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Para Linda Porn y su hija 

Everyone's feeling pretty 
It's hotter than July. 

Though the world's full of problems 
They couldn't touch us even if they tried. 

From the park I hear the rhythms 
Marley's hot on the box  

Tonight there will be a party 
On the corner at the end of the block. 

Didn't know you would be jammin’ 
Until the break of dawn. 

I bet you nobody ever told you 
That you would be jammin’ until the 

Break of dawn  
You would be jammin’ an jammin’ and 

Jammin’ 
Jam on. 

They want us to join their fighting 
But our answer today 

Is to let all our worries 
Like the breeze through our fingers slip away. 

Peace has come to Zimbabwe 
Third world's right on the one 
Now's the time for celebration 
‘Cause we’ve only just begun. 

Didn't know you would be jammin’ 
Until the break of dawn. 

“Master Blaster”, STEVIE WONDER 

Hace poco murió Eleonora Salvatore. Es febrero. El mes del amor. Y yo prometí, me prometí, 
que escribiría un nuevo capítulo para la nueva edición de este libro aunque muero por dedicarme a 
otras cosas, o a nada, en realidad. Hace ya largo tiempo que no pienso en internarme. A veces me 
siento tan bien que me tengo que recordar que no pertenezco al mundo de los sanos, esos a quienes 
supuestamente ya sea o no les pasa nada ya sea lo que les pasa es reversible. Entonces una señal, 
imperceptible, me recuerda que sigue ahí, que no somos una sin la otra, que vivimos juntas, o que 
somos la misma. A Mariana, una mutante orgullosa, no le gusta que le digamos “convivir”. Además la 
convivencia siempre termina, mal.  

Cambié de gastroenterólogo. Por el momento me atiendo con un joven crack de esos que 
quieren hacer carrera, y le vengo como anillo al dedo como caso de estudio. Es mutuo. El también me 
viene como anillo al dedo, su juventud. Yo le voy a enseñar a ser persona con sus pacientes y él va a ver 
si puedo vivir (o reducir) lo que me tengo que inyectar así me infecto y enfermo menos. Recordemos 
que portar un sistema inmunológico levemente modulado o deprimido es como cuando el sistema 
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judicial en lo penal dice lesiones leves y vos estás viendo una mujer con la cara toda rota por los golpes 
que le propinó un conocido o desconocido, un hombre. Pero la posibilidad está. Vivir con menos 
medicación. Aún no descubrí si para abaratar costos o para mejorarme a mí la calidad de vida. Aún no 
descubrí si mi cuerpo lo aguantará y por cuanto tiempo. Aún no descubrí si el principio de auto-
cobaya incrementará las potencias insondables de mi cuerpo. 

Como sea, Bimba Bossé se va de esta fiesta a fines de enero de 2017 con solo un año más que 
yo. Una de las mujeres más privilegiadas sobre la faz del planeta. La plasticidad andrógina de su 
material genético solo equiparable a su existencia de ensueño. Lo tuvo todo, podríamos decir, sin 
temor a equivocarnos: fama, dinero, éxito, picardía, amor, belleza, inteligencia, talento; el mejor 
cuerpo, una voz de sirena, una actitud ante la vida maravillosa, una familia con la que en apariencia no 
discutió y que estuvo ahí hasta el final, tuvo quien la quiera, enferma y todo, hasta el final. El cáncer no 
se llevó su belleza, ni su alegría. Fue DJ, cantó, tocó, modeló, posó, hizo canciones, actuó y disfrutó 
de sus hijas hasta el último momento. Aun podemos ver un video donde una de sus hijas, la que hereda 
su voz, canta con ella una versión increíble, llena de saudade, de Master Blaster de Stevie Wonder, el 
disco que catapultó a la fama a un ciego afrodescendiente como no se veía -cuac!- desde Ray Charles. 

Te lo digo ya: 

te cagás de miedo, te cagás de susto, te cagás de alegría, te cagás de frío, te cagás de ausencia, 
¿por qué no te vas a cagar de risa si total ya te cagás en las patas y encima? Que me vengan a decir las 
mismas que me preguntan por qué no me entrego a los médicos o por qué me diagnosticaron como 
discapacitada que no debo reírme de lo que ellas creen es la desgracia ajena y propia. 

Bimba y su vida de encanto también un día tuvo cáncer. La  gran enfermedad, el gran miedo, 
solo  de ratos destronada por esa quimera llamada HIV. Esta última aún contagia, dicen, y entonces 
hace temblar. A Crohn no lo conoce nadie. Pero la bolsita de ostomía, algo cagazo (siguen las 
metáforas). 

Bimba, pese a sus lógicos intentos nunca sanó, nunca se curó. Se fue con el cáncer hacia la 
muerte y aunque bien se sabe se esforzó, ay ese conatus, por continuar con vida hasta último 
momento, cosa que creo de algún modo consiguió. Pero, la enfermedad la mata un Febrero, se la lleva 
como Perséfone al inframundo, la muerte suele tener buen gusto y no demora. La palabra es morir, 
muerte, matar. Eso nos hacen. Eso hace la vida. No nos vamos, no dormimos. Un día no estamos más. 
Nos morimos.  

Bimba me recuerda eso, hoy. Todas nos vamos a morir, de la Parca y de las guampas no se salva 
nadie. El tema es cómo. Esencia singular de todo cuerpo: desgastarse, romperse, degradarse, ser 
vulnerable, corromperse. 

Usualmente, no tendría pena de que una modelo de pasarela, de una familia de toreros, ricos y 
famosos del jet set italo-ibéricos si no fuera porque Bimba, la inclasificablemente  exquisita, la culta, la 
infinita, la que parecía lo podía todo sin dejar de ser un poco underground, preciosa en cualquier 
sexo, no solo no ocultó su cáncer, al cual siempre se refirió en términos sagazmente poco épicos, 
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como algo que iba para largo y con lo que tenía que lidiar y con lo que había que transitar  mientras 
continuaba con su vida a la cual sentía de manera espléndida sino también lució, expuso, fotografió, 
impactó y sacó del ostracismo su calva y sus tajos (sufrió una mastectomía). Usó su lugar, su 
exposición, su fama, y su cuerpo para dar un lugar mejor al cáncer y por ende también a todas las 
enfermas. Es lo menos que podía hacer por nosotras. Mostrar los cortes como algo bello y deseable, 
mostrar la enfermedad vitalmente. 

Lo que en mi vida comenzó como un tajo pequeño tipo apendicitis que sería tapado por la tirita 
de la bikini (dijo el cirujano) terminó en una cruz deforme desde arriba del ombligo hasta la ingle.  Las 
fotos de cantidad de performances y manifestaciones me recuerdan cada día cómo era mi abdomen 
esculpido a base de abdominales con peso, toda la banalidad y la superficialidad de mi feminidad 
hegemónica perdida para siempre antes de lo que yo tenía previsto. Cada vez que una de esas beldades 
de red social romantiza las cicatrices yo pienso en mi abdomen, y en todas las intervenciones que sé 
que más adelante me esperan, aunque en este momento Crohn haya remitido, dicen, lo suficiente 
como para arriesgarme a experimentar una vida no droga-dependiente. Intento no temerle a las 
cicatrices, pensar en Bimba. Pero las mías no quedan como las de ella.  

Pero aún estoy viva, Crohn. 

No soy yo quien trata de escapar de mi cuerpo. Es mi cuerpo que trata de escapar de aquí y 
llevarme consigo. En otra época, en otro tiempo, esto que porto no sería ni una enfermedad ni una 
condición. Ni siquiera, tal vez, se hubiera manifestado. No pertenecemos acá, me dice cada día. 
Vámonos. Pero no podemos irnos. No hay adónde. 

Un médico me confirma que él prefiere permanecer entre los sanos. Otro me contó que no hay 
nada poderoso en la enfermedad. Con sus ojos patologizantes, en realidad, no ven que ya están 
enfermos, de razón, de ignorancia, de medicina y de vida. No importa, ellos también morirán, como 
yo y como Bimba, morirán varón, la peor enfermedad, el peor diagnóstico. Para colmo de males, 
carecen de la gran salud, esa que adviene cuando logramos hacer de la enfermedad la potencia de 
proliferar en todo lo existente. Toda condición, por dura que sea, tiene una potencia a invocar, lo 
afirmaré incluso frente a quienes creen que no tienen potencias, porque quien conecta con la gran 
salud puede sentir suavidades o rispideces para las cuales el sapiens sapiens promedio está impedido y 
obturado. Armarnos en la lucha no contra la enfermedad sino por la construcción de esa potencia que 
la hegemonía del discurso sobre lo que la salud (o la enfermedad) debe ser nos expropia cada día. Esa 
posibilidad se la debo a Crohn, quien quiera que seamos, y no es poco. Podría continuar creyéndome 
del otro lado, del lado de las perennes y las eternas, de los protocolos y las causales, del lado de las 
“sanitas”. 

Pienso a diario en todas las cosas que deseo hacer y no puedo; en todos los consejos que me dan 
y no pedí. Le echan la culpa a Crohn de lo que bien tal vez jamás de todos modos hubiera ocurrido. 
Cualquiera que haya hecho de su silla de ruedas algo más que su tumba, lo sabe, cualquiera que haya 
querido algo más para su vida que ser la más linda del cartel de su triste triunfo estará de acuerdo: la 
anomalía es acontencial y el acontecimiento no puede sino producir fisuras en esta  calma chica.  
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Algunos cuerpos no resistimos a esto que llaman mundo del capital, capitalismo tardío, 
heterocapitalismo, Imperio, régimen farmacopornográfico, sociedad del espectáculo, como se te 
ocurra decirle. La única manera de mantenernos con vida, es decir, que no seamos pura y mera 
pérdida, es a través de la extracción de algo de lo que no logramos producir. Pero somos demasiado 
onerosas, o demasiado ineptas, demasiado inadecuadas (tan derramadas, tan abiertas, tan perversas 
decía Perlongher… también murió y luego Fernando Peña). Las políticas de selección genética 
prenatal en un aborto con causales por grave malformación del feto so pretexto de la autonomía 
feminista de las mujeres que libremente escogen cual sujetos decimonónicos, permitirán pronto por 
la senda del bien deshacerse de todas aquellas que no servimos ni para ejército de reserva. Somos 
ancla, peso muerto, que no deja que el progreso avance, y al mismo tiempo facilita que la ciencia 
progrese junto a su investigación. Serán nuestras progenitoras las encargadas no solo de reproducir 
cría para ocupar su puesto en el engranaje del capitalismo, también serán las encargadas de producir 
cría que pueda tolerar lo que el puesto le tiene aguardado. No todas podemos. Tan dementes, tan 
charlatanas, tan pizpiretas, tan tira piedras, tan incorregibles. 

Dilema.  

Ser distinta es un defecto genético para el interés dominante. Es la madre que te parió la 
responsable de evitarlo mediante el aborto responsable y selectivo por parte de mujeres ya sea 
cocientes ya sea incapaces de criar un hijo improductivo que elige lo mejor para todo el mundo, lo 
mejor para este mundo. Sexo responsable y aborto responsable. Madre responsable de la enfermedad 
pero también de un obrero como el dios de la ciencia del capital y la patria lo demandan. 

Este es el mundo donde se beca a quien crea una aplicación para anticipar un brote psicótico en 
cinco pasos que dependen del análisis de la cohesión y la coherencia de las frases de la persona 
apriorísticamente detectada como potencial paciente (no, no es broma). No es ocioso pensar la 
eugenesia como control social y exterminio de los problemas, todos sociales, por cierto, desde el 
crimen hasta las autoinmunes que pasan a ser de naturaleza biológica y reparable mediante la 
medicina. Ya no somos siquiera viejas y queridas malas adaptaciones al medio. No somos ni piezas de 
museo. Ni freaks de circo. Como lo fue la esterilización forzada de poblaciones racializadas para evitar 
los desperfectos de aquellas fuerzas que no se podían productivamente canalizar. Los métodos 
genetistas actuales son sutiles, consiguen mediante la propaganda de la autodeterminacion de los 
derechos de mujeres emancipadas y la del impedimento del sufrimiento de personas discas y sus 
familias que los úteros gestantes con responsabilidad se sometan de forma voluntaria a los fines 
demográficos. Que solo se deseen sanos es la muestra de que seguimos siendo enfermos y que las 
gestantes sean las culpables de cualquier desvío a la norma, cualquier anomalía porque la enfermedad 
es un problema individual y personal del cual solo vos te tenés que hacer cargo mediante el aborto de 
lo defectuoso, no así de los conceptos que construyen “lo defectuoso” y desean luego desecharlo. Así, 
la autodeterminación es la legitimación de procesos individuales de asimilación y no el combate 
contra la integración-sumisión. 

Pero mi vida solo se hace digna de ser vivida desde este ángulo de orgullo mutante. No soy la 
responsable de mi sanación sino la culpable de mi sufrimiento, sin paz ni sosiego. No soy ni la primera 
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ni la última ni la única. Simplemente como tantas otras como yo no encajo en el mundo que se me 
presenta y mi cuerpo, es decir, yo, no se hace la boluda, no finge, se va a la huelga, se niega a 
participar más que de manera perturbadora e inquietante. Parafraseando a Lopez Petit, si estoy 
enferma es porque quiero, porque me niego a curarme, porque quiero estar así: anómala, 
disfuncional, culo para arriba, en contra, problemática, febril, excesiva, intensa, insana, psicótica, 
vital, con sangre ancestral presapiens neanderthal galopando por mesetas de mega fauna, fugando del 
imaginario capitalista moderno de la igualdad  que aplaca, aunque haya tanta soledad que las palabras 
se suicidan como células efervescentes de un sistema apoptótico que lo aniquila todo tras de sí en su 
ansia de vivir. Me niego a ser páncreas e hígados resistentes, experimento genético, mejor obrera, 
perfecta mamá, que no contagie su deformidad al vástago que jamás pariré, policía que consiga ir por 
su propio pie con la herida de bala a cuestas y sobreviva para seguir patrullando el bien.  Hacer vivir y 
dejar morir intersecta en función de las posibilidades de acceso a diagnosticar, dar tratamiento e 
inclusive sostener un cuidado habitable tanto para quien lo da como para quien lo recibe.  

No lucho contra Crohn del mismos modo que una pantera negra no lucha contra ser 
afrodescendiente. ¿Mejoraría la vida de alguien si pudiera ser blanca? Realizar un “tratamiento” de 
“belleza” vendido como corrección y mejoramiento médico para erradicar aquello que será 
incrustado como handicap por un régimen de opresión y así perder de vista el proceso de racialización 
producido por la opresión. ¿O viceversa? Alguna vez una de estas feministas blancas queer con 
empleada doméstica para la cual me tocó ser esclava escribe-su-libro-por-módica-suma dijo “pero si 
son negros” para referirse a que ella así los ve. Y sí, hay gente descendiente de Africa que prefiere un 
color más claro (sic), hay un presidente negro que envió más bombas a poblaciones civiles que la 
gestión abiertamente fascista que le precedió pero que contaba, también, con una ministra de 
relaciones exteriores negra, hay policía negra. Asimismo, hay violadores y agentes de represión trans. 

No obstante, no es una enfermedad lo que tengo. Convivo con una operación de diagnóstico 
que me construye, o al menos lo intenta, como enferma, minusválida y paciente; y que cuando no lo 
hace, me supone salva y posibilitada de hacer lo que cualquier otra persona; vivo en una manera de 
funcionar de mi organismo bajo este sistema que muchas veces es doloroso, destructivo, 
incapacitante, arduo, atemorizante. 

Sería fácil y cómodo, hasta trillado, recaer en nociones como visibilización, respeto o inclusión, 
copiar perimidos modelos de aceptación social de minorías, diversidades, divergencias, portadas de 
revista, asimilacionismos. Nuestra guerra es bien otra. Nuestro llamamiento está dirigido a quienes 
aun puedan oír.  

Mientras tanto, la ciencia delimita los bordes entre los sanos y las enfermas, y patrulla sus 
fronteras, es el ojo interesado de una divinidad ficcional poderosa; poderosa pero no invencible; 
endiosada pero no invivible. 

Lamento muchísimo la muerte de Bimba porque su excelsa belleza andrógina hizo con sus 
cicatrices más habitables las mías. Bimba te vamos a extrañar. Bimba trabajamos para que no haya que 
luchar, ni qué perder ni qué ganar. Luchamos para que todas las cicatrices sean bellas, no solo las 
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tuyas, y para que el corto tiempo de la vida sea suficiente para vivir bien, como por fortuna, y lo 
celebro, fue, en apariencia, el tuyo, rodeado de todo porque te lo merecías como nos lo merecemos 
todas (o casi...). Porque la pregunta no es quién juzga, quién se merece qué, sino como compartirlo 
todo y como neanderthales en fuga no dejar atrás ni a viejas ni a heridas.  

Rote Zora nos avisó que el victimismo es el disfraz de la impotencia. Por eso, he decidido no 
colocármelo hoy que no es lo mismo que creerme ser algo más que una simple mortal, un modo del 
ser, una parte de mí no humana que celebra su mala genética ancestral,  una divinidad en esta tierra, 
que no me pertenece, pero la cual, no obstante, reclamo por lo que dure esto. Y ya sabemos que una 
vela que arde por ambos lados, da una luz muy hermosa, pero no dura toda la noche.  

Mutante y orgullosa. 
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