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En octubre de 1995, aiio en el que le es diagnosticado el VIH/sida, la periodista argentina
Marta Dillon comienza a publicar en el Suplemento No del diario argentino Pagina/12 1a columna
“Convivir con virus”, que continuara apareciendo regularmente hasta el 2004. En este espacio,
Dillon va a narrar su experiencia directa con el virus, estrechamente vinculada a otras rutinas de la
vida diaria en su condicion de activista, madre soltera e hija de una joven desaparecida durante la
ultima dictadura civico-militar argentina (1976-1983). En 1998, Pdgina/12 ofrece con el periodico
impreso una edicion en forma de libro no comercializable con las cronicas de Dillon publicadas hasta
la fecha, y en el 2004 la autora selecciona y publica una compilacion de sus crénicas bajo el titulo

Vivir con virus. Relatos de la vida cotidiana (Grupo Editorial Norma).

A su vez, el periodista mexicano Joaquin Hurtado va a publicar mensualmente, desde
septiembre de 1996 hasta el presente, su columna “Crénica Sero” en el suplemento Lezra S (Salud/
Sexualidad/ Sida) del periddico mexicano La Jornada. En el 2003, el escritor redane en el libro
Cronica Sero (Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Nuevo Ledn), setenta y tres de sus textos
mas personales, dejando al margen un ingente volumen de cronicas de cardcter mas circunstancial y
politico centradas en criticas especificas a la gestion estatal de la epidemia en México, aun cuando esta

tension politica permea sus escritos mas intimos.

Como sugieren los nombres de las columnas (“Convivir con virus” y “Crénica Sero”), Dillon y
Hurtado se proponen narrar la convivencia crénica con un virus que, al decir de Gabriel Giorgi, ha
exigido “cartas de soberania” para instalarse en “el entre”, “en eso que pasa y circula entre los
cuerpos y los lenguajes, en ese espacio inervalar que es la condicion inmanente de lo comin” (2009:
16). Para Dillon, “Vivir con vih se parece mucho a este ejercicio de escribir la columna [del
periodico]”. Un ejercicio rutinario que se presenta como un viaje introspectivo de corta duracion
hacia el pasado mds inmediato pero cuyo sentido fundamental, como ejercicio de lenguaje, es la
comunicacion: “Del otro lado de la pagina alguien escuchd y eso me cura” (Dillon, 1998: 5).

Sobre el proceso de escritura de las cronicas como estrategia terapéutica basada en la
recuperacion de un lenguaje comun que religue actores y experiencias, fracturados por los discursos
moralizantes de la enfermedad, comenta Hurtado en “La antipatia activa por la muerte™:

No olvido que palabra que aprendia, palabra que me era arrebatada, arrastrada por el vendaval
lingiiistico detras de la nube negra del acrénimo SIDA [...]. Me quedé sin habla. Me quedé sin
vocablos para siquiera levantar las manos en defensa propia [...] En aquellos dias empecé a
atisbar que habia la posibilidad de conformar nuevas células sociales, nuevos codigos
gregarios para reinventar mi identidad. [...] Casi desde su origen, y por la generosidad de los
editores y lectores, he tenido el privilegio de escribir en este suplemento las eses de mi
sangre, mi semen, mi sexo, mi seropositividad, mi sudor, mis suefios, mis sapos, mis
sintomas, mis sanguijuclas, mis sdbanas, mis sainetes, mi sarcasmo, mi sal, mis sombras, mi
saliva, mi sinceridad, mi sufrimiento, mi satisfacciones. Mi salud (7 de julio, 2005)."

'En este estudio serén referidas algunas cronicas de Hurtado no publicadas en el libro Cronica Sero. Cuando asi sea, serd
dadalareferencia del dia de publicacion de la cronica en La Jornada.
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En el presente articulo me centraré en estos dos autores con el objetivo de clarificar las
imdgenes asociadas al VIH/sida que emergen en la escritura (de las) cronica (s) de la condicion
seropositiva. Es mi propdsito indagar por las formas éticas y estéticas que surgen para registrar las
mutaciones conceptuales de la enfermedad en su condicién cronica, asi como la representacion de los
efectos que producen en el cuerpo las terapias antirretrovirales combinadas. Se trata, como discutiré
en lo adelante, de narrar un largo proceso de duelo y aprendizaje que supone la enfermedad crénica:
por una parte, la cancelacion de rutinas de vida y de imagenes de si que dejan de ser operativas, y por
otra, el aprendizaje de nuevas formas de gestionar la vida y de autorrepresentarse. Las cronicas son,
asimismo, mediaciones politicas que emplazan a los actores gubernamentales y a las politicas sociales
de las que depende, en gran medida, la sobrevida. En este sentido, son textos de resistencia al poder,
pero también a la victimizacion y patologizacion de la condicion seropositiva. La (re)escritura del
cuerpo, consustancial al devenir cronico de la enfermedad, nos enfrenta a la dimension difusa de los
limites entre el yo y el otro (virus); la salud y la enfermedad, todo ello en el contexto de la
medicalizacion contemporanea de los cuerpos y las subjetividades.

I. CRONICAS DE LA ENFERMEDAD CRONICA: LA NARRACION DEL DUELO Y EL APRENDIZAJE.

La flexibilidad formal de la crénica y su naturaleza heterogénea y liminal —en tanto género en
disputa con los limites de lo literario y lo informativo, de lo publico- publicable y lo intimo, pero, a la
vez, con una funcionalidad didactica muy marcada en tanto discurso periodistico (Rotker, 1992;
Bielsa, 2006) — permite producir la enfermedad como experiencia cotidiana que no para de
acontecer, normalizando de esta forma su presencia en el espacio comunitario. Uno de los objetivos
del género de la cronica viene a ser, precisamente, el de normalizar la excepcionalidad: para Norman
Sims “a través de los ojos del cronista vemos personas normales en contextos cruciales” (citado por
Lanza Lobo, 2004: 57), lo que evidentemente remite a una enunciacion discursiva que renegocia de
manera activa las expectativas de normalidad del lector. Las cronicas contribuyen, ademas, a recolocar
la condicion seropositiva en una dimension también intersticial y fluctuante entre la salud y la
enfermedad —una dimensién cada vez mds expandida por los discursos y practicas de la
medicalizacion contemporanea.

El anlisis de las cronicas de Dillon y Hurtado me permite retomar la distincion que hace Peter
Dickinson (1995) a propésito de la enunciacion del VIH/sida entre “discurso oracular” —los
vaticinios epidemiolégicos, las alarmas de la derecha politica global y los titulares sensacionalistas,
entre otros— y “habla vernacular” — aquella que se articula contextualmente en la comunicacion
directa con los implicados2. Frente a los discursos “oraculares” sobre la epidemia, difundidos por los

2 Para Peter Dickinson (1995), los discursos “oraculares” sobre el VIH/sida articularon la enfermedad como excepcion y
a los portadores como singularidades amenazantes, no importa cudles fuesen los contextos de emergencia de la
enfermedad. Mientras los discursos “oraculares” proyectaban distopias futuras que oscurecian los mensajes de
prevencion y empatia, las voces “vernaculares” de activistas y escritores que trabajaban en el seno de las comunidades mas
castigadas por la enfermedad, articulaban respuestas contingentes a partir de las necesidades intrinsecas a cada
comunidad.
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medios de comunicacion en los ochenta y primeros noventa que, “instead of socializing a discourse
on AIDS [...] [they] have demonized it; instead of contextualizing the issues surrounding AIDS, they
have compartmentalized them” (Dickinson, 1995: 224), las hablas “vernaculares” como las que
articulan las cronicas de Dillon y Hurtado, hacen frente a las retdricas paranoicas de contaminacion y
exterminio global. Estas “hablas™ permiten remodular los procesos de identidad e identificacion,
apelar a empatias emergentes y visibilizar los flujos y negociaciones identificatorias a través de los
cuales emergen las imagenes cambiantes que el curso de una enfermedad traumatica como el sida —
fisicay psicologicamente hablando- contribuye a modificar.

A Dillon le interesa conectar, fundamentalmente, con un piblico femenino. La cronista
insistird en la vulnerabilidad y la falta de empoderamiento de la mujer a la hora de enfrentar la
proteccion ante el riesgo de contagio y el cuidado de si misma. Las cronicas de Hurtado, por su parte,
apelan muchas veces a un destinatario masculino bisexual que generalmente no se siente emplazado
por los mensajes preventivos destinados al publico homosexual. Desde dos disefios muy diferentes de
encuadre narrativo del VIH/sida, Dillon y Hurtado problematizan un archivo de representaciones y
respuestas emocionales ya inoperantes para caracterizar un padecimiento a largo plazo, entre ellos, y
quizas uno de los mas fundamentales, aquel que supone a los seropositivos como inactivos, inutiles;

sujetos pory para la muerte.

A pesar de la diversidad y variabilidad inherente a este género periodistico, se han ofrecido
algunos rasgos generales que permitirfan aventurar una caracterizacion bdsica de la cronica
contempordnea. Susana Rotker sefala su concentracion en detalles de la vida cotidiana; la irrupcion
de lo subjetivo como violentacion de las reglas del periodismo, y el no respeto del orden cronoldgico
o la estructura narrativa de las noticias (1992: 200). Esperanca Bielsa (2006: 39), por su parte,
expande mds esta caracterizacion. Arguye que la crénica lidia con eventos y personajes que tienen
cierta cualidad de inmediatez, aunque también da espacio a la creacion de entidades ficcionales,
relacionadas con una realidad identificable; tiene una intencion descriptiva de estos eventos y
personajes; narrativiza y ficcionaliza los eventos reales, produciendo una ambigiiedad entre realidad y
ficcion o entre informacion e imaginacion. La estudiosa también apunta otro rasgo fundamental: la
posicion central que ocupa el autor en la cronica contemporanea, ya sea como entidad narrativa desde
la primera persona, o como entidad que subjetiviza los eventos, desde el punto de vista de un
personaje. Esta posicionalidad del autor se relaciona directamente con la singularidad estilistica,
marca también de la cronica segtin Bielsa, quien también alude a la fuerte presencia de la oralidad, las
formas dialogicas, y el cardcter inacabado de la cronica, que no aspira a ofrecer un final cerrado de lo
que narra, por lo cual adquiere cierto caracter contingente e indeterminado (2006: 39).

En el prélogo de Vivir con virus..., Dillon explica la deriva de sus cronicas personales hacia
otras historias de vida, tocadas o no por el VIH/sida, pero entrelazadas por experiencias comunes:
“Las columnas hablaban de mi y de quienes como yo vivian con vih y de quienes no, porque en
definitiva estamos todos obligados a convivir y los encuentros se producen sin pedirle permiso al
virus” (2004: 12). De esta forma, los textos de Dillon y Hurtado captan esa coexistencia comunitaria
con la realidad de un virus demasiado presente entre los cuerpos como para ser ignorado, pero que ha
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pasado a ocupar progresivamente el lugar de una latencia —latencia en el cuerpo que podria derivar,
también, a imprevistas afasias sociales, a peligrosos silencios discursivos. Las cronicas de estos
autores despojan de excepcionalidad al sida restituyéndolo al espacio de lo comin, pero, por ello
mismo, recaban la responsabilidad del estado y de la sociedad en general por los nuevos pactos de

convivencia que la enfermedad cronica permite reconstruir.

Si bien la representacion literaria de la enfermedad desde inicios de los noventa generd a nivel
global numerosos textos escritos en primera persona, fundamentalmente autobiografias y/o
autoficciones —géneros, por su parte, no muy comunes en la expresion literaria del VIH/ sida en
Latinoamérica—, las crénicas de los autores citados ofrecen un devenir de los cuerpos y las
subjetividades con VIH/sida radicalmente diferente al implicado en muchas de las narrativas
precedentes de la enfermedad. Me refiero a aquellas narrativas de recuento del pasado y cierre de vida
(Jeremias, el replicante, 1988, de José Vicente de Santis; Antes que anochezca, 1991, de
Reinaldo Arenas); de negociacion, resistencia 'y aceptacion de la condicion precaria del cuerpo ante la
inevitabilidad de la muerte (4ntes que anochezca,; Diario de la peste, 1994, de Severo Sarduy; y
de sublimacion o aprendizaje existencial, a la manera de los tltimos textos de Severo Sarduy,
verdaderos ars moriendi contemporaneos (El estampido de la vacuidad, 1999; Pdjaros de la
Playa, 1994). Tales registros memorialisticos de (re)capitulacion, algunos publicados
postumamente como Antes que anochezca y Pajaros en la playa, estructuran la diégesis de
manera tal que, aun cuando el final de la historia se interrumpe abruptamente, el pacto de lectura
previo, reforzado por la publicacion péstuma de los libros, permite al receptor cerrar el recuento
autoficcional o autobiografico con la figuracion de la muerte inminente del autor-narrador. Para Ross
Chambers (2000: 22) “[i]tis the death of the author that is the condition of textual readability” de los
testimonios sobre el VIH/sida escritos antes de la segunda mitad de los noventa.

Aun cuando el VIH/sida contintda movilizando una angustia evidente en no pocas escrituras
sobre la condicion seropositiva, hacia finales de los noventa las obras comienzan a tematizar otros
conflictos relacionados con una ética y estética de la sobrevida, y a indagar en otras estrategias de
escritura autobiografica no mediadas por el impulso y el telos de la muerte. En las cronicas de
Hurtado y Dillon puede leerse el transito de una experiencia terminal de la enfermedad a un ejercicio
continuado del cuidado de si que implica la vivencia de un padecimiento crénico, algo que transforma
radicalmente la narracion del yo, tanto desde el punto de vista del enunciado como de la enunciacion.
La propia posibilidad de proyectar de manera periddica una columna autobiogrifica en medios
digitales implica la pérdida de la urgencia de la escritura que condicionara obras como las de Sarduy o
Arenas. La cronicidad de la enfermedad permite, de hecho, la posibilidad de la aparicion de estas
cronicas periodisticas. Son textos que, ain cuando no dejen de consternarse por la muerte que sigue
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acaeciendo, se desmarcan de una retdrica apocaliptica que determinara la escritura de buena parte de
las obras latinoamericanas producidas a inicios de la epidemia (Vaggione, 2013: 39).?

De esta forma, la periodicidad de las cronicas sugiere el devenir en progreso, contradictorio e
inestable del cuerpo afectado por el VIH/sida, que se reactualiza de manera contingente en el acto de
la escritura. La condicion cronica del virus precariza la salud de los escritores, pero no
necesariamente reduce la escritura de sus identidades a la condicion patoldgica y/o a la expresion
sintomatologica del cuerpo enfermo. Siguen siendo testimonios de dolor y resistencia, a la vez que de
pactos y recomienzos, de transformaciones corporales y mentales, de proyectos a corto y largo plazo,
de aprendizaje de emociones y nuevas busquedas de placer erotico; es decir, de la suma de
experiencias cotidianas complejas que permite la expulsion de la muerte de un futuro inmediato y
tangible, gracias al desarrollo de las terapias antirretrovirales combinadas (TARV, TARGA), que
previenen la reproduccion del virus y la resistencia de este a los medicamentos.* Para Hurtado, los
afos transcurridos desde su contagio hasta el momento en que escribe han sido productivos y felices:
“Yo, con mis mas felices y productivos afios; y mi mejor desempefio profesional y humano realizado

con, y gracias, y a pesar del mentado sindrome” (2007a).

En ambas compilaciones, Vivir con virus y Cronica sero, los autores exploran paulatinamente
una representacion “amigable” del yo con ese otro no-yo bioldgico (el virus), que de todas formas es
percibido bajo la figura del “intruso” —el que ha llegado sin ser invitado—, aun cuando ambas
instancias son puras abstracciones retoricas construidas sobre la base de un paradigma inmunitario
que refuerza los efectos de frontera; esto es, la ilusion de que son entidades separables, exteriores e
invasivas una con respecto a la otra. En esa reconciliacion simbélica con el virus “invasor” se
manifiesta paulatinamente una conciencia de abdicacion frente a la frontera identitaria que impone la
condicion patologica no reversible: ya no se es posible ser otra cosa que el yo—virus—medicacion en
que se ha convertido los cuerpos de los narradores. La representacion de una corporalidad compleja,
habitada por virus, hongos, bacterias; una entidad plural y “monstruosa” que regularmente
abyectamos en pos de una definicion ontolégica del yo. Asi se presenta Hurtado en la crénica

“Contingencia moral

Yo y mis bichos virales felices —a veces adormilados, a veces desenfrenados—; yo y mis
hongos, bacilos, algas, gérmenes, protozoarios, y demds maravillas de la dimension
microscopica; yo y mis amigos asesinos oportunistas, democrdticos y simbidticos que me
habitan (2007a).

3 Pienso en obras de ficcion como el cuento “Pandemia” (1989) de la mexicana Gabriela Rébago; la novela Za ociava
plaga (1991), de la argentina Julia Chakotura; Salon de belleza (1994), del peruano Mario Bellatin; Paisaje con tumbas
pintadas de rosa (1998), del costarricense José Ricardo Chévez, entre otras. Obras autobiograficas como Antes que
anochezca (1991), de Reinaldo Arenas, también estaran marcadas esta vision apocaliptica del VIH/sida.

* A pesar de las enormes diferencias geopoliticas con respecto a la accesibilidad a las terapias de (ltima generacion, en la
XII Conferencia Mundial de SIDA en Ginebra (1998) se propuso reconceptualizar al VIH/sida con el objetivo de
definirlo como una infeccion cronica siempre que se halle bajo tratamiento antirretroviral. Debe precisarse que, sin
embargo, 7/he Gap Report (UNAIDS, 2014) considera, por ejemplo, que aproximadamente el 45% de las personas
viviendo con VIH en Latinoamérica no tiene acceso a la terapia antiretroviral.
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El escritor mexicano imagina sus periodos de bienestar fisico justamente como una
cohabitacion armoniosa y cooperativa entre los seres vivos que comparten ese sistema ecologico que
es su (el) cuerpo humano: “un zooldgico interior de armoniosas fieras que de manera civilizada
dialogan, cantan, se reconcilian y hasta me invitan a sus orgias con harto chile” (2008). De esto se
deduce que la enfermedad, la salud y lo viral van dejando de ser nociones entendidas como
“tenencias” exteriores (algo que se tiene de manera contingente: tener salud o enfermedad, tener el
VIH o, incluso, tener un cuerpo), para ser apreciadas como condiciones cada vez mas internas ¢
internalizadas. ® A diferencia de la imagineria bélica que las representaciones metaféricas del sida
habian movilizado (el combate a nivel celular entre el sistema inmunoldgico y el virus), Dillon
propone un devenir estratégico que renueve agencias ¢ ilusiones, de manera similar a la capacidad
replicadora y mutante del virus: “De la misma forma en que muta el virus, nosotros tenemos que ir
buscando estrategias nuevas para seguir oponiendo vida a la sentencia de muerte que parece
inexorable. Y no lo es”, escribe Dillon en la crénica que abre Vivir con virus... Esta mutacion no es

solo espiritual, sino que involucra al cuerpo: “Todavia estoy envuelta en el vértigo del cambio.
Todavia no entendi del todo hacia donde y desde donde muto™ (2004: 33).

Transitamos, a través de la narracion periodica de la enfermedad, por diferentes etapas en la
recepcion y reinterpretacion médica y cultural del VIH/sida 'y en transformacion de las emociones y
de los cuerpos de los cronistas. El controvertido modelo Kiibler-Ross (las cinco etapas del duelo
establecidas por la psiquiatra del mismo nombre en On death and dying), permite complejizar las
progresivas respuestas de los autores frente a una enfermedad cronica que se narrativiza como un
largo proceso de duelo y aprendizaje. En este caso, la negacion y la ira, primera y segunda etapa del
modelo Kiibler-Ross, se expresan béasicamente en las cronicas a través de la resistencia de los
escritores a los cambios en los patrones de hdbito, y a través de la tension con respecto a una
medicacion que se presenta detestable aunque esencial (como se observa en la parodia de Dillon a
Hamlet: “Tomar o no tomar el AZT erael tema” [2004: 24]).

La utopia del control auténomo de la enfermedad a espaldas de la medicina alopatica,
observable en aseveraciones como “[M]i vida no depende solo de los avances de la ciencia”, o “estoy
convencida de que es el amor a la vida lo que me salva de la muerte” (Dillon, 2004: 18; 25), cedera
paulatinamente el lugar a la negociacion (tercera etapa). Se renuevan los miedos frente a una
existencia amenazada que, en ciertos momentos, expone a los autores a la condicion mortal de manera
mas angustiosa. Se comienzan a abrir, entonces, las brechas hacia la aceptacion de la cronicidad y
hacia la necesidad de la administracion responsable de la nueva vida que la condicion cronica conlleva,
sobre todo porque la muerte por VIH/sida sigue acaeciendo en vidas cercanas cuyas historias serdn

> El también periodista argentino Sergio Niifiez habia narrado en Vivir con Sida su incapacidad para imaginar al virus
como un huésped tolerable. Cuando el psicoterapeuta le aconseja “amigar[se] con el VIH” (1994: 33), la respuesta de
Nuiez remite a una convivencia tensional entre su cuerpo y el virus: “Con un nudo en la garganta, le respondi que no
podia pedirme eso: que el HIV me habia arruinado la vida y no era posible hacerme amigo de mi peor enemigo. A duras
penas lograba convivir con ¢l. De modo que mucho menos iba a poder sobrellevarlo si me enfermaba” (34).
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narradas por los cronistas, o porque, en definitiva, el virus no pide “permiso para avanzar” (Dillon,
2004: 35) en los propios cuerpos de los autores.

A pesar de las duras referencias a los efectos inmediatos de la medicacion (fisicos y
psicoldgicos), esta se vuelve rutinaria a la vez que imprescindible con el cursar de los afios. La
medicacion traerd consigo otras rutinas en funcion de la fidelizacion al tratamiento crénico (las
formas de intercalar en la vida cotidiana la ingesta de unas veinte pastillas diarias, que poco a poco se
iran reduciendo con el avance de los cocteles antirretrovirales), al paso que permitird la recuperacion
de cierta cotidianeidad y autoestima, perdidas a partir del diagnostico.

II. CRONIFICAR EL VIRUS: LA NARRACION DE LA RESISTENCIA.

Me parece imprescindible dilucidar algunas especificidades subjetivas que impone la condicion
cronica de una enfermedad, para apreciar, en su compleja magnitud, los cambios producidos en la
enunciacion autobiografica del VIH/sida desde finales de los afios noventa hasta el presente. Lo que
mas sobresale en los nuevos perfiles narrados podria resumirse en la sensacion de los autores de ser
“corredores de fondo”. Esto es, la demostrada capacidad de reinvencion y de movilizacion de diversos
recursos para trascender las limitaciones periddicas.

Los estudios psicoldgicos sobre los pacientes cronicos advierten que, si bien la responsabilidad
cotidiana por la salud (la modificacion de estilos de vida y conductas, los regimenes, la regularidad de
la medicacion) puede generar ansiedad, ademas del persistente recordatorio de la condicion cronica,
el empoderamiento que proporciona el tomar las riendas del cuidado de si se convierte en una
ganancia psicologica (Michie, Miles, Weinman, 2003: 197). Una alteracion patologica no reversible
siempre produce una repercusion sobre el estilo de vida del diagnosticado. De modo que “the
successful management of chronic illness depends on the active behavioural involvement of the
patient” (197). Por este motivo, la condicion crénica requiere ser enfrentada desde una serie de
exigencias fundamentales que repercuten en la calidad y cantidad de vida: adoptar un papel activo (ser
“el gestor del dia a dia de la condicion cronica”); aprender a manejar sintomas menores y reiterados
(crear estrategias para solventarlos); controlar el estrés que supone el desafio de la vida diaria;
desarrollar emociones positivas que contrarresten las negativas; construir redes de apoyo y
resignificar la vida de forma tal que se revaluen las pérdidas y las ganancias, se readecuen las
expectativas y se esté dispuesto a encarar nuevas posibilidades de existencia (Campbell, 2006).

Estas expectativas estdn fundamentadas en el intento de Dillon y Hurtado de narrar la
cotidianeidad sin grandes crisis o sobresaltos inesperados, como si la salud fuera, precisamente, el oir
y el aprender a descodificar las advertencias que el cuerpo emite. Para el fisilogo René Leriche,
citado por Canguilhem (2004: 62), “[l]a salud es la vida en el silencio de los 6rganos”. La
enfermedad, agrega Canguilhem, no necesita ser formulada; es una cuestion que interroga
claramente: uno estd sano cuando estd volcado en sus hdbitos o actividades cotidianas sin tener que
escuchar el cuerpo. En “La salud: concepto vulgar y cuestion filoséfica”, Canguilhem comenta
ademds que “[I]a salud es también la vida en la discrecion de las relaciones sociales [...] Si digo que
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estoy mal, la gente quiere saber como y por qué” (62). Desde luego, un concepto de salud biocultural
y psicosocial implica otras variables. La OMS (2015) define a la salud como un estado de bienestar
fisico, social y psicologico, y no como la mera ausencia de enfermedad. De hecho, cuando Dillon
decide poner en riesgo su salud fisica, aferrandose a algtin habito o prictica que realizara antes de su
contagio por VIH (como fumar, trasnochar con amigos o renunciar temporalmente a la medicacion),
lo que estd en juego es la bisqueda de un bienestar integral que se base en el equilibrio de todas las
esferas vitales, porque la cronicidad, a diferencia de la condicion aguda, impone una recuperacion
paulatina de la cotidianeidad:

No se trata solo de vivir. Es decir, no se trata de conservar la vida al precio de no correr
ningun riesgo. Ni siquiera es posible elegir qué riesgos correr. Salir de noche, conocer a
alguien, aceptar un trabajo o rechazarlo, tener hijos o no, comer una hamburguesa o un
choripan mientras sale la luna llena —esta semana estd llena—, todo encierra la larva del
peligro. ;Y? Alld vamos (165-166).

Lavida crénica con el virus que retorizan Dillon y Hurtado relativizaria, de esta forma, las ideas
de Canguilhem, justamente desde la brecha subjetivista que el epistemdlogo francés establece para la
diferenciacion entre salud y enfermedad: la “salud” resulta ser, también, la vida vivida en —o a pesar
de- el rumor de los 6rganos y, sobre todo, en la indiscrecion de las relaciones sociales. En palabras de
Dillon, “es posible vivir con vih y hablar de la vida y morirse de risa y querer gozar del sexo y
excederse de tanto en tanto y trabajar y enamorarse y tener hijos y ser feliz y triste y...” (1998: 7-8).
Es también posible aprender a escuchar el cuerpo sin que ello signifique presentizar el malestar de la
enfermedad:

Le conté que tenia vih, que me estaba cuidando mucho, que habia cambiado mi dieta y que
por primera vez en mucho tiempo sentia que estaba trabajando por mi. [...] A veces asocio
este estado de gratitud hacia la vida con mi embarazo. Soy consciente de cada cosa que me
sucede. Escucho lo que mi cuerpo trata de decirme con la misma atencion con que contaba las
patadas de mi hija. Estoy gestando algo, una vida distinta, me estoy pariendo aunque sea con
dolor (1998: 19).

Desde el punto de vista psicologico, el virus resulta también un activador de mecanismos
secretos que no necesariamente representan ruidos adversos del cuerpo o traumas emocionales. En
otra cronica, la escritora argentina afirma: “me gusta pensar que para mi tener vih fue como escuchar
un despertador. [...] Sali del letargo de una vida anestesiada. Empecé a tener conciencia de cada uno
de mis pasos, mis afectos, mis posibilidades” (Dillon, 2004: 27). En el caso de los cronistas que me
ocupan no se trata de la sublimacion de la agonia o del enaltecimiento de la excepcionalidad que
conduce a una interpretacion de la enfermedad terminal como don, es decir, evento que favorece la
adquisicion de un saber esencial, como es el caso del escritor Hervé Guibert a inicios de los noventa.
Se trata, por el contrario, de un aprendizaje forzoso, pragmatico, en el que radica buena parte de la
sobrevivencia. Durante el proceso de reconstruccion de limites y posibilidades que la condicion
cronica impone, adviene otra subjetividad y otro cuerpo. En una entrevista a proposito de Cronica

Sero, Hurtado comenta la conciencia de ese devenir otro después de mds de veinte afios de portador
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de VIH/sida, lo que ha moldeado su personalidad y su manera de interactuar con el mundo: “Me

explico: ya no puedo vivir sin el sida. No sabria como dialogar con la vida ni con la muerte” (Hurtado
en Brito, 2003).

Podriamos precisar que en ambos autores lo que se cuestiona fundamentalmente es la salud
como valor supremo y norma ideologica de la sociedad neoliberal (Giorgi, 2009: 20). Dillon y
Hurtado remiten a un acervo comin sobre la medicalizacion contempordnea en pos del bienestar que
supone, a fin de cuentas, la persistencia de la no-salud en formas de micro-malestares cotidianos,
altamente medicalizados, como parte de los cada vez mas exigentes estandares de calidad de vida y
optimizacion de la salud neoliberales. Justamente la medicalizacion contempordnea y la mayor
esperanza de vida ha posibilitado un cambio en el patréon de enfermedades poblacionales de paises
desarrollados o en vias de desarrollo, verificindose un descenso de enfermedades infecciosas y/o
agudas, y un aumento de enfermedades cronicas (Martos, Pozo, Alonso, 2010: 15-16).°

Los autores apelan, por consiguiente, a la condicion mas familiar para el lector de saberse
ubicados en un estado intermedio, entre la salud y la enfermedad, atin cuando el mito de la “Gran
Salud”, explica Lucien Sfez (2008: 25- 37), siga articulando las nuevas mitologias contemporaneas
e, incluso, una nueva moral de época, estructurada sobre la base de determinadas practicas cotidianas
y estilos de vida medicalizados. Lo que Foucault llama “medicalizacion indefinida” en el siglo XX (es
decir, la ingente oferta de salud que sobrepasa la mera demanda del enfermo y los objetos
tradicionales de la intervencion médica —las enfermedades—, la estatalizacion de la medicina y el
creciente fomento de tecnologias de medicalizacion colectiva, de administracion médica y de
generacion centripeta de riquezas [1996: 75-80]), ha derivado en la “diabdlica” situacion
contempordnea de que “cuando queremos recurrir a un territorio exterior a la medicina hallamos que
ya ha sido medicalizado” (Foucault 1996: 78). Para Alicia Stolkiner (2013), en la actualidad el motor
de la medicalizacion neoliberal resulta ser, no ya la optimizacion biopolitica de la poblacion, como lo
enfocara primordialmente Foucault, sino la incorporacion de la vida y la salud al proceso mercantil.
Esta “mercantilizacion de los servicios de salud” esta sostenida por dos grandes fuerzas corporativas
globales —argumenta Stolkiner—: “las aseguradoras que forman parte de la acumulacion financiera de
capitales sociales y las industrias de aparatologia y farmacologia médica™.

De esta forma, el nomadismo frecuente entre el malestar y el bienestar narrado por los cronistas
define la condicion del sujeto del siglo XXI, atrapado en complejas redes de patologizacion y
tratamiento de su vida cotidiana, desde determinados estados animicos (como la timidez o el duelo),
procesos fisiologicos naturales (como la vejez o la menopausia), y situaciones sociales o conflictos
circunstanciales de la vida diaria (como despidos laborales, divorcios), a lo que debe sumdrsele, entre
otros efectos de la medicalizacion, la sobreexposicion a altas tecnologias de diagnostico, el

6 Segtin un reporte de la Organizacion Panamericana de la Salud (OPS) (2008), “Las muertes causadas por las
enfermedades infecciosas serdn reducidas por un 3% durante el proximo decenio En contraste marcado, las enfermedades
cronicas —que ya constituyen el 72% de la carga mundial de la enfermedad en las personas mayores de 30 anos de edad—
aumentaran un 17%” (2). Las enfermedades crénicas —continta el reporte— son la principal amenaza a la salud publicay a
los presupuestos para la salud en todo el mundo.
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tratamiento preventivo de enfermedades subclinicas, la construccion de indices de prevalencia de
enfermedades o sintomas irrelevantes, o la definicion de nuevas patologias y entidades morbidas (el
proceso conocido de manera peyorativa como “disease mongering”).”

La exposicion de un espacio “interior” —¢l cuerpo humano- regido por la omnipresencia de los
tratamientos y la ingesta de medicamentos, se abre a una exterioridad en la que es imposible hallar ese
territorio ajeno a la medicalizacion del que habla Foucault: la sexualidad o la vida intima, las
relaciones sociales, el trabajo...; cualquier resquicio de la vida de los cronistas estd marcado por la
presencia de rituales médicos de larga duracion y de fiscalizacion de la salud. Porque si, por una parte,
el desarrollo médico garantiza la vida de los seropositivos, por otra parte crea nuevos cuerpos y
agenciamientos rizomdticos, a partir de una relacion de dependencia significativa con la maquinaria
médica que los disciplina, que los encuadra en politicas estatales de salud y prestaciones sociales, y
que los hace dependientes del control administrativo de su enfermedad cronica. La muerte, en tal
caso, no necesariamente viene de la mano de la ineptitud del médico o de la malignidad del virus, sino
de la crisis del Estado a la hora de afrontar la epidemia: “[S]i me muero, échenle la culpa a los
bur6cratas™ (199), acusa Dillon a la inoperante Obra Social gracias a la cual recibe, de manera
ineficiente, el coctel antirretroviral.

Como ha explicado Lina Meruane, las cronicas de Dillon ejemplifican “el modo en que lo
personal revierte en una posicion radicalmente politica” (2012: 84). Lo mismo sucede, de manera
atn mas clara, en los textos de Hurtado. Sobre todo porque el cuerpo que se somete a la medicacion,
al disciplinamiento a nivel orgdnico de una rutina quimica que impone trastornos fisicos y
psicoldgicos relevantes, vive la sobrevida gracias a unos cdcteles antirretrovirales subvencionados por
el Estado, que a veces escasean o no llegan a tiempo. En los dos casos, el alto costo de la medicacion
serd asumido por un gobierno en crisis cuyos exiguos presupuestos de salud ponen continuamente en
riesgo la estabilidad de los tratamientos y, por ende, la vida de los ciudadanos (Meruane, 2012:
84-85), ya sea por el desabastecimiento puiblico de medicamentos causado por las crisis econdmicas
que afectan a la region o, como denuncia Hurtado, por el mal desempeno y la corrupcion de gestores
publicos, plegados a las exigencias de aseguradoras y farmacéuticas.

“La falta cronica de medicamentos, la entrega fraccionada™ (Dillon, 2004: 202), sumara otra
temporalidad angustiosa a la cronicidad del virus e intensificard el riesgo de que la enfermedad avance
peligrosamente. En la cronica del 3 de mayo de 2012 titulada “Burocrasida”, Hurtado narra las
gestiones infructuosas que hace en pos de un medicamento (un dia de la “larga cadena de abuso,
ineficiencia y maltrato” que sufren los pacientes cronicos en México). Cuando le explican que el
farmaco que lo mantiene saludable se ha dejado de comercializar de improviso, el sinsentido de la
anécdota narrada hace evidente la precariedad en términos de salud de una ciudadania que depende
de intereses macroecondémicos que trascienden las necesidades individuales (“Me aconsejan que
mejor vaya con mi médico para que me prescriba otro firmaco bajo los nuevos lineamientos de la

" El término fue introducido por Lynn Payer en Disease-mongers: how dociors, drug companies, and insurers are making

you feel sick (1992).
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Secretaria de Salud federal. La mentira me trastorna, pero de plano me enloquece la sugerencia de los
burdcratas para que de un dia para otro modifique un esquema que me ha mantenido con una carga
viral en niveles indetectables” [2012]).

La relacion sustancial con la droga que los hace vivir, y con las instancias que deberian
garantizar su suministro (y, por consiguicnte, su vida), crea una zozobra compleja en cuerpos y
subjetividades medicalizadas como las de Dillon y Hurtado. “El verde es esperanza™ —ironiza Hurtado
(2003: 91) refiriéndose al dolar que asegura la medicacion—; por eso, “cuando no hay dinero en el
pais [...] para mis comanches, las sidolocas™ (92), adviene esa vida pre-medicalizada del enfermo que,
dada la desatencion estatal, vive como en estado de naturaleza. El simil se convierte en un hecho en

Hurtado: se va alos campos en busca de otro verde que le restituya la esperanza a falta de medicinas.

En reiteradas cronicas se enfoca la simultaneidad de diferentes posibilidades de vivir la
enfermedad en contextos como los argentinos y mexicanos —y por extension, latinoamericanos—,
donde la desigualdad de acceso a los servicios de salud define el contraste entre la cantidad y la calidad
de vida de los individuos. Asi lo deja claro Dillon: “Hoy la posibilidad de vivir con vih sin sintomas de
enfermedad es mucho més cierta. Pero no es para todos. No para los que dependen de la asistencia del
gobierno” (2004: 56). En los textos de Hurtado, por ejemplo, se narra el acoso que reciben los
médicos por parte de las aseguradoras (2003: 95); el costoso acceso a pruebas diagnosticas (“el
exotico mundo de las cuentas virales que sélo, y para desgracia de mi bolsillo agujereado, se
mandaban a hacer a los Estados Unidos™ [99]); el cruce de la frontera entre Estados Unidos y México
en pos de la medicacion antirretroviral (que “en el lado americano, en el Mercy Hospital” no logra
recibir: “nos atienden afablemente, pero con un carifo que no acepta moneda mexicana” [32]).

Para lidiar con las flagrantes limitaciones al derecho a la salud publica, administrado con
criterios de equidad y universalidad, Dillon y Hurtado apuntan hacia un actor reticular que funciona
cubriendo las fallas de las instituciones del Estado. Se proyecta, de esta forma, una agencia en comtn
que opera de manera subterrdnea a los flujos de mercado:

El viernes nada més estuve corriendo detras de los laberintos burocraticos de un laboratorio.
Inmediatamente se arm6 una cadena que sostuvo mi medicacion hasta hoy. [...] Por un lado la
angustia [...]. Por otro la solidaridad inmediata, la sonrisa del que consigue un resultado para
mi, y para los demds que estamos en la cadena fragil de no cortar la medicacion. Que un
laboratorio monopoliza para asegurar su dinero y complicarnos la vida. [...] No [estoy] del
todo sola: siempre tengo una red donde dejar caer la ansiedad de algo mas. [...] Porque no hay
un relato lineal de los dias. Hay un ir y venir, un dar y tomar por la misma senda. [...]
Solidaridad. Cooperativa. Témala vos, ddmela a mi. Todos para uno y uno para todos. Y a
veces funciona. A veces resulta que es asi como se engarzan los sentimientos. En algo que
ponemos en comun (Dillon, 1998: 49).

II1. DESAFiO CRONICO: EL DEVENIR DEL CUERPO MEDICALIZADO

La escritura de la condicion cronica del VIH en ambos autores permite la introduccion de otros
registros mas intimos, referentes a la transformacion del cuerpo como resultado de la medicacion, y al
impacto psicologico que esto ocasiona. La narracion del VIH/sida derivara, paulatinamente, hacia la
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representacion de complicaciones imprevistas causadas por los efectos secundarios, a largo plazo, de
los tratamientos quimicos. Se abre una dimension mas personal que enfrenta a los cronistas a un
proceso de extranamiento y (re)conocimiento que, en €l caso de Dillon, serd documentado desde la
sublimacion y metaforizacion del cambio —sin negar el impacto psicolégico que este proceso
implica—, y en Hurtado, preferentemente, desde la acrimonia y el sarcasmo. La recontextualizacion de
las etapas de depresion y aceptacion (con las que concluye el proceso de duelo sistematizado por
Kiibler-Ross) puede ser utilizada para describir productivamente este nuevo proceso de duelo que
impone la cronicidad y que implicard la necesaria aceptacion o tolerancia de las transformaciones
corporales, aun cuando esto venga de la mano de estrategias como la revalorizacion de la
espiritualidad, la radicalizacion de una posicion critica con respecto a las exigencias estéticas de la
sociedad o, incluso, la decision de pasar por el quirofano para hacer las correcciones que permitan
una mejor calidad de vida. La medicacion exitosa desde el punto de vista del control viral (los
pacientes pueden vivir con indices indetectables del VIH) origina, en cambio, severos efectos
secundarios como la lipodistrofia. Esta es un evento metabolico adverso, frecuente durante la terapia
antirretroviral combinada, que consiste en la hipertrofia y atrofia de las grasas corporales, entre otros
trastornos metabolicos especificos, y que afecta la calidad de vida y la salud mental de pacientes
expuestos de manera permanente a los medicamentos antirretrovirales de primera generacion
(Verolet, Delhumeau-Cartier, Sartori 2015).8 La ansiedad y la depresion derivada de la condicion
seropositiva se acentiian a partir de los sintomas lipodistréficos que, por otra parte, solo tiene
reversibilidad limitada, pues los dafos causados al tejido adiposo necesitan de una intervencion
quirurgica (cirugfa estética) para su reconstruccion.

Este conflicto con el cuerpo que deviene extraiio a causa de los efectos secundarios de la
medicacion se aprecia en varias cronicas de Hurtado publicadas en su columna de La Jornada,
posteriores a la compilacion de 2003. En la cronica “Péanico escénico”, del jueves 1 de marzo de

2007, aquel apunta con sarcasmo:

La deformacion del cuerpo y el rostro a causa de la lipodistrofia asociada a las terapias del sida
ha operado una reaccion insolita en algunos de nosotros: reirse de uno mismo. Una sonrisa
que, si sincera, es la mueca del gato: feroz, suprema. [...] De noche todos los gatos son
pardos. Y todos los monstruos del sida somos Nicole Kidman. Ni mds ni menos. Dios bendiga
las tinieblas (2007 b).

Los dos escritores evocan una especie de nuevo “estadio del espejo” en el que se produce la
identificacion con la alteridad que se “es”. La imagen que se exhibe en el espejo, que no es concavo,
aunque el resultado de lo que se describe asi pareceria confirmarlo, desafia de manera frontal los
ideales de belleza basados en la proporcion de las formas corporales. Describir este cuerpo otro y
presentarlo en el espacio publico del periddico, se convierte en una arriesgada estrategia de

8 Las partes del cuerpo del paciente comprometidas por la hipertrofia van a ser, fundamentalmente, el abdomen, el cuello
y los senos; mientras que los brazos, las piernas, las mejillas y los gliteos seran las zonas donde se presentardn signos de
atrofia. Dillon y Hurtado tematizaran las diferentes transformaciones de estas partes del cuerpo que afectaran, de manera
directa, la autoestima de los escritores, asi como la percepcion de los que les rodean.
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“reproductibilidad” que rebaja, en este caso, el aura del cuerpo “monstruoso”, revelando los perfiles
hipertrofiados, sacando a la luz lo reprimido para domesticarlo. Como explica Dillon: “Hay un duelo
sin fin al que me resisto. Me miro en el espejo —otro ejercicio interminable— y me cuesta
reconocerme. Por estos dias son las formas que me asaltan, como si pertenecieran a alguien mas que
ocupa mi lugar en el espejo, alguien con quien tengo que identificarme” (2004: 135).

Estas transformaciones llevan a Dillon a la incertidumbre sobre la pérdida o no de algo
“fundamental” mas alld de la morfologia. Lo que se somete a consideracion acd es la existencia o no
de algo “propio”, y cudl es el limite de lo propio —que una expropiacion violenta, como la que supone
determinados sintomas o tratamientos médicos, deja incolume. La aceptacion del nuevo cuerpo viene
de la mano de la creencia en algo que permanece a salvo, no modificado por las contingencias que
origina el reacomodo de las formas corporales:

Como una muneca rusa puedo quitarme una y otra vez el mismo disfraz, pero por debajo
siempre estaré yo tensando el hilo de mi identidad para que sobreviva aun cuando no quede
nada de las senales externas [...] Me miro al espejo. Me miro a los ojos en el espejo y descubro
en ellos la chispa que dice mi nombre (2004: 145-146).

Si se tiene en cuenta que la sociedad ha demandado, fundamentalmente de las mujeres, el
despliegue del atractivo fisico, puede entenderse que los cambios corporales producidos a partir del
diagnostico afecten en buena medida la autoestima femenina y también incidan en la bisqueda o
conservacion de empleo y de pareja.® De esta forma, Marta Dillon, después de constatar en reiteradas
cronicas el proceso de duelo a causa de la lipodistrofia que la aqueja, proyecta reconciliarse con su
cuerpo para transmitir a su hija una experiencia que disemine los estrechos conceptos de la belleza.
La imaginacion del cuerpo de su madre martirizado por los “grupos de tareas” parapoliciales que
intervinieron en el secuestro, tortura y desaparicion de militantes politicos durante la dictadura en
Argentina, le permite a Dillon establecer un pacto de resistencia emocional frente al VIH/sida.
Asimismo, a través de la aceptacion de su propio cuerpo marcado por la enfermedad y de su propia
resistencia a la victimizacion, la autora lega a su hija una leccion de vida relacionada con la aceptacion

de la diferencia:

uchas veces, cuando me miro en el espejo y me descubro otra, mas vieja, mas flaca, mas
Much d 1 y me descubro ot fl

gorda o mds fea [...] pienso en mi hija que ahora mismo se desconcierta frente a los
prometedores cambios de su cuerpo. ;Como le voy a hacer creer que no existe una sola forma
de ser hermosa, que no hay que comprar lo que te vende el mercado de la anorexia, si me la
paso lamentdindome por mi cuerpo perdido? (2004: 146).

La pregunta por la identidad que genera la alienacion del cuerpo propio se hace més radical en
Joaquin Hurtado cuando narra no solo la mutacion sufrida a causa de los efectos secundarios de los
medicamentos, sino también a causa de cirugias estéticas fallidas. En el caso de Hurtado lo que més se

9 Algunos estudios afirman que las mujeres tienen mds probabilidades de presentar sintomas de depresion o ansiedad a
causa de la lipodistrofia en comparacion con los hombres (46,0 frente a 26,9%) y por ende, suclen reportar una menor
calidad de vida que estos (41,4 frente a 59,9%). Los hombres parecen estar mas afectados por la lipoatrofia, mientras que
las mujeres sufren principalmente a causa de la lipohipertrofia (Verolet ez a/, 2015).
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compromete en este proceso serd su rostro, sefia de identidad por excelencia. Como explica Susan
Sontag, aquellas enfermedades que dejan huellas en los rostros han resultado, historicamente, las mas
temidas y también las mds metaforizadas:

Our very notion of the person, of dignity, depends on the separation of face from body, on the
possibility that the face may be exempt, or exempt itself, from what is happening to the body
[...] The marks on the face of a leper, a syphilitic, someone with AIDS are the signs of a
progressive mutation, decomposition; something organic (Sontag, 1989: 40-41).

En “Mi lipo”, Hurtado, con su peculiar ironia y distanciamiento, resume el proceso de
aceptacion/rechazo, doblemente doloroso, por el que tuvo que transitar después de someterse a
cirugias de correccion. Finalmente, explica Hurtado, abandona el proyecto de modelar su rostro, lo
que significaria, en sus palabras, seguir habitando “la 6rbita de los monstruos™:

Hace muchos afios la lipodistrofia empez6 a desfigurarme de manera despiadada. En su
arbitrario proceder abrio surcos, resecé valles, erosion6 lomas y levanté mesetas por todo el
territorio corporal. [...] La familia hizo una colecta y mis amigos facilitaron un cirujano
plastico para tratar de revertir el estigma de mi cadavérico perfil. [...] Una sustancia europea
prometia regresarme al circulo de los simples feos y abandonar la 6rbita de los monstruos. Mi
alma feliz por banal y vanidosa. [...] Pasaron los afos y los cachetes de mentira fueron
migrando como placas tectonicas, flotando en la deriva caprichosa de mi beldad postiza. Indtil
fue cualquier intento por reacomodarlos manualmente. El tormento se me clavaba en los
intersticios pellejudos. Punzadas de vidrios afilados, avispas amarillas, hormigas guerreras me
coloreteaban de rabioso rubor. Abandoné el proyecto de modelar mi desmejorada efigie. La
ley de la gravedad esmirri6 la silicona. [...] El flanco derecho se chupé mas que el zurdo.
Como nunca me descubrié el Almodévar que eternizé a Rosy de Palma, perdi mis esperanzas
de convertirme en su fetiche (Hurtado, 2001).

Desde el auto-escarnio y el subrayado de su condicion “monstruosa”, Hurtado interpela los
dominios disciplinarios de la “rostridad”. El suyo es un rostro que escapa, incluso, a la
espectacularizacion de la diferencia (convertida en objeto de consumo); es una “maquina de guerra”
que emplaza e incomoda al receptor. Si como habria declarado Michel Foucault (1995: 29) en la
introduccion a La arqueologia del saber, se escribe para “perder el rostro”—escritura como
laberinto, como empresa de retrocesos e itinerancias inciertas—, podrian leerse las cronicas
comentadas, en el marco de las narrativas del sida, como escrituras deliberadas de “desrostrificacién”
—algo que, como narra Hurtado, va mds alld de una metifora-. En este caso se trata de arremeter
contra la identidad “molar” en pos de (des)identificaciones transfugas, nomadas.

En las crénicas analizadas emerge la tension entre la necesidad de apelar a la identidad, en su
funcion nemotécnica, terapéutica y reivindicativa, y la puesta en crisis de esta por medio de
representaciones inestables y problematicas del cuerpo vy la subjetividad. A diferencia de discursos
autobiograficos o memorialisticos tradicionales, cuya estructura y recursos formales intentarian
suturar las discontinuidades en funcién de una progresion teleologica del devenir personal, las

cronicas inscriben la condicion de works in progress de cada presente renovado; las adversidades,
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sorpresas, retrocesos ¢ identidades emergentes y/o circunstanciales que son asumidas cuando de
vivir (con o sin sida) se trata.
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