DESDE LA CLINICA DE FERTILIDAD:

ALTANZAS REPRODUCTIVAS, MADRES

JUBILEAS Y BEBES PROBETA

From the fertility clinic: reproductive alliances, jubilee mothers and test tube

babies

RAQUEL TARANILLA

UNIVERSITAT OBERTA DE CATALUNYA (ESPANA) rtaranilla@uoc.edu

Es licenciada en Derecho y doctora en Filologia Espaiola por la Universidad de
Barcelona. Ha impartido clase en la Universidad de Barcelona, en la Escuela Judicial
de Espana, en la Universitat Oberta de Catalunya y en la Universidad Hamad bin
Khalifa. Se dedica a investigar las practicas comunicativas de las instituciones puiblicas.
Es autora de La justicia narrante (2012) y Mi cuerpo también (2015).

RECIBIDO: 8 DE JULIO DE 2017

RESUMEN: Este articulo comienza abordando el
discurso producido en torno a la tecnologia de la
reproduccion asistida. A partir de los textos
emitidos por la clinica de fertilidad, se pretende
comprender el papel actual de los tratamientos
reproductivos y plantear, yendo mas alla de las
criticas que generan, en qué¢ han ayudado a
derribar estercotipos muy establecidos. En primer
lugar, la gencralizacion de las tecnologias de
reproduccion asistida ha acabado con el relato
hegemonico sobre la concepcion humana (en el
que un espermatozoide poderoso logra conquistar
un 6vulo e iniciar una vida nueva). En segundo
lugar, la clinica de fertilidad obliga a entender la
reproduccion humana como una tarea colectiva, en
la que se generan relaciones fructiferas. En tercer
lugar, también hace emerger nuevas subjetividades
ligadas a la maternidad/paternidad y la filiacion,
que consiguen desestabilizar ciertas identidades de
género y de familia que han sido privilegiadas hasta
ahora. A modo de ejemplo de nueva subjetividad,
se propone la maternidad jubilea, en cuya fusion
de cuerpo y tecnologia queda cuestionada con
éxito la construccion social de la esterilidad.
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ABSTRACT: This article addresses the discourse of
assisted reproduction technology. By analyzing
texts produced by fertility clinics, the aim is to
describe the current role of reproductive
treatments and to consider their benefits in
undermining well-established stereotypes. First,
the increase in the use of assisted reproductive
technologies breaks down the hegemonic narrative
of human conception (in which the powerful sperm
conquers the egg to start a new life). Second, in
fertility clinic human reproduction should be
considered a collective task, in which fruitful
relationships are developed. Third, assisted
reproductive technology fosters the emergence of
new subjectivities linked to motherhood/
fatherhood and filiation, which destabilize
prevailing gender and family identities. As an
example of a new subjectivity, jubilee motherfiood
is proposed. The fusion of body and technology in
it challenges the social construction of infertility.
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1. LA REPRODUCCION HUMANA: FIN DEL RELATO UNICO

En julio de 1978, en el Hospital General de Oldham, llegaba al mundo mediante cesdrea
Louise Brown, la que fuera llamada en los medios de comunicacion “el bebé del siglo™ por ser el
primer ser humano concebido gracias a una técnica de fertilizacion en el laboratorio, en el seno de
una placa de Petriy no en el interior del ttero materno. La viabilidad de la primera nifia probeta daba
carta de naturaleza en la historia de la procreacion humana a la oposicion iz vivo - in vitro, para aludir
al distinto origen que puede tener un embrion. Desde esa fecha las Técnicas de Reproduccion
Asistida (TRA) se han generalizado hasta el punto de que actualmente el nimero total de personas
concebidas de forma artificial supera los siete millones en todo el mundo (Paulson ez @/, 2017). Mas
alld de sus repercusiones de tipo biolégico, social y demogrifico, o de sus implicaciones éticas, el fin
de la unidad en las formas de fecundacion ha vuelto imposible seguir manteniendo un relato tnico
que dé cuenta satisfactoria de la concepcion humana (Weil, 2011): la idea tradicional segin la cual un
hombre y una mujer mantienen una relacion sexual en la que un espermatozoide logra abrirse camino
a través del utero y fecundar un 6vulo se ha revelado insuficiente para dar cuenta apropiada del origen
de todos los seres humanos, algo que fuerza a ampliar el espectro de narrativas sobre la reproduccion
de nuestra especie.

En su inicio, las TRA levantaron criticas y suspicacias no solo en los sectores conservadores y
religiosos, sino también desde posicionamientos feministas radicales, que vieron en la fecundacion
gestionada y ejecutada por la clinica una herramienta de las politicas pronatalistas y una forma de
sofisticar técnicamente el sometimiento de la mujer a su dimension reproductiva y materna, asi como
de perpetuar el papel que le asignaba la maquinaria capitalista.! Y, sin embargo, con el paso de los
afos se ha hecho innegable que la transformacion epistemoldgica a la que ha ido conduciendo esa
tecnologia ha abierto fisuras en la arquitectura ideologica sobre la procreacion de la vida que
desgarran los relatos de la reproduccion justamente alli donde los estudios de género habian senalado
que el discurso cientifico aprehende y revalida estereotipos clasicamente vinculados a lo femenino y a
lo masculino (Martin, 1991; Moore, 2007: 63). En efecto, quedd patente que las construcciones
culturales sobre los géneros tienen un calado hondo en la narrativa médica y esta, a su vez, se traslada
al relato comun, divulgado, sobre la reproduccion. El mito del évulo (el gameto femenino) es que es
una célula pasiva, estdtica, desvalida, a la espera de ser fecundada, mientras que el espermatozoide (el
gameto masculino) se caracteriza por ser activo, movil, viajero, competidor, penetrante, potente y
conquistador. Muy rara vez esa caracterizacion hegemonica ha sido contrariada por propuestas
alternativas (Martin, 1991: 492-494): solo puntualmente el 6vulo se ha presentado como un foco de
atraccion del espermatozoide, que, librado a su suerte en el utero, queda atrapado por aquel de
manera agresiva; y tampoco ha prosperado un relato de tendencia conciliadora, en el que los dos
gametos constituyen una pareja mutuamente activa, cuya comunicacion traza un puente que acaba
generando una vida nueva.

! Para una historia de las posturas distintas (y a menudo antitéticas) que adopté el feminismo ante el surgimiento y la
generalizacion de las TRA, véase Thompson (2002a).
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En realidad, la resistencia de las representaciones cldsicas de la reproduccion solo empezo a ser
minada cuando se combinaron dos transformaciones cruciales del final del siglo XX: la revolucion
médico-tecnoldgica y social que han supuesto las TRA, por un lado, y el surgimiento de nuevos
modelos familiares (tanto de familias monoparentales como de familias homoparentales), por el otro
lado. Esa doble innovacion ha abierto rutas nuevas hacia la procreacion, lo que ha generado, como
consecuencia, conceptos nuevos que han incorporado componentes narrativos especificos y han
revolucionado, al mismo tiempo, los ingredientes cldsicos en la ideologia de la reproduccion. Su
andlisis proporciona claves unicas acerca de algunas de las nuevas formas de subjetividad del ser
humano, primeramente, en relacion con el modo en que los humanos nos comprendemos en tanto
que seres pro-creadores (algo que abarca, como se verd, procedimientos que van mas alld de nuestra
existencia paternal o maternal) y, en segundo lugar, en relacion con nuestra dimension de seres pro-
creados (esto es, en términos de nuestra filiacion).

Este articulo parte de abordar el discurso producido en torno a la reproduccion asistida 'y, en
particular, analiza algunos textos emitidos en el contexto de la clinica de fertilidad, instancia de
intervencion privilegiada de las TRA. Asimismo, se emplean en ¢l otras producciones culturales cuyo
andlisis permite comprender el papel actual de los tratamientos reproductivos. Se determina, para
empezar, el modo como la clinica dota de sentido a su mision reproductiva y como su ideologia es
integrada en las representaciones que elaboran sus pacientes (apartado 2). A fin de ser completa, esa
descripcion debe incluir algunas de las criticas mds actuales a la tecnologia de la reproduccion
artificial y las sombras que la rodean, pues nos imponen la obligacion de pensar permanentemente los
limites que han de tener sus intervenciones, a la vez que la necesidad de resignificar sus practicas y
sus efectos sobre el mundo. Con todo, aqui se va a defender que no es conveniente seguir
manteniendo una vision condenatoria y apocaliptica de las TRA. Es necesario tener en cuenta tanto su
implantacion globalizada como los beneficios evidentes que procura, y plantear sin prejuicios ni
supersticiones la convergencia entre la ciencia y la biologia, la técnica y el cuerpo humano. Es mis,
hay que saludar que las TRA se hayan convertido en el epicentro desde el que se han agitado
definitivamente los cimientos de las explicaciones consagradas sobre la procreacion de la vida.

El poder transformador de la fecundacion médicamente asistida nace de constatar en la practica
que la reproduccion de los seres humanos no puede ser entendida nunca mds como un proceso
monolitico. No es posible orillar el origen artificial de cada vez mds seres humanos, o contemplarlo
como una génesis bastarda, en tanto que recurso secundario a una férmula deshumanizada que ha
inventado la medicina para aquellos que no pueden concebir mediante el coito heterosexual. Aunque
es cierto que muchos de quienes acuden a la clinica de fertilidad lo hacen a raiz de un problema de
infertilidad, el hecho es que ese motivo no agota las posibilidades de la ciencia de la reproduccion,
que con el paso del tiempo se vuelven mas diversas. En ese sentido, la copula entre hombre y mujer, el
gran totem de la ideologia tradicional sobre la reproduccion, se viene abajo definitivamente al
generalizarse las TRA. Con ellas la procreacion humana pasa a ser producto de una accion colectiva,
de lalabor conjunta de agentes diversos que coinciden y coordinan sus tareas en la clinica de fertilidad
(apartado 3). Esa comunidad reproductiva responde, como se expondrd, al cambio de paradigma que
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supone que los seres humanos de la actualidad desarrollen su vida como una organizacion en forma de
red, y que operen interrelacionados entre si y con la técnica. El calado de tal transformacion es
profundo y ha penetrado en la vida hasta alcanzar y traspasar la concepcion del embrion, instante
biolégico original. Reconocer que la procreacion tiene los perfiles abiertos, permeables, permite
atender ademas a la emergencia de nuevas subjetividades ligadas a la maternidad/paternidad y la
filiacion, que contribuyen a echar por tierra identidades privilegiadas hasta ahoray, a su vez, encarnan
modelos de ruptura afirmativa, de no asimilacion a los moldes recibidos y de invencion constructiva y
vitalista del yo. Las TRA propician la creacion individual de imdgenes poderosas, de formas luminosas
de repensar nuestra naturaleza procreada y procreadora. A modo de ejemplo, se propone aqui la
irrupcion de una “maternidad jubilea”, que rompe la dicotomia aborrecible entre mujeres fértiles y
mujeres estériles (apartado 4).

Se ha escrito mucho sobre la medicalizacion de la reproduccion humana, sobre como en el
altimo siglo el razonamiento y la practica médica se han ido apropiando de la gestacion (por citar solo
algunos nombres, Barker, 1998; Ruadolfsdottir, 2000; Parry, 2006), del parto (Oakley, 1984;
Rothman, 1991; Zwelling, 2008; Brubaker y Dillaway, 2009) y de los primeros cuidados del recién
nacido (Wallace y Chason, 2007). Si bien se entiende que el control del embarazo y del parto ha
supuesto un cambio revolucionario en la forma de vida humana que es fundamental para comprender
el mundo contemporaneo (Boltanski, 2004), en general también se suele criticar la patologizacion
excesiva de la reproduccion, asi como el sometimiento de las mujeres gestantes al dictado de los
protocolos de la clinica con relacion al modo adecuado de traer bebés al mundo. Igualmente, se ha
puesto de relieve que la medicina no tiene limite a la hora de ampliar sus competencias, que se han
extendido a la planificacion familiar, haciéndose con el control de los medios de anticoncepcion, el
control de la natalidad, la preservacion de la fertilidad, la interrupcion del embarazo, etc. Dado que en
pocos anos las TRA han adquirido el estatus de recursos decisivos de la configuracion de individuos 'y
familias, también se han convertido en objeto de andlisis desde la critica de género y los estudios en
biopolitica, que han detectado en la tecnificacion de la procreacion un instrumento poderoso para
intervenir y hacer politica sobre los cuerpos, que los somete a ciertas expectativas culturales y se
ensafia particularmente con los cuerpos femeninos (entre otros, Gupta y Richters, 2008; Perrotta,
2008; Showden, 2011: 93-134). Pese a que hay mucho de verdad en tales apreciaciones, es
innegable también que las TRA brindan una posibilidad de reconsiderar la naturaleza de la especie
humana que no debemos desestimar. Quienes se reproducen o han sido generados mediante formulas
artificiales de concepcion podrian ser ubicados y comprendidos entre esas “extrafias criaturas
fronterizas —simios, cyborgs y mujeres—, que han ocupado un lugar desestabilizador en las grandes
narrativas biologicas, tecnoldgicas y evolucionistas occidentales” (Haraway, 1995: 62) y cuya fuerza
transgresora proviene del replanteamiento de la interaccion humana con elementos dispares del
mundo. En sinergia con la técnica de la reproduccion, los cuerpos armados y las vidas creadas en el
enclave reproductivo que es la clinica de fertilidad poseen un potencial de quiebra de las expectativas
culturales sobre los seres humanos —pero también de lo que son los géneros y lo que es una familia—
del que podemos servirnos para la invencion de identidades humanas cada vez menos encorsetadas,
que nos permitan escapar de ciertas esclerosis.
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2. LA CLINICA DE FERTILIDAD: EL DESEO EN COPULA CON LA TECNICA

En combinacion con el centro de planificacion familiar, la generalizacion de las TRA ha hecho
de 1la clinica de fertilidad el escenario desde donde se administra la creacion artificial de seres
humanos y que, en esencia, consiste en un espacio hospitalario en el que se lleva a cabo la
fecundacion del embrion y su transferencia al ttero gestante. La novedad de las TRA se deriva,
precisamente, de que la concepcion, que hasta hace solo cuatro décadas se realizaba en exclusiva en la
intimidad y quedaba circunscrita al 4mbito privado,? ha pasado a ser materia de la clinica y se realiza
empleando un procedimiento cientifico-técnico. La clinica de fertilidad interviene en los casos en que
se persigue procurarle descendencia a un cuerpo infértil, pero también a aquellos individuos que no
desean concebir mediante una relacion sexual y cuando se busca evitar la trasmision de determinadas
enfermedades al embrion. En la clinica de fertilidad se culmina, por tanto, la separacion entre coito
heterosexual y reproduccion, que se institucionalizé en su dia con el control de la natalidad (Gordon,
1976), y a cuyos recursos fundamentales (la pildora anticonceptiva y el preservativo) quedan

conjugadas las TRA.

Es posible que en el imaginario colectivo la idea de clinica de fertilidad recoja los ecos del
Centro de Incubacion y Condicionamiento en el que empieza la novela Un mundo feliz (1932); no
obstante, el hecho es que las clinicas de fertilidad reales tienen una naturaleza muy distinta. En la obra
de Aldous Huxley, los individuos son creados en un entorno fabril del que se ha desterrado la idea de
familia y, en consecuencia, se ha aniquilado a sus miembros: ya no hay padres ni tampoco hay hijos,
sino que el objetivo de la clinica es generar individuos amputados de toda idea de progenie. Los
gametos, tanto los femeninos como los masculinos, que se emplean en la fecundacion provienen de
cuerpos que se mantienen en la penumbra:

(1)

Sin dejar de apoyarse en las incubadoras, el director [del Centro de Incubacion vy
Condicionamiento] ofrecio a los nuevos alumnos, mientras los ldpices corrian ilegiblemente
por las pdginas, una breve descripcion del moderno proceso de fecundacion. Primero hablo,
naturalmente, de sus prolegémenos quirdrgicos, “la operacion voluntariamente sufrida para
el bien de la Sociedad, aparte el hecho de que entrana una prima equivalente al salario de seis
meses”; prosiguio con unas notas sobre la técnica de conservacion de los ovarios extirpados
de forma que se conserven en vida y se desarrollen activamente; pas6 a hacer algunas
consideraciones sobre la temperatura, salinidad y viscosidad 6ptimas; [...] y, acompaiiando a
sus alumnos a las mesas de trabajo, les ensefi6 en la practica como se retiraba aquel licor de
los tubos de ensayo; como se vertia, gota a gota, sobre placas de microscopio especialmente

2Rl concepto de TRA incluye, en rigor, solamente aquellos métodos de fertilidad en los que se tratan en el laboratorio
tanto el gameto femenino como el masculino, y se cultiva el embrion resultante de su unién (McCulloh, 2009: 9). Queda
excluido, por lo tanto, el método de la inseminacion artificial (que consiste en introducir esperma dentro de un ttero por
medios mecanicos, en reemplazo de la copula), que segin parece se practico por primera vez en el Reino Unido a finales
del siglo XVIII (Clarke, 2006: 1649). El arranque de las TRA no se produjo hasta que fue posible generar un embrion 2z
wvizro, en el laboratorio, algo que se logré en 1963, cuando se concibieron de forma artificial algunos embriones de
mamiferos. En 1969 se inici6 el cultivo de embriones humanos (Clarke, 2006: 1649; Brinsden, 2011: 3).
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caldeadas; [...] como (y para ello los llevo al sitio donde se realizaba la operacion) este
recipiente era sumergido en un caldo caliente que contenia espermatozoos en libertad.?
En la descripcion de Huxley ni “la operacion voluntariamente sufrida”, ni “los ovarios

extirpados”, ni los espermatozoos estin vinculados a un cuerpo humano del que provienen. La
fecundacion no solo ha sido separada de la sexualidad, sino que también han sido borradas las huellas
de la genealogia, como si el hecho de que los gametos tengan su origen en una generacion humana
previa fuese solo un inconveniente que, gracias a la técnica, se consigue por fin eclipsar. Por el
contrario, el discurso que emiten nuestras clinicas de fertilidad pone el acento en las figuras paterna
y, sobre todo, materna, cuyo deseo de tener descendencia es el motor de un proceso en el que el coito
(y, con €l, el deseo sexual) ya no tiene presencia (Imagen 1). La clinica de fertilidad se presenta a si
misma como la ayuda necesaria para cumplir el anhelo de ser padre o madre, que se encarna
anticipadamente recreando al futuro bebé sofiado, tanto verbalmente como mediante imdgenes
(Imagen 2):

v -

('®|
b

Imagen 1. Fuente: libro monogrdfico Saber més sobre Fertilidad y Reproduccion Asistida (201 1), editado por la Sociedad
Espariola de Ferulidad, pag. 46.

Imagen 2. Fuente: publicidad de una clinica de fervilidad privada.

A diferencia del centro imaginado por Huxley, en donde el vinculo familiar queda deshecho y
abolido, la clinica de fertilidad es un espacio que consagra modelos de familia. Segiin Thompson
(2002b), en sus practicas se subraya cierta comprension del parentesco mientras que se minimizan, e
incluso se eliminan, otras formas de creacion de vinculos humanos destinados a la crianza. En funcion
de los usos y de la normativa de cada pais, la clinica de fertilidad ofrece sus tratamientos a aquellas
unidades familiares que se ajustan a los modelos autorizados, consolidando y reproduciendo
determinadas concepciones de lo que es una familia. Los tres ejemplos siguientes, que forman parte

3 Huxley, Aldous. Un mundo feliz. Barcelona: Plaza & Janés (1976), pag. 20. Traduccion: Ramén Herndndez.
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de la publicidad de una clinica de fertilidad privada espanola, resumen sendos tratamientos
especificos (a saber: el estudio de fertilidad, la ovodonacion y el método ROPA), que se destinan,
respectivamente, a una pareja de hombre y mujer con problemas de fertilidad (ejemplo 2), a una
mujer, con o sin pareja masculina (ejemplo 3), y a una pareja de mujeres (ejemplo 4):

2)

LEswudio de ferulidad de la pareja

(Queréis ser padres y no lo habéis conseguido?

Os ayudamos a descubrir la causa y encontrar la mejor solucion

Cuando una pareja tiene problemas para concebir es fundamental estudiar a ambos miembros
para hacer el diagndstico. Ademas, en un 30% de los casos la infertilidad se debe tanto a
factores masculinos como femeninos, por lo que hacer el estudio en pareja permite agilizar el
proceso, asi como identificar otros factores de incompatibilidad genética o inmunoldgica que
puedan existir.

3)

Ovodonacion

Una oportunidad para vivir el embarazo

¢/ Quieres ser madre y disfrutar de la experiencia del embarazo? Con la ovodonacion, puedes.
Nuestro centro, pionero en reproduccion, te garantiza grandes resultados, y el programa de
captacion de donantes mds riguroso a nivel nacional.

La Fecundacion in vitro con 6vulos donados es una técnica de reproduccion asistida que
permite inseminar 6vulos de una donante con el semen de la pareja receptora (o de un
donante) para obtener embriones que se transfieren al ttero de la futura madre.

(4)

Método ROPA [Recepcion de Ovulos de la PArcjal

¢Estdis pensando en tener un bebé? ;Os gustaria compartir la maternidad? jEl método ROPA
os lo pone facil!

Si habéis decidido tener un hijo y las dos queréis participar de forma activa en el embarazo, la
mejor eleccion es la Recepeion de Ovulos de la Pareja (ROPA). Este tratamiento se dirige de
forma especifica a parejas de mujeres, y permite que una de vosotras aporte los 6vulos y la
otra se encargue de la gestacion, por lo que las dos sois madres bioldgicas y tendréis los
mismos derechos y deberes respecto a vuestro futuro bebé.

En ese sentido —y salvando las distancias que hay entre ellas—, la clinica de fertilidad real, mas
que con la invencion de Huxley, estaria emparentada con el balneario donde se sitia la accion en la
novela La despedida (1973) de Milan Kundera. En ella el doctor Skreta trata a mujeres que no
consiguen quedarse embarazadas y las insemina con su propio esperma, sin informar de ello ni a sus
pacientes ni a sus esposos, que haran las veces de padres ignorantes y felices de hijos cuya fisionomia
recuerda a la de Skreta:

()

Aunque no queria multiplicarse, a Jakub le gustaban los nifios.

—Tienen un crio muy simpatico —dijo.

—Es muy gracioso —dijo la mujer—. No sé a quién habra salido con esa narizota tan grande.
A Jakub le vino a la mente la nariz de su amigo [Skreta] y dijo:

—Me contd el doctor Skreta que la habia atendido.
—¢Conoce usted al doctor? —dijo con alegria el hombre.
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—Es amigo mio —dijo Jakub.

—Le estamos muy agradecidos —dijo la joven mamd y Jakub penso que éste debia ser uno de
los éxitos del proyecto eugenésico de Skreta.

—No es un médico, es un mago —dijo el hombre con admiracion.

A Jakub se le ocurrié que los tres parecian en aquel ambiente pacifico, semejante a Belén, la
Sagrada Familia y que tampoco el hijo que tenian provenia de un padre humano, sino del
Dios-Skreta.t

Igual que el balneario de Kundera, la clinica de fertilidad no se entiende a si misma como un
enclave de disrupcion del orden familiar establecido, sino como un espacio hospitalario de fines
continuistas, que se amolda al sistema de parentesco avalado y practicado por la sociedad, a la que se
propone darle las satisfacciones reproductivas que no se pueden o no se quieren obtener por medio
del coito heterosexual. Su tarea se concibe en términos de ayuda, ya sea en forma de servicio
asistencial —procurado gratuitamente por un sistema de sanidad piblico—, o mediante el pago de
servicios —cuando se recurre a una clinica de fertilidad privada que ofrece sus productos en el
mercado (Imagen 3)—:

Si quieres ser madre jtirate de cabeza!

Aprovecha el verano, la 12 visita es gratuita si realizas tu tratamiento de
reproduccion con nosotros antes del 30/09/2017.

Imagen 3. Fuente: publicidad de una clinica de fertlidad privada.

La clinica de fertilidad reproduce, por tanto, el modelo de familia culturalmente aceptado, pero
al mismo tiempo desarticula el monopolio de la copula sexual entre hombre y mujer como forma de
procreacion. Implantando formas nuevas de generar seres humanos, la clinica de fertilidad obliga a
modificar la narrativa hegemonica de la fecundacion (segin la cual un hombre y una mujer mantienen
una relacion sexual y engendran una vida nueva, en un acto intimo al que cabe afadirle matices mds o
menos romdnticos), que queda remplazada por narrativas que tienen el siguiente guion: una mujer
sola o una pareja heterosexual u homosexual desea tener descendencia; la clinica de fertilidad
determina cudl de las TRA es adecuada a su caso y la aplica sobre el cuerpo o los cuerpos
correspondientes; y eventualmente se engendra una vida nueva, que se gesta en un utero. El texto 6,
extraido de la web institucional de una clinica de fertilidad privada espaiola, es un e¢jemplo del nuevo
relato de la reproduccion, cuyo planteamiento ha cambiado en paralelo al relato que hace la medicina
de la reproduccion asistida cuando se dirige especificamente a sus propios profesionales, tal como
muestra el texto 7, extraido de un manual médico sobre TRA:

4 Kundera, Milan. La despedida. Barcelona: Tusquets, (2010): pags. 137-138. Traduccion: Fernando Valenzuela.
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(6)

La Fecundacion in Vitro (FIV) es la union del 6valo con el espermatozoide en el laboratorio
—in vitro—, con el fin de obtener embriones ya fecundados para transferir al titero materno y
que evolucionen hasta conseguir un embarazo. [...] Es la técnica de Reproduccion Asistida
mas utilizada en las clinicas de Medicina Reproductiva pero sera el ginecologo el que
determine, tras un estudio previo sobre las posibles causas de la infertilidad, cudl es la mas
adecuada para cada caso.

(7)

Hormonal stimulation protocols are designed to mimic the natural events that lead to
production of mature oocytes. In [VF [In Vitro Fertilization] patients, these oocytes are
aspirated from the ovarian follicles prior to ovulation and allowed to meet the sperm cells in
the Petri dish.”

Los protocolos de estimulacion hormonal estin disefiados para imitar los acontecimientos
naturales que conducen a la produccion de ovocitos maduros. En las pacientes de FIV
[Fecundacion In Vitro], estos ovocitos se aspiran de los foliculos oviricos antes de la
ovulacion y se les deja unir con los espermatozoides en la placa de Petri.

Al margen de la dimension desecante que les asigna la clinica, en lo que respecta
especificamente a la descripcion del tratamiento médico, las figuras materna y paterna quedan
reducidas a ser el soporte o el continente de los elementos protagonistas de la reproduccion (a saber,
el 6vulo y el espermatozoide, que forman el embrion en un acto regido por los profesionales de la
clinica), a lo largo de un proceso que se extenderd hasta el final del tratamiento, cuando se transficra
el embrion al ttero gestante y se confirme, en su caso, que se ha producido el embarazo. El
espermatozoide pierde el papel de viajero conquistador que le asigna el relato de fecundacion
tradicional, y es dirigido al encuentro con el évulo en el interior de la placa de Petri, en el contexto del
laboratorio, donde se incuba el proceso. El rol del espermatozoide ya no es activo y dindmico, sino
sometido a las decisiones y la actuacion del biologo, que media entre los gametos. Esa pérdida de
autonomia se acenta, aun mds, cuando se recurre a una tecnologia reproductiva especifica, un
método llamado fecundacion con microinyeccion intracitoplasmatica, que consiste en que el bidlogo
selecciona un unico espermatozoide y lo inyecta, con una aguja, dentro de un évulo, forzando la
fecundacion.

En resumen, en el laboratorio de embriologia se produce la descorporeizacion de la
concepcion (Lam, 2014), que merma la intervencion de los progenitores y pasa a ser competencia y

5 Granot, Irit y Dekel, Nava (2009). “Preparation and evaluation of oocytes for ICSI”. Gardner, David; Weissman, Ariel;
Howles, Colin y Shosham, Zeev (eds.) Zextbook of Assisted Reproductive 1echnologies. Laboratory and Clinical
Perspectives. Londres: Informa, pag. 108.

6 Esa reduccion del protagonismo del espermatozoide no es el tinico argumento que proporcionan las TRA que permite
cuestionar las narrativas de fecundacion en las que los gametos masculinos ejercen en solitario el rol activo y poderoso. En
sus intentos por controlar el cultivo de embriones, la biologia hizo un descubrimiento fundamental, que se produjo en el
afio 1951: tras la eyaculacidn, los espermatozoides no estin todavia preparados para fecundar el 6vulo, sino que necesitan
pasar por una serie de transformaciones que ocurren en el interior del aparato genital femenino, y que suceden gracias a
distintas sustancias liberadas por el dtero. Esa maduracion de las aptitudes del esperma, a la que la ciencia llamé
“capacitacion espermdtica” y que fue un hallazgo clave a la hora de cultivar embriones 2 wviro, contradice la
representacion del cuerpo femenino como espacio pasivo y desvalido de la fecundacion, pero no ha tenido repercusion
alguna en la narrativa tradicional sobre la concepcion.
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obra de médicos y bidlogos. En el nivel del discurso, con todo, las TRA se caracterizan por su
desagentivacion, propiedad que es general en todo texto médico y, en realidad, en los textos
producidos en dmbitos especializados. Asi, la intervencion de los profesionales de las TRA
acostumbra a quedar impersonalizada mediante recursos lingiiisticos que ocultan su agencia: en el par
de ejemplos anteriores, gracias a las formulas “con el fin de obzener embriones ya fecundados para
transferir al itero materno”, “Los protocolos de estimulacion hormonal eszin diseriados™ y “estos
ovocitos se aspiran”, se logra dejar en la sombra a los profesionales de la clinica de fertilidad y, a

cambio, se pone el foco en la accion técenica.

Ahora bien, en los casos en que el discurso de la clinica tiene un componente claramente
publicitario (como es el caso de los textos 2 a 4), ese rasgo impersonalizador convive con alusiones
explicitas al personal clinico y a la tecnologia en tanto que la asistencia necesaria para cumplir el
deseo de tener descendencia (“Os ayudamos”, “Nuestro centro te garantiza grandes resultados”, “El
método ROPA os lo pone ficil”), lo que tiene una pretension ligada a estrategias de marketing. Esa
funcion de los profesionales como ayudantes necesarios se mantiene y es reconocida en los relatos de
aquellos que han logrado tener descendencia mediante las TRA, hasta el punto de que, segin Laufer y
Mauron (2006: 46), hay quienes ponen el nombre del ginecélogo al hijo o la hija concebido de forma
asistida.

A fin de reforzar su contribucion, toda clinica de fertilidad —y, de forma muy particular, las
clinicas privadas— publicita sus resultados, esto es, sus tasas de éxito. Para ello, realiza un cdlculo de
las probabilidades de conseguir el embarazo gracias a los tratamientos que ofrece, tal como ilustra el
texto del ejemplo 8, extraido de la web institucional de una clinica de fertilidad privada:

()

En el caso de la Unidad de Reproduccion Asistida del Hospital V., en 2012 llegaron a
puncion 269 ciclos en mujeres con una edad media de 36 afos y la tasa de éxito (embarazos
en funcion del numero de transferencias) fue de un 65,38%.

Este porcentaje sube hasta un 74,03% en el caso de las pacientes que recurren a la donacion
de 6vulos.

Dentro de la FIV [Fecundaciéon In Vitro], la Inyeccion Intracitoplasmdtica de
Espermatozoides [...] es el tratamiento que mejores resultados estd reportando, con una tasa
de éxito del 64.,90%. Por tramos de edad, los resultados son los siguientes:

- Con menos o 34 afios de edad - 69,44%

- Entre 35y 38 aiios de edad - 73,49%

- Entre 39 y 42 anos de edad - 47,76%

En tal planteamiento la clinica de fertilidad incorpora para sus fines el método estadistico, que
en las ultimas décadas se ha convertido en parte del instrumental tedrico basico de las ciencias de la
salud (Dawes ez al., 1989). En general, la medicina usa la estadistica como forma de predecir, de un
lado, el riesgo de desarrollar cierta dolenciay poder desarrollar sistemas especificos de prevencion de
enfermedades y, de otro lado, la efectividad de un tratamiento determinado aplicado en un paciente
concreto. La clinica de fertilidad también recurre a la razon probabilistica, pero la aplica a esa
entelequia que es la vida no concebida, con lo que se adelanta el dambito temporal del dominio que la
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ciencia tiene sobre los cuerpos hasta un momento anterior a su existencia. El objetivo de la llamada
“sociedad de control”, que es regular grupos poblacionales en los que el individuo-cuerpo es pensado
en términos de individuo-cifra (Deleuze, 1999), llega a la consumacion de su obra cuando puede
establecer incluso si un individuo llegara o no a ser concebido.

La estadistica es integrada por los pacientes que se someten a las TRA en su interpretacion del
tratamiento. Eso explica que se planteen los intentos de embarazo en términos de juego de azar
(Laufer y Mauron, 2016: 65-69): cada uno de los embriones obtenidos en el proceso de
reproduccion constituye para quien desea tener descendencia una opcion para tentar a la suerte y
tener fortuna. Un tratamiento de fertilidad es descrito metaféricamente como una loteria o como una
inversion, en las que cabe ganary cabe perder (De Lacey, 2002). Con todo, los discursos que emite la
clinica de fertilidad acostumbran a poner el foco en la consecucion del premio (el bebé) a través del
remedio que proporcionan las TRA, dando una cara amable del proceso, mitigando o incluso dejando

fuera de campo la posibilidad del fracaso, e incluso introduciendo en ocasiones sesgos en los
resultados (Kath Rothman, 1989: 98-99; Sharif y Afnan, 2003).

3. LAREPRODUCCION COMO TAREA COLECTIVA

Ademds de ser punto de comunion entre el deseo de procrear y la técnica, lo que pone en
evidencia la clinica de fertilidad es que las TRA convierten la reproduccion en un cometido en grupo a
modo de coreografia en la que participan un conjunto heterogéneo de actores (médicos, bidlogos,
pacientes, companias farmacéuticas, etc.) que actian en pos de un bebé viable (Thompson, 2005).
Bien es cierto que, como se desprende de algunas criticas a las TRA, se genera una geometria en el
ejercicio de la reproduccion que relega a la mujer-madre a uno de sus vértices, lo que puede ser visto
como una forma de desapropiacion institucionalizada de la maternidad; pero, de otro lado, nada
impide proponer una version distinta, una lectura en la que se focalice el hecho de que los adultos que
anhelan tener descendencia encuentran en la clinica de fertilidad un cauce para poder materializar su
desco. Margarete Sandelowski, enfermera en una clinica de fertilidad y feminista, escribia en 1990 un
articulo titulado “Fault Lines: Infertility and Imperiled Sisterhood” (Zineas de fractura: inferalidad vy
sororidad en peligro) en el que denunciaba los ataques de cierto feminismo a los tratamientos a los
que se someten las mujeres estériles para intentar ser madres. En su opinion, es un error
menospreciar el deseo auténtico de tener descendencia y acusar a las pacientes de las TRA de
plegarse a la dominacion masculina sobre los cuerpos. Obligar a asumir la infertilidad alegando que es
un camino hacia la emancipacion es, para Sandelowski, exigir a ciertas mujeres comportamientos
supuestamente heroicos y, ademds, recriminarles un deseo genuino y legitimo, que aflora en cuanto
se atiende a las experiencias que relatan esas mujeres acerca de su paso por la clinica de fertilidad
(Sandelowski, 1990; Denny, 1994; Laufer y Mauron, 2006). En esos relatos hay argumentos para
dejar de definir a las mujeres-pacientes de la clinica de fertilidad como seres pasivizados, victimas de
una ciencia-macho que estd avida por fecundar todo utero y ponerlo a producir. En ese sentido,
merece ser cuestionada la idea establecida de que la objetivacion del cuerpo redunde en todo caso en
la pérdida de la agencia y la alienacion (Cussins, 1996). Nada impide defender que el desarrollo
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cientifico-tecnolégico que suponen las TRA puede ponerse al servicio de los intereses y los afanes de
los individuos que, de otro modo, estin condenados a no tener descendencia. Las practicas de la
clinica de fertilidad, miradas desde una perspectiva desprejuiciada, pueden contener la idea de que
hay desafios humanos que no es posible resolver en exclusiva en la esfera del individuo aislado, sino
configurando una red de agentes heterogéneos. Eso implica dejar a un lado del anlisis la nocion de
jerarquia para empezar a definir la vida en funcién de las interrelaciones entre actores diversos,
entendiendo que ademds estos ya no establecen vinculos permanentes sino que se asocian
puntualmente para satisfacer necesidades especificas.

Para ilustrar esa reconsideracion de la clinica de fertilidad, es posible recurrir a un mito clasico,
que encarna un esfuerzo plural en la labor de parto que bien merece reivindicarse. Se trata del
nacimiento de Hércules, que solo culmina gracias al trabajo solidario de Alcmena, la parturienta, y su
criada Galantis. Resulta significativo que, concluida la época cldsica, la alianza Alcmena-Galantis no
haya sido practicamente abordada en las producciones culturales; y también lo es que la comadreja,
animal en que la diosa Ilitia transforma a la astuta Galantis como castigo por ayudar a Alcmena a dar a
luz, se asociara desde pronto en los bestiarios a la reproduccion aberrante: a engendrar y a parir por la
orejay por la boca (De Barros, 2015). De hecho, que el alumbramiento haya sido infrarrepresentado
en nuestra cultura es algo que concuerda con el lugar privado, doméstico y femenino que se le ha
otorgado socialmente hasta que, a lo largo del siglo XX, la ciencia médica y la clinica se empezaron a
ocupar de los embarazos y los partos. En ese sentido, la hazana de Galantis, como mito de la
experiencia y el saber privativo de matronas y doulas, ha resultado de poco interés mds alld de las
paredes de la habitacion femenina, reducto de las cuestiones de mujeres.

Frente al parto y la maternidad como una obra colectiva, nuestra cultura ha privilegiado
tradicionalmente la representacion de la madre que vive su situacion de forma exclusiva, solitariay, en
ocasiones, amenazada. Una historia paradigmatica de ello, muy repetida y recreada, es el juicio
salomonico en que dos madres, una de las cuales ha visto morir a su criatura, se disputan al nifio que
queda vivo. Mis alld del retrato de la madre como figura abnegada —dispuesta al sacrificio propio por
el bien del hijo—, ese relato biblico plantea la maternidad como una vivencia excluyente y feroz, cuya
dimension social solo puede ser agonica y cuyas tensiones calma, en dltima instancia, una mano
masculina. Ese perfil confrontativo de la maternidad es vertebral y pervive, por ejemplo, en las
identidades creadas en torno a la fertilidad, nocion que genera una dicotomia que divide brutalmente
a las mujeres entre las fértiles y las estériles (Sandelowski, 1990). La subjetividad de las segundas se
construye en términos de negacion, de acceso vetado a la experiencia deseada que si pueden vivir las
primeras, en forma de nostalgia de la fertilidad perdida.

Una férmula para salir de esa vision opositiva de la maternidad puede ser incorporar las TRA en
el acervo corporal de las mujeres y reconocer que la clinica de fertilidad puede ser un espacio donde
se generan alianzas humanas y tecnologicas que no merecen pasar desapercibidas, sino puestas de
relieve. Uno de esos vinculos es el que une a la mujer gestante y a la mujer que dona los évulos de la
que la primera carece, coalicion que puede ser planteada como una de las diversas realizaciones que
puede tener el par Alemena-Galantis. Conviene advertir desde el inicio que también en este punto hay
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voces criticas que afirman que la donaciéon de évulos encubre la venta de material biolégico y
reproduce privilegios de clase. En efecto, no se puede negar que en el contexto de una sociedad
neoliberal y globalizada, las TRA crean posibilidades nuevas para aquellos que pueden costearlas,
mientras que circunscriben a otros al papel de proveedores de gametos (Lie y Lykke, 2017: 1), pero
ese no parece un argumento valido para rechazar las TRA en si mismas, sino para reivindicar formulas
de correccion de un sistema que genera desigualdades. Garantizar verdaderamente el acceso a las
TRA a través del circuito de la sanidad piblica puede ser una forma efectiva de abogar por una ciencia
y una técnica emancipadoras, algo que exige, ademads, legislar con miras a impedir situaciones de
abuso. No en vano los estudios de género que en la tltima década han abordado la labor de la clinica
de fertilidad se orientan, ademds de a examinar las experiencias reales de pacientes y donantes con el
objetivo de dar con una comprension mas profunda y exhaustiva de la reproduccion artificial, a poner
sobre la mesa las implicaciones de la industria de la procreacion. La mirada se ha dirigido a varios
frentes: a las desigualdades sociales entre mujeres, a eso que se ha dado en llamar el “turismo
reproductivo”, a denunciar las razones laborales que se esconden tras el retraso en la edad a la que se
es madre, a las causas del aumento de la infertilidad (vinculadas, entre otras, a cuestiones
medioambientales), asi como a cuestiones ligadas con como regular las TRA de una manera justa para
todos los agentes implicados.

Parte del debate sobre la donacion de dvulos se ha centrado en si el pago de una compensacion
economica esconde la explotacion de las donantes, poniendo en duda, como contrapartida, la
existencia de cualquier motivacion altruista. Y, sin embargo, la generosidad hacia otra mujer incapaz
de concebir estd presente siempre en los relatos de donantes (Orobitg ez /., 2013), y en ellos se
configuran identidades mucho mas complejas de lo que consideran los discursos criticos con esta
practica (Persad, 2012: 84). Por ejemplo, es recurrente que las donantes destaquen su satisfaccion al
ayudar a una mujer a ser madre gracias a un material biolégico al que no se le dara destino alguno,
sino que estd abocado a ser residuo menstrual (Konrad, 1998: 651; Kirkman, 2003: 7), como
también la representacion de la donacion como primer estadio de un proceso que va a retomar otra
mujer (Konrad, 1998). Es justamente en esa alianza reproductiva entre dos mujeres donde puede
anclarse una comprension feminista y liberadora de las TRA.

Hay autores que celebran que la intervencion de la clinica logre impedir cualquier relacion de
parentesco entre la donante y el bebé que llega a la vida gracias a su 6vulo, supresion con la que
contribuiria de forma decisiva el pago de una compensacion economica, pues la ideologia vigente
sobre la familia no concibe que en la relacion filial quepa mediacion dineraria (Orobitg ez al., 2013).
Se toma como algo positivo, asimismo, que, tanto en los relatos de las receptoras como en los de las
donantes, la pareja que constituyen se resuelva a favor de las primeras, a las que se le asigna el estatus
privilegiado y cuya identidad tiene la fuerza para generar la relacion materno-filial: ellas son las
verdaderas madres, porque son las que resultan embarazadas, las del vientre que crece y las que paren,
las que nutren y cuidan (Weil, 2011: 35-37; Kirkman, 2003: 7). Ese esfuerzo por ensombrecer a la
donante se alinea con el esfuerzo por minimizar el valor de los genes, a los que se resta importancia en
la constitucion de la persona en que se convertird el embrion. Tal devaluacion genética estd presente
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en los relatos de donantes y receptoras, en los que abunda la idea de que algo especifico y genuino se
creay se transmite durante el embarazo entre la madre gestante y el feto, una intuicion que, por lo
demas, empieza a ser parcialmente confirmada por los estudios en epigenética (Vilella ez @/, 2015).
Las TRA logran privilegiar la filiacion sobre la idea de descendencia genética, empleando para ello
argumentos semejantes a los que se esgrimen en los procesos de adopcion.

Ahora bien, restarle presencia a la donante, opacar su intervencion, impide poder tomarse en
serio la vida generada mediante tratamientos de reproduccion asistida como la consecucion colectiva
de un logro cientifico. Se camufla asi la naturaleza cyborg de las madres receptoras, por tomar el
concepto fructifero de Haraway que nos habla “de fronteras transgredidas, de fusiones poderosas y de
posibilidades peligrosas que gentes progresistas pueden explorar como parte de un necesario trabajo
politico” (Haraway, 1995: 262). El poder liberador de las TRA esta necesariamente ligado a ser
consecuentes con el cambio de paradigma que supone habitar una sociedad en red en la que mas
importante que la autoria resulta ser la distribucion de la informacion. Si entendemos que, en esencia,
los genes son informacion sobre como constituir un cuerpo vivo, el encadenamiento que conforman
donante-gestante-bebé es solo una parte minima de la gran cadena de distribucion de informacion
que constituye la especie humana. En ese relato, la figura de la donante no habria de ser soterrada,
pues, para empezar, no rivaliza con la receptora en el tablero complejo que es la reproduccion por
medios artificiales.

Conviene afadir que, aunque se haya demorado mds de la cuenta la reflexion acerca de la
subjetividad de los humanos concebidos iz vizro (Sabatello, 2013), cada vez mas se defiende el
derecho de la persona a conocer si en su concepcion participé un donante (ya sea de 6vulos, de
esperma o incluso de embrion) (Ravitsky, 2017), aunque depende de la regulacion de cada pais el que
se permita disponer de la identidad concreta del donante o solo algunos detalles generales. La
creciente literatura infantil dirigida a los bebés probeta prueba la voluntad de contar completamente y
de forma certera las biografias que origina la clinica de fertilidad. En el seno de la familia, considerar
las TRA implica redisenar el arbol genealdgico para dar un lugar adecuado a los miembros que son
concebidos de un modo sin precedente (Laufer y Mauron, 2016: 41). Ese derecho a conocer va en la
linea de comprender la reproduccion zz viro como un trabajo comin que no es un remedo de la
reproduccion iz vivo, sino una forma alternativa de procrear vida. En paralelo al derecho del bebé
probeta, cabria plantearse si es pertinente establecer para el donante el derecho a saber si, a partir de
su aportacion biologica, se gesto finalmente una vida. Ademds de ser ese un elemento de produccion
de sentido de la donacion que suele reclamarse en los relatos de las experiencias de donantes, podria
afianzar la idea de que la reproduccion merece ser entendida como trabajo coral y que es injusto
eludir las responsabilidades comunitarias que lleva aparejada.

4. MADRES JUBILEAS: TRA Y NUEVAS SUBJETIVIDADES

;Puede ser considerada estéril una mujer cuya reserva ovdrica es nula pero que ha gestado y
alumbrado un bebé? ;Y un hombre cuyo esperma no puede fecundar por si mismo, sino que requiere
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de la intervencion de un bidlogo pertrechado del instrumental del laboratorio de embriologia? La
clinica de fertilidad pone en cuestion la validez de la oposicion fértil-estéril con una eficacia
abrumadora. Aquellas criticas a las TRA que las han acusado de aprehender los cuerpos y convertirlos
en un campo de produccion (pasivo y explotado, reducido a ser 6rganos reproductivos) deben
reconocerles, como minimo, que han asestado un golpe contundente al estatuto de la fertilidad y, en
concreto, a la esterilidad como estigma y como causa de sufrimiento. La ampliacion de las
posibilidades de la maternidad y de la paternidad que ofrecen las TRA va acompaiiada de la
configuracion de nuevas formas de subjetividad, tanto en relacion con los progenitores como con su
prole, cuyo alcance y cuyas implicaciones habra que ir desentrafiando. Aunque la lista es mayor —y
tiene, como subjetividad central, la del bebé probeta—, se aborda aqui a modo de ejemplo una de ellas,
la de la madre jubilea. Su nombre alude a la celebracion judia que establece el Levizico:

9)

Declararéis santo el afio cincuenta y proclamaréis la liberacion a todos los habitantes de la
tierra. Serd para vosotros afo jubilar; cada uno de vosotros recobrard su propiedad y
retornard a su familia (Levizico 25: 10).

No todas las mujeres que recurren a las TRA son incapaces de concebir por medio del coito
heterosexual: se cuentan también entre ellas parejas de lesbianas que desean gestar en el cuerpo de
una con el 6vulo de la otra; mujeres que necesitan preservar su fertilidad congelando sus évulos (para
poder, por ejemplo, someterse a un tratamiento oncoldgico que probablemente esquilme su reserva
ovdrica); parejas portadoras de una enfermedad genética que buscan que sus hijos nazcan libre de ella,
etc. No obstante, es un hecho que una parte importante de las pacientes de la clinica de fertilidad son
mujeres con problemas mas o menos severos para concebir, cuyos cuerpos consiguen, gracias a las
TRA, adentrarse a la maternidad por una grieta abierta por medios tecnoldgicos y revertir una
condena que parecia indeleble. La maternidad jubilea es la recuperacion de la libertad reproductiva.
Supone establecer que la via tinica que conducia a la prole ha sido por fin multiplicada y que, desde
ahora, tenemos al alcance herramientas que permiten sobreponernos a ciertas limitaciones de los
ovarios, pues no son tan resistentes ni tan definitivas como parecian en un principio. Para las madres
jubileas, la infertilidad como consecuencia del paso del tiempo en el cuerpo es anulada; la infertilidad

como efecto secundario de un farmaco o un tratamiento clinico es resarcida por la propia medicina.

Hay una obra de Tiziano que incluye un personaje que puede ser interpretado como una mujer
al encuentro de la maternidad jubilea. Aparece en una recreacion del mito de concepcion de Perseo.
Dénae, encerrada en una torre por su padre, recibe a Zeus, que la fecunda en forma de lluvia de oro. A
su lado hay una mujer, que en una interpretacion ortodoxa representa a la guardiana del castillo:
segun algunos, parece querer impedir que la lluvia divina alcance a la prisionera; segtn otros, se ha
dejado comprar con monedas de oro y ha permitido que la cautiva yazca con el dios. Ahora bien, si la
miramos desde otro punto de vista, es también un cuerpo femenino que acoge el regalo de la
fecundacion por una via alternativa. Su piel es oscura. A diferencia del cuerpo pletérico y desnudo de
Dénae, abierto a la copula, el suyo es maduro, estd vestido y permanece en la sombra, es talludo y
musculoso. Todo apuntaria a que el tiempo de procrear quedo atrds para ella 'y, sin embargo, tiene
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atadas a su cintura las llaves de la reproduccion, que sitiian su deseo de ser madre en el terreno de lo
cientificamente factible.

Imagen 4. 7Zziano, Danae recibiendo lalluvia de oro (/560-1565), Museo del Prado.

Una de las transformaciones mas radicales que provoca en el cuerpo femenino la reproduccion
asistida es la cronoldgica.” Para que puedan quedarse embarazadas, a las madres jubileas se les
induce, mediante el uso de farmacos, un ciclo menstrual artificial. El consumo de hormonas (a lo
largo de las horas y de los dias) se convierte en un generador de tiempo reproductivo y, a su paso, de
un espacio uterino receptivo al embrion que se cultiva en el laboratorio. Asi, la maternidad jubilea
consigue subvertir el orden previo, con su ritmo propio, modificindolo para reproducir
tecnologicamente el arrancar de un embarazo (con sus fases, sus cambios y sus procesos), cuyo
suceder es operado y monitorizado por el ginecélogo, que crea un calendario especifico y nuevo para
el cuerpo que trata. Esa ruptura temporal es la consecuencia de la amnistia reproductiva a la que
deciden acogerse las madres jubileas, que por eleccion imponen a su cuerpo la amnesia, el olvido de
que un dia fueron estériles. Su proceder se opone, en ese sentido, al del mito de la maternidad

7 En realidad, todos los tratamicntos que se llevan a cabo en la clinica de fertilidad permiten controlar el tiempo: sc altera,
por ejemplo, el tiempo que media entre la eyaculacion y la fecundacion del 6vualo, y se modifica el ciclo reproductivo vital
de la mujer que decide preservar sus ovulos para poder retrasar la maternidad mas alld de la menopausia. El laboratorio
también genera una temporalidad propia para cada embrién cultivado a2 vizro, que se inicia cuando el bidlogo propicia la
fecundacién y culmina cuando el embrién es transferido por el ginecologo al titero que lo ha de gestar. En el intervalo, el
embrion atraviesa las mismas fases que si hubiera sido fertilizado iz vivo, con la salvedad de que su evolucion es observada
y se vuelve operativa. Se valora la calidad morfoldgica de cada embrién, estimando las probabilidades que tiene de anidar
efectivamente en el vientre femenino; se decide, llegado el caso, cuil es el momento oportuno para introducirlo en el
utero o para criopreservarlo, con el objetivo de poder usarlo en el futuro, incluso muchos afios después. Se controla y se
registra cada cambio, su avance apropiado o, por el contrario, la detencion de su desarrollo y su malogro; y de todo ello es
informado quien aspira a convertirse en padre o en madre, que desarrolla hacia el embrion que crece en el medio de
cultivo —y hasta hacia el que espera congelado en el laboratorio— una relacién afectiva de tipo paterno/materno-filial
anticipada que equipara embrion y bebé (Laufer y Mauron, 2016: 27-28). En ese sentido, se puede afirmar que las TRA
hacen emerger una subjetividad maternal y paternal cada vez mas densa y extensiva.
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prodigiosa, de la gestacion como reversion en el tiempo corporal que es concedida como un don

divino, tal como le ocurrid a Sara en el Génesis:

(10)

Dijo entonces aquél: “Volveré sin falta a ti pasado el tiempo de un embarazo, y para entonces
tu mujer Sara tendrd un hijo”. Sara lo estaba oyendo a la entrada de la tienda, a sus espaldas.
Abrahdn y Sara eran viejos, entrados en afos, y a Sara se le habia retirado la regla de las
mujeres. Asi que Sara rio para sus adentros y penso: “Ahora que estoy pasada, jsentiré el
placer, y ademds con mi marido viejo?”. Dijo Yahvé a Abrahdn: “;Por qué se ha reido Sara,
pensando: “jSeguro que voy a parir ahora de vieja!’? ;Hay algo dificil para Yahvé? En el plazo
fijado volveré, al término de un embarazo, y Sara tendrd un hijo” (Génesis 18: 10-14).

No es la visita dadivosa de dios la que abre la puerta a la maternidad de las mujeres que recurren
a la clinica de fertilidad, sino la técnica. El jubileo no lo propina dios, sino que es un acontecimiento
sistemdtico que —segun la esencia propia del Levitico— proviene de la ley que ha de regir ciertos
aspectos de la vida de la tribu. Supera la maternidad milagrosa regulando la excepcion. La idea de
concebir cuando el cuerpo ha envejecido ya no provoca la risa de Sara, pues no parece un disparate
cuyo origen solo puede ser celestial. Es una posibilidad cierta que nace de la voluntad de ser madre y
que cada vez en més casos hace factible la ciencia humana, lo que nos obliga a pensar unay otra vez los
limites de tipo biolégico, social y ético que nuestra sociedad —nuestra tribu— debe imponerles a las
TRA. Al mismo tiempo, no podemos dejar la ocasion de abrirnos a las implicaciones de las nuevas
formas subjetivas que genera la ciencia, pues quiza encierran la oportunidad de hacer un trabajo
politico con potencial emancipador. Asi, por ejemplo, la madre jubilea es una criatura que —atin mas
radicalmente que la madre gestante de Esposito (2005: 241)— encarna la idea revolucionaria de que
el cuerpo es algo inacabado y permeable, en relacion permanente con su entorno, que lo atraviesay lo
transforma en un proceso instrumentado por el propio sistema inmunoldgico, que ya no puede ser
visto como una organizacion defensiva sino como un proceso siempre abierto de didlogo y de
definicion del yo. La madre jubilea integra en su vientre, nutre y protege al embrion que retine
materiales genéticos de dos extrafios (que es, por tanto, lo absolutamente otro), en virtud de un
complejo trabajo de inmunidad que opera hacia el exterior y también hacia el interior. El ttero jubileo
acepta lo ajeno y responde a ello, y de su contestacion no solo emerge la maternidad que parecia
impensable, sino también la produccion de una vida nueva que, tras la gravidez, sera depositada en el
afuera. Alejandra Pizarnik escribié un poema, dedicado a su vez a un poema de Silvina Ocampo, que
permite representar claramente esta idea:

(11)

Tumodo de silenciarte en el poema.

Me abris como a una flor

(sin duda una flor pobre, lamentable)
que ya no esperaba la terrible delicadeza
de la primavera. Me abris, me abro,

me vuelvo de agua en tu poema de agua
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que emana toda la noche profecias 8

Igual que el embrién formado por un 6vulo y un espermatozoide ajenos, el poema de Ocampo
tiene dos efectos en el yo poético que no se pueden deslindar. En primer lugar, el yo se abre, como
una flor inesperada, nacida a destiempo, por la intervencion de lo otro (e abris), pero también como
una respuesta que permite el propio cuerpo (me abro, provoco mi transformacion). La variacion
enriquecedora que propicia la irrupcion de lo extrafio solo puede materializarse porque existe un yo
habilitado para el cambio: la madre jubilea no cuenta con évulos aptos, pero si con un ttero funcional,
un nido en el que dar cobijo y nutrir al embrién extranjero, llevandolo a la vida. En segundo lugar, el
poema de agua de Ocampo germina en otro cuerpo que, siguiendo una cadena en la que se fusiona lo
exterior y lo interior, deposita en el afuera un nuevo poema de agua, que a la larga también verd sus
frutos. De forma idéntica, la madre jubilea recibe el embrion-otro y, después de hacerlo crecer —
primero como feto, luego como bebé—, deposita en el mundo un ser nuevo, una reelaboracion que es

alavez todo lo anterior y una construccion biolégica tnica.

En esos términos debe entenderse el nacimiento, en 2006, del hijo de Louise Brown. La
primera bebé probeta daba a luz un nifio concebido i vivo, cuyo nacimiento integraba en el
encadenamiento genealdgico que constituimos todos los seres humanos a cuerpos originados en un
coito heterosexual y a cuerpos cuya génesis estd en una placa de Petri. No hay distincion entre ellos
(ni fisica, ni emocional, ni intelectual), segtin han demostrado las investigaciones al respecto (a modo
de ejemplo, puede verse el estudio de Lazaratou y Golse, 2006). Las rutas por las que se llega a ser un
humano se vuelven complejas; las narrativas biograficas se diversifican, y cuando lo requieren
integran lo artificial, sin concebirlo como un desdoro. La vida se ha convertido en una sala de entrada
multiple, un logro que no permite ser entendido al margen de las alianzas reproductivas que propician
las TRA y que, ademas, dinamita las certezas biologicas desde su base. Esa crisis no puede ser tomada
sino como la oportunidad para imaginar nuevos significados e imagenes que muestren caminos para
dotarnos de subjetividades cada vez més insolitas y liberadoras.

8 Pizarnik, Alejandra. “A un poema acerca del agua, de Silvina Ocampo™. Poesia completa (2003). Barcelona: Lumen,
pig. 356.
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