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RESUMEN: En un moviment similar al que efectua 
Michel Foucault en analitzar la lepra i la pesta com 
a malalties model del poder disciplinari i del poder 
sobirà, l’objectiu serà presentar la sida com a 
malaltia model del biopoder. Es tracta d’analitzar 
com els mecanismes de poder i de saber que 
gestionen la sida responen a una determinada 
economia de poder, que ja no pot ser explicada a 
través del model binari de la lepra, ni del model 
pesat i geomètric de la pesta. Per aconseguir això, 
farem un breu recorregut pel concepte de 
biopoder i pel model de la lepra i de la pesta. 
Seguidament, presentarem les novetats del model 
de la sida. L’anàlisi es centrarà en els primers anys 
de la malaltia: farem un recorregut pels primers 
casos que van aparèixer i com van ser analitzats 
tant pel personal mèdic com pels mitjans de 
comunicació. Però, sobretot, es centrarà en les 
víctimes: com van ser tractades i estigmatitzades, el 
reagrupament dels anomenats “grups de risc”. En 
definitiva, veure com la seva relació amb la malaltia 
i la mort va passar per les instàncies del poder.  
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ABSTRACT: By making a move similar to the one 
that Michel Foucault used to analyze leprosy and 
plague as illness models of sovereign and 
disciplinary power respectively, we aim to present 
aids as a model for illness under biopower. We will 
analyze how the mechanics of power and 
knowledge that manage aids belongs to a specific 
power economy that can no longer be explained by 
means of a binary leprosy model, nor through a 
heavy, geometrical plague model. After that, we 
will present aids model’s novelties. The analysis 
will be focused on the first years of the illness: we 
will go over the first registered cases and the way 
they were analysed both by medical authorities and 
communication media. But above all, we will focus 
on the victims: the way they were treated and 
stigmatized, the designation of the so-called “risks 
groups”. Especially, we will analyze how the power 
affected the victim’s relationship with illness and 
death. 
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La relació de cadascú amb la seva malaltia 
i la seva mort passa per les instàncies del poder. 

Michel Foucault, Vigilar i castigar 

1. DEL PODER SOBRE LA MORT AL CONTROL DE LA VIDA 

El concepte de biopoder apareix per primer cop en l’obra de Foucault l’any 1976 al final del 
primer volum de la Història de la sexualitat, anomenat La voluntat de saber, publicat el 1976 
(Foucault, 1998: 163-194). També apareix a la lliçó del 17 de març de 1976 del curs del Collège de 
France que porta per títol S’ha de defensar la societat (Foucault, 2003: 205-225), en què diu: 

Em sembla que un dels fenòmens fonamentals del segle XIX va ser i és el que podríem 
anomenar la consideració de la vida per part del poder; per dir-ho d’alguna manera, un 
exercici del poder sobre l’home en tant que ser vivent, una espècie d’estatització d’allò 
biològic [...] (Foucault, 2003: 205-206). 

Segons Foucault, en el model de la sobirania, el dret de vida i de mort és un privilegi del sobirà. 
El poder del sobirà s’exerceix sobre la vida en el moment en què pot matar. Aquest poder sempre 
s’exerceix d’una manera desequilibrada, asimètrica, del costat de la mort. És el dret de fer morir o de 
deixar viure (Foucault, 2003:206). 

Amb l’aparició del biopoder, el poder tendeix a incitar, reforçar, controlar, organitzar i, 
sobretot, augmentar les forces que sotmet. El dret a fer morir comença a desaparèixer sota les 
exigències d’un poder que administra la vida. El poder s’exerceix positivament sobre la vida, a través 
de controls i regulacions. Allò propi del poder és la consideració de la vida, l’estatització d’allò 
biològic, l’exercici del poder sobre l’home en tant que ser viu (Foucault, 1998: 165). 

El poder s’inverteix: el poder de fer morir o de deixar viure es converteix en el poder de fer 
viure o de deixar morir (Foucault, 2003: 206). 

El poder ha d’assegurar la vida de la població, ha de mantenir-la i desenvolupar-la. Es tracta de 
vigilar la vida, però també de produir efectes sobre ella. El poder segresta la vida de les persones, a 
través del seu cos, dels seus desitjos i dels seus plaers, i la vida de l’espècie, a través del control de 
poblacions, natalitat, mortalitat, fecunditat o nivell de vida. L’aparició del biopoder esdevé en el 
moment en què els fenòmens propis de la vida de l’espècie humana entren en l’ordre del saber i del 
poder. I explica Foucault: 

Més enllà, per tant, d’aquest gran poder absolut, dramàtic, tètric que era el poder de la 
sobirania, i que consistia a poder fer morir, heus aquí que, amb la tecnologia del biopoder, la 
tecnologia del poder sobre “la” població com a tal, sobre l’home com a ésser viu, apareix ara 
un poder continu, savi, que és el poder de “fer viure” (Foucault, 2003: 211). 

En un primer moment, Foucault diu que el poder passa a ser gestor de la vida a través de dues 
formes principals. Es tracta de dues sèries de mecanismes que s’articulen entre si. En primer lloc, una 
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sèrie de mecanismes que se centren en el cos, amb els mètodes de vigilància i ensinistrament. Es 
tracta de l’anatomia política del cos, el poder disciplinari, que entén el cos com a màquina, com a 
objecte a manipular. El seu camp d’intervenció és l’educació del cos, l’augment de les seves forces i 
aptituds, el creixement de la seva utilitat i de la seva docilitat. Es tracta d’un poder disciplinari que 
controla el cos social fins a l’element més tènue: l’individu. Aquesta tecnologia es dona dins l’espai 
tancat de les institucions, a nivell ínfim, local, del detall. En segon lloc, una sèrie de mecanismes de 
poder que es centren en els fenòmens globals de la població, el dels processos biològics dels éssers 
humans. Amb la biopolítica de la població, com explica Foucault, es tracta de controlar els 
esdeveniments de risc que puguin produir-se establint la seva probabilitat i compensant els seus 
efectes (Foucault, 2003: 207-208).  

Dues tecnologies complementàries i que tenen un abordatge diferent respecte al cos, segons 
Foucault. Cos com a màquina per a les disciplines, i cos com a espècie per a la biopolítica. Conjunt 
orgànic i institucional pel costat de les disciplines i conjunt biològic i estatal pel costat de la 
biopolítica. 

[...] aquesta gran tecnologia de doble tall –anatòmica i biològica, individualitzant i 
especificant, girada cap a les realitzacions del cos i atenta als processos de la vida– 
caracteritza un poder la funció més alta del qual ja no és matar sinó envair la vida 
completament. (Foucault, 1998: 169)  

Però més endavant, Foucault parla del biopoder com un poder diferent del poder disciplinari. 
Apareix com el dispositiu de seguretat, que agrupa els efectes de massa propis de la població. Amb el 
biopoder s’estableixen mecanismes diferents dels disciplinaris, com les estadístiques, les estimacions 
i les previsions globals. No es tracta de modificar els fenòmens particulars de cada individu, sinó que 
s’intervé a nivell dels fenòmens generals (Foucault, 2008: 13-37). 

 Cada malaltia va acompanyada de discursos, de veritats i de mentides, d’institucions, de 
víctimes i literatura, d’intervencions mèdiques... tot això en un gran entramat de relacions sobre ella 
que li són pròpies. Cada malaltia va acompanyada d’un determinat règim de saber i d’uns determinats 
mecanismes de poder. Els sistemes de poder que van excloure la lepra i disciplinar la pesta no es 
poden aplicar a la sida, ja no serveixen, formen part d’una altra economia del poder. 

2. DEL MODEL DE LA LEPRA AL MODEL DE LA SIDA. 

Foucault presenta dos esquemes paradigmàtics per explicar el  funcionament del poder sobirà i 
del model disciplinari: el model de la lepra i el de la pesta. Aquest models apareixen en diverses de les 
seves obres, com Vigilar i castigar (Foucault, 2005: 199-203) o Seguretat, territori, població 
(Foucault, 2008: 21-22). 

El model de la lepra anava acompanyat de rituals que excloïen els individus en una societat 
binària. S’excloïen els individus leprosos dels sans, i es marcaven separacions i divisions en tot el cos 
social. El que es pretenia era establir una exclusió que permetés afirmar: aquí hi ha la comunitat pura i 
allà, a una distància que permet evitar els contactes i els contagis, hi ha els leprosos. El model de la 
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lepra, doncs, segons explica Foucault, responia a rituals d’exclusió que establien una divisió entre els 
individus sans i els individus malalts. I aquesta divisió servia per a tots els contactes a evitar. Es 
tractava d’una pràctica de rebuig que formava part d’un determinat tipus de poder, el poder sobirà, i 
que responia al somni d’aconseguir una comunitat pura. (Foucault, 2005: 199-200)  

El model de la pesta, en canvi, responia a esquemes disciplinaris. Estava relacionat amb una 
altra economia del poder, amb la societat disciplinària. Els reglaments de la pesta tenien uns objectius 
i uns instruments diferents dels de la lepra. Es tractava de separacions i distribucions que s’aplicaven 
sobre una multiplicitat d’individus. El model de la pesta estava destinat a atacar tots els desordres i les 
confusions. Estava relacionat amb l’obsessió dels contagis, de les revoltes, dels crims i de les 
desercions, “[...] dels individus que apareixen i desapareixen, que viuen i moren en el 
desordre” (Foucault, 2005: 201). La pesta tenia com a correlat mèdic i polític la disciplina. La 
pràctica de la distribució de la multiplicitat i de la bona canalització de les conductes en el model de la 
pesta responia al somni polític de la societat disciplinada. En la ciutat apestada de què ens parla 
Foucault, l’espai estava retallat, petrificat; les reglamentacions indicaven qui en podia sortir, com, a 
quines hores, què havien de fer, quina alimentació havien de tenir, quins contactes havien d’evitar; hi 
havia una inspecció que funcionava contínuament, que registrava la població, passant revista dels vius 
i dels morts. I afegeix Foucault: 

Aquest espai tancat, retallat, vigilat, en tots els seus punts, en què els individus estan inserits 
en un lloc fix, en què els menors moviments es troben controlats, en què tots els 
esdeveniments estan registrats, en què una tasca ininterrompuda d’escriptura uneix el centre 
i la perifèria, en què el poder s’exerceix completament [...], en què cada individu està 
constantment localitzat, examinat i distribuït entre els vius, els malalts i els morts –tot això 
constitueix un model compacte del dispositiu disciplinari (Foucault, 2005: 201). 

 En la societat disciplinària el model de la lepra i el de la pesta funcionen junts a l’interior de 
les institucions disciplinàries, en què s’estableix una divisió binària entre normal i anormal, malalt i 
sa, amb la seva conseqüent exclusió: tancament dels malalts als hospitals, dels bojos als psiquiàtrics, 
dels criminals a les presons; i, a la vegada, es distribueix, reparteix i assigna la multiplicitat d’individus 
dins d’un espai tancat i jerarquitzat (Foucault, 2005: 202-203). Com explica Foucault: 

Al fons dels esquemes disciplinaris la imatge de la pesta val per a totes les confusions i 
els desordres; de la mateixa manera que la imatge de la lepra, del contacte a tallar, es 
troba al fons dels esquemes d’exclusió (Foucault, 2005: 202). 

Al curs Seguretat, Territori, Població (Foucault, 2008: 21-22 i 66-71), Foucault ens parla 
d’un nou conjunt de tècniques de poder que gestionen la malaltia: el biopoder. Amb aquest nou 
dispositiu de poder no es tractava d’excloure els malalts, ni d’imposar una disciplina. Segons 
Foucault: 

El problema es planteja d’una altra manera molt diferent: no consisteix tant a imposar una 
disciplina, malgrat se sol·liciti l’auxili d’aquesta; el problema fonamental serà saber quantes 
persones són víctimes [...], a quina edat, amb quins efectes, quina mortalitat, quines lesions o 
seqüeles [...], quins són els efectes estadístics sobre la població en general; en definitiva, tot 

KAMCHATKA 10 (DICIEMBRE 2017): 39-56 �42



Teresa Torra Borràs. El model de la sida… 

un problema que ja no és el de l’exclusió com en el cas de la lepra, que ja no és el de la 
quarantena com en la pesta, i serà en canvi el problema de les epidèmies i les campanyes 
mèdiques a través de les quals s’intenten eradicar els fenòmens, siguin epidèmics, siguin 
endèmics (Foucault, 2008: 22). 

En definitiva, doncs, tot un conjunt de mecanismes que no estan relacionats ni amb l’exclusió 
ni amb l’internament. La malaltia de la sida s’inscriu en aquest nou dispositiu de poder, el biopoder. 
El que anomenarem “model de la sida” no respon al somni d’una comunitat pura, ni al d’una societat 
disciplinada, sinó que respon al somni mèdic i polític d’una població protegida i regulada. La malaltia 
de la sida ja no està relacionada amb el model d’exclusió de la lepra, ni amb el model tancat i 
geomètric de la pesta. La sida és una malaltia nova ja que s’inscriu dins d’un nou dispositiu de poder. 

3. L’APARICIÓ DE LA SIDA 

Però la novetat es pot analitzar no només del costat del poder, ja que la sida és una malaltia 
realment nova. L’aparició de la sida va sorprendre perquè es tractava d’una categoria de malaltia que 
la teoria mèdica ni tan sols havia previst en aquell moment. Els metges la van classificar com a nova per 
dos motius, segons Grmek, “[...] perquè abans mai no l’havien vista, i perquè, per comprendre-la, 
havien de recórrer a models desconeguts en la patologia i l’epidemiologia clàssiques” (Grmek, 1990: 
23). 

La sida és una malaltia nova en el sentit que fins als anys setanta era inconcebible. Fins llavors, 
una malaltia es definia pels símptomes clínics o per les lesions patològiques, i ni els uns ni les altres no 
caracteritzaven la sida. La sida apareixia com una malaltia sense símptomes clínics propis i marcada 
per lesions subcel·lulars invisibles. Els malalts morien a causa d’altres malalties, les malalties 
oportunistes. I afegeix Grmek: “Això no és una malaltia, en el sentit antic, en la mesura en què l’acció 
del virus és immunopatògena, és a dir, afecta el sistema immunitari i només produeix símptomes 
clínics a través d’una infecció oportunista” (Grmek, 1990: 187). La malaltia de la sida va progressar 
en un principi de manera dissimulada, sota la màscara d’una malaltia oportunista o d’un síndrome de 
deteriorament que portava a un diagnòstic vague i incert.  

Segons Grmek, a la malaltia de la sida se li pot aplicar la regla que proposava el bacteriòleg 
Charles Nicolle: 

Els assaigs de la natura en la via de la creació de malalties infeccioses noves són tan constants 
com ordinàriament vans. Allò que va passar en les èpoques passades en què, per excepció, la 
natura va reeixir en un assaig, es repeteix a tots els instants presents i es repetirà sempre. Hi 
haurà, doncs, malalties noves. Aquest és un fet fatal. Un altre fet fatal és que mai no sabrem 
descobrir-les des del seu origen. Quan tindrem la noció d’aquestes malalties, ja estaran 
formades, seran adultes es podria dir. [...] Ens hem de resignar a la ignorància dels primers 
casos evidents. Aquests seran mal coneguts, confosos amb les altres malalties ja existents, i no 
serà fins després d’un llarg període de vacil·lacions que el nou tipus patològic no s’alliberarà 
de la taula de les afeccions ja classificades (Grmek, 1990: 203-204). 

L’any 1981, la malaltia encara no tenia nom. Es parlava del “càncer gai” o de la “pneumònia 
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gai” o del GRID (Gai Related Immuno-Deficiency), ja que l’homosexualitat dels afectats sempre va ser 
subratllada. Aquestes denominacions no van perdurar. Tot i així, segons Grmek, són interessants, ja 
que “revelaven a la vegada errors mèdics i prejudicis [...] morals” (Grmek, 1990: 68). Amb el 
reconeixement de la universalitat de la malaltia, se li va donar un nom amb validesa general. Es va 
batejar, en anglès, amb la sigla A.I.D.S (Acquired Immunodeficiency Syndrome). Aquesta sigla va ser 
acceptada l’estiu de 1982 i difosa ràpidament pels informes del Centers for Disease Control, 
d’Atlanta. En francès es va crear la sigla anàloga S.I.D.A., que va evolucionar a “sida”, i va quedar com 
a definitiu a partir d’aquest moment. I afegeix Grmek: 

El 1983, l’expressió acquired immunodeficiency syndrome (AIDS) entra en el Cumulated 
Index Medicus. Només és a partir d’aquest moment que els biògrafs i els documentalistes 
enregistren el naixement d’una nova entitat nosològica (Grmek, 1990: 70). 

 En el moment de la creació d’aquest nom, regnava la incertesa i la confusió sobre la veritable 
naturalesa de la malaltia. L’evolució dels coneixements va convertir el nom en impropi, ja que “sida” 
designa expressament un síndrome, és a dir, el conjunt de símptomes que constitueixen una 
individualitat clínica, però no etiològica, ja que no explica les causes (Grmek, 1990: 70).  

 L’any 1983, l’Organització Mundial de la Salut va acceptar la següent definició:  

La sida és caracteritzada per l’aparició d’un síndrome tumoral o de manifestacions infeccioses 
dites oportunistes o de l’associació de les dues en un adult de menys de 60 anys, sense 
patologia subjacent anteriorment coneguda i que no rep un tractament immunodepressor 
(Grmek, 1990: 70). 

Aquesta situació va canviar radicalment quan es va demostrar que la sida és un estat clínic que 
resulta de l’acció del virus VIH. A partir d’aquí es va definir la sida com un estat patològic a 
conseqüència de la infecció pel virus VIH. Així, la sida deixava de ser un síndrome per passar a ser una 
malaltia infecciosa, i l’antiga definició no era més que un estat particular de la malaltia. 

Tot i així, el nom no es va canviar. La malaltia havia sigut definitivament batejada amb un nom 
incorrecte. Com explica Moulin: 

La sida és la primera malaltia infecciosa a què la immunologia va imposar el nom. En ser 
identificat el virus, no va ser la malaltia que va adaptar el seu nom, sinó el virus que l’en va 
prendre. [...] Sembla com si la sida enfrontés els immunòlegs a un enigma fet per a ells 
(Moulin, 1991: 424). 

4. ELS PRIMERS CASOS 

A finals de 1979 a Los Angeles es va destacar l’augment de casos d’una malaltia que, en 
principi, no afecta els adults sinó els nadons. Es tractava d’un síndrome mononucleòtic “amb brots 
febrils, senyals d’aprimament i tumefaccions limfàtiques”, i havia aparegut en homes joves i 
homosexuals. Un dels pacients va ser ingressat al servei d’immunologia clínica de la Universitat de 
Califòrnia, el febrer de 1981, on el doctor Michael Gottlieb el va comparar amb un cas similar del mes 
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de desembre de 1980. Les anàlisis van mostrar una disminució dels limfòcits T auxiliars i també va 
revelar una infecció pulmonar: la Pneumocystis carinii. Els pacients també tenien en comú el fet de ser 
homosexuals (Grmek, 1990: 24-25). Aquests casos es van contrastar amb cinc casos similars de 
malalts hospitalitzats a Los Angeles. “Es dona llavors”, ens diu Grmek, “un senyal d’alarma, molt 
discret i sobri” (Grmek, 1990: 25). I afegeix:  

La gravetat de la malaltia era impressionant: malgrat una quimioteràpia intensiva dirigida 
principalment contra la Pneumocystis carinii i certs agents virals, dos malalts sucumbien 
ràpidament i cap dels altres tres no donava la impressió d’estar en vies de recuperació 
(Grmek, 1990: 26). 

Simultàniament, a la ciutat de Nova York començaven a aparèixer casos d’immunodeficiència 
adquirida en homes amb les mateixes característiques. La gravetat dels casos de Nova York, però, va 
fer pensar per primera vegada en un desastre estrany i misteriós del sistema immunitari que precedia 
altres patologies, les anomenades “malalties oportunistes” (Grmek, 1990: 27-28).  

A Nova York es va destacar l’aparició inusual del sarcoma de Kaposi, una malaltia cancerosa 
raríssima, entre la comunitat homosexual. El mes de març de 1981, s’hi havien diagnosticat almenys 
vuit casos de pacients amb  sarcoma de Kaposi, quatre dels quals van morir aquell mateix mes. A San 
Francisco, el primer cas diagnosticat de sarcoma de Kaposi va aparèixer a l’abril de 1981. El malalt 
tenia també la Pneumocystis carinii. (Grmek, 1990: 28-29). 

El dia 5 de juny de 1981 va aparèixer el primer anunci oficial sobre la malaltia al butlletí 
Morbidity and Mortality Weekly Report, de l’Agència Epidemiològica Federal Centers for Disease 
Control, que descrivia els cinc casos recents i greus de Pneumocystis carinii en joves homosexuals, 
observats en tres hospitals diferents de Los Angeles (Grmek, 1990: 25). Segons Grmek, malgrat que 
no era encara una partida de naixement en el sentit estricte, va ser “el primer acte d’estat civil de la 
sida” (Grmek, 1990: 27). Segons Pialoux, aquest document és “el debut de la sida en tant que 
malaltia” (Lestrade i Pialoux, 2012: 37). I afegeix: 

Aquesta és la primera H de la història –H per Homosexuals– i del que constituiria, en els 
primers anys del seu mal naixement, les “quatre H”: Homosexuals, Heroïnòmans, Haitians, 
Hemofílics. Cinc casos, solament, per iniciar la història, cinc casos observats en 
homosexuals. El reagrupament d’aquests casos d’homosexuals, joves i en ple alliberament, va 
ser suficient per intrigar (Lestrade i Pialoux, 2012: 37). 

El 4 de juliol de 1981, va aparèixer el segon comunicat del butlletí Morbidity and Mortality 
Weekly Report, sota el títol: “Sarcoma de Kaposi i Pneumònia de Pneumocystis entre homosexuals –
Ciutat de Nova York i Califòrnia”. En aquest comunicat s’informava que des de principis de 1979 
s’havia diagnosticat el sarcoma de Kaposi en 26 homes, a Nova York i a Califòrnia. Tots els pacients 
eren homosexuals. Sis pacients patien també d’una pneumònia, un patia una toxoplasmosi i un una 
meningitis. Vuit havien mort en un termini inferior a dos anys (Grmek, 1990: 30). Aquests casos es 
van qualificar com a “altament insòlits” (Grmek, 1990: 31). 

 A la premsa mèdica començaren a aparèixer els primers articles: l’American Journal of 
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Dermatopathology publicà un article sobre les particularitats histològiques del sarcoma de Kaposi 
disseminat entre els homosexuals americans, que va passar pràcticament desapercebut. A la revista 
mèdica The Lancet, el setembre de 1981, apareixia un article en què es descrivien les característiques 
del sarcoma de Kaposi observat en homes homosexuals a Nova York. (Grmek, 1990: 33-34). 

A Dinamarca, entre 1980 i 1981, hi va haver quatre homosexuals hospitalitzats amb 
símptomes semblants. Després de Dinamarca, altres països europeus van començar a detectar casos 
d’aquesta estranya malaltia. A finals de 1981 hi havia 36 persones diagnosticades a tot Europa. 
Segons Grmek: 

Els casos europeus descrits semblaven confirmar plenament la concepció americana inicial de 
malaltia pròpia dels homosexuals. De fet, es tracta d’una espècie d’autoconfirmació, de cercle 
viciós, ja que d’entrada l’homosexualitat va ser ella mateixa un criteri essencial de diagnòstic 
(Grmek, 1990: 54).  

Tot i així, diu Grmek, la realitat de la malaltia ja estava desmentint que es tractés només d’una 
malaltia exclusivament d’homes i homosexuals. En el transcurs de 1982 van aparèixer a Nova York els 
primers casos de Pneumocystis carinii en heterosexuals. Tenien un tret en comú: tots utilitzaven 
drogues intravenoses (Grmek, 1990: 34). A Copenhaguen va aparèixer el primer cas oficialment 
reconegut d’una dona amb immunodeficiència adquirida (Grmek, 1990: 54).  

Segons Pialoux: “L’arribada de la segona H, els heroïnòmans (6 casos), caracteritza clarament, 
des de 1981, la transmissió probable per la sang i pel sexe” (Lestrade i Pialoux, 2012: 38). El juliol 
1982 va aparèixer la tercera H, que feia referència als hemofílics.  I el mes de març de 1983, va 1

aparèixer la quarta H, que feia referència als haitians  (Lestrade i Pialoux, 2012: 40).  2

 Fins a mitjan del segle XX, els hemofílics normalment morien abans dels vint anys. Entre 1968 i 1979, gràcies a l’ús de 1

les fraccions plasmàtiques, la seva esperança de vida es va doblar. Però, segons Grmek: “El resultat mostra que aquest 
regal de la biotecnologia podia estar enverinat” (Grmek, 1990: 268). Els concentrats dels factors VIII i IX, que 
s’utilitzaven per fer transfusions als hemofílics, es preparaven a partir del plasma de fins a 20.000 donants. Per tant, el risc 
de contagi era enorme, ja que els hemofílics s’exposaven a la sang de molts donants. I un sol donant infectat podia 
contagiar a centenars d’hemofílics. 

 Des de principis del 1982, a la Universitat de Miami, a Florida, es constatà que molts pacients presentaven la 2

simptomatologia de la sida. No eren homosexuals ni toxicòmans, però tenien un tret en comú: eren d’origen haitià. A 
l’hospital Jackson Memorial Hospital de Miami es van començar a estudiar tots els casos d’immigrants d’Haití que havien 
sigut admesos de 1980 a 1982. Van aparèixer 17 homes i 3 dones d’origen haitià infectats de la malaltia. Estudis similars 
van arribar als mateixos resultats a Canadà i Nova York. Segons explica Grmek: “Es declara als haitians ‘grup de risc’ i en 
els informes oficials es classifica aquest grup geopolític al costat de les categories definides per una certa pràctica social. 
Se’ls estigmatitza a tots com a portadors potencials de la contaminació i, fins i tot, se sospita d’ells de ser els importadors 
de la sida, la font veritable de l’epidèmia. Un boc expiatori ha sigut trobat” (Grmek, 1990: 72). 
Però l’aparició de la malaltia a Haití va ser contemporània a la dels Estats Units i es va propagar a través del turisme sexual. 
Des de finals dels anys 70, Haití era un centre important de turisme sexual i, el 1983, arran d’una investigació entre els 
malalts de l’illa, van descobrir que el 30% dels malalts havia tingut relacions homosexuals amb estrangers, per motius 
econòmics (Grmek, 1990: 73). 
Els haitians immigrats als Estats Units van patir un rebuig social particularment “eficaç i brutal”. Més fàcilment 
identificables que els membres d’altres grups, pel fet de ser negres, francoparlants i pobres, s’evitava el contacte amb ells. 
A l’illa d’Haití, la supervivència de la qual depenia sobretot del turisme dels Estats Units, aquest rebuig va esdevenir una 
“catàstrofe nacional” (Grmek, 1990: 81).
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5. UNA MALALTIA MEDIÀTICA 

El 3 de juliol de 1981 va aparèixer el primer article sobre la sida a la premsa pel públic en 
general. Lawrence K. Altman, periodista científic de The New York Times, va ser qui va escriure 
l’article, que portava per títol: “Càncer estrany observat en 41 homosexuals”. Altman parlava d’un 
tipus de càncer estrany diagnosticat en homosexuals a la ciutat de Nova York i San Francisco. 
Explicava que les causes del mal eren desconegudes i que no hi havia prova de contagi (Grmek, 1990: 
32). 

I així va ser com aquesta nova malaltia, que sorprenia els metges i començava a atemorir els 
homosexuals, va fer irrupció sobre el gran públic, més enllà dels especialistes i els professionals 
mèdics. Com explica Grmek: 

La notícia ocupava una columna de la pàgina 20 del New York Times, aixafada per la 
publicitat d’un banc. Ningú no podia sospitar que per aquest “càncer estrany” s’iniciava la 
malaltia de la fi del segle i que aquest subjecte aparentment esotèric hauria d’omplir milers de 
pàgines en tots els diaris del món (Grmek, 1990: 32). 

El setembre de 1981 va aparèixer el primer article a França, al Gai Pied, en què s’explicava que 
la comunitat gai americana estava en estat de shock i els metges, perplexos (Lestrade i Pialoux, 2012: 
40). En l’article es preguntaven: “[...] per què aquesta afectació, ja que la seva naturalesa infecciosa o 
cancerosa és discutida, afecta de cop i volta un grup que no té cap característica genètica 
comuna?” (Lestrade i Pialoux, 2012: 40). 

El 24 de juliol de 1982 va aparèixer un dels primers articles a Le Figaro, en què s’assenyalaven 
onze casos a França d’una malaltia que encara no tenia nom, però que se l’anomenava el “càncer gai”. 
Les primeres informacions a la premsa francesa, des de 1981 a 1983, van vincular aquesta nova 
malaltia a les “antigues epidèmies”, com explica Vigarello (Vigarello, 2006: 374). Per exemple, el 13 
de novembre de 1981, el diari Libération va publicar un article sota el títol: “La pesta als Estats 
Units” i el 26 d’abril de 1985, al Nouvel Observateur apareixia un article titulat: “Sida: la nova 
pesta”. El 28 d’abril de 1983, en el Quotidien de Paris apareixia el següent comentari, que també 
relacionava la sida amb antigues pestes: “Davant d’una nova calamitat equivalent a la pesta i a la lepra 
de l’Edat Mitjana, les reaccions són irracionals, irreflexives” (Vigarello, 2006: 374).  

Lestrade explica el terrible efecte que va tenir un article aparegut al Paris Match sota el títol: 
“La nova pesta. La sida, aquesta malaltia que terroritza Amèrica”, el 15 de juliol de 1983: “Aquestes 
fotos de cossos esquelètics, recoberts de taques de Kaposi, els ulls enfonsats en la cara sense carn. 
[...] Aquesta va ser durant molt de temps la imatge de la sida” (Lestrade i Pialoux, 2012: 34).  

  El 21 d’agost de 1982, El País publicava al primera notícia que apareixia a la premsa pel 
públic en general a l’Estat espanyol. A la notícia, que portava per títol “200 morts als Estats Units per 
un mal desconegut”, s’hi afirmava que la malaltia havia sigut anomenada “aids”, que podia ser 
transmesa per la sang i que afectava, textualment, els “hemofílics, addictes a drogues dures 
(heroïnòmans), homosexuals i refugiats d’Haití” (VVAA, 2002: 4), és a dir, els grups de risc que més 
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tard serien identificats com “el club de les quatre H” pel personal mèdic i científic nord-americà 

El 16 de gener de 1983, La Vanguardia va publicar el primer article sobre sida sota el títol 
“AIDS: una nova i enigmàtica malaltia”. L’article, d’alt contingut clínic, ressaltava el caràcter 
enigmàtic de la malaltia, que encara no tenia un nom traduït al castellà, en descrivia els grups de risc, 
parlava d’una alta mortalitat i de l’alteració dels limfòcits T (VVAA, 2002: 3). 

En el cas de la malaltia de la sida, els mitjans de comunicació van jugar un paper clau, sobretot 
en dos sentits. Per una banda, en tractar-se d’una malaltia de grans conseqüències socials, 
econòmiques i de salut, van ser els responsables de la transmissió d’informació –en molts casos, i 
sobretot al principi, confusa i deficient– i en la creació i el manteniment d’estats generals d’opinió. 
En qualsevol cas, a través de la premsa la població es va poder informar sobre quines eren les vies de 
transmissió del virus, les mesures de prevenció, la problemàtica que tenien els afectats i com avançava 
la investigació. Per altra banda, es tracta d’una malaltia que va començar afectant col·lectius marginats 
–drogoaddictes, prostitutes, gais– que no van despertar comprensió en el moment de l’aparició de la 
malaltia. Els que llavors van ser anomenats “grups de risc” o “les quatre H” representaven un tema 
ideal de notícia, com es recull a l’informe de Quaderns Quiral: 

Sexe, drogues, morts, misteri, contradicció i una malaltia nova i desconeguda: quina altra 
patologia ha reunit tants ingredients de noticiabilitat? La participació dels mitjans de 
comunicació, alimentats pel terror de les xifres d’afectats i de víctimes mortals, i alimentats 
també pels actes mediàtics que protagonitzaven alguns grups de pressió com el col·lectiu gai, 
va ser sens dubte decisiva en la pròpia història de la malaltia (VA, 2001: 3-4).  

Davant de les reaccions d’alarma social que van desencadenar els articles publicats a la premsa, 
els mitjans de comunicació van intentar arribar a un consens per “conjurar el pànic col·lectiu” que ells 
mateixos havien creat. Així, la premsa va començar a deixar d’evocar constantment la imatge de “la 
pitjor de les plagues”, d’un risc de desaparició col·lectiva, d’apocalipsi (Vigarello, 2006: 376). El 26 
de juliol de 1985, L’Express va publicar un article titulat: “S’ha de tenir por de la sida?”. El 16 de 
setembre del mateix any, a Le Point hi va aparèixer un article titulat: “Psicosi o realitat? Sida: s’ha de 
tenir por del sexe?”. Malgrat que s’havia rebaixat el to d’alarma, no va desaparèixer del tot. Així, per 
exemple Le Monde publicava el 20 de juny de 1990 un article sobre la sida amb el següent subtítol: 
“Hem de considerar-nos en estat de guerra” (Vigarello, 2006: 376). 

Pel que fa referència a la informació, les campanyes publicitàries i educatives relacionades amb 
la sida, s’ha tractat la població com a públic. Segons explica Foucault a Seguretat, Territori Població 
(Foucault, 2008: 87), la noció de “públic” és una noció capital des del segle XVIII. Es tracta de fer 
presa la població pel costat de les seves opinions, els seus comportaments, les seves creences i els 
seus prejudicis. És en la seva vessant de públic que la població pot ser objectiu d’educació, de 
campanyes i de conviccions. Els mitjans de comunicació van jugar al costat de crear estats generals 
d’opinió, d’influir en el comportament de la població, en el seu nivell d’informació, en els seus hàbits 
(Foucault, 2008: 87). 
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6. ELS GRUPS DE RISC: LES “QUATRE H” 

La noció de “grup de risc” és, segons Pollak, una noció utilitzada, a falta d’un terme més 
adequat, per designar les persones que formen part d’una població estadísticament més exposada a la 
infecció que la resta de la població (Pollak, 1991: 151). En un principi, respecte a l’epidèmia de la 
sida, es va fer una construcció estadística molt rígida dels grups de risc, entre els quals hi havia 
homosexuals, prostitutes, drogodependents, haitians i hemofílics. 

La noció de “grup de risc” però, entrà gairebé des del principi de la malaltia en un llarg debat. 
Es tractava de la diferència entre “grups” i “comportaments de risc”, nocions que, malgrat ser 
diferents, es complementen. Segons Brunet, existeixen certes interaccions entre els “grups” i les 
“conductes”, ja que la transmissió d’una infecció depèn d’un comportament, però també de la 
freqüència amb la qual aquest comportament es troba en un o en un altre grup. A més a més, amb el 
mateix comportament, la possibilitat d’infectar-se no és la mateixa si aquest comportament es dona al 
si d’una població molt afectada o no. Finalment, malgrat que la definició epidemiològica és en cert 
sentit arbitrària, té dues conseqüències importants, segons l’autor de l’article: en primer lloc, permet 
definir millor les xarxes sociosexuals en què la difusió de l’epidèmia és més gran i, en segon lloc, això 
permet millorar les estratègies de prevenció (Brunet, 1993: 52-56). 

També en un principi, i d’un punt de vista estadístic, tenia sentit parlar de “grups de risc” ja 
que és un col·lectiu amb més probabilitats d’infectar-se que un altre. La noció de “grup de risc”, tot i 
ser molt important en epidemiologia, no acaba de ser apropiada en un context d’educació sanitària, 
en què cal explicar que el que realment ajuda a difondre la infecció és una conducta, un comportament 
concret, i no pertànyer a un col·lectiu o a un altre.  

Però malgrat tot, al principi de l’epidèmia els grups de risc van ser ràpidament designats i 
estigmatitzats, la població en general va percebre que aquesta malaltia no podia afectar-los, i les 
persones que pertanyien a aquests col·lectius van ser designades ràpidament com a víctimes 
probables, cosa que no ajudava, com assenyala Pollak, a establir una estratègia eficaç de gestió del 
risc, i cosa que creava, en moltes persones, el sentiment que eren denunciades més pel que eren que 
pel que feien (Pollak, 1991: 144-145). 

L’any 1981 el perfil del malalt estava molt clar: es tractava d’homes joves, entre 27 i 40 anys, 
sense antecedents mèdics importants, afectats de sarcoma de Kaposi o Pneumocystis carinii (Grmek, 
1990: 36). La majoria eren homosexuals, d’aquí que aquest fos designat el primer grup de risc i fos 
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en els col·lectius homosexuals on la morbiditat va ser més elevada.  Però entre aquests pacients n’hi 3

havia d’heterosexuals i toxicòmans. “En aquests [...] malalts es creu descobrir com a factor comú no 
un comportament sexual particular, sinó la seva pertinència a un cert subgrup social, a una 
‘comunitat’ d’alguna manera marginal. El síndrome en qüestió és ‘comunitàriament-adquirit’ i no 
simplement ‘gai’” (Grmek, 1990: 36).  

La premsa occidental va començar a alertar la població sobre aquesta característica de la 
malaltia: “Una nova pesta s’ha abatut sobre la humanitat, però no massiva ni cegament” (Grmek, 
1990: 67). Els periodistes insistien sobre el nombre de víctimes i el fet que pertanyien a “grups” 
concrets, que apareixien com a “marginals”. La sensació, durant aquell primer període, era la 
següent, segons Grmek: “El mal no posa en perill les ‘persones honestes’, com tu o jo, sinó només les 
persones ‘estigmatitzades’ d’entrada pel seu comportament, pel seu origen ètnic o per una 
tara” (Grmek, 1990: 67-68).  

Els epidemiòlegs americans van començar a parlar del “club de les quatre H” o “cinc H”: 
homosexuals, heroïnòmans, haitians, hemofílics i prostitutes (en anglès hookers). Però no s’incloïen 
en aquest “club dels maleïts”, considerats com a “culpables” en part de la seva malaltia, dos grups 
considerats com a “innocents”: les persones que havien rebut una transfusió de sang  i els nounats 4

infectats per via intra-uterina (Grmek, 1990: 68).   

A la seva biografia sobre Foucault, Miller també fa referència a aquest tema: 

Durant molts anys, la primera impressió que va causar la malaltia –una espècie de maledicció 
biològica que queia sobre els pecadors– restaria en la imaginació popular i mantindria 
l’angoixa al voltant del “virus del més enllà”. Els fets i la ciència ficció es van entreteixir d’una 
manera grotesca i van forçar a més d’un portador del virus a lluitar en dos fronts: contra una 
malaltia letal que la medicina moderna encara no domina i contra l’atribució a priori d’una 
condemna moral. A molts conservadors [...] la sida els semblava un senyal de culpa si no el 
càstig diví per crims contra natura, malgrat que, com ha comentat un crític, “és molt estrany 
un déu que escull castigar els homosexuals homes i no les dones i que s’enfada amb els 

 L’any 1982 va sorgir l’organització Gay Men’s Healt Crisis, a Nova York; l’any 1983, la Terrence Higgins Trust a 3

Londres; i, el 1984, l’Aides, a París. Aquestes organitzacions van ser creades per homosexuals, però oferien serveis a tots 
els sectors afectats de la població. Com explica Defert, aquestes organitzacions van inventar “el model de lluita” contra la 
sida. Van ser les primeres a expressar públicament les necessitats emocionals, mèdiques, socials, legals, ètiques i 
domèstiques dels primers malalts. Van inventar les primeres estratègies preventives comunitàries, la vigilància contra la 
discriminació, l’afirmació de la dignitat i dels drets de les persones afectades mentre l’entorn social encara era, en paraules 
de Defert, “indiferent, incrèdul o hostil” (Defert, 1993: 44). Així, en el cas de la sida, van ser les organitzacions no 
governamentals les primeres a posar en pràctica mitjans de lluita contra la malaltia, de suport a les víctimes i de difusió 
d’informació, molt abans que els organismes de l’Estat hi intervinguessin. I van ser els mateixos individus afectats els que 
van haver de responsabilitzar-se dels seus actes, de la informació que tenien i dels riscos que corrien. 

 A diferència dels hemofílics, que necessitaven regularment la sang dels altres per sobreviure, no s’incloïa en el grup dels 4

“maleïts” les persones que rebien una transfusió puntual de sang a causa d’un accident o d’una operació; malgrat que tant 
en un cas com en l’altre es podien contagiar del virus de la sida.  
El mes de novembre de 1980, un home de 53 anys va rebre una transfusió de sang a la Clínica Mayo de Rochester, 
Minnesota. Dos anys després, tenia la sida. Es tracta d’un dels primers casos d’infecció de sida a causa d’una transfusió de 
sang, i és un dels més famosos. Com explica Grmek: “La publicació del cas Rochester el novembre de 1983 té l’efecte 
d’una bomba: un acte salvador, triomf de la medicina moderna, esdevé una amenaça mortal” (Grmek, 1990: 77).
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drogoaddictes que s’injecten droga i no amb els que la inhalen” (Miller, 1996: 31-32).    

A partir de l’any 1982, l’epidèmia de la sida va augmentar durant anys de manera regular. La 
incidència de la malaltia, és a dir, el nombre de casos nous, mostra un creixement exponencial. A 
finals de 1981, el nombre total de malalts reconeguts pels Centers for Disease Control era de 200. A 
finals de 1982, la xifra havia augmentat a 750, i fins a 8.000 a finals de 1984. Cap dels pacients nord-
americans diagnosticats abans de 1983 no va sobreviure. La taxa de letalitat, és a dir, el nombre de 
morts a l’any en relació amb el nombre de malalts, era del 40% aproximadament. L’any 1983, la 
malaltia havia afectat a 44 estats dels Estats Units, cosa que suposa quasi la totalitat dels estats, d’una 
manera irregular: Nova York, Califòrnia, Florida i Nova Jersey tenien un 80% dels malalts 
aproximadament, mentre que la ciutat de Nova York, ella sola, tenia la meitat d’aquests malalts. El 
repartiment de la incidència de la malaltia per grups de risc va evolucionar de manera significativa: els 
homosexuals representaven el 92% dels malalts enregistrats l’any 1982. L’any 1984 havien 
descendit els casos fins al 72%. Es tractava d’homes blancs, de 30 a 40 anys, amb bona educació 
escolar i un nivell de vida elevat. En el cas dels consumidors de drogues intravenoses, el nombre de 
casos va augmentar durant anys de manera constant. Es va passar d’entre el 3 i el 4%, l’any 1981, al 
17%, l’any 1984. Es tractava d’homes negres o hispans, joves, heterosexuals i heroïnòmans. Entre 
1983 i 1984, el 6% dels casos de sida a Estats Units eren immigrants d’Haití. Els hemofílics 
constituïen un 1% del total d’infectats (Grmek, 1990: 82). 

La història de les víctimes de la malaltia de la sida, però, no es va acabar en aquests col·lectius. 
La malaltia va desbordar el cercle de les “quatre H” per començar a atacar a la població en general, 
aquella població que s’havia vist lliure de la sida fins aleshores, centrant-se en diferents col·lectius, 
convertint-los en més dèbils, fent-los ressaltar en les estadístiques de la sida, convertint-los en blanc 
de les campanyes de prevenció i de vigilància epidemiològica. El desbordament del cercle de les 
“quatre H” va comportar, en un principi, molts problemes als responsables de la salut pública. Com 
explica Pollak: 

La sida posa en relació a minories ja afectades per la malaltia i a una majoria encara indemne, 
però potencialment de risc; el missatge preventiu es troba afectat. En voler dirigir-se 
simultàniament a la majoria no exposada i a les minories exposades, el missatge tendeix a 
adoptar una estructura reflexiva negativa. En conseqüència, acostuma a donar la impressió de 
negar allò que afirma i d’afirmar allò que nega (Pollak, 1995: 132-133).  

7. LES DIFERENTS NORMALITATS 

La disciplina, el dispositiu de poder que respon al model de la pesta, té una funció 
normalitzadora. Dins del seu espai propi descompon els individus, però també el seu temps, els seus 
gestos i els seus actes. La disciplina organitza la multiplicitat d’individus, controlant-los 
constantment, incrementant la seva docilitat i la seva utilitat. La disciplina, segons explica Foucault a 
Territori, Seguretat, Població, parteix de la norma i amb relació a ella es distingeix allò normal d’allò 
anormal (Foucault, 2008: 65). I afegeix: 
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La normalització disciplinària consisteix a posar d’entrada un model, un model òptim que és 
construït en funció d’un cert resultat, i l’operació de la normalització disciplinària consisteix 
a tractar de sotmetre les persones, els gestos, els actes conformes a aquest model. El normal 
és precisament aquell que és capaç de conformar-se a aquesta norma i l’anormal, aquell que 
no n’és capaç. [...] Altrament dit, hi ha un caràcter primitivament prescriptiu de la norma i és 
en relació a aquesta norma posada que la determinació i el repartiment d’allò normal i allò 
anormal esdevenen possibles (Foucault, 2008: 65). 

En  canvi, en el dispositiu de seguretat, que és el dispositiu de poder que respon al model de la 
sida, es parteix d’un repartiment d’allò normal i d’allò anormal, de les diferents corbes de normalitat. 
Es tracta que aquestes diferents distribucions de normalitat es compensin les unes en relació amb les 
altres, fent que les més desfavorables retornin a aquelles que són més favorables. I afegeix:  

I aquestes distribucions serviran de norma. La norma és un joc a l’interior de les normalitats 
diferencials. És allò normal el que és primer i és la norma la que se’n dedueix, o es fixa i 
compleix el seu paper operatiu a partir de l’estudi de les normalitats (Foucault, 2008: 72). 

Pel que fa a les epidèmies, per exemple, el dispositiu disciplinari tendeix a fer un repartiment 
entre malalts i sans, tractant els malalts i intentant evitar el contagi entre els individus malalts i no 
malalts.  

En el dispositiu de seguretat, en canvi, no es fa una repartició entre sans i malalts, sinó que es 
pren en consideració el conjunt dels malalts i els no malalts sense ruptures ni discontinuïtats. Es pren 
en consideració la població: el seu coeficient de morbiditat i mortalitat probables, i s’estableixen taxes 
de mortalitats i morbiditats normals. Un cop es té una idea d’aquesta normalitat, d’aquesta mortalitat 
considerada com a normal, es tracta de descompondre les diferents normalitats les unes en relació 
amb les altres (segons edats, regions, ciutats, professions, etcètera). Així s’aconsegueix la corba 
normal, general, i les diferents corbes considerades com a normals. És a partir d’aquí que es pot 
tractar de combatre les normalitats més desfavorables respecte a la corba global, intentant que aquesta 
corba tendeixi a acostar-se al nivell mitjà de morbiditat i de mortalitat (Foucault, 2008: 72). 

Així doncs, des del principi de l’epidèmia de la sida, es va prendre en consideració el conjunt de 
la població i se’n van descompondre les diferents corbes de normalitat. Així es va poder establir una 
corba global de l’epidèmia i es van poder definir les normalitats més febles: els “grups de risc”. En 
ells, les taxes de mortalitat i morbiditat eren més elevades que en la resta de la població. De manera 
que l’objectiu era centrar tots els esforços a fer que la seva mortalitat tendís un altre cop a la mitjana 
normal. Es van definir els factors de risc de cada col·lectiu, la manera de combatre’ls i de gestionar 
aquest risc, la rapidesa d’adaptació al risc de cada col·lectiu, etcètera. Les campanyes de prevenció es 
van centrar a aconseguir que els homosexuals practiquessin el sexe segur, a que els drogodependents 
utilitzessin material estèril, a controlar les donacions i les transfusions de sang. Tots els mecanismes 
de poder, administracions, científics, metges, governs, ONG, organismes internacionals, es van 
concentrar a fer possible la normalització d’aquests col·lectius. 

La sida, doncs, va continuar fluctuant entre diferents col·lectius, afectant més unes franges de 
població que unes altres. En qualsevol cas, periòdicament es dibuixava un nou mosaic de la incidència 
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de la malaltia, una nova corba de normalitat general. Els mecanismes de poder havien de gestionar la 
situació intervenint en els grups més dèbils per fer-los retornar a la normalitat general, abandonant 
temporalment aquells col·lectius que havien aconseguit retornar a allò considerat normal. 

8. LES VÍCTIMES 

Cada època històrica té els seus marginats, els seus estigmatitzats. I cada època decideix què 
fer-ne: excloure’ls, corregir-los, internar-los, normalitzar-los, gestionar-los. Allò que una societat 
designa com a anormal o desviat, i els mecanismes que utilitza per gestionar aquest segment de la 
població, té a veure amb una certa economia de poder i un cert règim de saber que defineixen aquesta 
societat. 

Durant el segle XVII, i com ens explica Foucault a la Història de la bogeria (Foucault, 2002: 
95-161) es posaren sota el mateix registre, internats en el mateix asil, com formant una massa 
homogènia, el depravat, l’imbècil, el desequilibrat, el llibertí, el fill bastard, la prostituta i l’insensat. 
Aquestes eren les persones que alteraven l’ordre de les ciutats, que provocaven escàndol, que estaven 
relacionades amb la misèria i amb la pobresa, amb l’ociositat i les desviacions sexuals. Aquests 
individus van ser internats amb el fi de castigar-los i corregir-los, de curar-los i reeducar-los. Aquest 
gest tenia un paper negatiu de segregació, però també un gest positiu d’organització. 

Amb la irrupció de la sida un nou repartiment de marginats va aparèixer a l’horitzó de la 
malaltia. Amb un mateix moviment inicial es va posar dins del mateix grup a l’haitià i l’homosexual, 
l’hemofílic i l’heroïnòman, i finalment la prostituta. Amb els designats com a “grups de risc” vam 
assistir, a principis dels vuitanta, a un reagrupament sota un mateix comú denominador 
d’experiències i persones que fins llavors havien restat allunyades les unes de les altres. Els haitians 
van ser estigmatitzats per la seva procedència. Es tractava d’un criteri geopolític. Però eren negres, 
immigrants i en la majoria dels casos pobres. També els drogodependents tenien relació amb la 
pobresa i amb l’exclusió social. Però el seu factor de risc era l’intercanvi de xeringues per drogar-se. 
Ni els haitians pel seu origen, ni els drogodependents per la seva addicció, no tenien res a veure amb 
els homosexuals, en la majoria dels casos de classe benestant, amb bona educació, que vivien a les 
grans ciutats. Ni aquests amb les prostitutes, malgrat que en els dos casos el factor de risc tenia a 
veure amb les pràctiques sexuals. Tampoc els hemofílics no tenien res en comú amb els altres 
membres d’aquest “grup de maleïts”. El seu factor de risc era el fet de patir una malaltia que els 
obligava a dependre de la sang dels altres. No hi tenia res a veure, en el seu cas, ni el seu origen 
geogràfic ni les seves pràctiques sexuals. Però en qualsevol cas, tot aquest conjunt d’individus tenia 
alguna relació amb la misèria, la pobresa, l’ociositat, la precarietat i la perversió sexual, com el 
conjunt de població exclosa i internada durant el segle XVIII. 

En pocs anys, aquest conjunt de personatges es trobaven els uns al costat dels altres, formant 
estranys parentius entre ells. El rostre de la malaltia s’estava dibuixant, però en una multiplicitat de 
rostres. Aquests segments de la població van esdevenir un perill per a la societat, representaven el risc 
de la sida, de la infecció, d’una mort segura, ràpida i dolorosa. Tinguessin o no la malaltia, fossin o no 
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seropositius, haguessin tingut o no pràctiques de risc, estaven ja estigmatitzats com a víctimes 
potencials de la sida, com a possibles culpables del contagi de la sida a la resta de la població. 

A diferència del moviment que va excloure els insensats i els vagabunds durant el segle XVII, 
els membres dels “grups de risc” no van ser exclosos de les ciutats, no van ser internats, ni van ser 
allunyats. Els mecanismes del biopoder no són els de l’època sobiranista, ni els de l’època 
disciplinària. No es tractava de mantenir-los a distància, seguint el somni d’aconseguir una comunitat 
pura. Els malalts de sida, els infectats pel VIH, tampoc no van ser exclosos, vivien a les ciutats, entre la 
població “normal”. No existeix un “dins” i un “fora” que permeti allunyar les poblacions de risc. Es 
tracta de gestionar-los, però sense excloure’ls, sense internar-los, sense disciplinar-los. Els 
mecanismes del dispositiu de la seguretat estan relacionats amb la ciutat i la circulació. La ciutat com 
el lloc de visibilitat de la malaltia: l’espai per on circulen els malalts, els sans i els virus. El que intenta 
el dispositiu de la seguretat és regular aquesta circulació. No marcar-la, ni fixar-la, sinó fer que tot es 
desplaci sense interrupció, però de manera que els perills inherents a aquesta circulació siguin 
frenats, compensats i, finalment, i si és possible, anul·lats (Foucault, 2008: 49). 

I malgrat que les tècniques del poder ja no responien als rituals d’exclusió, també amb la sida es 
va intentar recórrer a aquest mecanisme de segregació de l’altre, del malalt, d’intentar-lo posar a una 
distància sagrada. Van tractar d’excloure la malaltia, malgrat que sense reeixir-hi.  

Cada malaltia evoca les seves pròpies imatges, les seves metàfores. Amb els anys, la malaltia va 
deixar de centrar-se en ells, per afectar altres sectors de la població, però en el nostre imaginari, la 
sida serà, encara durant molts anys, la malaltia de l’”homosexual desenfrenat”, o del “drogoaddicte 
demacrat”, o de l’“immigrant negre”. Les pràctiques mèdiques van acabar de definir el rostre de la 
malaltia. El primer rostre va ser el dels “cossos esquelètics, recoberts de taques de Kaposi, els ulls 
enfonsats en la cara sense carn” (Lestrade i Pialoux, 2012: 34). Amb la invenció dels inhibidors de la 
proteasa es va allargar la vida dels malalts i es van salvar aquells que no havien sucumbit amb l’AZT 
(Grmek, 1990: 283-304). Al cap de quatre o cinc anys de prendre aquesta medicació, però, causava 
lipodistròfia en els afectats, és a dir, canviava el seu aspecte físic. I aquest va ser el segon rostre de la 
malaltia: pòmuls sortits, cara amb forma de calavera, cames primes, acumulació de greix a la panxa, 
gepa... Aquest va ser l’aspecte del malalt de sida durant molts anys. 

Des de la irrupció de la malaltia fins ara, els progressos en l’àmbit de la medicina i la ciència, les 
investigacions en tractaments, els canvis en la percepció social de la malaltia i dels malalts, els mosaics 
d’afectats que s’han dibuixat i esborrat, la circulació pròpia del virus... tots aquests elements han canviat 
dràsticament amb els anys. I així ho continuaran fent. Potser algun dia la sida serà una pesta definitivament 
vençuda, com la verola, com la sífilis. Potser els progressos de la medicina podran fer desaparèixer la sida com 
van fer desaparèixer la lepra i la tuberculosi, però podríem dir, parafrasejant Foucault, que una cosa restarà, 
quan la sida hagi sortit definitivament del circuit d’allò patològic, i és la relació de l’individu amb la seus 
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fantasmes, la relació d’una cultura amb allò que exclou.  5
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la lepra i la tuberculosi; però una cosa restarà: que és la relació de l’home amb els seus fantasmes, amb el seu impossible, 
amb el seu dolor sense cos, amb el seu esquelet de nit; que un cop posat fora de circuit allò patològic, el fosc parentiu de 
l’home a la bogeria serà la memòria sense edat d’un mal esborrat en la seva forma de malaltia, però que continua obstinant-
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