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RESUMEN: En el presente art’culo, nos centraremos 
en el estudio de la obra autobiogr‡fica Camina o 
revienta de Eleuterio S‡nchez a partir del estudio de 
la construcci—n del relato autobiogr‡fico y la 
configuraci—n de la identidad del sujeto mediante la 
escritura; el rol del autor dentro del contexto de 
publicaci—n de la obra en el periodo de la Transici—n 
y el tratamiento que recibe por parte de los aparatos 
del estado dictatorial franquista; por œltimo, 
analizaremos la construcci—n de la voz por parte de 
un sujeto perteneciente a una comunidad 
subalterna, la quinqui o los mercheros, a partir de 
los estudios poscoloniales centrados en el an‡lisis de 
la subalternidad por G.C.Spivak. 
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ABSTRACT: In the present article, the author focus es 
on the autobiographical work of Eleuterio S‡nchez, 
Camina o Revienta. He studies the construction of 
the autobiographical account and the configuration 
of the identity through writing. The author focuses 
as well on S‡nchez in the context of publication of 
his autobiografphy, and the treatment received by 
the Franco dictatorial State; finally, he analyzes the 
construction of the voice as belonging to a 
subordinate community, the quinqui or mercheros,, 
using the concept of subaltern as theorized in post-
colonial studies. 
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1. CAMINA O REVIENTA: AUTORREPRESENTACIîN DE UN QUINQUI 

En el a–o 1975, Michel Foucault, en su obra Vigilar y Castigar, reflexion— sobre la evoluci—n 

del sistema punitivo basado en el suplicio pœblico, ejercido sobre el cuerpo del delincuente, hasta la 
invisibilizaci—n de los procesos de castigo en el paso a las sociedades de control modernas. En su an‡-
lisis, Foucault alude de la siguiente manera a la controversia generada por la ejecuci—n pœblica del 
castigo mediante formas de violencia expl’cita: Òel rito que ÒcerrabaÓ el delito se hace sospechoso de 
mantener con Žl turbios parentescos: de igualarlo,(É) de emparejar al verdugo con un criminal y a los 
jueces con unos asesinos (É) de hacer del supliciado un objeto de compasi—n o de admiraci—nÓ (Fou-
cault, 2003: 16). 

El efecto de aleccionamiento y terror impuesto por el Estado daba lugar a una inversi—n 
inesperada, la proyecci—n de la violencia hacia los verdugos y la solidaridad de parte de la ciudadan’a 
con los ajusticiados. Foucault indica que este efecto no se limit— solamente a las fechas en las que se 
ejecutaban las penas, sino que encontr— sus manifestaciones dentro del ‡mbito literario, lo que 
podr’amos relacionar con lo indicado por Eric Hobsbawm sobre los bandidos sociales, a los que se 
refer’a como: Òcampesinos fuera de la ley, a los que el se–or y el estado consideran criminales, pero 
que (É) son considerados por su gente como hŽroes, paladines, vengadores, luchadores por la 
justicia, (É.) y en cualquier caso como personas a las que admirar, ayudar y apoyarÓ (Hobsbawn, 2001: 
33).  

La justicia encontr— en manifestaciones literarias como la hoja volante y el canto del muerto un 
mecanismo propagand’stico con el que justificarse y vehicular el control ideol—gico de la poblaci—n 
(Foucault, 2003: 71-73). Sin embargo, dichas producciones literarias adquirieron un valor ambiva-
lente en su recepci—n por parte de las clases populares, puesto que tambiŽn supusieron la glorifica-
ci—n del delincuente:  

Contra la ley, contra los ricos, los poderosos, los magistrados, contra la gendarmer’a o la 
ronda, contra la recaudaci—n de impuestos y sus agentes, aparec’a como protagonista de un 
combate, en el que cada cual se reconoc’a f‡cilmente (É). Se ha visto a condenados que 
despuŽs de su muerte se convert’an en una especie de santos (É). Se ha visto a condenados 
pasar casi por completo del lado del hŽroe positivo (Foucault, 2003: 71-72). 

De este modo, la confluencia de discursos en torno al delito dar‡ lugar a una serie de represen-
taciones sobre la figura del delincuente que escenificar‡n las relaciones entre la ley, la sociedad, el 

sujeto y las producciones culturales. El concepto de delito articular‡ las relaciones sociales y se cons1 -
tituir‡ como medio de configuraci—n de la realidad mediante la creaci—n de sujetos y modelos de con-
ducta arquet’picos siempre inestables en los l’mites marcados por el Estado entre legalidad e ilegali-
dad.  

 Como indica Josefina Ludmer en su obra El cuerpo del delito. Un manual (1999): ÒEl delito, que es una frontera m—vil, 1

hist—rica y cambiante (los delitos cambian con el tiempo), no solo nos puede servir para diferenciar, separar y excluir, sino 
tambiŽn para relacionar el estado, la pol’tica, la sociedad, los sujetos, la cultura y la literaturaÓ (Ludmer, 1999: 14).
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Josefina Ludmer indic— lo siguiente respecto a las ficciones literarias: ÒÒel delitoÓ podr’a leerse 
como una constelaci—n que articula delincuente y v’ctima, y esto quiere decir que articula sujetos, pa-
labras, culturas, creencias y cuerpos determinados. Y que tambiŽn articula la ley, la justicia, la verdad 
y el estado con estos sujetosÓ (Ludmer, 1999: 14). Por lo tanto, en el campo literario podemos ras-
trear estas relaciones alrededor de la ley y el delito.  

La voz del Estado se patentiza en los discursos oficiales y su difusi—n a partir de los dispositivos 
de control y, a menudo, de los medios de comunicaci—n, ejerciendo un control ideol—gico y una regu-
laci—n sobre las relaciones entre aquello que es legal y lo que no es. En este marco, cabe preguntarse: 2

Àd—nde queda la voz de aquello que se mantiene en los m‡rgenes o fuera de esta ley?, Àc—mo podemos 
escuchar la voz del delincuente?, Àcu‡l es su versi—n?, ÀquŽ lugar ocupa? La literatura nos ofrece un 
espacio en el que tienen cabida todas las voces, un lugar en el que se construyen otras versiones de 
nuestra realidad. 

En la exploraci—n de los l’mites entre ficci—n y verdad encontramos en la autobiograf’a uno de 

los gŽneros que permite el acceso a la expresi—n del yo y a la construcci—n de la identidad en su rela-
ci—n con un determinado entorno hist—rico, pol’tico y social; por lo que en relaci—n al delito se esta-
blecer‡ como un espacio privilegiado al jugar con las condiciones de verdad discursivas y al poner en 
escena un sujeto en relaci—n con distintas leyes, como las sociales, las estatales o las literarias. Pozue-
lo Yvancos (1952) indica sobre esta lo siguiente: 

La autobiograf’a no es solamente un discurso de identidad, lo es en la esfera de contrato 
convenido, al otro lado de la frontera de la ficci—n, como discurso con origen y consecuencias 
sociales, nacido en un momento y con fines espec’ficos, diferente a los que rigen, en esos 
contextos culturales, los textos de ficci—n (Pozuelo, 2006: 30). 

En el a–o 1977, dos a–os despuŽs de la muerte de Francisco Franco (1892-1975), sali— a la 
luz Camina o revienta, la autobiograf’a de Eleuterio S‡nchez (1942), m‡s conocido por su alias: El 
Lute, del que su figura, al presentarnos su testimonio a travŽs de este relato autobiogr‡fico, se esta-
blecer‡ como un paradigma privilegiado de un tipo de delincuencia. 

El periodo hist—rico comprendido en el relato autobiogr‡fico de Camina o revienta, abarca 
desde el nacimiento de Eleuterio S‡nchez, en el a–o 1942, hasta el a–o 1972; de este modo, la obra 
ubica los hechos durante los a–os del rŽgimen franquista, desde su etapa inicial, tres a–os despuŽs del 
fin de la Guerra Civil (1936-1939), hasta la œltima Žpoca del rŽgimen. De este modo, el autor tuvo 

 En este sentido, debemos tener en cuenta lo indicado por Louis Althusser (1918-1990) sobre los aparatos ideol—gicos 2

del estado. Segœn Althusser (2005: 115-128) el aparato represivo del estado estar’a formado por instituciones estatales 
como el gobierno, la administraci—n, el ejŽrcito, la polic’a, los tribunales olas prisiones; este aparato estatal pertenecer’an 
al dominio pœblico y funcionan mediante la violencia. En cambio, los aparatos ideol—gicos del estado (AIE) ser’an aquellos 
pertenecientes al dominio privado, entre los que encontrar’amos aparatos ideol—gicos del estado: religiosos, escolares 
(escuelas pœblicas y privadas), familiares, jur’dicos, pol’ticos (los partidos que configuran el sistema pol’tico), sindicales,  
y los de informaci—n (radio, televisi—n, prensa, etc.); de este modo, el autor se–ala que estos aparatos funcionan de forma 
ideol—gica, y secundariamente de forma represiva, y que Òla ideolog’a segœn la cual funcionan est‡ siempre, de hecho, 
unificada (É) bajo la ideolog’a dominante, que es la de la clase dominanteÓÓ (Althusser, 2005: 118).

KAMCHATKA 9 (JULIO 2017):  507-541             !509



Antonio Garc’a del R’o, Subalternidad, vida y escritura enÉ 

que esperar a la muerte del dictador para poder publicar su obra, por lo que nos sitœa tambiŽn en otro 
plano temporal: los inicios de la Transici—n espa–ola. Como Žl mismo indica en una reflexi—n anexa a 
la edici—n de 1987: ÒNo sab’a lo que iba a escribir ni c—mo hacerlo. Tampoco sab’a si mis escritos 
ver’an algœn d’a la luz. En aquellos momentos, debido a la censura franquista (1972) no podr’an edi-
tarse en Espa–a. ÔPero eso -pensaba-, no es m‡s que una cuesti—n de tiempoÕÓ (S‡nchez, 1987: 475). 

La vida de Eleuterio S‡nchez est‡ marcada por su relaci—n con la ley, su estatuto de fugitivo y su 
condici—n de enemigo pœblico del Estado, propiciada por las autoridades franquistas y la difusi—n de 
su caso en los medios de comunicaci—n. De este modo, podemos reconstruir la cronolog’a de esta 
figura. En el a–o 1962, con tan solo 19 a–os, Eleuterio S‡nchez fue arrestado por el robo de dos 3

gallinas, delito por el que ingres— en un reformatorio de Madrid, siendo trasladado posteriormente al 
campo de trabajo de Nanclares de la Oca (Vitoria), en  el cual cumpli— una condena de seis meses bajo 
la aplicaci—n de la Ley de Vagos y Maleantes; finalmente, sali— en libertad el 18 de diciembre de 1963 
(S‡nchez, 1987: 67-71). En el a–o 1965, tuvo lugar el asalto ejecutado junto a Raimundo Medrano 
Gonz‡lez y Juan JosŽ Agudo Ben’tez a una joyer’a de la calle Bravo Murillo de Madrid, en el que muri— 
un vigilante del establecimiento. Poco despuŽs, Eleuterio fue arrestado junto a Medrano, pero en el 
intento de fuga de la autoridad policial result— muerta una ni–a de siete a–os, Raquel Campi–a D’az, 
v’ctima del fuego cruzado por los disparos de un agente de la polic’a. El 28 de mayo de 1965 tuvo 
lugar el juicio militar por el cual los dos individuos fueron condenados a la pena capital, la cual les fue 
conmutada el 7 de junio por una pena de prisi—n de 30 a–os. El 2 de junio de 1966, en un traslado en 
tren desde el penal de El Dueso (Santander) a Madrid, para actuar como testigo en el sumario de la 
ni–a fallecida, Eleuterio salt— del tren en marcha y anduvo fugado y malherido durante doce d’as, tras 
los que fue capturado. Por esta fuga fue condenado 21 a–os de prisi—n e ingres— en el penal del Puer-
to de Santa Mar’a (C‡diz), del cual se fugar’a 5 a–os m‡s tarde. Tras su fuga del penal gaditano, el 1 de 
enero de 1971, Eleuterio S‡nchez vivi— en la clandestinidad durante al menos 30 meses. En ese pe-
riodo, mientras viv’a escondido junto a sus hermanos en un colector de la ciudad de Sevilla, comenz— 
a escribir sus memorias. En el mes de junio de 1973, fue arrestado en Sevilla y condenado  de nuevo. 
En el a–o 1980, se le otorg— el rŽgimen abierto en la prisi—n de Alcal‡ de Henares y, finalmente, en 
1981, bajo la presidencia del gobierno de Leopoldo Calvo Sotelo (1926-2008), el Consejo de Minis-
tros le concedi— el indulto con el siguiente motivo: Òel cambio de Eleuterio S‡nchez parece tan com-
pleto y s—lido que se puede calificar de irreversibleÓ (El Pa’s, 20/06/1981). En los œltimos a–os, la 

relaci—n entre Eleuterio S‡nchez y la justicia volvi— a vivir un nuevo episodio cuando en el a–o 2006 
fue detenido por la interposici—n de una denuncia por malos tratos a su esposa (El Pa’s, 

19/10/2006); sin embargo, el fallo judicial de la Audiencia de Sevilla lo absolvi— de dicha acusaci—n 
en 2008 (El Pa’s, 18/12/2014). 

 Para dicha cronolog’a hemos empleado tanto los datos aportados por el propio Eleuterio S‡nchez en Camino o revienta, 3

como los siguientes art’culos sobre sus fugas y encarcelaciones en los peri—dicos La vanguardia (19/06/2011): http://
www.lavanguardia.com/hemeroteca/20110619/54172495809/el-lute-indultado.html y la edici—n sevillana de Abc 
(04/06/20139):  http://sevilla.abc.es/sevilla/20130604/sevi-aniversario-prision-lute-201306040357.html
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De este modo, su relato biogr‡fico trazar‡ el retrato de un perseguido y de una comunidad, los 
quinquis o mercheros, durante la etapa del rŽgimen franquista. No debemos olvidar la pertenencia de 
Eleuterio S‡nchez a una comunidad invisibilizada, que adquiere una identidad mediante los discursos 
estatales que la criminalizan, al designarla bajo la noci—n de delito y erigir como representante totŽ-
mico a ÒEl LuteÓ, el mito, y no a Eleuterio S‡nchez, la persona. Ante este hecho, debemos se–alar 
que, ante la necesidad de una ley o un c—digo que regule de forma justa y ecu‡nime la sociedad, a tra-
vŽs del relato de Camina o revienta encontramos la denuncia de una ley que no garantiza la justicia a 
los individuos procedentes de las clases marginales.  

El Estado, las fuerzas del orden y los medios de comunicaci—n, difusores de la versi—n un’voca 
ofrecida por el rŽgimen, crearon este mito a partir de la figura de Eleuterio S‡nchez y el relato de sus 
actos delictivos. Como indica el propio autor en el primer cap’tulo de la obra, en el cual recoge las 

circunstancias de su nacimiento y de su primera infancia: 

Hab’a nacido El Lute, hab’a nacido en estas desastrosas condiciones, en medio de una 
destartalada chabola. Mis padres me llamaron Eleuterio. El apodo de Lute nunca lo llevŽ. Lo 
debo a los eminentes soci—logos del cuerpo de la polic’a. Ellos hicieron nacer a El Lute, que 
bien poco tiene que ver con el ni–o que cuid— una gitana y que se llama Eleuterio S‡nchez 
Rodr’guez, cada cosa en su sitio, por favor (S‡nchez, 1987: 17). 

Desde el inicio, el autor deja claro su prop—sito: romper con el mito de ÒEl LuteÓ, una identi-
dad impuesta, construida por el relato oficial y erigida sobre la figura del criminal. Por lo tanto, el 4

c—digo del Estado ha impuesto a Eleuterio S‡nchez el significante de criminal, en el sentido de 
enemigo y perturbador de la sociedad, de modo que en esta asignaci—n de referentes no solo se estig-
matiza a Eleuterio, sino que tambiŽn se marca a su comunidad.  

Pozuelo Yvancos asigna a la autobiograf’a un car‡cter bifronte: Òpor una parte es un acto de 
conciencia que ÒconstruyeÓ una identidad, un yo. Pero por otra parte es un acto de comunicaci—n, de 

justificaci—n del yo frente a los otros (los lectores), el pœblicoÓ (Pozuelo, 2006: 52). De este modo, 

consideramos que la operaci—n realizada en Camina o revienta consta de tres movimientos: en primer 

lugar, la construcci—n de la identidad de Eleuterio S‡nchez, relatando la evoluci—n de su vida desde 
una infancia marcada por el analfabetismo y el rechazo hacia un proceso de madurez caracterizado por 
el acceso a la cultura que lo discrimin— y la relaci—n con la ley y las instituciones penitenciarias; en 
segundo lugar, a partir de la construcci—n de dicha identidad por parte del propio autor se procede a 
la destrucci—n del mito de ÒEl LuteÓ, el desmontaje de una identidad prefijada por las autoridades y la 
cultura; y, en tercer lugar, la justificaci—n ante la opini—n pœblica (los lectores) de los motivos que lo 
llevaron a delinquir, argumentando en todo momento su inocencia al mostrarse como v’ctima de las 
circunstancias y de la necesidad.  

 Michel Foucault, en La verdad y las formas jur’dicas (1978), establece en la formaci—n de la sociedad disciplinaria una 4

nueva definici—n del criminal: Òel criminal es aquŽl que damnifica, perturba la sociedad. El criminal es el enemigo social 
(É) El crimen y  la ruptura del pacto social son nociones idŽnticas, por lo que bien puede deducirse que el criminal es 
considerado un enemigo internoÓ (Foucault, 2007b: 97).
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Asimismo, Camina o revienta constituye un espacio comunicativo en el que interactœan los si-

guientes elementos: un emisor, que se presenta a travŽs del yo autobiogr‡fico de Eleuterio S‡nchez; 

un mensaje, que consiste tanto en la creaci—n de su identidad mediante el relato autobiogr‡fico y la 
destrucci—n de ÒEl LuteÓ; y un receptor, los lectores, es decir, la opini—n pœblica, ante quien Eleute-
rio trata de mostrar su inocencia y de dar a conocer el relato de sus vivencias, denunciando el trato 
sufrido por las autoridades y los medios de comunicaci—n. En su autobiograf’a quedar‡n ligados es5 -
trechamente ese yo en construcci—n con la autor’a de la obra y su relaci—n con el mito. 

2. LA AUTORêA EN CAMINA O REVIENTA. ELEUTERIO SçNCHEZ VS ÒEL LUTEÓ 

Michel Foucault en la conferencia titulada ÒÀQuŽ es un autor?Ó (1969) parte de la siguiente 
formulaci—n de Beckett para establecer una reflexi—n sobre la cuesti—n de la autor’a: ÒQuŽ importa 
quien habla, dijo alguien, quŽ importa quien hablaÓ (Foucault, 1984: 54). Partir de esta interroga-
ci—n supone alejarnos de un quiŽn para aproximarnos a un desde d—nde, es decir, al lugar de la enun-

ciaci—n. 6

Quiz‡, pues,  la pregunta que deber’amos formularnos ya no sea tanto ÀquiŽn escribe Camina o 

revienta? sino Àdesde d—nde nos habla el yo de Camina o revienta? Si trat‡ramos de responder a esta 
pregunta podr’amos ubicar a esta voz al margen de los discursos estatales. La voz de Eleuterio S‡n-
chez es la del individuo marcado por la ley, quien en la oposici—n binaria legalidad/ ilegalidad, se ha 
posicionado de manera forzosa al otro lado. Eleuterio S‡nchez nos habla desde un lugar sin voz pro-

pia en relaci—n a la posici—n del Estado frente a las clases marginales. Sin embargo, Camina o revienta 
es el espacio en el que reclama su voz tras pasar del analfabetismo a la cultura hegem—nica y encontrar 
en la escritura el altavoz con el que denunciar la represi—n hacia su persona y reclamar su inocencia. 

De este modo, el nombre del autor, en nuestro caso, funcionar‡ en relaci—n a los discursos es-
tatales y de los medios de comunicaci—n que le asignaron el rol de criminal. Por lo tanto, si, por un 7

  Este modelo comunicativo se amolda a la reflexi—n establecida por Pozuelo Yvancos a partir de lo indicado por Mija’l 5

Bajt’n (1895- 1975) sobre la autobiograf’a en Teor’a y estŽtica de la novela (1975): Òla autobiograf’a ser‡ entendida en el 
marco de un dialogismo donde la construcci—n misma del sujeto, como toda construcci—n del hŽroe, se establece en el 
tri‡ngulo comunicativo yo-tœ-acontecimiento socialÓ (Pozuelo, 2006: 54).
 Este desplazamiento nos lleva a considerar la propuesta foucaultiana de la autor’a como lugar vac’o y como funci—n 6

discursiva, que se establecer‡ en relaci—n con otros discursos; de este modo, dejaremos de lado la visi—n empirista y 
positivista del autor situ‡ndonos en el vaciamiento de su figura, en beneficio de las distintas formas discursivas. En 
palabras de Foucault: Òla funci—n de autor es, entonces, caracter’stica del modo de existencia, de circulaci—n y de 
funcionamiento de ciertos discursos en el interior de una sociedadÓ (1984: 54). El autor se convierte en el punto de 
articulaci—n de los distintos discursos que circulan en un momento determinado; por lo tanto, debemos tener en cuenta lo 
indicado por Pozuelo en relaci—n al dialogismo bajtiniano de los discursos y lenguas mœltiples, entendido como un: 
Òdi‡logo interactuante de discursos entendidos como pr‡cticas sociales que coexisten y que ponen de manifiesto 
relaciones de poder o de conocimiento. Cualquier gŽnero literario es una parte integrante de un fen—meno comunicativo, 
socialÓ (Pozuelo, 2006: 50-51).

 Como indica Foucault respecto al nombre de autor: ÒEl nombre de autor es un nombre propio: (É) El nombre 7

propio (e igualmente el de autor) tiene otras funciones adem‡s de indicadores. Es m‡s que una indicaci—n, un 
gesto, un dedo se–alando a alguien; en cierta medida, es el equivalente de una descripci—nÓ (Foucault, 1984: 58). 
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lado, tenemos en cuenta dicho proceso de designaci—n, en tanto asignaci—n de referente, podemos 
entender la finalidad de Camina o revienta como un gesto de autodesignaci—n por parte del autor, 
quien se reclama a s’ mismo empleando su nombre propio (Eleuterio S‡nchez), frente a los discursos 
oficiales que lo designaron mediante un alias que construy— una identidad m’tica que terminar’a pene-
trando el imaginario colectivo. Mientras el Estado se–ala con su dedo a Eleuterio nombr‡ndolo ÒEl 
LuteÓ, este se se–ala a s’ mismo reclam‡ndose Eleuterio S‡nchez. 

Por otro lado, en cuanto a la relaci—n entre nombre propio y descripci—n, la operaci—n de des-
doblamiento Eleuterio/Lute conllevar‡ una serie de implicaciones en el ‡mbito de la recepci—n. Tal y 
como indicaba Foucault, un nombre propio tambiŽn es equivalente a una descripci—n y este hecho 
supone la recuperaci—n de la voz del anonimato, puesto que: 

El nombre de autor funciona para caracterizar un cierto modo de ser del discurso: para un 
discurso el hecho de tener un nombre de autor (É) indica que dicho discurso no es una 
palabra cotidiana, indiferente (É) sino que se trata de una palabra que debe recibirse de 
cierto modo y que debe recibir, en una cultura dada, un cierto estatuto (Foucault, 1984: 60). 

 As’ pues, en Camina o revienta resonar’an todas aquellas descripciones que circularon en 

torno a ÒEl LuteÓ a travŽs de los medios de comunicaci—n. La asociaci—n de su nombre con la delin8 -
cuencia y la clandestinidad conllevar‡ una serie de inferencias sobre el tipo de texto que se nos pre-
senta y las expectativas que genera: la versi—n de los hechos por parte del delincuente. 

En nuestro caso, la voz que trata de reclamar una identidad no comprende solo un estilo o fir-
ma; segœn indica Rogar Chartier: Òla tarea fundamental atribuida a la funci—n autor, es decir garanti-
zar la unidad pese a las posibles contradicciones de un conjunto de textos, de una obra, remitiŽndola a 
una fuente œnica de expresi—nÓ (Chartier, 1999: 15), sin embargo, la firma ÒEleuterio S‡nchezÓ su-
pon’a la emergencia de un sujeto que rompe con el relato hegem—nico del franquismo,  

La publicaci—n de esta autobiograf’a se posterg— hasta el inicio del proceso de transici—n de-

mocr‡tica en Espa–a. Camina o revienta supon’a una transgresi—n a los discursos estatales franquis9 -
tas, ya que un individuo que hab’a adquirido su lugar a travŽs de unos medios de comunicaci—n que lo 
criminalizaban, no pod’a construir su propia voz, evidenciando los mecanismos que empleaba el po-

 En la autobiograf’a, el autor recoge una serie de descripciones sobre su persona durante el periodo de fuga de 8

1966, procedentes de los medios de comunicaci—n y la opini—n pœblica: ÒMe asustŽ un poco al ver el derroche 
informativo, m‡s que si yo hubiera sido un personaje importanteÉ Lute por aqu’, Lute por all‡, un tejido de 
mentiras en primera p‡gina con grandes titulares de tinta roja y negra. ÒEl g‡ngsterÓ, ÒEl enŽmigo pœblico 
nœmero unoÓ, ÒAl CaponeÓ, ÒEl tempranilloÓ. Y quŽ sŽ yo la cantidad de estupidecesÓ (S‡nchez, 1987: 246).

 Camina o revienta se public— por primera vez en el a–o 1977, uno de los a–os decisivos en la creaci—n del nuevo Estado. 9

En ese a–o tuvieron lugar diversos acontecimientos que marcar’an el rumbo pol’tico del pa’s (Fusi, 2013: 238-241): el 
24 de enero de 1977, cinco abogados laboralistas cercanos al Partido Comunista fueron asesinados a manos de pistoleros 
de extrema derecha; el 9 de abril de ese mismo a–o se legaliz— el Partido Comunista de Espa–a; en el mes de junio se 
celebraron las primeras elecciones democr‡ticas; finalmente, el 27 de octubre de 1977 es la fecha de los Pactos de la 
Moncloa: Òun acuerdo entre el gobierno, los sindicatos mayoritarios y los partidos, equivalente a un plan de estabilizaci—n 
para combatir la inflaci—n y el paro, reducir el gasto pœblico, devaluar la moneda, limitar los aumentos salariales y 
acometer la reforma y liberalizaci—n de la econom’aÓ (Fusi, 2013: 240-241).
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der para discriminar a los individuos que no encajaban en los modelos de producci—n y conducta pre-
fijados por el aparato estatal. Por consiguiente, la obra es recibida en un momento de apertura discur-
siva, en el que el relato monogl—sico instaurado en la dictadura comenzaba a disolverse.  

En cuanto a la posici—n del autor, Foucault (1984: 65) se–ala que el texto siempre comporta 
algunos signos que remiten a su figura. Estos signos no solo se manifiestan en torno a la aparici—n de 
marcas de la enunciaci—n como pronombres personales o de’cticos, sino que encuentran su expresi—n 
tambiŽn en los paratextos de la obra. En Camina o revienta, la referencialidad al autor se establece en 

el yo autobiogr‡fico y los paratextos, donde se escenificar‡ la problem‡tica identidad de Eleuterio 
S‡nchez en relaci—n al mito de ÒEl LuteÓ. 

De este modo, la escisi—n de su identidad quedar‡ representada en las portadas correspondien-
tes a las ediciones de la obra. En todas ellas, se presenta como autor a Eleuterio S‡nchez; sin embar-
go, encontramos la alusi—n al mito, ya sea mediante el subt’tulo ÒMemorias de El LuteÓ o por la ima-
gen que catapult— su figura a los medios de comunicaci—n y de la que nunca podr‡ desprenderse. 
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La imagen utilizada fue una de las fotograf’as tomadas en su captura tras su primera fuga, en la 
cual salt— del tren que lo trasladaba del penal de El Dueso a Madrid, en el a–o 1966. Entre la serie de 
im‡genes que retrataron su captura, Juan Antonio R’os Carratal‡ destaca la publicada en la portada de 

El Caso en su detenci—n, en la cual Òel Lute aparece esposado, magullado y flanqueado por dos guar-
dias civiles de rostros adustos (É) La foto del tr’o en blanco y negro (É) se ha reproducido en innu-
merables ocasiones hasta convertir al quinqui en un icono de la ŽpocaÓ (R’os Carratal‡, 2014: 119). 
As’ pues, las portadas recogen la instant‡nea que consigui— introducirse en el imaginario colectivo, es 
decir, no presentan a Eleuterio S‡nchez, sino a ÒEl LuteÓ.  10

Sin embargo, no podemos contemplar esta elecci—n como una mera estrategia de marketing, 
con el fin de llamar la atenci—n de los espectadores ofreciendo la imagen que impact— a todo un pa’s, 
sino que, quiz‡, encontramos en ella la representaci—n de la imposibilidad de desligar su nombre pro-
pio, su identidad, de la creaci—n estatal del mito del delincuente. Ante este hecho, Francisco Candel 
se–ala en el pr—logo a la edici—n de 1987: ÒCamina o revienta es la consigna perenne y repetitiva, an-
tidesmayo, de un hombre acosado, y es tambiŽn el libro que escribe Eleuterio S‡nchez, un Eleuterio 
pasado por el tamiz de El LuteÓ (S‡nchez, 1987: VII). 

Si como Foucault indic—: Òlos textos, los libros, los discursos comenzaron realmente a tener 
autores (É) en la medida en que pod’a castigarse al autor, es decir en la medida en que los discursos 
pod’an ser transgresivosÓ (Foucault, 1984: 61), en Camina o revienta es evidente la relaci—n que se 

establece entre ley y escritura, no solo en cuesti—n de autor’a y apropiaci—n, sino tambiŽn en c—mo la 
ley condiciona su escritura. Eleuterio S‡nchez es Eleuterio y ÒLuteÓ, y en estos dos nombres la ley ha 
cumplido con su rol, marcando y prefijando en todo momento su identidad.  

3. VIDA/E SCRITURA ÑSUJETO/L EY Ñ DELITO 

Cuando yo nac’ estaba ya marcado. Ten’a un cromosoma x y p. S’, p de prisi—n 

 (S‡nchez, 1987: 14) 

3.1. UN PACTO CONFLICTIVO 

Como hemos visto anteriormente, la autobiograf’a se constituye como espacio de comunica-

ci—n en el que el yo se dirige a un tœ a travŽs de un mensaje. En la edici—n de 1987 de Camina o re-

vienta, Eleuterio S‡nchez, incorpora al ep’logo de la obra un texto titulado: ÒReflexi—n del autor, des-
de la perspectiva de hoyÓ; en Žl, hace expl’citas las motivaciones que lo llevaron a la escritura de esta 

 Sobre la selecci—n de la imagen en diversas ediciones, R’os Carratal‡ se–ala lo siguiente: ÒOtras veces se ha eliminado 10

la presencia de los guardias para resaltar el rostro de quien aparece as’ como un m‡rtir, m‡s puro, inocente y 
universalÓ (R’os Carratal‡, 2014: 119).
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obra: ÒMi prop—sito Ñobvio es decirloÑ no era hacer una obra literaria de menor o mayor altura, sino 
dejar (É) un testimonio de mi vida, de mi verdad, de mis pensamientosÓ (S‡nchez, 1987: 476).  11

As’ pues, la finalidad de Camina o revienta, por un lado, ser‡ dar testimonio de la vida del autor 
y, por otro lado, denunciar al sistema que lo llev— a la marginalidad y romper con el mito creado sobre 
su figura; por tanto nos encontramos ante una voz que ser erige como protesta y que representa al 
colectivo de los quinquis:  

Mi pecho estallaba por hablar de la explotaci—n, de la miseria, de la tortura, de la justicia 
clasista (É) de lo vendida que estaba la prensa (o de su cobard’a). Quer’a combatir (É) la 
opresi—n (É) la mentirosa verdad oficial. Pero Ñsobre todoÑ deseaba desmitificar mi persona 
en la medida de mis posibilidades (S‡nchez, 1987: 475). 

El autor ubica su obra dentro de la escritura testimonial y, en este a–adido a la edici—n princi-
pal, evidencia su prop—sito de dar cuenta de su experiencia en relaci—n con la ley, su paso por las insti-
tuciones penitenciarias franquistas, la represi—n a la que se vio sometido y la construcci—n de su iden-
tidad a travŽs de la memoria. En relaci—n a la literatura testimonial, Jaume Peris localiza tres l’neas de 
sentido en torno a este tipo de textos que coinciden con lo expresado por Eleuterio S‡nchez:  

En primer lugar, la representaci—n de un acontecimiento o proceso violento (pol’tico o no) 
realmente ocurrido, del cual el texto desea dar cuenta y (É) denunciar, hacer visible o 
construir su memoria. En segundo lugar, la presencia de una voz subjetiva que garantiza la 
veracidad de lo ocurrido (É). En tercer lugar, la construcci—n de una versi—n diferente, 
cuando no opuesta, a las narrativas institucionales y oficiales sobre el pasado reciente (Peris, 
2014: 10-11). 

El hecho de ubicarnos dentro de un gŽnero, la autobiograf’a, en el que el yo se establece como 

eje fundamental de la narraci—n, nos lleva a la siguiente problem‡tica: Òsu vinculaci—n a un sujeto que 
se hace responsable de la veracidad de lo narrado y que, as’, establece un pacto de verdad con el lec-
torÓ (Peris, 2014: 13). Dicho pacto de verdad nos conducir‡ a la conexi—n entre autobiograf’a/ tes-
timonio. Sin embargo, tambiŽn hallamos la vinculaci—n entre autor/ narrador/ personaje, de la que 
Pozuelo Yvancos (2006: 28), en el apartado dedicado al pacto autobiogr‡fico en Lejeune, indica que 

 Gerard Genette (1930), en su libro Umbrales, indica que el paratexto: Òes para nosotros, pues, aquello por lo cual un 11

texto se hace libro y se propone como tal a sus lectores y, m‡s generalmente, al pœblico. (É) Constituye, entre texto y 
extra-texto, una zona no s—lo de transici—n sino tambiŽn de transacci—n: lugar privilegiado de una pragm‡tica y de una 
estrategia, de una acci—n sobre el pœblico, al servicio, m‡s o menos comprendido y cumplido, de una lectura m‡s 
pertinente Ñ (É), a los ojos del autor y sus aliadosÓ (Genette, 2001: 7-8). La introducci—n de este texto al final de la obra 
hace que nos encontremos ante lo que Genette considera un texto de tipo posfacial, una variedad dentro de los textos 
prefaciales, en los que como se–ala este autor: Òubicado al final del libro y dirigido a un lector que ya no es potencia sino 
efectivo, el posfacio es para Žl de lectura m‡s l—gica y m‡s pertinente (É)  Las virtudes del prefacio son, al menos, 
instructoras y preventivas. Aqu’ (É) m‡s cale esperar un poco para poder corregir los da–os debidamente constatados por 
las reacciones del pœblico y de la cr’ticaÓ (Genette, 2001: 203). De este modo, el paratexto se convertir‡ en un lugar 
privilegiado del espacio autorial y Eleuterio S‡nchez har‡ un uso plenamente consciente de Žl para tratar de persuadir al 
lector tras su lectura. 
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la autobiograf’a consiste en la narraci—n que surge como consecuencia de la construcci—n de una 
identidad entre esos tres formantes. 12

Por lo tanto, nos encontramos ante un texto autobiogr‡fico que linda con la escritura testimo-
nial en cuanto a la representaci—n de la experiencia personal en unos momentos determinados y en los 
rasgos caracter’sticos del testimonio mencionados m‡s arriba; por lo que debemos atender a la vincu-
laci—n de este hecho con el siguiente factor: Òlo que se representa es el propio ÒyoÓ autoral en su vi-
vencia personal de ese acontecimiento. Es por ello que la literatura testimonial se ha vinculado (É) a 
las obras autobiogr‡ficas, a las memorias y a la escritura de diarios ficcionalesÓ (Peris, 2014: 13). En 

la construcci—n del pacto de verdad de Camina o revienta reside una complejidad a–adida, puesto que 
el relato de Eleuterio S‡nchez contesta, como en contrapunto, al relato oficializado de su vida e iden-
tidad . De esta manera, el lector se enfrenta a dos versiones antag—nicas sobre unos hechos concre13 -
tos, por lo que la veracidad del relato de Eleuterio se ver‡ sometida a este constructo oficial, que ya 
hab’a ofrecido una versi—n sobre los hechos antes de que S‡nchez construyera su relato; sin embargo, 
una de las cuestiones que deber’amos plantearnos es si la versi—n del autor consigue neutralizar a la 

versi—n oficial o viceversa. 

3.2. LA CONSTRUCCIîN DE LA IDENTIDAD 

La construcci—n de dicho pacto de lectura en torno a la figura del autor/ narrador/ personaje 
nos conduce a la exploraci—n de la relaciones entre testimonio y relato autobiogr‡fico a travŽs de la 

construcci—n narrativa de Camina o revienta. La creaci—n de un relato con valor de verdad, en nuestro 
caso, supondr‡ la construcci—n de una identidad que se materializa a partir de la escritura. En rela14 -
ci—n a la dimensi—n constructiva de la identidad del gŽnero autobiogr‡fico, Pozuelo Yvancos indica lo 
siguiente:  

Por esa misma idea de construcci—n del yo ligada a la coherencia narrativa, como analog’a de 
lo vivido, buena parte de las teor’as actuales sobre el gŽnero avalan la conclusi—n de 
Villanueva (1991:108) de tener Žste una virtualidad creativa m‡s que referencia, de poiesis 
antes que de mimesis: no es ya un instrumento de reproducci—n sino de construcci—n de 
identidad del yo (Pozuelo, 2006: 33). 

 Siguiendo a Pozuelo Yvancos: ÒEsa identidad se obtiene y la identificaci—n es el fruto de un pacto o contrato de lectura, 12

un contrato (É) que el nombre propio no hace sino firmar o sellar, pero que forma parte de un contexto pragm‡tico que 
convierte a la autobiograf’a en una clase de texto en cuanto a su funcionamiento pragm‡tico, similar a los jur’dicos, 
cient’ficos e hist—ricos, es decir textos todos ellos referenciales (É.) susceptibles de ser sometidos a una prueba de 
verificaci—nÓ (Pozuelo, 2006: 28-29).

Como indica Pozuelo: ÒEl pacto de lectura autobiogr‡fica obliga a que los hechos se presenten y testifiquen por quien 13

dice haberlos vivido como reales. Otra cosa (É) es que lo sean, pero es inherente al pacto autobiogr‡fico ser presentador 
como tales y apoyados por el testimonio del narrador-autor que lo testifica, y puede remitir a una verificaci—n 
hist—ricaÓ (Pozuelo, 2006: 29). 

 Pozuelo Yvancos indica, siguiendo a çngel G. Loureiro, que: ÒCon ese desplazamiento se genera una crisis de 14

identidad y de autoridad, la autobiograf’a pierde la calidad de testigo documental y pasa a convertirse en el proceso de 
bœsqueda, por un sujeto, de una identidad en œltima instancia inasibleÓ (Loureiro, 1991a: 3-4)Ó (Pozuelo, 2006: 31). 
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De este modo, en Camina o revienta, la construcci—n narrativa se establece como espacio de  

construcci—n de la identidad. La obra se divide en dos partes, la primera abarca desde el nacimiento 
de Eleuterio S‡nchez hasta ser encarcelado tras su primera evasi—n de la autoridad en el tren que lo 
transportaba hasta Madrid en el a–o 1966; la segunda parte arranca  desde la fuga del penal del Puerto 
de Santa Mar’a, en el a–o 1971, hasta el 1972, un a–o antes de su detenci—n, cuando decide escribir 
sus memorias, escondido en un colector en Sevilla.  

La estructura narrativa de la autobiograf’a resulta sintom‡tica de la concepci—n que Eleuterio 
S‡nchez tiene de la inserci—n social, puesto que establecer‡ su introducci—n en la cultura como medio 
para integrarse en el sistema social; as’ pues, advertimos este hecho en la estructura del relato, al se-
guir el orden cronol—gico de su paso del analfabetismo de su infancia y su juventud a la posterior alfa-
betizaci—n. Su paso por la prisi—n y la imposibilidad de mantener un estilo de vida censurado por las 
leyes estatales hacen que tenga que buscar de forma autodidacta la inserci—n en un medio que lo ha 
excluido desde su nacimiento.  

En la transici—n establecida entre las dos partes de la obra, nos encontramos con un proceso de 
transformaci—n: el paso de la cultura no letrada a la cultura letrada. En el primer bloque del relato te-
nemos a un sujeto marcado por la falta de formaci—n, que integra una comunidad marginal, tanto en el 
plano econ—mico como en el cultural. Como hemos indicado, la segunda parte se inicia tras la segun-
da fuga de la prisi—n, en la que este acceso a la cultura letrada ha dotado al sujeto de las capacidades 
para poder pensarse a s’ mismo. Su alfabetizaci—n supone engendrar al Òhombre nuevoÓ que actuar‡ 
en contraposici—n al hombre irreflexivo de la primera parte. 

Anthony Giddens destaca, en las relaciones entre el sujeto y la modernidad: Òel yo entendido 

reflexivamente por la persona en funci—n de su biograf’a (É) Ser una ÒpersonaÓ no es simplemente 

ser un actor reflejo sino tener un concepto de persona (en su aplicaci—n al yo y a los otros)Ó (Giddens, 
1995: 72). Dicha capacidad reflexiva solo ha podido adquirirse mediante su alfabetizaci—n, por lo 
tanto, la construcci—n de la primera parte del texto, en la que nos encontramos ante un sujeto premo-
derno, incapaz de reflexionar sobre sus actos, solo es posible mediante el acceso a la cultura. De este 
modo, el narrador crea un lugar reflexivo de la enunciaci—n con el que pueda recuperar todo cuanto 
en su etapa fuera de la cultura letrada no pudo interpretar. 

Una muestra de este hecho la observamos en las propias palabras de Eleuterio S‡nchez en el 
primer cap’tulo de la segunda parte, donde se presenta a s’ mismo como sujeto ÒevolucionadoÓ y se 
mira en el pasado: 

Un nuevo ser se alumbraba. Este alumbramiento, como todos los partos, es doloroso (É). El 
hombre tiene derecho a vivir su vida, a realizarse como hombre. A m’, eso me fue prohibido. 
Fue como si fuera una revelaci—n para m’, ya que con anterioridad, respondiendo a la 
educaci—n que me han dado, no hab’a parado en analizar la vida en general y mucho menos la 
m’a en particular (É). No actuaba con la inteligencia, sino con el instinto. Claro, hab’a Òlos 
payosÓ, exist’an, los ve’a; pero era un mundo aparte (É). De ellos sab’a que eran los m‡s 
fuertes, los dominadores y que abusaban de su fuerza por doquier (É) Yo me limitaba a 
reproducir los gestos de mis mayores y repetir sus palabras, sin ir m‡s all‡ (É). Mientras, no 
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comprend’ nada de la vida, debido al fuerte condicionamiento al cual mi medio social me tuvo 
sometido (É). Burlar a los ÒpayosÓ y encontrar el alimento, era mi lucha diaria, igual que en la 
jungla, ni m‡s ni menos (S‡nchez, 1987: 293-294). 

El hecho de que esta reflexi—n dŽ inicio a la segunda parte de la obra evidencia la escisi—n entre 
un estado primario y otro evolucionado, tal y como pretende presentarse Eleuterio S‡nchez ante el 
lector. Su relato autobiogr‡fico est‡ marcado por la posici—n discursiva de la segunda parte, lo que 
nos conduce a uno de los elementos importantes dentro de la escritura autobiogr‡fica: c—mo el sujeto 
organiza la narraci—n de su biograf’a desde el momento del presente de la enunciaci—n; para ello de-
bemos se–alar las condiciones de escritura de Camina o revienta. Como indica Žl mismo sobre el mo-

mento en que decidi— escribir sus memorias:  

Me ve’a de nuevo metido en un alcantarillado pestilente para probar de escapar de la 
persecuci—n con vida. Lleno de rabia y con la esperanza puesta en la suerte, decid’, a la tenue 
luz de un quinquŽ, coger el bol’grafo y contar mi vida para combatir la imagen distorsionada 
que de m’ y de los mal llamados quinquis se hab’a dado a travŽs de la prensa mercenaria y la 
propaganda polic’a (S‡nchez, 1987: 475).  

De este modo, el presente de la escritura se ubica en una situaci—n de clandestinidad, su figura 
se ha visto sometida a la persecuci—n de las fuerzas policiales y de los medios de comunicaci—n; desde 
esa situaci—n, arranca su escritura, es decir, comienza a pensar su pasado atendiendo a una Òesperan-
zaÓ basada en la suerte, en un plano temporal posterior sobre el que quiere actuar. Como indica Po15 -
zuelo Yvancos Òla memoria autobiogr‡fica es pasado presente (É) la autobiograf’a no se edifica sobre 
un modelo discontinuo (É) de la identidad (É) sino sobre un modelo narrativo de la identidad, en el 
que el momento presente es el que otorga pertinencia al pasadoÓ(2006: 87).  

En ese presente de la enunciaci—n, marcado por la carencia, se sitœa una escritura caracterizada 
por su relaci—n con la ley. Eleuterio pone en orden su relato vital en un momento de persecuci—n, por 
lo que, quiz‡, esa decisi—n influya en la revisi—n del pasado que emprende. Sin embargo, advertimos 
cierta circularidad, ya que ese presente es una muestra de lo que fue su pasado: una continua huida, 
marcada por la relaci—n con la autoridad y la m‡xima ÒCamina o revientaÓ.  

El sujeto cuenta ahora con medios para enfrentarse a los hechos vividos; la escritura le permite 
reflexionar sobre los acontecimientos pasados que, segœn Žl, vivi— de forma instintiva. Por lo tanto, el 
Eleuterio de la segunda parte se dirige al de la primera, tratando de dotar de cohesi—n a un relato ca-
rente de nexos, en los que impone la creaci—n de su identidad. As’ pues, encontramos la relaci—n con 
lo indicado por Giddens respecto a la autobiograf’a:  

 Anthony Giddens (1938) indica sobre la actuaci—n sobre el futuro mediante el pensamiento autobiogr‡fico que: 15

Òdesarrollar un sentido coherente de la historia de la propia vida es un medio primordial para escapar de la esclavitud del 
pasado y abrirse al futuro. El autor (É) se ve obligado a retroceder tanto como pueda hacia su infancia temprana y 
establecer, al mismo tiempo, l’neas de posible evoluci—n que abarquen el futuroÓ (Giddens, 1995: 95). En la misma l’nea, 
encontramos lo indicado por Pozuelo Yvancos: ÒEl pasado no es inerte (É) penetra en el interior del presente e interactœa 
con Žl. Lo que ocurri— en el pasado contribuye a dar sentido a lo por venir y se funden en una forma de presencia, de 
presente, que es la que justifica el hecho autobiogr‡fico no como historia, sino como inmediatezÓ (Pozuelo, 2006: 
87-88).

KAMCHATKA 9 (JULIO 2017):  507-541             !519



Antonio Garc’a del R’o, Subalternidad, vida y escritura enÉ 

La autobiograf’a es una intervenci—n correctora en el pasado y no una mera cr—nica de 
sucesos ocurridos (É). Al volver el pensamiento atr‡s hasta alguna fase dif’cil o traum‡tica de 
la infancia, la persona habla al ni–o que fue, consol‡ndolo y sosteniŽndolo y ofreciŽndole 
consejo (Giddens, 1995: 95). 

En la vuelta atr‡s del pensamiento hacia s’ mismo de la primera parte, selecciona episodios que 
marcaron su experiencia. El sujeto estructura su vida a partir de la selecci—n de momentos, de algœn 
modo, traum‡ticos o impactantes, marcados por su relaci—n con la ley y la familia, o mejor dicho por la 
colisi—n entre dos leyes: la estatal y la familiar-comunitaria. 

En relaci—n a la escritura y el acontecimiento traum‡tico, Jaume Peris indica que muchos de los 
textos testimoniales se presentan como: Òel espacio que posibilita reintroducir ese acontecimiento 
traum‡tico en el tiempo del sujeto, o lo que es lo mismo, construir una posici—n de sujeto desde la 
cual presentarse a s’ mismo en el acontecimiento traum‡ticoÓ (Peris, 2008: 54). Peris (2008: 56) 
indica que el acontecimiento traum‡tico se presenta como un hecho que el sujeto deja fuera de su 
biograf’a, creando un hueco en la temporalidad subjetiva. De este modo, la organizaci—n del relato es 
posible debido a la creaci—n de una posici—n enunciativa ulterior a los hechos, no solo porque los 
acontecimientos traum‡ticos suponen un quiebre del individuo, sino porque durante su transcurso no 
es posible elaborar un discurso con el que enfrentarse a estos. 

 Sin embargo, la problem‡tica no solo reside en esta cuesti—n, puesto que la elecci—n de los 
momentos traum‡ticos del pasado responde a una motivaci—n. As’ pues, debemos preguntarnos por la 
cohesi—n de los hechos seleccionados, es decir, Àes el relato solamente una acumulaci—n de experien-
cias traum‡ticas? o Àdichas estructuras traum‡ticas dotan de una coherencia a la construcci—n de la 
identidad? Como indica Pozuelo Yvancos (2006: 88) Òla narraci—n autobiogr‡fica convoca una con-
tinuidad narrativa del yo (É) precisamente porque el œnico modo de combatir el olvido de la escritura 
es el de contraponerle la memoria presencial en la que se constituye el propio yoÓ. Por esta raz—n, la 
disposici—n de gran parte de los cap’tulos de la primera parte de la obra corresponden a una tempora-
lidad traum‡tica y, en cierto modo, a una causalidad.  

Desde el inicio de la obra, la articulaci—n de dichos acontecimientos conducen al sujeto hasta la 
ruptura total entre el individuo y el medio; cada experiencia escenifica la imposibilidad de integraci—n 
de Eleuterio S‡nchez en una sociedad que se rige por una ley estatal antag—nica a las leyes que rigen 
su comunidad. Dicha ruptura encontrar‡ el momento culminante con la captura de Eleuterio tras su 
primera fuga y el ingreso en prisi—n. 

Gran parte de los acontecimientos vividos son presentados desde los t’tulos de los cap’tulos; en 
estos advertimos el peso de la ley en la estructura del relato. Alguna muestra de estos ser’a: ÒVisita a la 
c‡rcelÓ en la que el narrador relata c—mo fue la primera vez que acudi— a la prisi—n para ver a su padre; 
ÒRobar gallinas para comerÓ en el que relata c—mo siendo un ni–o recurri— al delito para poder sobre-
vivir; ÒEl camino de la podredumbreÓ relata la primera experiencia de Eleuterio S‡nchez como preso 
en un reformatorio y en un campo de trabajo; ÒRobo en una joyer’aÓ y ÒLa detenci—nÓ son los cap’tu-
los en los que el narrador da cuenta del atraco en la joyer’a de la calle Bravo Murillo y su posterior de-
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tenci—n. Estos dos cap’tulos abrir‡n una serie marcada por el tiempo ag—nico en los calabozos (por 
ejemplo: ÒOnce d’as en los calabozosÓ, ÒAgon’a en CarabanchelÓ o ÒAislado de la vidaÓ); las torturas 
(ÒA topeÓ), los juicios y las condenas (ÒMedrano acusaÓ, ÒEl consejo de GuerraÓ, ÒDestino: el penal 
de El DuesoÓ); y, finalmente, la fuga en la que salt— del tren en marcha (ÒLa fugaÓ, ÒEl calvario de una 
marchaÓ y ÒSiento la libertadÓ) y su detenci—n e ingreso en prisi—n (ÒCaer en la trampaÓ, ÒUna espe-
cie de G—lgotaÓ y ÒVuelvo al redilÓ). 

Desde el inicio se trazan las l’neas de la creaci—n de una identidad en torno a los acontecimien-
tos vinculados a la ley, en una suerte de aprendizaje en el que el sujeto comprender‡ su situaci—n de 

otro social. En el primer cap’tulo, titulado ÒNacimiento y primera infanciaÓ se esbozan las marcas del 

continuum que ser‡ su relato:  

Como dije, el 15 de abril de 1942 mi padre estaba en la c‡rcel. Mi madre, fiel y abnegada, le 
hab’a, como de costumbre, visitado por la ma–ana (..) Cuando regres— de la c‡rcel le vinieron 
los dolores de parto, y en el interior de nuestra chabola (É) sin m‡s asistencia mŽdica que la 
de una vecina gitana (É) dio mi madre, en medio de sufrimientos, a luz a un ni–o (S‡nchez, 
1987: 17). 

As’ pues, encontramos: la ausencia de la figura paterna; la ley como causante de la desgracia 
familiar; la presencia de la instituci—n penitenciaria desde antes de su nacimiento; la madre como fr‡-
gil protectora y cohesionadora del nœcleo familiar; la pobreza extrema representada a travŽs de la cha-
bola y un parto sin asistencia. Tras relatar esta suerte de situaci—n traum‡tica, el narrador omite los 
seis primeros a–os de su vida al no disponer de recuerdos sobre ellos y nos presenta el primer aconte-
cimiento que marc— su existencia: la aparici—n del padre malherido, tras haber sido apaleado, y su 
posterior detenci—n e ingreso en la c‡rcel. La descripci—n de la escena se caracteriza por el dramatis-
mo, causado por la visi—n de sus padres en una situaci—n extrema:  

Un triste suceso iba a proyectarme en el pozo del pauperismo: una noche (É) me despertŽ 
entre lamentos y sollozos (É) y, a la luz de un cabo de vela (É) vi un espect‡culo que me 
impresion— tanto que jam‡s podrŽ olvidarlo, era de pesadilla, ten’a cerca de nueve a–os y me 
traumatiz—É Mi madre, desgre–ada (É) gru–endo y articulando (É) auxiliaba a mi padre que 
yac’a en tierra cubierto de sangre, magullado (É) estaba medio muerto (É). Al ver a mi padre 
apaleado, cre’ comprender que el hombre era un lobo para el hombre, y ello determin—, en 
cierto modo, durante varios a–os mi comportamiento (S‡nchez, 1987: 18). 

Esta visi—n del padre supone el primer recuerdo narrado en la autobiograf’a, el inicio de  su re-
lato identitario. La relevancia en la selecci—n de este pasaje reside en la constituci—n del origen de to-
dos los actos que llevaron a Eleuterio a delinquir: el hambre. Tal y como indica: ÒMi padre una noche, 
empujado por el hambre (É) resolvi— ir a buscar comida, a robar comida, si el verbo robar puede em-
plearse cuando un padre coge alimento, para saciar su hambre y la de su familiaÓ (S‡nchez, 1987: 
18). As’ pues, se establece una guerra de sentidos en torno al tŽrmino robar que lo acompa–ar‡ du-

rante todo el relato, puesto que si el robo est‡ motivado por la necesidad, para Žl, no deber’a suponer 
un delito; en cambio, la ley y las instituciones que lo condenan no entienden de matices para el delito.  
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Tras sufrir la agresi—n, su padre pudo escapar; sin embargo sus atacantes acudieron a la Guar-
dia Civil para denunciar los hechos. La funci—n que establece el narrador para las fuerzas del orden es 
la de castigar a los individuos necesitados, a pesar de las circunstancias de supervivencia, y la de pro-
teger la propiedad privada: Òlos verdugos se fueron corriendo hacia el cuartel de la Guardia Civil y 
contaron todo lo acontecido a los defensores del orden y la propiedad. Ladr—nÉLadr—nÉ TrigoÉ 
TrigoÉ PobreÉ Ladr—nÉ Eso bastaba para despertar el celo de los civilesÓ (S‡nchez, 1987: 19). En 
la misma escena, el padre es arrestado y encarcelado, dejando vac’o el lugar fundamental en una orga-
nizaci—n familiar construida sobre los moldes del patriarcado. La quiebra del nœcleo familiar sobre 16

el que giran todas las relaciones de su comunidad har‡ que el narrador indique el fin de su etapa infan-
til y su inmersi—n en el mundo adulto por medio de un aprendizaje prematuro de la supervivencia, 
asumiendo las obligaciones del padre: ÒLlevaron a mi padre a la prisi—n; un cap’tulo de mi vida se ce-
rraba; otro se abr’a, pero aœn m‡s dram‡tico que el precedente. Ya entraba de lleno en el mundo de 
los adultos. Mi padre est‡ en prisi—n, yo heredo sus responsabilidades. S—lo tengo nueve a–osÓ (San-
chez, 1987: 19). 

En los dos cap’tulos posteriores: ÒVisita a la c‡rcelÓ y ÒRobar gallinas para comerÓ, da cuenta 
de la construcci—n de su identidad a partir del encadenamiento de situaciones, de algœn modo, violen-
tas que lo introdujeron en el ambiente carcelario, la mendicidad y el hambre. La presencia de la insti-
tuci—n penitenciaria ser‡ una constante en su biograf’a, s’mbolo de su relaci—n con la ley. En su af‡n 
por ser un individuo libre, la ley siempre rompe con sus deseos de inserci—n estableciendo la c‡rcel 
como su destino: ÒMi vida desde una edad muy temprana estuvo estrechamente ligada con la prisi—n y 
los guardias (É). De ni–o, aunque sin estar preso, estaba detr‡s de las rejas. S’ (É) estar separado por 
rejas de quien se quiere, es en cierto modo estar preso tambiŽnÓ (S‡nchez, 1987: 19-20).  

El paso de su padre por prisi—n supone la toma de conciencia por parte de Eleuterio de un de-
terminismo social del que ni Žl, ni su familia pueden escapar. En estos cap’tulos surge en Žl la aversi—n 
hacia la sociedad inscrita dentro de las pautas marcadas por las instituciones. El episodio que genera-
r‡ el conflicto entre sujeto/ ley se produce cuando la madre de Eleuterio acude al despacho del juez, 
acompa–ada de sus seis hijos, para implorar clemencia por su marido y tratar de conseguir que saliera 
en libertad. El magistrado, ante el patetismo de la escena, trata de convencerles de la r‡pida resolu-
ci—n del caso y de su pronta liberaci—n; sin embargo, sus padre fue condenado a dos a–os de prisi—n.  

As’ pues, la primera relaci—n con un representante de la ley crea el desencanto contra esta y el 
sistema judicial, como consecuencia de los efectos de una ley punitiva que afecta al ‡mbito familiar. 
Segœn Eleuterio, la ley no ampara, sino que enga–a y desatiende la situaci—n de extrema pobreza de 
los ciudadanos, aprovechando la superioridad jer‡rquica y social:  

 Como indica Le—n- Ignacio: ÒEntre los quinquis, la autoridad reside en el cabeza de familia, ya que era su œnica 16

estructura social. En caso de faltar Žl, pasaba a la madre (É) En caso de faltar tanto el padre como la madre, o de que, por 
diferentes razones, no puedan dirigir personalmente, la autoridad pasa al hermano mayor, que lo hace en su nombre, 
aunque no sea el m‡s capacitadoÓ (Le—n-Ignacio, 1974: 37).
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Por primera vez en mi vida, ÒellosÓ, la gente de bien, iban a enga–arme. Nos enga–aron 
aprovechando a ultranza su autoridad y su superioridad intelectual. Esta lecci—n hubiese 
debido escarmentarme, hacerme comprender que no eran de fiar, que no tienen palabra y que 
no perdonan jam‡s (É) Pero el juez no s—lo conden— a mi padre a dos a–os de prisi—n, sino 
que al mismo tiempo nos conden—, si no a la muerte, s’ al desamparo y a la miseria m‡s negra y 
absoluta (S‡nchez, 1987: 21-22). 

Tras este episodio, la œnica opci—n de supervivencia es la mendicidad. Alejada de los circuitos 
de consumo, la familia tiene que salir a la calle en busca de sustento; este hecho supone la ca’da al lu-
gar m‡s bajo dentro del orden social, ya que si bien antes todav’a pod’an sostenerse por medio de los 
empleos temporales del padre, en ese momento ninguno de los miembros se encuentra en situaci—n 
de trabajar, a lo que debemos sumar la elevada tasa de desempleo y hambruna en la que estaba sumido 
el pa’s . De este modo, Eleuterio se inicia en el mundo del delito desde ni–o, asumiendo la respon17 -
sabilidad de sus mayores para garantizar la subsistencia familiar: ÒTen’a entonces que robar gallinas 
para vivir. Era para m’ una obligaci—n, para con los m’os, un deber, y no pod’a, so vanas consideracio-
nes de orden moral, faltar a este deberÓ (S‡nchez, 1987: 24).   

Estos episodios se convierten en los ’tems con los que el narrador construir‡ su relato, como 
indica Pozuelo Yvancos: Òel orden narrativo, tan vinculado a los procesos de identidad (É) impone al 
acto autobiogr‡fico todas las formas de mistificaci—n del proceso mismo que constituye la figuraci—n 
de una identidadÓ (2006: 82. La identidad construida por Eleuterio S‡nchez focaliza los momentos 
m‡s importantes de su vida en las experiencias traum‡ticas experimentadas en relaci—n a la ley y, as’, 
se construye una identidad m‡s acorde a sus ideales. 

3.3. LOS EFECTOS DE LA LEY EN LA FAMILIA 

A prop—sito del papel que ejerce la ley en la forja de la identidad, debemos tener en cuenta que 
su impronta se localiza en el orden individual, pero tambiŽn en el social y el colectivo. Los efectos 
producidos por la ley en la familia de Eleuterio S‡nchez, en especial en sus padres, ser‡ un factor que 
deberemos tener en cuenta en la construcci—n de su identidad. Como indican Christa y Peter BŸrger 
sobre la concepci—n lacaniana del sujeto:  

 Es interesante observar c—mo Eleuterio realiza la descripci—n del contexto hist—rico-econ—mico espa–ol con el fin de 17

justificar sus actuaciones y desacreditar una ley que no garantiza la justicia a los ciudadanos: ÒPas— el verano y entramos en 
el invierno de 1949. Fue terrible, atrozmente terrible para nosotros. Espa–a se normalizaba ligeramente. El espectro de la 
guerra civil se alejaba despacio. Hab’a hambres, pero una hambruna reglamentada, hambre sopesada, al l’mite de lo vital. 
En efecto, por estas fechas salieron las cartillas de racionamiento (É) Quiz‡ por no tener bastante dinero o por no haber 
nadie que trabajase en la familia, pero con honradez ÀquiŽn pod’a trabajar de nosotros, ni–os y una mujer minusv‡lida? 
(É) Fue durante este invierno de 1949 cuando empecŽ la mendicidad. S’, se–ores; (É) No me avergŸenzo de ello; 
lamento sencillamente haberme visto obligado por la sociedad a mendigarÓ (S‡nchez, 1987: 22-23). Segœn Juan Pablo 
Fusi: ÒEl rŽgimen franquista, aut‡rquico y nacionalista, cre— un fuerte sector pœblico (É) El coste que todo ello supuso 
para Espa–a fue, sin embargo, muy elevado. La autarqu’a tuvo costes desmesurados y se hizo a costa de un proceso 
inflacionario alto. La pol’tica agraria del primer franquismo fue un desastre: 1939-1942 fueron a–os de hambre (É) La 
producci—n, pese al esfuerzo inversor del estado, no alcanz— el nivel de 1936 hasta 1951Ó (Fusi, 2013: 230-231). 
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El sujeto se constituye tanto mediante la fijaci—n prelingŸ’stica a la propia imagen reflejada en 
el espejo que convierte al yo en una instancia imaginaria del espejismo, como mediante la 
entrada en el orden simb—lico que se halla en el signo del padre (É) el propio yo no es otra 
cosa que el resultado de un espejismo imaginario en personas de referencia originarias 
(BŸrger, 2001: 11). 

Esta formaci—n especular de la identidad basada en la identificaci—n imaginaria con el otro nos 
conduce a lo que Giddens considera una cuesti—n existencial: la existencia de los otros. En la biogra18 -
f’a de Eleuterio S‡nchez, esta vinculaci—n ser‡ un elemento fundamental, ya que, por un lado, en la 
primera parte construye parcialmente su identidad adoptando una actitud mimŽtica en relaci—n a su 
comunidad y, por otro lado, dicha relaci—n siempre ser‡ marcada por los efectos que produce la ley en 
su entorno, dando lugar a una hostilidad contra un medio que el narrador considera represor e injus-
to. 

Eleuterio establece en sus padres los referentes sobre los que se mirar‡ y comenzar‡ a cons-
truirse . De este modo, en el periodo en el que carece de capacidad autorreflexiva para interpretarse 19

a s’ mismo y a su entorno, tan solo puede recurrir a una m’mesis construida sobre la ley familiar. Sin 
embargo, tras la adopci—n de ese modelo imitativo toma conciencia de la situaci—n de opresi—n en la 
que su familia se ve sumida. Como indica Giddens sobre la confianza en los otros: Òen los primeros 
tiempos de la vida del ni–o y, de manera cr—nica, en las actividades del adulto est‡ en el origen de la 
experiencia de un mundo externo estable y de un sentimiento coherente de la identidad del 

yoÓ (1995: 71). Por tanto, en Camina o revienta el mundo externo es representado a travŽs de la ley, 
las fuerzas de la autoridad y el estilo de vida de una clase media antag—nica al clan quinqui. Para Žl, 

estos ser‡n los otros, y desde su infancia nunca pudo mantener una relaci—n armoniosa con ellos, sino 
todo lo contrario, conflictiva y marcada por la persecuci—n.  

Como hemos comprobado en el comentario del primer recuerdo traum‡tico, desde un inicio, 
Eleuterio S‡nchez se introduce en una l—gica determinista de la que no podr‡ huir. Dentro de esta 
din‡mica iterativa, la historia de los padres se convierte en la de los hijos; el hecho de pertenecer a la 
comunidad quinqui delimita la relaci—n con las autoridades estatales. A este hecho debemos sumarle 
que la imposibilidad de la familia de acceder a otro medio estrecha los horizontes de progreso, por lo 
que la historia siempre se repite.  

Una muestra de ello, ser’a el cap’tulo octavo: ÒNo nos dejan vivirÓ. Tras ser vendido por su pa-
dre a una familia del pueblo de Las Hurdes, en la que trabajar’a como pastor y comenzar’a a estabilizar 
su vida al establecerse en un lugar concreto, es de nuevo reclamado por su familia y vuelve al estilo de 

 En relaci—n a este aspecto, Giddens indica que: ÒEl individuo no es un ser que encuentrae a los otros en un momento 18

sœbito; Òel descubrimiento de los otrosÓ es de importancia clave, en sentido emocional-cognitivo en el desarrollo inicial 
de la conciencia del yo en cuanto talÓ (Giddens, 1995: 70)

 En una cita anterior, advert’amos que el Eleuterio S‡nchez de la primera parte tan solo se limitaba a reproducir los 19

actos de sus mayores: ÒYo me limitaba a reproducir los gestos de mis mayores y repetir sus palabras, sin ir m‡s all‡ (É) La 
ley de mis padres era la m’a y mis nociones del bien y del mal solo exist’an en relaci—n a los m’os y segœn me lo hab’an 
ense–ado Òcon los payos nada, pertenecen a un mundo aparteÓ (S‡nchez, 1987: 293-294).
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vida trashumante. En ese periodo, viv’an en una chabola debajo de un puente, su padre se refugi— en 
el alcohol, su madre enferm— y dio a luz a un nuevo miembro de la familia. Eleuterio, con diecisŽis 
a–os,  se encargaba del sustento familiar y comenz— a robar gallinas y chatarra asiduamente. 20

En uno de sus robos, es capturado por los propietarios de un terreno en el que est‡ sustrayendo 
hierros, es brutalmente golpeado y llevado ante las fuerzas del orden, donde sufre por primera vez la 
tortura en los calabozos de la Guardia Civil. En verdad, la importancia de este acontecimiento reside 
en que traza un paralelismo total entre Žl y la figura de su progenitor, una suerte de espejo en el que el 
hijo se convierte en el padre del primer recuerdo con el que parte el relato, confirmando el determi-
nismo endŽmico al que est‡ sometido su familia. En palabras del narrador:  

Un d’a sucedi— lo que deb’a suceder antes o despuŽs: me sorprendieron robando hierro en 
una casa de campo (É) llegaron dos hombres y me increparon vulgarmente llam‡ndome 
ladr—n, y sin previo aviso empezaron a golpearme salvajementeÉ Se repet’a la historia. A mi 
padre lo vapulearon por un saco de trigo, a m’ por un saco de chatarra (É) Todos los que 
poseen hacienda tienen la mano presta para pegar. QuŽ bien debe vivirse con mucho dinero 
(É) Ellos quiz‡ no roben en el sentido crudo de la palabra, pero seguro que la acumulaci—n 
primitva no se hizo rezando rosarios (É) Sus padres emplearon la violencia para acaparar el 
dinero, la misma que emplean para conservarlo y tambiŽn sus privilegios inherentes (S‡nchez, 
1987: 45).  

As’ pues, con el recuerdo de su padre presente, traza, de nuevo, las mismas l’neas para s’ mis-
mo. Tanto en la descripci—n del episodio paterno como en el personal, encontramos la aversi—n hacia 
una sociedad basada en la propiedad privada y la especulaci—n, en la que la obtenci—n de riquezas y el 
bien privado se convierte en el œnico motor de vida. Esta situaci—n produce la detenci—n de Eleuterio 
por parte de la Guardia Civil, que vuelve a establecerse como garante de estas estructuras; a partir 21

de este momento, la vida de Eleuterio S‡nchez estar‡ marcada por la persecuci—n y la confrontaci—n 
con los aparatos estatales.  

Por otro lado, en la configuraci—n de su identidad, encontramos dos momentos fundamentales 
que escenificar‡n la tensi—n ley/ familia y el paso del analfabetismo a la cultura: el fallecimiento de los 
padres. Ambos son momentos de ruptura con el presente y de cambio en su subjetividad. Sin embar-
go, Eleuterio S‡nchez se enfrenta a la muerte de la madre y del padre de forma diferente, lo cual queda 
reflejado en la narraci—n. Respecto a la muerte de su madre, el narrador indica que:  

Tras consumarse este drama se cerraron para m’ las puertas de la infancia; desde que la 
muerte me separ— de mi madre supe que (É) me quedaba desamparado; se hab’a roto 

 Como indica el narrador: Òsobre m’ pesaba pr‡cticamente toda la responsabilidad del sustento diario de mi familia. Mi 20

padre se hund’a bajo el peso de los problemas y de la congoja. Yo hac’a diariamente mis correr’as, cada vez con mayor 
audaciaÉ Hab’a que comer, comer, comer, Ámaldita palabra que destroz— mi vida!Ó (S‡nchez, 1987: 45)

 El narrador relata este hecho de la siguiente manera ÒCuando terminaron su venganza personal (por lo visto la salud y la 21

vida de un hombre vale menos que un poco de chatarra) le toc— el turno a la ÒLeyÓ. En efecto, me llevaron cuartel de la 
Guardia Civil. No contarŽ con detalle lo que all’ me hicieron. Un poco de chatarra daba derecho a todos de pegar a un 
joven (É) Siglos de represi—n nos han calado el miedo y la sumisi—n hasta la mŽdula de los huesosÓ (S‡nchez, 1987: 45). 
De este modo, su voz se postula como denunciante de su situaci—n individual y la de su colectivo. 
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definitivamente el cord—n umbilical. Entraba en el mundo mezquino y cruel de los adultos 
(É). Mi padre tambiŽn me hab’a engendrado, pero aparte de ello poco m‡s hab’a entre Žl y yo; 
nunca hubo cord—n umbilical (É). Entraba en un mundo cuyas reglas de juego desconoc’a; 
un mundo traidor, lleno de tahœres (É). Cuando mi madre muri— sucedi— como si me tirasen 
por el brocal de un pozo oscuro, resbaladizo, hœmedo, sucio, fr’o, inhumanoÉ Y ca’a, ca’a 
(S‡nchez, 1987: 38-39).  

El episodio que recoge la muerte de su madre relata c—mo enferma gravemente mientras la fa-
milia est‡ acampada en las afueras de un pueblo. Debido a esta situaci—n deciden ir en busca de la 
ayuda de un mŽdico que les advierte de que su estado de salud es de extrema gravedad y de que preci-
sa de reposo absoluto. Sin embargo, en ese momento hace su aparici—n la Guardia Civil expuls‡ndo-
los del pueblo, desatendiendo a las sœplicas y a la delicada situaci—n en la que la familia est‡ inmersa. 
Como indica el narrador:  

TambiŽn en esta ocasi—n tuvieron que intervenir nuestros enemigos naturales (É) De nada 
sirvieron los ruegos ni el delicado estado de salud de mi madre. ÁFuera! ÁFuera! No 
importaba nada (É) QuŽ m‡s daba lo que hab’a dicho el mŽdico ÒReposo, camaÓ O nos 
larg‡bamos del pueblo o nos mol’an a palos, mujer, ni–os y hombres, a palos o a la c‡rcelÉ la 
misma canci—n de siempre (S‡nchez, 1987: 49). 

Resulta evidente que el narrador repite el esquema de cierta victimizaci—n y que la muerte de la 
madre no fue causada por la actuaci—n directa de las fuerzas de la autoridad, pero su intervenci—n 
siempre est‡ ligada a los acontecimientos que marcan su biograf’a. La sombra de la ley es alargada y 
recorre todos los puntos de su biograf’a.   

En el relato de la muerte de la madre, la experiencia se muestra totalmente enclavada en el yo, 

por lo que las muestras de afectividad que giran en torno a este hecho quedan de manifiesto en las 
descripciones. Este acontecimiento se presentar‡ como un suceso nuclear de su biograf’a; de hecho, 
desde los episodios anteriores, el narrador avanza reflexiones en torno a este fallecimiento, mostran-
do los trazos que esta suceso deja en su subjetividad. Sin embargo, en la segunda parte de la auto22 -
biograf’a, cuando se presenta la muerte del padre, el proceso es distinto; a travŽs de la estrategia na-
rrativa observamos que el modo de abordar este hecho supone un cambio radical al anterior, del cual 
la relaci—n con la ley no queda exenta.  

La segunda parte se inicia con una secuencia narrativa que nos aleja de los par‡metros de la na-

rraci—n autobiogr‡fica. El yo desaparece dando lugar a un narrador, en apariencia, extradiegŽtico que 
relata el momento en el que un desconocido salta el muro de un cementerio en busca de una tumba; el 
personaje se detiene ante el nicho de JosŽ S‡nchez Nieto, el padre de Eleuterio S‡nchez. De este 
modo, el narrador procede a la identificaci—n del personaje de forma reveladora, mostrando la estra-

 As’ pues, una muestra del dramatismo con el que se relata la escena es el momento en el que Eleuterio se encuentra 22

frente al cad‡ver de su madre: ÒRecuerdo que, con el prop—sito de salir de la duda, la mov’ el pie, pero nada, estaba inerte; 
o me hablaba, no me dec’a nada. Me resist’a a creer que hab’a muerto para siempre (É) No era posible que se hubiese ido 
sin decirme nada, ni un adi—s, i una caricia, ni una sonrisa, ni un beso de sus besos dulces que tanto quer’a (É) Ten’a la 
afectividad bloqueada. S—lo unas horas despuŽs pude llorar y comprender la magnitud de mi desgracia. S—lo entonces (É) 
llorŽ amargamente. Mi madre hab’a muerto; estaba soloÓ (S‡nchez, 1987: 50)
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tegia del desdoblamiento de su persona como forma de autoconciencia: ÒEl misterio se desvelaba. ƒse 
era el nombre y apellidos del padre de El Lute, el famoso quinqui que recientemente se fug— del penal 
del Puerto de Santa Mar’a (É) He aqu’ el hombre a quien buscaba: Un cad‡ver, el cad‡ver de su pa-
dreÓ (S‡nchez, 1987: 289). 

En ese mismo momento, la posici—n del narrador cambia, volviendo a la primera persona, pro-
pia del gŽnero autobiogr‡fico: ÒCuando muri— mi padre yo estaba en el Puerto de Santa Mar’aÓ (S‡n-
chez, 1987: 289). Eleuterio recibe, de manos de uno de los mandos de la instituci—n penitenciaria, la 
noticia de la muerte mientras est‡ en la c‡rcel y est‡ gestando su transformaci—n personal. El narrador 
indica que la recibi— con escepticismo, no cre’a lo que le’a y no sab’a c—mo actuar; rechazaba la falsa 
condescendencia mostrada por un representante de la ley. Esta situaci—n genera un dilema moral en 
el sujeto, quien se refiere a esto con las siguientes palabras:  

Y pasaron los d’as sin que la muerte de mi padre modificara en nada la rutina de mi vida. Todo 
sigui— como antes. (É). No puede serÉ ÀC—mo algo tan trascendental como es para m’ la 
muerte de padre, no modifica nada en mi vida ni en derredor m’o? Cuando muri— mi madre lo 
sent’ en lo m‡s hondo de mi carne, la vi, se fue de mi vida como un trozo de carne que se 
arranca con tenazas. Sufr’ la mutilaci—n y notŽ un gran, un inconmensurable vac’o en mi ser 
(S‡nchez, 1987: 291).  

En este caso, la narraci—n impersonal apunta al bloqueo de la afectividad que el sujeto padece 
como consecuencia de su estancia en prisi—n. Mientras en el caso de su madre fue testigo de todo lo 
sucedido y puede dar cuenta desde la primera persona; en la muerte del  padre topa con la imposibili-
dad de narrarla puesto que entre el suceso y su situaci—n real se halla un abismo: la prisi—n, que como 
Žl mismo indica: Òtermina animalizando y disminuyendo la afectividad, por lo menos en algunas de sus 
facetasÓ (S‡nchez, 1987: 292).  23

En suma, estos pasajes muestran que la intervenci—n de la ley provoca una serie de efectos a 
nivel individual y familiar en la formaci—n de la identidad de Eleuterio S‡nchez, convirtiŽndose esta en 
el nœcleo sobre el que el sujeto construye su relato autobiogr‡fico.  

3.4. LA EXPERIENCIA EN PRISIîN Y EL NACIMIENTO DEL MITO 

Como hemos visto anteriormente, el prop—sito fundamental de Eleuterio S‡nchez es la des-
trucci—n del mito creado en torno a su persona: El Lute; por este motivo, en el presente apartado ob-
servaremos c—mo se presenta el proceso de gestaci—n de su leyenda. Tras el episodio del atraco a la 
joyer’a de Bravo Murillo y su detenci—n, Eleuterio S‡nchez pas— once d’as en los calabozos de la Di-
recci—n General de Seguridad y en la prisi—n de Carabanchel, hasta ser juzgado por un tribunal militar 
que lo condenar’a a la pena de muerte. Este tr‡nsito escenifica la ruptura de su subjetividad y la emer-

 M‡s adelante, se–ala lo siguiente: ÒLo que a m’ me pas— es que no me lo cre’, no me cal—. No pod’a creer que mi padre 23

estaba muerto. Por este motivo fue que, una vez fugado de este maldito penal (É) tomŽ el riesgo una noche de salir de mi 
guarida para desplazarme hasta el cementerio de Dos Hermanas, y as’ ver con mis ojos si realmente era verdad que mi 
padre estaba muerto, y recogerme varios a–os despuŽs sobre su tumba, en su recuerdo, ya que me lo prohibieron en el 
momento oportunoÓ (S‡nchez, 1987: 293). 
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gencia de su mito. Podemos extrapolar a nuestro caso lo indicado por Jaume Peris en relaci—n a los 
mŽtodos de represi—n de la dictadura chilena:  

El funcionamiento de la l—gica concentracionaria y la tortura hab’a tenido como objetivo 
producir una descarga de violencia tal que destruyera el mundo del prisionero para, sobre sus 
ruinas, edificar un mundo otro, amenazante y vinculado a la experiencia del dolor extremo, 
que produjera una subjetividad d—cil, maleable, que el poder pol’tico pudiera modular a su 
antojo. Se trataba de una producci—n (É) de sujetos que experimentaran una casi completa 
desarticulaci—n subjetiva (Peris, 2008: 51).  

Si bien una de las motivaciones principales en el caso chileno era la ruptura de las identidades 
individuales con el fin de rearticular nuevas subjetividades que no se interpusieran a la inserci—n del 
proyecto neoliberal; en nuestro caso, la tortura ten’a el fin de agotar al preso para obtener una decla-
raci—n incriminatoria en el tribunal de guerra por el que ser‡ juzgado y, as’, hacer de Žl el enemigo 
pœblico. 24

Anthony Giddens, en el apartado en el que estudia las relaciones ente el cuerpo y el yo, usa 

como ejemplo a las v’ctimas de los campos de concentraci—n nazis para explicar el proceso de la des-

corporeizaci—n, es decir, la disociaci—n entre el yo y el cuerpo, de la que indica lo siguiente: Òno es 
sorprendente que, en circunstancias de tensi—n, se den comœnmente sentimientos de separaci—n del 
cuerpo. El individuo entra (É) en un estado esquiz—ideo y se distancia de lo que hace el cuerpo de lo 
que se le haceÓ (Giddens, 1995: 80-81). As’ lo expresa Eleuterio S‡nchez: Òmi pensamiento era como 
aniquilado; ten’a el pensamiento embotado (É). Hab’a perdido el contacto con la realidad (É) para so-
portar tal castigo, el cuerpo, el cerebro, se desconecta y reduce a su m‡s simple expresi—n las sensa-
cionesÓ(1987: 108).  

Durante el relato de estos hechos, el narrador se plantea c—mo abordar esa situaci—n extrema y, 
constantemente, recurre a la interpelaci—n al lector para justificar el supuesto realismo y la crudeza de 
sus expresiones: Òruego al lector disculpe lo que puede parecer groser’as y vulgaridades, pero eso 
sucede en la realidad (É) creo (É) que debe reproducirse conforme sucedi— y captar de este modo un 
poco de los Òh‡biles interrogatoriosÓ (S‡nchez, 1987: 117). As’ pues, esta voluntad de sacar a la 25

luz lo soterrado en los calabozos del rŽgimen franquista y su modo de expresi—n podr’a encontrar su 
correlato con las formas de representaci—n que Gabriel Gatti llama Òlas narrativas de lo invisibleÓ, de 
las que indica que: Òdenuncian, reclaman (É) buscan el reconocimiento del lugar que corresponde a 
las cosas olvidadas en las memorias cuando est‡n en construcci—n (É) es probable que (É) correla-
cionen bien con tramas sociales propias de Žpocas de transici—nÓ (Gatti, 2006: 37). 

 Como indica el narrador: Òfui objeto de esmerado cuidado (É) No lograba descansar. En realidad ellos no quer’an que 24

descansara. Eso forma parte del tratamiento, de su estrategia. Cansar, insultar, golpearÓ (S‡nchez, 1987: 111). 

 Una de las muestras de las pr‡cticas de tortura aplicadas es la siguiente: ÒUn nœmero que les gustaba consist’a en 25

hacerme andar en pelotas de cuclillas, con las manos esposadas detr‡s de las rodillas, un lazo alrededor de los cojones, y yo 
deb’a andar en esta posici—n grotesca alrededor del local. - ÀQuiŽn mat— al guarda?- preguntaban, y como no contestaba 
tiraban entonces en seco del cord—n o lazo. Dejo juzgar al lector de lo que sent’a entonces; muy a menudo me 
desvanec’aÓ (S‡nchez, 1987: 116).
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El proceso de tortura al que es sometido consigue la anulaci—n de su subjetividad, convirtiendo 
al sujeto en un cuerpo d—cil sobre el que el poder ejerce sus fuerzas. Foucault, en el cap’tulo ÒDere-

cho de muerte y poder sobre la vidaÓ en su obra La voluntad del saber (1976) analiza el inicio de la 

era del bio-poder, a partir de la transformaci—n de los mecanismos de poder que dieron lugar a la evo-
luci—n de un control del Estado basado en la muerte a un control ejercido directamente sobre la 
vida . De este modo, y en concordancia con los or’genes de las sociedades de control y la creaci—n de 26

centros donde poder recluir las capas de poblaci—n que ponen en riesgo el cuerpo social, nos encon-
tramos ante su paradigma, la c‡rcel y sus efectos sobre los sujetos.  

Como indica Foucault (2012: 35): Òla prisi—n es el œnico lugar donde el poder puede manifes-
tarse en su desnudez (É) el poder no se oculta, no se enmascara, se muestra como feroz tiran’a en los 
m‡s ’nfimos detalleÓ. Por tanto, el paso de Eleuterio S‡nchez por los calabozos pone de manifiesto el 
poder estatal, a partir de la tortura que reduce al sujeto a la pura vida biol—gica, a la z!• a la que Gior-

gio Agamben (2006: 9) se refer’a como Òel simple hecho de vivirÓ. La quiebra de su subjetividad, es 
decir, la anulaci—n de la capacidad afectiva y de razonamiento por la extenuaci—n ser‡ la motivaci—n 
principal de las fuerzas de la autoridad para erigir sobre su persona la imagen del criminal en el proce-
so judicial. 27

Este individuo extenuado, anulado, es sometido a vistas judiciales en las que se enfrentar‡ a 
fuerzas desiguales, las de los medios de comunicaci—n y las del Estado, quien lo juzgar‡ a muerte jun-
to a sus compa–eros en un consejo de guerra: Òdurante d’as y d’as se verti— en torno a este suceso 
mucha tinta enga–os que hizo estragos en el gran pœblico. Hab’a, pues, que proceder con dureza y 
ejemplaridad (É) ten’amos que pagar tributo a la naci—n con nuestras vidasÓ (S‡nchez, 1987: 140).  

De este modo se proced’a a la creaci—n del mito, a la configuraci—n de una identidad por parte 
del aparato oficial, forjada en la esfera pœblica, por la difusi—n del relato criminalizador, y a nivel indi-
vidual, es decir, el c—mo se enfrent— el sujeto a este hecho en el interior de la prisi—n. En el siguiente 

fragmento el narrador da cuenta de este doble proceso:  

All’ en sus l—bregas e inh—spitas celdas, tuvo lugar la metamorfosis; mejor dicho, empez— el 
proceso que iba a crear un hombre nuevo, un hombre m’tico, un hombre cuyas haza–as iban a 
interesar a todos los espa–oles. De estas celdas iba a salir El Lute (É) ÀPor quŽ sacaron las 
cosas de quicio? ÀPor quŽ se vengaron conmigo de este modo en lugar de educarme? 
(S‡nchez, 1987: 128). 

  Como indica Foucault: ÒLa vieja potencia de la muerte, en la cual se simboliza el poder soberano, se halla ahora 26

cuidadosamente recubierta por la administraci—n de los cuerpos y la gesti—n calculadora de la vidaÓ (Foucault, 2007a: 
169).

 Una muestra de los efectos de la tortura en los interrogatorios se presenta en la secuencia de una reuni—n con el juez, 27

en la que las acusaciones de su compa–ero Medrano, sometido a los mismos tratos que Eleuterio S‡nchez, lo acusa de 
haber disparado el arma que acab— con la vida del v’ctima  de Bravo Murillo, cuando en realidad fue Agudo Ben’tez. 
Medrano se vio forzado a la falsa acusaci—n y Eleuterio ante este hecho entra en estado de shock: ÒIntentŽ hablar, articular, 
pero me era imposible Sus palabras  me hicieron el efecto de un pu–etazo en el vientre (É) Sufr’a lo que se llamaba un 
shock, y en lugar de palabras duras fue un llanto que sali— de mi garganta y pechoÓ (S‡nchez, 1987: 124).
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Por lo tanto, El Lute se convierte en una identidad prefijada para Eleuterio S‡nchez; segœn 
Stuart Hall, en la introducci—n al libro Cuestiones de identidad cultural (1996), Òlas identidades son, 
por as’ decirlo, las posiciones que el sujeto est‡ obligado a tomar, a la vez que siempre ÒsabeÓ que son 
representaciones, que la representaci—n siempre se construye a travŽs de una ÒfaltaÓ, una divisi—n, 
desde el lugar del OtroÓ (Hall, 1996: 20-21). As’ pues, la representaci—n de criminal dada por la ley a 
Eleuterio S‡nchez y su familia, desde su nacimiento, cristaliza en su entrada a prisi—n, dando lugar al 
sujeto m’tico. 

Si antes la relaci—n con la ley hab’a marcado de forma directa su biograf’a sin cometer ningœn 
crimen, ahora Eleuterio solo obtiene su representaci—n en el momento en el que infringe la ley. De 
este modo, podemos retomar lo indicado por el propio Eleuterio S‡nchez (1987: 10) en el pr—logo 
de la obra: Òyo sirvo de chivo expiatorio y otro ya habr‡ ocupado el puesto que dejŽ vacante (É) si 
robŽ la culpa no es m’a; robŽ porque actualmente deben existir ladrones, porque alguien de mi grupo 
deb’a robarÓ. Por lo tanto, en la creaci—n del mito de El Lute advertimos el reflejo de lo indicado por 

Judith Butler (1956) en El gŽnero en disputa (1990):  

El poder jur’dico inevitablemente ÒproduceÓ lo que afirma solo representar (É) De hecho, la 
ley produce y luego oculta la noci—n de Òun sujeto anterior a la leyÓ con el fin de invocar esa 
formaci—n discursiva como una premisa fundacional naturalizada que despuŽs legitima la 
hegemon’a reguladora de esa misma ley (Butler, 1990: 35). 

As’ pues, Camina o revienta no solo nos muestra la historia autobiogr‡fica de un sujeto marca-
do por la ley, sino que hace visible la creaci—n o existencia de una identidad prefijada  de un sujeto por 
las instituciones judiciales penales, lo cual se convierte en la justificaci—n de su existencia: para que 
haya polic’a, prisiones o exista la ley, debe existir un delincuente que la justifique, la excepci—n que 
confirme la regla. Del mismo modo, la existencia del delincuente, por un lado, supondr‡ la creaci—n 
en negativo de un modelo de conducta social: debemos ser todo lo que no es aquel; por otro lado, se 
torna en necesidad, en un factor constitutivo de la sociedad, el cual a travŽs de la alteraci—n y el desor-
den social dar‡ lugar al orden sobre el que toda sociedad debe constituirse. Por lo tanto, podemos 
retomar la cita que Ludmer toma de Karl Marx en la que establece al criminal como un ÒcontrapesoÓ 
natural: 

El criminal produce adem‡s el conjunto de la polic’a y la justicia criminal, fiscales, jueces, 
jurados, carcelero, etcŽtera; y estas diferentes l’neas de negocios, que forman igualmente 
muchas categor’as de la divisi—n social del trabajo (É). El criminal rompe la monoton’a y la 
seguridad cotidiana de la vida burguesa. De este modo, la salva del estancamiento y le presta 
esa tensi—n inc—moda y esa agilidad sin las cuales el aguij—n de la competencia se embotar’a 
(Ludmer, 1991: 12). 

El proceso de tortura y encierro que produce la ruptura de su subjetividad nos sitœa ante un 
sujeto que podr’amos denominar vac’o, que entra en el estado paranoide indicado por Giddens, por lo 
que es incapaz de articular sus pensamientos y sus sensaciones, se muestra como un sujeto fragmen-
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tado, falto de cohesi—n, al que tan solo acuden los significantes relacionados con la ley, el delito y las 
fuerzas de la autoridad que lo han perseguido: 

Durante todo el tiempo que permanec’ all’ tuve un mont—n de pensamientos inconexos, 
irreales (É) ser’a, creo, debido a no tener una visi—n de conjunto de m’ (É) no ver, no 
comprender, estar ajeno a todo (É) la mente se embota, el cerebro se obnubila y resulta muy 
dif’cil reaccionar (É). No sŽ quŽ hacer. No entiendo nada. La situaci—n y los acontecimientos 
me desbordan (É). No alcanzo a dar una explicaci—n razonable a mi presencia en este pozo. 
S—lo una, pero es tan excesiva, tan extra–a, que la rechazo, pero no del todo, pues restos me 
rondan por la cabeza y me inquietan: ÒSumar’simo, bandidaje, terrorismo, fusilar (É) Las 
palabras se ensartan como si fueran las perlas de un collar que me estrangula lentamente, un 
collar que me dar‡ la muerte (S‡nchez, 1987: 131-132). 

Tras ser condenado a muerte, es trasladado a una celda de aislamiento de la prisi—n, donde re-
cibir‡ la carta firmada por Francisco Franco en la que se le conmuta la pena de muerte por una conde-
na de 30 a–os de prisi—n. Ante este hecho, Eleuterio siente el alivio de permanecer con vida; sin em-
bargo, considera que 30 a–os es un precio demasiado elevado, otro tipo de muerte con la que pagar‡ 
el bien m‡s preciado de un hombre: la libertad. En un primer momento, duda si aceptar dicha condi-
ci—n, pues no acepta que su vida dependa de la administraci—n penitenciaria y de la ley; pero finalmen-
te, la acepta: Òsent’ vac’o (É) me hab’an condenado a algo peor (É) Conservaba la vida org‡nica, pero 
perd’a a vida del esp’ritu. Perd’a la libertad (É), al perdonarme la vida hab’an hecho de m’ (É) un ser 
que no se parece a los hombres, un amasijo de carne que no tiene derecho a pensarÓ (S‡nchez, 1987: 
159). 

El sujeto es reducido a simple vida org‡nica y, en su celda, su mente se dispara en miles de pen-
samientos inconexos; a pesar de haber firmado la redenci—n de la pena de muerte piensa que en cual-
quier momento llegar‡ el verdugo que pondr‡ fin a su vida. Desconectado de la vida y anulado su pen-
samiento, Eleuterio entra en un estado de trastorno, al que refiere de la siguiente manera: ÒPaseo 
como un animal furioso en una jaula (É), me golpeo el cr‡neo para darme cuenta de que existo (É) 
ÀCu‡nto falta para que me maten? (É) no puedo huir de mis pensamientos, que se me pegan al cuerpo 
y martillean el cerebroÓ (S‡nchez, 1987: 167). 

Este momento de aislamiento supone otra quiebra de su identidad y el inicio de una nueva, la 
m’tica. Tras serle conmutada la pena y salir de su celda, nace al ‡mbito penitenciario y es recibido por 
sus compa–eros de presidio, quienes aclaman la noticia de que a Eleuterio y a sus compa–eros se les 
ha liberado de la muerte. Este hecho es relevante para Eleuterio puesto que, a pesar de la pŽrdida de 
libertad, se siente integrado dentro de una comunidad de iguales, en la que se da una alianza entre 
individuos marginales:  

Todos los presos estaban en vilo, pendientes de nuestra conmutaci—n o ejecuci—n (É) Un 
grito jubiloso estall— (É) de miles de presos (É). La prisi—n se sent’a feliz porque hab’a 
vencido a la muerte (É). La c‡rcel vibraba como como un ser vivo en nuestro honor por el 
derecho a la vida (É). No estaba divorciado de todos los hombres. Me sent’a unido a ellos 
(É). Me sent’a hombre y feliz de serlo (S‡nchez, 1987: 164-165). 
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As’ pues, tras el periodo ag—nico siente la c‡lida recepci—n de sus compa–eros, de los que han 
padecido un proceso semejante al suyo y le muestran su respeto. El factor m‡s relevante ser‡ el hecho 
de que en su primera salida al patio, y tras recibir de nuevo las muestras de afecto del resto de la co-
munidad presidiaria, Eleuterio S‡nchez, al recoger unas revistas de manos de unos vendedores, es 
nombrado por primera vez Lute, el nombre con el que se asigna su identidad prefijada. De este modo, 
dicho nombre tendr‡ un doble efecto, por un lado, para la sociedad ser‡ la marca de su estigmatiza-
ci—n y, por otro lado, lo erigir‡ como mito o figura respetable dentro de la comunidad carcelaria y de 
la comunidad quinqui. 

4. ÀPUEDE HABLAR ELEUTERIO SçNCHEZ? 

Antonio Gramsci en los Cuadernos de la c‡rcel se refer’a a los grupos subalternos en tŽrminos 
de subordinaci—n al sistema hegem—nico impuesto por el Estado y los grupos sociales dominantes; 
Gramsci nos indica lo siguiente sobre las clases subalternas: Òno pueden unificarse mientras no pue-
dan convertirse en ÒEstadoÓ: su historia, (É) es una funci—n ÒdisgregadaÓ y discontinua de la historia 
de la sociedad civil y, (É) de la historia de los EstadosÓ (2000: 182). La noci—n gramsciana alude a 
los grupos subalternos como aquellos sobre los que siempre incide el peso de los grupos dominantes 
y que solo podr‡n adhesionarse de manera parcial y disgregada a las pr‡cticas pol’ticas hegem—nicas. 

En el establecimiento de la subalternidad como objeto de estudio acadŽmico debemos destacar 

la aparici—n en los a–os ochenta, del Subalternn Studies Group, en la India postcolonial, dedicado a la 

bœsqueda de nuevas v’as con las que narrar la historia, alejadas del relato de los grupos dominantes 
que monopolizaron los discursos hist—ricos (Vega, 2003: 284). Por lo tanto, como indica Mar’a JosŽ 
Vega (2003: 285): Òla palabra subalterno vendr’a a indicar la din‡mica hist—rica, social y cultural en-
tre clase hegem—nica y el conjunto de personas que, por medios tanto coercitivos como, sobre todo 
ideol—gicos, se somete a ellaÓ .  28

Gayatri Chakravorty Spivak en su estudio: ÒÀPuede hablar el sujeto subalterno?Ó (1998) for-
mul— una interrogaci—n fundamental en la que cuestiona algunos de los planteamientos del Subal-

ternn Studies Group respecto al establecimiento de una conciencia campesina en los relatos hist—ri-

cos, puesto que como indica Mar’a JosŽ Vega (2003: 287): Òno ser’a m‡s que una forma de intervenir 

 En en campo de la cr’tica, Mabel Mora–a en ÒEl boom del subalternoÓ localiza un estadio posterior en la evoluci—n de la 28

noci—n de subalternidad en la que la elaboraci—n actual del concepto: Òviolenta (É) esa disgregaci—n convirtiendo la 
subalternidad en una narrativa globalizante, sustituyendo el activismo pol’tico (É) por un ejercicio intelectual desde el 
que puede leerse (É) la historia de la hegemon’a representacional del NorteÓ (Mora–a, 1998: 6). Mora–a se–ala tres 
niveles en relaci—n al Òboom del subalternoÓ, en los que la subalternidad se establecer‡ como objeto de estudio en 
relaci—n a cuestiones de mercado; como forma de exploraci—n de las relaciones de subordinaci—n y del campo de la 
representaci—n; y, finalmente, como materia de conocimiento tomada para su estudio por el campo intelectual (Mora–a, 
1998: 6). Nuria Girona (2000: 112) indica sobre la expresi—n Òboom del subalternoÓ que la autora la emplea para 
referirse: Òno s—lo al montaje ideol—gico-conceptual que promueve la subalternidad en el mercado, la subalternidad como 
la marca de un producto que se incorpora al consumo cultural global, sino tambiŽn al modo en que ese objeto de 
conocimiento es elaborado, tematizado y elevado al estatus de categor’a te—ricaÓ.
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te—ricamente sobre el objeto, ya que, (É) no hay certezas sobre la posici—n de los subalternos (É) 
Spivak (É) sugiere que el historiador (É) ha de indagar (É) la supresi—n de la conciencia que acoten 
sistem‡ticamente los textosÓ. 

A travŽs de las reflexiones de Spivak sobre la existencia de la voz del sujeto subalterno, a partir 
del estudio del caso del sati  y del suicidio de Bhuvaneswari Bhaduri, podr’amos cuestionarnos la 29 30

pregunta que formulamos como t’tulo de este apartado: Àpuede hablar Eleuterio S‡nchez? o ÀEleute-
rio S‡nchez tan solo puede hablar desde El Lute? Como hemos indicado, la alfabetizaci—n supone el 
surgimiento de un nuevo sujeto en Eleuterio S‡nchez, quien en la primera parte de la obra se presenta 
a s’ mismo y a su comunidad como a individuos oprimidos y perseguidos por las instituciones, en de-
finitiva, carentes de voz. 

De este modo, podr’amos asociar la situaci—n en la que se hallan Eleuterio S‡nchez y la comu-
nidad quinqui, con la condici—n de la subalternidad. Como indica Manuel Asensi (2009: 36) Òel 
subalterno ser’a aquel o aquella cuya vida resulta insoportable e invivible hasta el punto de que ello 
amenaza la posibilidad misma de su vida en sentido literal o simb—licoÓ. Durante el relato autobiogr‡-

fico de Camina o revienta hemos sido part’cipes de la situaci—n extrema a la que se enfrentan Eleute-
rio S‡nchez y su clan, el hambre y la ley han sido los factores que los han determinado. Sus vidas 
siempre han estado marcadas por su fr‡gil condici—n de ciudadanos: fuera de la cultura hegem—nica, 
fuera de la ley estatal y fuera de las pautas de comportamiento y de los estilos de vida que el Estado 
regula.  

Quiz‡, el analfabetismo que caracteriza a Eleuterio S‡nchez y a su clan en el principio de la obra 
es el elemento que crea una distancia insalvable entre los quinquis y la sociedad. Durante el an‡lisis de 
la estructuraci—n del relato y su relaci—n con los efectos que la ley produc’a sobre el sujeto, advertimos 
que el motor de sus acciones era la necesidad; el hambre condicion— su conducta y lo introdujo en la 
delincuencia como v’a de subsistencia; el hambre y la falta de trabajo fueron los elementos que impi-
dieron a su familia establecerse en un lugar concreto y configurar una vida estable, segœn los modelos 
establecidos. 

 Respecto al caso del sati, Spivak (1998: 30-31) indica lo siguiente: ÒLa viuda hindœ asciende a la pira del marido 29

muerto para inmolarse sobre ella. Esto es conocido como Òel sacrificio de la viudaÓ. (La transcripci—n tradicional del 
tŽrmino s‡nscrito para ÒviudaÓ ser’a sati, pero los primeros colonizadores brit‡nicos lo hab’an transcripto como suttee). 
Este rito no ten’a alcance universal ni era establecido en relaci—n a la casta o a la clase social. Pero la abolici—n del rito por 
parte de los brit‡nicos fue algo comprendido en general dentro de la m‡xima ÒLos hombres blancos est‡n protegiendo a las 
mujeres de los hombres de piel oscuraÓÓ.

 En relaci—n al caso de Bhaduri, Spivak (1998:42-43) lo describe del siguiente modo: ÒUna joven de 16 o 17 a–os, 30

Bhuvaneswari Bhaduri, se ahorc— en la modesta casa de su padre en 1926 en el Norte de Calcuta. El suicidio se present— 
como un enigma, pues dado que la joven se hallaba menstruando en el momento de su muerte resultaba claro que la 
motivaci—n de su acto no proven’a de un embarazo involuntario. Aproximadamente una dŽcada despuŽs, se descubri— que 
Bhuvaneswari era miembro de uno de los muchos grupos envueltos en la lucha armada por la independencia de la India. 
Como se supo luego, se le hab’a asignado a esa joven cometer un crimen pol’tico. Incapaz de llevar adelante esa tarea, 
pero, al mismo tiempo, consciente de su responsabilidad, Bhuvaneswari puso fin a su vidaÓ.
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 Durante la primera parte de la autobiograf’a nos encontramos ante un individuo y una comuni-
dad marginales, sin posibilidad de o’r su voz como consecuencia de la falta de acceso a la cultura. De 

este modo, podr’amos pensar en los quinquis como una representaci—n del problema de la subalter-

nidad esbozado por Spivak sobre el caso del sati, del que Mar’a JosŽ Vega indica lo siguiente: Òcare-
cen de lugar de enunciaci—n y de posibilidad de enunciar. El subalterno (É) carece de posici—n desde 
la cual poder hablar y convertirse en sujeto. No produce un discursoÓ (Vega, 2003: 288-289). 

El primer cap’tulo de la segunda parte de Camina o Revienta presenta un cambio radical en 

relaci—n a la primera parte. Tras la famosa detenci—n que dio fin a su primera fuga, Eleuterio S‡nchez 
es encarcelado en el penal del Puerto de Santa Mar’a, donde tendr‡ lugar el surgimiento de una nueva 
identidad, marcada por su alfabetizaci—n:  

Entonces estaba en una Žpoca de transici—n, abandonando mucho de lo que fue mi antigua 
personalidad, para desembocar sobre un hombre nuevo, metamorfosis que no puede 
efectuarse sin dolo (É). Por ello mi mente empez— a vagar locamente por las sendas de lo que 
fue mi vida desde el origen (É). Fue como si fuera una revelaci—n para m’, ya que con 
anterioridad, respondiendo  la educaci—n que me han dado, o hab’a reparado en analizar la 
vida en general y mucho menos la m’a en particular  (S‡nchez, 1987: 293). 

As’ pues, el Eleuterio S‡nchez de la segunda parte es capaz de hacer algo que durante toda la 
primera parte no ha sido posible: reflexionar sobre el mundo que le rodea y, en especial sobre s’ mis-
mo. Esta capacidad autorreflexiva adquiere un papel relevante cuando piensa su yo de la primera par-

te:  

No actuaba con la inteligencia, sino con el instinto. Claro, hab’a Òlos payosÓ, exist’an, los 
ve’a; pero era un mundo aparte (É). Mientras, no comprend’a nada de la vida, debido al fuerte 
condicionamiento al cual mi medio social me tuvo sometido, resignado, sin saber a quŽ 
respond’a mi sufrimiento (É). Era natural, encajaba en el cuadro de vida para el que me 
hab’an preparado, con valores profundamente anclados en m’. Para m’ Ñno hab’a dudaÑ, s—lo 
importaban los m’os. Burlar a los ÒpayosÓ y encontrar el alimento, era mi lucha diaria, igual 
que en la jungla, ni m‡s ni menos (S‡nchez, 1987: 293-294).  

La focalizaci—n en dicha lucha diaria por la supervivencia como œnico fin de la vida de estos su-
jetos interfiere en el establecimiento de una identidad, de un lugar enunciativo con el que poder re-
clamar lo que les niega el Estado. Este hecho podr’a corresponder con la interpretaci—n que Manuel 

Asensi realiza sobre la subalternidad en El Lazarillo de Tormes: 

La gran preocupaci—n del Lazarillo, como la gran preocupaci—n de muchos seres humanos 
diseminados a lo largo del planeta, es el hambre. Esta no le deja durante muchos a–os ocupar 
una posici—n diferente de la de subalterno (É) A quien tiene dificultades para vivir, le 
preocupa m‡s sobrevivir que hablar (Asensi, 2009: 36-37). 

Asimismo, debemos tener en cuenta cu‡l es la posici—n del sujeto cuando, al fin, consigue ac-
ceder a la cultura y, de este modo, adquirir la capacidad reflexiva que no ten’a en el periodo en el que 
podr’amos calificarlo como subalterno:  
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Cuando se hizo la luz en mi espeso y obtuso cerebro, cuando me ÒapayŽÓ como un indio se 
americaniza -por la parte estrecha del embudo-, comprend’ que existe otro mundo, un mundo 
que, pese a todas sus crueldades, traiciones e injusticias, est‡ en el camino justo de la 
evoluci—n de la humanidad (É). Deb’a asimilar su cultura, elevarme, porque se me hizo obvio 
que la sociedad ÒquinquiÓ est‡ estancada (É) dependiente bajo todos los aspectos de la 
sociedad ÒpayaÓ, reducida a la relaci—n de siervo-amo. AhondŽ con mis lecturas lo que 
vislumbraba, ya que acababa de descifrar el misterio de la escritura (S‡nchez, 1987: 294).  

La alfabetizaci—n del sujeto supone el acceso a la cultura que lo someti— en el periodo inicial, la 
œnica salida posible es ÒapayarseÓ, es decir, adaptarse al medio y dejar de lado, de algœn modo, su co-

munidad para insertarse en la sociedad. As’ pues, Camina o revienta presenta el conflicto generado 

por el proceso de aculturaci—n de Eleuterio S‡nchez y pone de manifiesto que para sobrevivir es pre-
ciso perder algo y, para ello, la opci—n de Eleuterio es enmascarar su identidad quinqui. Este hecho 
dar‡ lugar a una posici—n parad—jica del sujeto, puesto que si bien antes era un miembro de la comu-
nidad quinqui, y esto lo opon’a a la sociedad ÒpayaÓ, ahora se encuentra en una especie de tierra de 
nadie: Òse efectu— en m’ (É) una profunda metamorfosis (É) que tuvo para m’ una grave consecuen-
cia. Igual que el mulato, que no es blanco ni negro, yo no me siento ni ÒpayoÓ ni ÒquinquiÓ, o mejor 
dicho, me siento los dos sin ser ninguno. Floto entre ambosÓ (S‡nchez, 1987: 294) 

En esta paradoja encontramos el reflejo de lo que Frantz Fanon se–alaba en Piel negra, M‡sca-

ras blancas (1952) sobre la alienaci—n lingŸ’stica del colonizado: ÒHablar. Esto significa emplear una 
cierta sintaxis, poseer la morfolog’a de Žsta o aquella lengua, pero, fundamentalmente, es asumir una 
cultura, soportar el peso de una civilizaci—nÓ (Fanon, 1973: 14). De este modo, si la adquisici—n del 
lenguaje supone la inserci—n en una cultura, en Eleuterio S‡nchez la alfabetizaci—n supone la inmer-
si—n en una cultura o sistema que lo ha rechazado desde el inicio de su vida.  31

Por lo tanto, advertimos c—mo, de algœn modo, Eleuterio se convierte en el quasi-Blanc al que 
alud’a Fanon y este hecho crea en Žl una situaci—n parad—jica. Por un lado, encuentra en la cultura 
ÒpayaÓ la œnica v’a por la que poder subsistir y evolucionar, pero en ella encuentra tanto un modelo de 
vida totalmente opuesto al de su comunidad, como el recelo ante esta por ser la cultura que ha some-
tido a una condici—n de subalternidad a los individuos de la comunidad quinqui. Por otro lado, en re-

laci—n a los quinquis, observa que su situaci—n premoderna debe corregirse y deben adaptarse al ritmo 
y a las costumbres de la sociedad espa–ola. Una muestra de este hecho la encontramos en la siguiente 
reflexi—n del narrador, en la que se advierte el mimetismo con el ÒpayoÓ en su forma de hablar al refe-
rirse a s’ mismo como un Òquinqui evolucionadoÓ:  

Mi evoluci—n personal me ha agilizado la mentalidad y, aunque me siento quinqui no es menos 
cierto que soy un quiqui evolucionado y que rehuyo de dogmas. Prefiero tener un esp’ritu 
pr‡ctico, adaptarme a mi siglo y a la sociedad que me rodea, sin que por ello renuncie a los 

 Mar’a JosŽ Vega (2003: 48-49) indica lo siguiente: ÒFanon comienza el an‡lisis de la alienaci—n del colonizado con un 31

examen de la enajenaci—n lingŸ’stica: de su adopci—n del modelo ÒblancoÓ (É) del deseo del negro de mimetizar 
totalmente el acento y la lengua del colonizador, de la compulsi—n por convertirse, lingŸ’sticamente, en un quasi-Blanc 
(É) de que es posible hacerse blanco (se blanchir) mediante el rechazo de todo lo asociado con lo negro, incluido el 
lenguaje (É). Es Žsta la primera manifestaci—n (É) de la idea del mimetismo del negro, que es recurrente en Peau noireÓ.
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valores esenciales de mi raza. Pero es evidente que si no queremos desaparecer es preciso que 
evolucionemos (S‡nchez, 1987: 558-459). 

Esta voluntad de inserci—n en el sociedad se establece como una suerte de Òdeber serÓ para 
Eleuterio S‡nchez; durante toda su vida, a pesar de mirar a Òlos payosÓ como al otro con el que no tie-
ne nada que ver, ha deseado ser uno m‡s. El deseo de Eleuterio S‡nchez siempre se mostraba en for-
ma de trabajo estable y de residencia fija, sus desdichas siempre se asocian al nomadismo y a la falta de 
estudios y de trabajo: Òdurante estos dieciocho meses me esforcŽ en llevar una vida familiar correcta, 
sobre moldes ÒpayosÓ, procurando en todo momento desarrollar otros conceptos de vida con quienes 
compart’an mi existencia, que no eran otros que los heredados del pasadoÓ (S‡nchez, 1987: 364). 

De este modo, adopta el rol patriarcal y toma la decisi—n de introducir en la cultura a su comu-
nidad, a pesar de que ese hecho produzca la pŽrdida de ciertos aspectos caracter’sticos de ellos. El 

propio narrador se refiere de la siguiente manera a s’ mismo y a su grupo:  

Yo, por mœltiples circunstancias, he abierto los ojos; quiero que ellos tambiŽn los abran y se 
quiten la venda de la ignorancia y salgan del analfabetismo en el que est‡n sumidos. Quer’a 
que as’ fuera y me complac’a pensar que yo podr’a ser el art’fice de tama–o cambio, la centella 
que prende fuego a la mecha (É) tuve que pugnar fuerte para arrancarles de su inmovilizo 
at‡vico. Lo m‡s arduo fue convencerles de la utilidad del estudio y de aprender ÒcosasÓ que, 
segœn ellos, no les hac’an falta para vivir, debido a que han vicio ellos y sus padres son 
conocerlas (S‡nchez, 1987:364-365). 

Sin embargo, el hecho de asumir dicha labor pedag—gica har‡ que pierda su condici—n de subal-
terno, ya que al introducirse en la cultura hegem—nica parte de una situaci—n de superioridad respecto 
a su comunidad y decide intervenir directamente en ella. Eleuterio S‡nchez se siente en una situaci—n 
privilegiada y asume el papel de gu’a de los suyos en el camino de la inserci—n y redenci—n. 

En este sentido, es importante tener en cuenta quŽ actitud adopta respecto a sus hijos, ya que a 
travŽs de sus palabras se hace efectiva la paradoja en la que se halla en cuanto a la pertenencia a su co-
munidad:  

Mi juicio me hizo ver las ventajas de la cultura y mi responsabilidad me la hizo desear para mis 
hijos. No quer’a que ellos fueran como yo: Òquinqui" en el sentido genuino de la palabra. No, 
no quer’a eso. He sufrido bastante: debo ser el œltimo y el primero: el œltimo en sufrir la vida 
de ÒquinquiÓ y el primero en adentrarme en el mundo de los ÒpayosÓ. Lo hab’a decidido, mis 
hijos no ser’an quiquis ni n—madas. Para cumplir este prop—sito solo ten’a un camino y un 
medio: la escuela y la cultura (S‡nchez, 1987: 386). 

Advertimos una posici—n de negaci—n a su comunidad que lo lleva a no desear que sus hijos se 
integren dentro de los quinquis; en ellos proyecta el Òdeber serÓ que lo llev— a la alfabetizaci—n y a la 
asunci—n de los moldes de la Òsociedad payaÓ, aunque fuera, como dir’a Žl mismo, Òpor la parte estre-
cha del embudoÓ. De este modo, si tenemos en cuenta el rol de preceptor de la segunda parte, debe-
r’amos cuestionarnos hasta d—nde alcanza su subalternidad. En la reflexi—n de Asensi sobre el Lazari-

llo de Tormes, hallamos una vinculaci—n con esta situaci—n:  
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Pocos se resistir‡n a considerar al primer amo del Lazarillo, el ciego ambulante, un 
subalterno. Sin embargo, su subalternidad lo es en relaci—n con aquellos a los que pide 
limosna o da consejos de salud, en relaci—n con los m‡s poderosos. Pero cuando examinamos 
su relaci—n con el Lazarillo vemos de inmediato que ya no ocupa una posici—n de 
subalternidad, sino de dominador cruel y s‡dico (Asensi, 2009: 34). 

Por lo tanto, Eleuterio S‡nchez, en relaci—n al Estado podr’a considerarse como subalterno; sin 
embargo, en relaci—n a los quinquis dejar’a esa situaci—n para ocupar un lugar de cierta dominaci—n 

sobre ellos. As’ pues, siguiendo el razonamiento de Asensi, podr’amos pensar en una suerte de subal-

ternidad relacional. 

Sin embargo, m‡s all‡ de esta condici—n, podr’amos cuestionarnos si Eleuterio S‡nchez deja de 
ser un sujeto subalterno, ya que como indica Mar’a JosŽ Vega Òla voz del subalterno no existe, pues, 
porque, en cierto modo, si hablara, o se representara, habr’a comenzado a incumplir una de las condi-
ciones de la subalternidad, que es la imposibilidad de representarseÓ (Vega, 2003: 291). 

De esta manera, Camina o revienta manifiesta esa imposibilidad de habla del sujeto subalterno, 
puesto que si as’ fuera, en primer lugar, no hubiera podido editar su obra, ya que no podr’a represen-

tarse a s’ mismo; y, en segundo lugar, su voz, como la del sati o la de Bhuvaneswari Bhaduri no podr’a 
ser escuchada o su mensaje no podr’a recibirse, como indica Asensi: ÒNo poder hablar quiere decir en 
este caso no que estŽs mudo, sino que lo que dices no es escuchado o no es comprendido de forma 
adecuada (É) Òno ser capaz de hablarÓ equivale a Òno conseguir ser o’doÓ por mucho que se 
intenteÓ (2009: 29-30). 

Otra de las cuestiones que deber’amos plantearnos es quiŽn nos habla: ÀEleuterio S‡nchez? o 
ÀEleuterio S‡nchez a travŽs de El Lute? Como ya hemos mencionado, una de las finalidades de la obra 

reside en la deconstrucci—n del mito; sin embargo, Camina o revienta no hubiera podido existir si no 
es travŽs de El Lute. As’ pues, la voz que habla en el relato autobiogr‡fico es una voz atravesada por 
los discursos de poder estatales, puesto que el acceso a la cultura y la creaci—n de una voz propia, tan 
solo han podido darse a travŽs de su paso por la prisi—n y de su relaci—n traum‡tica con la ley.  

Camina o revienta es el relato de un sujeto capturado por la ley; dicho relato es fruto de los 

efectos que el poder ejerce sobre el individuo. Como indica Mar’a JosŽ Vega en relaci—n a la obra de 
Michel Foucault Yo, Pierre Rivi•re:  

Los documentos del caso Rivi•re evidenciaban, de forma ejemplar, la batalla de discursos y las 
relaciones de poder Ðo de poder y saber (É) Foucault se hab’a propuesto Òhacer visiblesÓ los 
mecanismos jur’dicos y mŽdicos que rodean a Pierre (É) por entender que a menudo es 
posible hacer visible lo que ha permanecido invisible mediante un cambio de nivel (É) m‡s 
all‡ de los documentos existe una condici—n no discursiva, una red de poder que es la que 
permite al individuo hablar y actuar (Vega, 2003: 290).  

De este modo, igual que Pierre Rivi•re, Eleuterio S‡nchez solo puede hablar a travŽs de la ley, 
de los discursos que giraron en torno a su persona. El Estado lo hace visible adjudic‡ndole el rol del 

criminal; por lo tanto, el acceso a la posici—n de narrador es indisoluble de su paso por la prisi—n y de 
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su mitificaci—n; Eleuterio S‡nchez accede de forma autodidacta a su voz a travŽs del la inserci—n a la 
cultura que lo oprime.  

As’ pues, nos encontramos ante la paradoja de Camina o revienta: a pesar de ser perseguido por 
el aparato de poder estatal, decide introducirse en su cultura y guiar a su comunidad por el mismo 
camino; ante este hecho, debemos tener en cuenta que nuestro protagonista llevar‡ a cabo esta labor 
desde la clandestinidad; de modo que la pregunta en este caso ser’a: ÀquŽ papel juega el Estado en 
este proceso de alfabetizaci—n de su comunidad? Ninguno, el propio sujeto subalterno ha luchado por 
el acceso a un derecho que el Estado deber’a proporcionar a cualquier individuo, sea cual fuere su 
condici—n.   

En conclusi—n, a la pregunta: Àpuede hablar Eleuterio S‡nchez como sujeto subalterno? po-
dr’amos contestar: no. Eleuterio S‡nchez puede hablar a travŽs de El Lute y del acceso a la cultura 
hegem—nica, que es la misma que ha estigmatizado a su comunidad y que le ha asignado desde peque-
–o una representaci—n como delincuente y fuera de la ley. A pesar de la paradoja y de los efectos regu-
ladores de la ley, queda este espacio de reivindicaci—n, el œnico posible quiz‡ para una inevitable inte-
graci—n: que, al menos, las instituciones y los c—digos vigentes garanticen lo que exigen. 

CONCLUSIîN 

A travŽs del estudio del primer relato autobiogr‡fico de Eleuterio S‡nchez, hemos comprobado 
que en torno a la figura m’tica de El Lute y a su comunidad los aparatos estatales han elaborado un 
discurso estigmatizador que marca, bajo las nociones de marginalidad y de delincuencia, a los indivi-
duos procedentes de las capas m‡s empobrecidas de la sociedad. El quinqui, como se–alaba Alfonso 
Sastre (2012:84), se convirti— en el otro, en el modelo de todo aquello que un ciudadano espa–ol de 
la incipiente clase media no deb’a ser y sobre el que se ejerc’a una mirada discriminatoria, muestra de 
la voluntad de segregaci—n que los discursos oficiales al respecto.  

La concepci—n en torno a la figura del quinqui presenta una evoluci—n a lo largo del siglo XX 

que llega hasta la actualidad; as’ pues, Camina o revienta se convierte en el relato de vida de un indi32 -
viduo procedente de una comunidad marginal, en la que un modelo de vida basado en el nomadismo, 
regido por una ley propia, entraba en conflicto con la estatal y la situaban en clara contraposici—n con 
los valores promovidos durante la dictadura. En cambio, en la Transici—n, el modelo comunitario del 

quinqui se disolvi— en favor de la alusi—n a uno de los grandes problemas de la Žpoca: la delincuencia 
juvenil. Su figura se individualiza y carga con el estigma de la juventud procedente de las zonas margi-

 De ah’, quiz‡s, el creciente interŽs que la figura de El Lute ha ganado en los œltimos a–os, en consonancia con la 32

revitalizaci—n de la tem‡tica quinqui en la cultura espa–ola. Una muestra de ello la podemos localizar en el apartado 
dedicado a Žl en la obra de Juan Antonio R’os Carratal‡, Quinquis, maderos y picoletos; el cap’tulo elaborado por Roberto 
Robles Valencia ÒEl Lute: primer y œltimo quinqui. Cierre e historizaci—n de lo quinquiÓ incluido en la obra Fuera de la 
ley. Asedios al fen—menos quinqui en la transici—n espa–ola (2015). Por otro lado, tambiŽn es significativa su aparici—n en 
el espacio de entrevistas de Pablo Iglesias, Otra Vuelta de Tuerka y el reciente estreno del documental Eleuterio S‡nchez 
contra el Lute, dirigido por Carlos Moro y Luis Alaejo y presentado en el festival Docs Val•ncia en el a–o 2017. 
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nales de las grandes ciudades, asociada con el mundo de la delincuencia y de la drogadicci—n, y abo-
cada a una muerte temprana.  

Estos discursos criminalizadores tomaron como punto de partida la construcci—n, por parte de 
los aparatos ideol—gicos del estado, de mitos delincuentes a partir de sujetos caracterizados por su 
relaci—n conflictiva con la ley, como fue por ejemplo, el caso de Eleuterio S‡nchez, en el ‡mbito de la 
comunidad durante el franquismo, o de Juan JosŽ Moreno Cuenca, El Vaquilla, como delincuente 
juvenil de la Transici—n. 

En conclusi—n, el estudio de la autobiograf’a de Eleuterio S‡nchez nos permite advertir los 
efectos que produce la ley y los discursos estatales en los sujetos procedentes de sectores marginales y 
c—mo, mediante la construcci—n de su relato autobiogr‡fico y de su alfabetizaci—n, el narrador confi-
gura su identidad y utiliza la escritura como herramienta con la que poder hacer extensible su voz a la 
sociedad y romper con la configuraci—n de una identidad impuesta por el Estado, en la que es catego-
rizado como criminal y enemigo pœblico.  
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ABC DE SEVILLA (04/06/20139): ÒSevilla, el punto y final de la fuga m‡s larga de El LuteÓ. 

EL MUNDO (20/06/2014): ÒHomenaje al cine quinqui de los 80Ó. 

EL PAêS (20/06/1981): ÒEl Gobierno concede indulto total a Eleuterio S‡nchez, "el LuteÓÓ. 

EL PAêS (19/10/2006): ÒEl fiscal pide c‡rcel para El Lute por presunto maltrato a su esposaÓ. 

EL PAêS (18/12/2014): ÒConfirmada la absoluci—n de El Lute por maltratoÓ. 

LA VANGUARDIA (19/06/2011), Ò"El Lute", indultadoÓ. 
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