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Cuando en la década de los ochenta surgen 
los Estudios de la memoria, lo hacen muy 
vinculados a las problemáticas nacionales de las 
academias que los desarrollan: la estadouni-
dense, la francesa y algo más tarde también la 
alemana. Y sin embargo, esta obsesión tan 
contemporánea por el estudio de los pretéritos 
presentes no tardó en extenderse a otras 
latitudes cuyos conflictos, aún no cicatrizados, 
reclamaban la necesidad de reflexionar sobre los 
usos y abusos de la memoria pública y de 
recuperar voces y testimonios silenciados. Este 
último fue precisamente el caso de Argentina, 
territorio donde esta joven pero ya bien asentada 
disciplina ha adquirido un desarrollo envidiable, 
no sólo desde el punto de vista teórico y 
especulativo. La academia argentina ha sabido 
contextualizar, matizar y amplificar los aportes 
recibidos de otras geografías para adaptarlos a 
los reclamos y exigencias propios. El resultado 
es un impecable trabajo de memoria que desde 
la transición democrática ha sabido reflexionar 
sobre sus procesos mnemónicos internos para 
juzgarlos y dirigirlos con consciencia. La 
cinematografía, por su parte, no ha permanecido 
en absoluto ajena a este proceso; da buena 
cuenta de ello el hecho que los filmes sobre el 
pasado de la dictadura constituyan ya un género 
propio en el país. 

Julieta Zarco, doctora de Investigación en 
Lenguas, Culturas y Sociedades por la 
Universitá Ca’ Foscari de Venecia, y antes en 
Ciencias Sociales y Humanas por la UNQ,                                                                                                           
encuentra sin embargo un vacío teórico en lo 
que se refiere al estudio de las representaciones 
audiovisuales argentinas que, a partir de 1983, 
comenzaron a ocuparse de los traumáticos 
sucesos acontecidos durante la dictadura cívico-
militar. Si bien este tipo de cine había sido 
puesto en relación tanto con las políticas 
seguidas por los sucesivos gobiernos demo-
cráticos como con los usos públicos de la 

memoria y los debates más importantes en torno 
a la misma, a juicio de Zarco era todavía notoria 
la ausencia de un estudio comparado que se 
decidiese a identificar las estrategias cinema-
tográficas que surgen en Argentina a la luz del 
devenir político post-dictatorial y de los 
discursos mnemónicos dominantes. Dicho de 
otro modo, faltaba saber cómo se había 
posicionado el cine argentino con relación a las 
construcciones de la memoria social y colectiva 
que venían propiciadas por las políticas de los 
diferentes gobiernos democráticos. Con el 
objetivo de suplir esta ausencia la autora 
selecciona un amplio corpus de films realizados 
entre 1983 y 2013 que ordena y categoriza 
atendiendo a los distintos momentos de la 
memoria que es capaz de identificar en la 
Argentina democrática. Esta noción, heredera 
de  los ciclos de la memoria de Da Silva Catela y 
los períodos de la memoria de Vezzetti, define 
según sus propias palabras “el espacio, la puesta 
en agenda, la visibilidad, los límites y los 
alcances que los diferentes gobiernos han 
otorgado a la reconstrucción del pasado 
reciente” (2016: 11), y aúna por tanto el polo 
mnemónico y el político. Concretamente 
identificará Julieta Zarco tres momentos de la 
memoria cuya esencia diferencial recoge bajo 
los lemas de “Recordar para no repetir: 
1983-1989”, “(Re)conciliación e indultos: 
1989-1995” y “Reivindicación y crítica: 
1996-2013”.  Las producciones fílmicas de 
cada periodo se verán afectadas, como resulta 
evidente, por el discurso dominante y por la 
relación que cada gobierno establezca con el 
pasado reciente del país, ya que de ello 
dependerán tanto el apoyo que el Estado habrá 
de prestar al cine como el grado de repercusión 
pública del mismo. 

El primer momento de la memoria se abre 
con la transición democrática y el inicio de la 
presidencia de Raúl Alfonsín, que se posiciona 
claramente frente a los delitos de lesa 
humanidad cometidos durante la dictadura 
cívico-militar y elimina la censura que había 
instaurado Videla, promoviendo además la 
realización de películas nacionales. La máxima 
memorística será entonces la de “recordar para 
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no repetir”, y la búsqueda de verdad y justicia 
para las víctimas ocupará un lugar central en la 
agenda política. Zarco propone como pro-
ducciones paradigmáticas de este momento los 
filmes La historia oficial (1985) y La noche de 
los lápices (1986), que dan buena cuenta de las 
dos teorías o los dos grandes relatos que 
circulaban  en la época: la de los dos demonios y 
la de las víctimas inocentes. También la temática 
del exilio, tanto interior como exterior, es am-
pliamente tratada durante este primer momento 
de la regeneración democrática, como bien 
ejemplifican producciones como Los días de 
junio (1988), La veredas de Saturno (1985), 
Tangos. El exilio de Gardel (1985) y Sur 
(1988). Lejos de limitarse a tratar cada película 
como un todo aislado, el análisis de Zarco logra 
poner sobre el tapete ciertas coincidencias 
presentes en todas ellas, como son la búsqueda 
de la empatía del espectador a través de la 
narración de historias individuales que denun-
cian los horrores de la dictadura bajo el prisma 
de la ingenuidad de sus protagonistas, la pre-
eminencia otorgada a los lazos filiales o la 
repudia de la violencia estatal. Todos los filmes 
tratados eluden, por otro lado, el posible com-
promiso político de las víctimas y retratan una 
sociedad completamente ajena a los sucesos 
criminales de la dictadura, algo que, en opinión 
de la autora, no deja de estar justificado en un 
contexto político en el que el miedo de las 
víctimas a las acusaciones de culpabilidad y a la 
lógica del “por algo será” se encontraba todavía 
demasiado vívido. 

El segundo momento de la memoria, 
“(Re)conciliación e indultos: 1989-1995”, 
viene marcado por la amnistía a las cúpulas 
militares y guerrilleras concedida por el 
gobierno menemista, guiado por el lema de 
perdón y olvido para seguir adelante. La política 
cinematográfica es escasa en estos años, de los 
que Zarco rescata La amiga (1989) y, sobre 
todo, Un muro de silencio (1993). Ambos filmes 
se ocupan del tejido social argentino en los 
primeros tiempos del gobierno de Carlos 
Menem, y arrojan luz sobre la delicada cuestión 
de cómo retratar desde la cinematografía la 

violencia y los acontecimientos traumáticos. En 
este sentido, ambas realizaciones hacen una 
apuesta clara: se deciden por los fueras de 
campo a la hora de retratar las torturas, y 
prefieren dar preeminencia a las huellas que deja 
violencia que a su recreación fílmica. A fin de 
cuentas, y como  agudamente apunta la autora, 
“no se puede dejar de pensar en el entorno 
político […], la década del 90, momento en el 
que se inscribe una “política de la desmemoria”, 
marcada por los indultos, la hiperinflación y el 
neoliberalismo” (2016: 97). El pasado reciente, 
nos dirá, no había sido en absoluto superado y 
“más que de una política del perdón”, como 
pretendían trasladar los menemistas, “se trata de 
una política de la clausura de la memoria 
colectiva cercana” (2016: 97). A pesar de todo 
ello, puede apreciarse un cambio notable 
respecto al periodo anterior, y es que  en estas 
producciones comienzan ya a perfilarse las 
cuestiones del compromiso político del mili-
tante y de las víctimas, y de la pasividad de la 
sociedad ante los terribles acontecimientos de la 
dictadura. 

La ilusión de reconciliación nacional, de 
olvido y perdón, tocará su fin con la confesión 
mediática del ex capitán de corbeta Adolfo 
Scilingo, abriéndose con ello el tercer momento 
de la memoria que Julieta Zarco bautiza como un 
p e r i o d o d e “ r e i v i n d i c a c i ó n y c r í t i -
ca” (1996-2013). Es imposible eludir la 
relación de este nuevo acercamiento al pasado 
de la dictadura con el nacimiento del 
movimiento HIJOS (Hijos por la Identidad y la 
Justicia contra el Olvido y el Silencio), de cuya 
mano se abre una verdadera obsesión por el 
pasado que no pasa. Los supervivientes 
comienzan a tomar públicamente la palabra para 
relatar lo sucedido en primera persona, desde 
sus propias vivencias, y simultáneamente 
termina también de cristalizar la cuestión de la 
responsabilidad de la sociedad civil y de la ya 
innegable politización tanto de las víctimas y 
como de los victimarios. En este contexto 
aparecen Cazadores de utopías (1996), Monto-
neros. Una historia (1995) o Garaje Olimpo 
(1999), y poco tiempo después lo harán 
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también las producciones de las segundas 
generaciones, entre las que se cuentan Los 
rubios (2003), Cordero de Dios (2008), 
Kamchatka (2002) o Infancia clandestina 
(2011), estas últimas ya producidas bajo el 
gobierno de Néstor Kirchner, que impulsó 
numerosas políticas públicas que concedían un 
espacio central a los temas relacionados con la 
violación de los derechos humanos en el 
terrorismo de estado.  

Julieta Zarco nos presenta en Treinta años de 
cine, política y memoria en la Argentina un 
riguroso y completo análisis del contexto de la 
cinematografía de la memoria en la Argentina 
democrática, pero cabe apuntar que, a mayores, 
su obra tiene la virtud de lograr trascender el 
contexto político inmediato para situar el cine 
argentino del periodo 1983-2013 en proble-
máticas más amplias, aunque siempre 
relacionadas con el tratamiento de las memorias 
y los pasados traumáticos. De este modo, lo 
nutre de un sólido sustento teórico y logra 
situarlo en el panorama internacional al poner a 
dialogar los filmes con otros ejemplos 
paradigmáticos de distintas épocas y geografías. 
El texto se adentra así en el debate sobre los 
límites  de la representación,  en la relación 
víctima/victimario o en consideraciones sobre la 
violencia y la banalidad del mal. El pensamiento 
de Plutarco, de Michel Foucault, de Rancière, de 
Walter Benjamin o de Marianne Hirsch convi-
ven amistosamente entre sus páginas, y trasluce 
con asiduidad la férrea convicción de la autora 
de que el cine es una potente herramienta contra 
el olvido que facilita la reflexión y la auto-
conciencia social.  

Por otro lado, y en su esfuerzo por sustentar 
teóricamente el análisis del corpus fílmico 
seleccionado, Julieta Zarco guía su exposición 
con arreglo a criterios más temáticos que 
cronológicos. Así, tras un capítulo inicial en el 
que cartografía los filmes atendiendo a los 
mentados momentos de la memoria, continúa la 
estructura de su texto clasificando el corpus en 
tres grandes capítulos en los que conviven 
realizaciones de distintas épocas. El primero de 
ellos, “El horror está dentro”, profundiza en la 

teoría de los dos demonios, en la cuestión de la 
banalidad del mal y el trabajo burocrático o en el 
tratamiento de lo abyecto. “La militancia lleva 
faldas” trata en cambio cuestiones como la del 
silencio, la transmisión a las siguientes 
generaciones de la experiencia vivida o la mirada 
de los niños de los militantes. Otro capítulo se 
ocupa del retrato cinematográfico del exilio, de 
la difícil o imposible vuelta al hogar y de la 
censura y el destierro cultural. Este criterio de 
carácter temático proporciona fructíferos 
encuentros y conexiones, ya que permite 
apreciar las variaciones que el paso del tiempo 
procura en el modo de enfocar y tratar un mismo 
sujeto. La contrapartida es que el lector puede 
perder momentáneamente de vista el posicio-
namiento de algunas de las películas en el 
discurso dominante en su particular momento 
de la memoria. Para solventar esta desconexión 
cronológica conviene acompañar la lectura del 
libro con el reciente artículo de la autora publicó 
en esta misma revista (Kamchatka: revista de 
análisis cultural 8, 2016:  241-253), “¿La 
vuelta a los dos demonios? Cine y pasado 
reciente en Argentina: una lectura actual”, 
donde reorganiza las producciones cinema-
tográficas analizadas del periodo 1983-2013 
con un criterio estrictamente cronológico. En el 
citado artículo se aventura además a señalar un 
incipiente momento de la memoria que vendría 
de mano de la victoria de Mauricio Macri en las 
últimas elecciones argentinas, un momento que 
a su juicio estaría trayendo una vuelta a la teoría 
de los dos demonios con realizaciones como 
Equipo verde. Entrenamiento adolescente para 
un documental (2014), El diálogo (2016) y, 
sobre todo, Kóblic (2016), con la que asistimos 
por vez primera al relato de un militar 
arrepentido. Una interesante hipótesis, esta del 
cuarto momento de la memoria, que esperamos 
que Zarco siga desarrollando y profundizando 
en futuros trabajos. 
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