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EL LADO OSCURO DEL ATLÁNTICO 

La discusión en torno a nuestro pasado 
reciente ocupa aún hoy a diferentes 
instituciones del campo social; tal es así que la 
política y las artes son aún territorios de 
intrincadas luchas para rescatar la verdad, la 
memoria y la justicia. Sin embargo, hay un 
elemento que permite salirnos del cuadro 
nacional para posicionarnos en un paradigma 
mayor, un marco global de las relaciones de 
poder y de violencia: este espacio no es otro 
que el lado oscuro del Atlántico. 

El ensayo de Luis Martín Cabrera presenta 
uno de los temas esenciales de nuestra historia 
r e c i e n t e d e s d e u n a m e t o d o l o g í a 
interdisciplinar como pocos estudios sobre el 
tema. Allí propone un arduo ejercicio teórico y 
cultural sobre los procesos políticos, judiciales 
y artísticos de las postdictaduras en España y 
el Cono Sur  (más precisamente Argentina y 
Chile). A lo largo de estas páginas el autor 
indaga en las íntimas relaciones que anudan, 
ya sea desde un punto de vista jurídico, 
político o psicológico, estos períodos 
históricos de un lado u otro del Atlántico. A 
partir de los estudios transatlánticos, como 
podemos ver antecedentes en la obra de 
Fernández de Alba y Pérez de Solar (por 
mencionar algunos), Justicia radical propone 
una renovada lectura sobre memoria e 
impunidad en el seno mismo de las 
democracias hispanoamericanas. 

El hallazgo de este texto no radica 
e x c l u s i v a m e n t e e n l a s r e l a c i o n e s 
transatlánticas de dichos períodos históricos, 
sino más bien en la comparación que despliega 
entre justicia, literatura y cine como formas de 
la memoria. De esta manera, el autor discute el 
accionar de la justicia (los tribunales, los 
jueces y las leyes de Estado) en el marco socio-
político-cultural de los 70 (España), 80 
(Argentina) y 90 (Chile). 

Las diferencias de tiempos, historias y 
espacios de esta triple relación no son más que 
una aparente ilusión para Martín Cabrera, 
quien sustrae e interpela los procesos 
particularmente traumáticos de la historia 
reciente. Para ello el autor articula en cuatro 
capítulos los temas centrales de su trabajo. En 
el primero de ellos, “La circulación Trans-
atlántica del terror: las paradojas de la 
desaparición política”, el ensayista propone, al 
igual que Benjamin, una lectura a contrapelo 
de la historia. Los procesos políticos que 
llevaron al pacto de la Moncloa y a la ley de 
Punto Final no están ex-cluidos en este 
trabajo, así como tampoco la praxis de una 
justicia amordazada por los intereses de los 
militares nacionales pero también por la 
geopolítica norteamericana a través del Plan 
Cón-dor. Las conclusiones apuntan a los 
pactos de silencio como la estratagema militar 
para una democracia tutelada de la 
postdictadura poniendo en jaque, incluso, al 
propio Estado de Derecho. A su vez, los 
llamados pactos del “nunca más” hirieron de 
muerte (principalmente en el caso chileno) al 
otrora Estado de Bienestar en pos de las 
políticas neoliberales. En este sentido, la cele-
bración de comicios en ambas regiones sólo 
refleja la estructura de impunidad y olvido que 
coronó los tres períodos de transición entre el 
Estado de excepción y la democracia plena. 
Secretamente, y no tanto, la búsqueda de 
Martín Cabrera por una historia alternativa 
añora, en lo profundo, una justicia alternativa. 

El marco en el que se desarrolla el presente 
capítulo es variado y abundante. Desde una 
visión jurisprudencial el ensayista postula las 
distintas teorías que regían y rigen la 
historiografía de los últimos años. Las 
conocidas leyes de amnistía, así como también 
la teoría de los dos demonios configuran una 
exitosa construcción de la impunidad, 
silenciando de esta manera las propias justicias 
nacionales. Por esta razón, las leyes del 
revisionismo histórico como la Comisión de la 
verdad en Chile (1990), la Ley de Memoria 
Histórica en la España de Zapatero (2007) o 
las leyes de Néstor Kirchner (2014) -hasta 
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ahora discutidas, principalmente en el caso 
chileno y español- permiten una lectura 
renovada, desde el aparato gubernamental, 
sobre la función del Estado terrorista y 
exterminador del pasado. 

Pero no se detiene aquí, la empresa del 
autor busca algo más importante y revelador: 
las formas del duelo en tiempos de democracia 
y neo-liberalismo. Por esta razón varios 
elementos orbitan el pensamiento ontológico 
del olvido y la memoria en este ensayo. En una 
primera instancia debemos mencionar las 
memorias espectrales de los desaparecidos en 
el tejido social de la nación. La interpretación 
del desaparecido como un no-lugar, detenido 
en y para el olvido es fundamental para una 
i n t e r p r e t a c i ó n p s i c o a n a l í t i c a d e l a s 
postdictaduras. De esta manera, el ejercicio 
teórico de la memoria debe sustraer lo negado 
por el Estado hacia una conciencia real y 
duradera sobre el terror nacional y 
transatlántico. 

Sin embargo, el “no-lugar” se encuentra 
alejado del concepto de Marc Augé. La 
interpretación del ensayista lo convierte en un 
dispositivo hermenéutico, una máquina de 
lectura sobre los procesos postdictatoriales y 
sus más cruentas víctimas. Por esta razón, 
Justicia radical proyecta en el desaparecido, o 
el “revenant” de Derrida, un “no-lugar” para 
una justicia más allá de la ley o el decreto, una 
justicia natural, invisible para el aparato del 
Estado moderno y represor. Por este motivo, 
los estudios sobre la violencia y la otredad 
ocupan un lugar fundamental en el presente 
ensayo. La noción de desplazamiento, 
hegemonía y poder sientan las bases para una 
teoría biopolítica de la represión que se gestó 
en las tres dictaduras con un mensaje claro: 
erradicar el cáncer social de las calles. Esta 
postura se asemeja a la noción del estado de 
excepción de Agamben como metáfora del 
despliegue estatal hacia una aniquilación del 
otro desde un discurso de “vida nula” (zoé). 
Ahora bien, la identificación de los 
desaparecidos como “vida nula” y la noción 
del “no-lugar” como estado de excepción 

introduce uno de los elementos centrales de 
este ensayo: el género policial. 

 Sobre este punto se desarrolla el segundo 
capítulo: “Políticas de la melancolía: la novela 
negra como parábola del estado de 
excepción”. En el mismo el autor asegura: “La 
posibilidad hermenéutica ofrecida por el no-
lugar emerge de las huellas espectrales que la 
historia no-dicha ha dejado en las novelas 
policiales” (2016: 80). Por este motivo la 
búsqueda de justicia radical (o natural) no será 
ejercida en los anaqueles de los tribunales, 
sino más bien en las páginas de la literatura. A 
partir de tres novelas policiales representativas 
del período Martín Cabrera identifica las 
estrategias del duelo como superación del 
dolor. Nadie sabe más que los muertos (1993) 
de Ramón Díaz Eterovic, Los mares del Sur 
(1979) de Manuel Vázquez Montalbán y Una 
sombra ya pronto serás (1990) de Osvaldo 
Soriano son la cartografía de una literatura 
melancólica en pugna con el pasado reciente. 
Los espacios que habitan, las ciudades, las 
colonias y los barrios por los que se edifica su 
literatura se presentan como el espacio de 
suturación de una herida transhistórica y 
ontológica. 

Es importante señalar algunos elementos 
sobre la narrativa policial como espejo de un 
estado más amplio de las cosas. En este 
sentido, el cambio en la figura del detective 
norteamericano duro al melancólico hispánico 
nos hace reflexionar sobre la estructura de un 
Estado moderno carente de ley. A este 
subgénero el ensayista lo nombra el 
neopolicial postdictadura donde nos 
encontramos con el declive del Estado de 
Bienestar y el auge de las políticas duras del 
capitalismo como vorágine de la exclusión y 
aglutinador del olvido. La melancolía, de esta 
manera, enlaza el carácter psicoanalítico del 
ensayo con las políticas de justicia. Como 
podemos identificar en las novelas, el 
melancólico detective no está detenido en el 
silencio, sino (como señala Freud) hace un 
exhibicionismo de la herida. Este carácter lo 
transforma en flâneur melancólico que busca 
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desesperadamente suturar el dolor del duelo. 
Patológico, el detective ingresa en el estado de 
excepción hurgando en las ruinas del Estado 
Nación. 

Por otro lado, en el tercer capítulo, “La 
transmisión intergeneracional del trauma en el 
documental contemporáneo de España y el 
Cono Sur”, el autor analiza en los 
documentales políticos de los últimos años las 
formas de la memoria como duelo del 
terrorismo de Estado. Para este capítulo es 
fundamental la noción de “herencia histórica” 
y por lo tanto de posmemoria en el sentido que 
le atribuye Mariana Hirsch. El análisis no 
difiere del capítulo dos, pero agrupa 
elementos nuevos: la figura de la cámara como 
testigo, el trauma colectivo y la expiación del 
dolor a través de una representación de la 
realidad como “zona de peligro”. 

Los documentales trabajados son los 
siguientes: El astuto mono Pinochet contra la 
Moneda de los cerdos (2004) de Betina Perut 
e Iván Osnovikoff; Santa Cruz… por ejemplo 
(2005) de Günter Scwaiger y Hermann 
Poseckas; e H.I.J.O.S., el alma en dos (2002) 
de Carmen Guarini y Marcelo Céspedes. El 
primero de ellos conforma un collage de 
performance infantiles sobre el trauma 
h i s t ó r i c o d e l a n a c i ó n c h i l e n a : e l 
derrocamiento de Allende y la toma militar de 
la Moneda. El segundo de estos retrata la 
exhumación de fosas comunes creadas durante 
el franquismo, y por último, el documental 
argentino ilustra la vida de dos activistas hijos 
de desa-parecidos como paradigma de los 
conflictos de la posmemoria. 

El ensayista sostiene que “al tachar lo real, 
lo simbólico crea la ‘realidad’” (2016: 150). 
Frente a dichas palabras los documentales de 
la posmemoria emprenden la tarea de una 
rescritura del pasado reciente a través de la 
transmisión intergeneracional del trauma. 
Ahora bien, la construcción de lo “Real” al 
que se refiere Cabrera viene directamente del 
pensamiento lacaniano. La vía negativa que 
toma Lacan (todo lo que podamos decir de lo 
Real no es cierto) permite, a su vez, la 

construcción simbólica de la misma realidad, 
a b r i e n d o d e e s t a m a n e r a e l c a m p o 
psicoanalítico. Por esta razón, lo real no se 
presenta como una realidad, sino como una 
construcción del dominio simbólico. De 
alguna manera, lo “Real” lacaniano se 
encuentra constantemente amenazado por la 
realidad y el símbolo; entre ellos dos 
encuentra un espacio intermedio, un no-lugar 
constructor de signos. Es a este entre-lugar 
(no-lugar) donde Martín Cabrera apunta al 
arte como constructor simbólico de la 
realidad. 

En este sentido, el espacio de lo “Real” es 
un revisitar constante del trauma personal e 
histórico. A su vez, el trauma retorna en 
diferentes formas y a través de diferentes 
generaciones como en estado de “latencia”. 
Sin embargo, el constante retorno del trauma 
no es lo Real, sino más bien la imposibilidad 
de alcanzar su núcleo. 

Los tres documentales parecen representar 
este mismo fenómeno. A su vez, el trauma 
histó-rico cobra intensidad en el retorno 
ominoso de los desaparecidos. Para las nuevas 
generaciones pare-ce haber algo muy claro: 
“es la propia dimensión de la alteridad la que 
está lesionada” (2016: 159). Por esta razón, la 
comparación de Cabrera apunta a la 
construcción simbólica de “zonas de guerra” 
como representación del Estado soberano y 
moderno. La democracia, por lo tanto, convive 
con un pecado original, es decir: está enferma. 
En palabras del ensayista: “La finalidad de esta 
crisis representacional es “forzar” al 
espectador a confrontar la “zona de peligro 
salvaje” mediante el encuentro con lo Real 
predicho por el trauma histórico” (2016: 
174). 

Finalmente, en el cuarto capítulo, “¿Hacia 
un modelo de justicia global? El caso Pinochet 
y los límites de los derechos humanos y la 
justicia internacional”, el autor retoma varios 
de los elementos trabajados en el primer 
capítulo, tales como el terrorismo globalizado 
en el Atlántico y los embistes judiciales hacia la 
búsqueda de verdad y justicia. Martín Cabrera 
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se centra en la histórica orden de captura del 
juez Garzón a Pinochet durante su instancia en 
Londres en el año 1998 como ejemplo de la 
globalización de la justicia. El capítulo 
defiende una operación trasnacional frente a la 
imposibilidad de juicios nacionales sobre los 
crímenes, especialmente, de lesa humanidad. 
Si antaño la globalización había servido para 
instalar el terror  de un lado y otro del 
Atlántico, la globalización de la justicia, a 
partir de la carta internacional de Derechos 
Humanos, es la última esperanza para la 
memoria colectiva sobre este pasado infame. 

Justicia radical presenta el problema de las 
postdictaduras frente a su trauma histórico 
desde una perspectiva multidisciplinar y aguda 
sobre los procesos políticos, judiciales y 
artísticos como modelos para suturar la herida 
del olvido. El despliegue de este ensayo 
aborda el psicoanálisis de los personajes 
literarios pero también del cine documental. 
Así también presenta a la justicia en radical 
relación con las artes como pocas veces hemos 
visto. Sin lugar a dudas el ensayo constituye un 
salto temático para enlazar las distintas caras 
que engloban la memoria histórica y sus 
relaciones entre España y el Cono Sur pero 
que puede servir de ejemplo para distintos 
períodos del territorio americano y europeo 
desde una perspectiva comparada y 
transatlántica. 
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