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Resumen

Juan Rodolfo Wilcock fue un miembro muy activo de la generacion de poetas argentinos del
cuarenta y el mas claro representante del intimismo neorromantico y el sentimentalismo
melancolico. Pero la deriva politica y cultural en Argentina provoco su exilio voluntario en
Italia en 1957 y la adopcion de una nueva patria lingiiistica. El cambio de lengua supuso un
rumbo positivo en su obra en el ambito de la originalidad, ademas de la posibilidad de
remodelar su estilo y explorar nuevas vias. Wilcock, como exiliado y extranjero, muestra una
literatura liberada de las ataduras de una tradicion cultural y se acerca a los temas europeos con
total irreverencia. Su condicion de heterodoxo y marginal lo convierte en un desconocido en
Argentina y en Italia, aunque en la actualidad su obra esta siendo revisada y es muy valorada.
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fragmentacion textual, marginalidad.

Abstract

Juan Rodolfo Wilcock was a very active member of the generation of Argetine poets of the
1940’s and the clearest representative of neo-romantic intimism and melancholy
sentimentalism. The political and cultural drift in Argentina led to his voluntary exile in Italy in
1957 and his adoption of a new linguistic homeland. This change in language had a positive
result in the originality of his work and led him to reinvent his style and to explore new thematic
lines. Wilcock, as an exile and a foreigner, produced a literature freed from the constrains of
cultural traditions and he approached European topics with complete irreverence. As a result of
his unorthodox and unconventional writing, the author is unknown in Argentina and Italy,
although today is reviewed and highly valued.

Keywords: Juan Rodolfo Wilcock, marginality, migrant textuality, chaos, textual
fragmentation, marginality.

La vida y la obra de Juan Rodolfo Wilcock son un ejemplo de transculturacion y marginalidad.
El exilio voluntario del autor y su marcada excepcionalidad determinan el hecho de que sea casi
un desconocido tanto para italianos como para argentinos. Su obra destaca por su singularidad y
por no ajustarse a ninguna corriente literaria. Wilcock poseia una gran inteligencia y multiples
capacidades que admiraban a todos los que le conocian, aunque termind por convertirse en un

personaje excéntrico, solitario y misantropo que parece elegir la autodestrucciéon como via de
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exploracion literaria y filoséfica. Daniel Freidenberg lo define como un “intelectual hurafio,
inteligente y perfeccionista, lucido y sarcastico hasta la crueldad” (Freidenberg, 1995: 19). En
este sentido, Luis Chitarroni considera que Wilcock supone un elemento un tanto incomodo
para la cultura argentina porque la cultura y la inteligencia no suponen para €l un asidero sino

mas bien un objeto de ironia y degradacion:

Wilcock le crea un problema a la literatura argentina porque no es ninguno de sus
emblemas tranquilizadores: la cultura nunca le parecid suficiente. Wilcock no es el
filisteo ilustre, el extranjero extrafilado que se contrae y computa los contrastes; no, su
europeismo feliz cuando ventila opiniones da una vuelta entera, y hace de esa
insolencia que congenia la arrogancia y la antipatia un valor ante el cual la ironia
borgeana parece, por citar algo, tan inofensiva como la hierba. El hombre de letras, el
ingeniero civil no se fue a Europa para horrorizarse de lo que habia quedado atras,
sino para coleccionar un nuevo museo de horrores (Chitarroni, 1995: 20).

Epoca literaria argentina: romanticismo y clasicismo

Juan Rodolfo Wilcock nacié en Buenos Aires en 1919. Su padre, Charles Leonard Wilcock, era
inglés y su madre, Ida Romegialli, era argentina de origen italiano y suizo. Durante su infancia y
adolescencia, la familia se traslada a Suiza y a Londres. Realizo estudios de Ingenieria Civil en
la Universidad de Buenos Aires y ejercid6 como ingeniero en la construccion del Ferrocarril
Trasandino de Mendoza hasta 1944, afio en el que abandoné la profesion para dedicarse a la
literatura. En 1940, su primer libro de poesia, Libro de poemas y canciones, obtiene el Premio
Martin Fierro de la Sociedad Argentina de Escritores y el Premio Municipal. Entre 1942 y 1944
dirige la revista Verde memoria y, posteriormente, entre 1945 y 1947, la revista Disco. En 1945
aparece Ensayos de poesia lirica. En los afios siguientes publica tres poemarios que completan
su obra poética en espaiol: Persecucion de las musas menores, Paseo sentimental y Sexto. Juan
Rodolfo Wilcock se enmarca en la generacion de poetas de los afios cuarenta, junto con Vicente
Barbieri, Olga Orozco, Alberto Guirri, César Fernandez Moreno y Enrique Molina. El
hermetismo alcanzado en la vanguardia lleva a los poetas a buscar referentes literarios en Pablo
Neruda, la Generacion del 27 espafiola, Novalis o Jorge Luis Borges. Estos poetas comparten
una vision metafisica y el acercamiento al proceso de creacion poética como una busqueda de la
verdad primordial y de alguna forma de permanencia. Igualmente, la creatividad es un proceso
de introspeccion y una inmersion en lo mas profundo de la subjetividad.

En este marco, Wilcock es el mas claro representante del intimismo neorromantico cuyos
centros tematicos son la infancia, la muerte y el amor. Su cosmovision poética esta impregnada
de romanticismo, mientras que el neoclasicismo aparece en la preocupacion que muestra por la
forma poética y la asuncion de los motivos culturales tradicionales que aportan universalidad a
su obra. El poeta, en constante tension entre el clasicismo y el romanticismo, se considera un
elegido para la tarea de contribuir a la construccion de un mundo mas perfecto; la busqueda de

la perfeccion estilistica es un acto creador que simboliza el orden posible. Ahora bien, la obra
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poética de Wilcock evidencia en ocasiones un fuerte contraste entre su ideal de perfeccion
estética y la realidad social que acecha paulatinamente su literatura. El espiritu romantico y el
clasicismo se convirtieron en elementos imposibles de mantener en el mundo moderno (Zonana,
1998: 28).

Al mismo tiempo que inicia su trayectoria literaria comienza su vinculacion con los miembros
de la revista Sur y su amistad con Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges y
José Bianco. Wilcock era valorado por el grupo de Sur por su talento y su originalidad, como
afirma John King: “Wilcock era el ideal de Sur: un escritor original, un universalista, un
poliglota y un muy habil traductor (...) Sin embargo, a Wilcock le resultaron muy estrechas las
fronteras de la Argentina, y demasiado sofocante el cosmopolitismo de un grupito” (King, 1989:
157). Colabora también con importantes revistas hispanoamericanas como La Prensa, Anales de
Buenos Aires u Origenes y realiza una intensa labor de traduccion. Entre los autores a los que
traduce se encuentran Franz Kafka, T. S. Eliot, Graham Greene, Virginia Woolf, James Joyce,
Samuel Beckett, Jack Kerouac y C. Day Lewis.

Entre 1953 y 1954 vive en Londres, donde realiza labores de traduccion en la Oficina Central de
Informaciones, y se dedica también a la critica literaria y musical. Wilcock detesta Inglaterra y
regresa a Buenos Aires, aunque con intencion de volverse a marchar. Piensa en trasladarse a
Costa Rica, pero finalmente se instala durante un breve periodo en Roma para ejercer como
docente y colaborar como traductor para la edicion en espafiol L 'Osseervatore Romano. Regresa
a Buenos Aires después de la caida de Perdn y trabaja junto a Héctor Murena en el suplemento
literario del diario Critica. En este intervalo publica, en 1956, la obra de teatro escrita en
colaboracion con Silvina Ocampo: Los traidores. Del mismo modo, contintia desarrollando

todas sus vertientes literarias: la traduccion, la poesia y la narrativa.

El exilio definitivo en Italia y el cambio de lengua

La estancia en Buenos Aires dur6 poco, ya que, en 1957, vuelve a Italia para quedarse
definitivamente. Por un lado, Wilcock sentia cierto desprecio por el mundo cultural argentino;
por otro, experimentaba la necesidad de explorar nuevas vias de expresion literaria. Guillermo

Piro recoge algunas ideas a este respecto:

Lo que sucedié es que le resultaba demasiado sofocante el cosmopolitismo de un
grupito. Pero sobre todo su autoexilio se debe a la necesidad de cambiar de lengua, a
la falta de flexibilidad del idioma espafiol derivado de la gran longitud de la mayoria
de las palabras, la escasa variedad de sus terminaciones y lo abultado de sus adverbios,
que, segun la opinion de Wilcock, terminaria por imposibilitar una escritura
satisfactoria (Piro, 1995: 14).

El cambio de lengua supuso un rumbo positivo en su obra en lo que a originalidad se refiere;

parece que el abandono de la lengua espafiola le permitio remodelar su estilo y apartarse de los
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modelos adoptados por su generacion. Ademas, su calidad de miembro marginal le ofrecio la
posibilidad de tratar los temas europeos con irreverencia e ironia (Alemany, 2000: 117).
Wilcock siempre fue un extranjero escribiendo en italiano y, por ello, utilizo el idioma como
instrumento de subversion y parodia. Al cambiar de idioma, el autor se mueve como un némada
sin barreras que lo limiten en un territorio cultural concreto. Su calidad de extranjero y
marginal, de autor sin territorio lingliistico propio, le permitié sostener un caracter universal que
abogaba por la supresion de fronteras culturales.

La critica establece un cambio abrupto entre la produccion argentina y la italiana; en especial un
cambio de género y de estilo, asi como un acusado giro en el tratamiento de la tradicion de la
cultura clasica, que ahora se asume desde un horizonte critico y parddico. Asimismo, elementos
como el caos, el sarcasmo, la alucinacion, el absurdo y el humor negro seran sus notas
predominantes. La narrativa es la faceta que mas profusamente desarrolla Wilcock en esta etapa
italiana; pero también publica otros libros de poesia, teatro y numerosas traducciones y criticas.
Ahora bien, los cambios no son tanto una ruptura como el resultado de un proceso de conflicto
entre lo clasico y lo romantico que estuvo siempre presente en su obra. Victor Gustavo Zonana
matiza esta idea de quiebro en la obra de Wilcock y rastrea algunas lineas de continuidad entre
sus distintas vertientes o épocas literarias. Asi, por ejemplo, muchos escritos de Italia son
reelaboraciones o traducciones de textos escritos en espafiol y los ejes tematicos de su obra mas
temprana son revisados y cuestionados. Igualmente, el poemario después publicado como
Luoghi comuni en 1961 habia sido rechazado en Buenos Aires en su version espaiiola. Gustavo
Zonana sefala algunas constantes estilisticas que aportan unidad a la obra de Wilcock: el uso de
la alegoria, las estrategias de reescritura o la preocupacion por la correccion y la perfeccion de
la forma (Zonana, 1998).

Por otro lado, Wilcock lleva a cabo la construccion de un imaginario propio mas alla de
cualquier identidad establecida instalandose en los margenes que cuestionan los géneros y
reniegan de todas la convenciones. Fatti inquietanti y El caos suponen el inicio de Ia
elaboracion de una narrativa migrante que utiliza la lengua desarticulada, la revolucion
tecnologica, el cultivo de lo alternativo y, sobre todo, la hibridez cultural, para subvertir los
sistemas de representacion. Fatti inquietanti es una recopilacion de noticias recogidas de los
medios de comunicacion, transformadas, reelaboradas, o incluso inventadas. Es evidente el
interés por el discurso de los medios de comunicacién y por la difusiéon de los adelantos
cientificos y tecnologicos. Los referentes universales fragmentarios se mezclan con curiosidades

que se mueven entre la verosimilitud y la fantasia.

La narrativa del caos
El caos es el primer libro de cuentos del autor y el primer libro que publicd en italiano; la

editorial Bompiani publica en 1960 una version que difiere en buena medida de la original.
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Asimismo, puede considerarse su ultimo libro argentino, ya que la mayoria de los cuentos
redactados en espafiol son de los afios cuarenta y cincuenta y se publicaron en distintas revistas
literarias. Wilcock recupera los derechos de los relatos y los revisa y reescribe para devolverles
lo que consideraba su manera de escribir, alterada por intromisiones ajenas. En 1974 la editorial
Adelphi publica la obra con el titulo Parsifal: I racconti del Caos; simultaneamente,
Sudamericana publica en espaiiol E/ caos. Los cuentos de esta obra no pueden ser sometidos a
ninguna clasificaciéon ya que burlan todas las convenciones y, ademas, cada uno crea un
universo propio. No obstante, se trata de una obra de escritura rigurosa y orden deliberado que,
ademas, muestra las premisas de un manifiesto estético que Wilcock empieza a desarrollar en su
narrativa migrante. Asi, por ejemplo, las ciencias, en especial la fisica, enriquecen la materia
narrativa hasta adentrarse en la escritura. El primer relato, “El caos” contiene una iluminacioén
del mundo cobrado ya por el desorden; se trata de una parodia de la busqueda filoséfica del
orden para llegar a la conclusion de que términos como sentido o finalidad no son mas que
construcciones arbitrarias. El relato se abre con un epigrafe del fisico aleman Erwin
Schroendinger: “La tendencia natural de las cosas es el desorden”. El narrador protagonista es el
descendiente de una familia ilustre y aristocrata que afirma poseer diversos impedimentos
fisicos, como la falta de varios dedos de las manos, la pérdida del ojo izquierdo y el estrabismo
del derecho, la inmovilidad de sus piernas, la sordera y los ataques de epilepsia. La pasion del
protagonista es la investigacion metafisica y su principal preocupacion es el problema
teleologico; es decir, encontrar el sentido y la finalidad del universo, tarea a la que se dedica con
todo su empeio. En su busqueda atraviesa tres etapas fundamentales que son teorias
encaminadas a dar con la finalidad del ser: la comunicacion interpersonal, la reflexion mistica y
la religion del caos. Asi, el narrador se plantea en primer lugar experimentar mediante el trato
con otros seres humanos Por ello, para intentar alcanzar “alguna especie de verdad” decide
acudir a una noche de carnaval, pero fracasa en ese primer intento y casi muere abrasado y
devorado por el “populacho”. La segunda via de exploracion es llegar al sentido recondito de las
cosas por medio del éxtasis mistico. El protagonista se traslada a un monasterio de la costa en el
que se dedica a la contemplacion de la naturaleza esperando que se produzca en ¢l la
transfiguracion, la revelacion de la Verdad. De pronto, un deslizamiento de tierra lo precipita al
mar donde los cangrejos estan a punto de devorarlo, lo rescata un aguila marina que lo lleva a su
nido en una gruta. El narrador afirma entrever la verdad en mitad de esa terrible situacion: “Y
esa verdad era el absoluto imperio del caos, la omnipresencia de la nada, la suprema
inexistencia de la nuestra existencia” (Wilcock, 1999: 30)".

El personaje se convierte entonces en un sacerdote del caos y decide propagarlo por doquier y

organizarlo mediante las fiestas que son simulacro del desorden. En realidad, el método

1 , . . ., ~ g , .
En este articulo citaremos siempre la version en castellano que aparece resefiada en la bibliografia final.
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consistia en una imitacion de la vida, azarosa e intrascendente; la fiesta era una imagen
desordenada de la vida. La idea de que la exploracion del caos es imitacion de la vida misma es
una suerte de manifiesto literario del autor; se trata de una concepcion de la literatura como
imitacion un poco mas desordenada de la vida. Como la uUnica realidad de la vida es la
intrascendencia, la confusion y “la continua disolucion de las formas en la nada para dar origen
a nuevas formas igualmente destinadas a la disolucion”, no es necesario inventar grandes
artificios ya que es suficiente con representar el desorden y el caos existente. De este modo, se
llega a la paradoja de que el estado de fiesta se convirtidé en la normalidad. El orden es una
forma del caos; pero el caos es por definicion lo que desconoce cualquier forma. Asimismo, el
orden es, para Wilcock, la expresion monstruosa del caos (Aguirre, 1995: 20-21). La blisqueda
metafisica de una finalidad del universo culmina en la omnipresencia de la nada; la ilusioén del
orden en medio del caos se desvanece en un mundo indiferente e incomprensible. Esta
revelacion, formulada con la serenidad de quien vislumbra la verdad, esta presente en todos los
cuentos de una u otra manera. El libro presenta una obsesion por la paradoja anteriormente
mencionada y por las formas que se desvanecen. Lo mismo ocurre también en “Felicidad” o en
“La fiesta de los enanos”.

Los relatos de Wilcock se adentran en los misterios del universo y de la condicion humana;
sobre todo, a través de una reflexion sobre el orden y el caos. La imaginacion poderosa del
autor, junto a la exactitud verbal mostrada en la eleccion de pasajes de gran lirismo y la ironia y
el humor de parrafos coloquiales, son las notas mas caracteristicas de sus textos. Por otro lado,
se ha sefialado con acierto la presencia de la crueldad y del sadismo y la conjuncion de la
belleza y el horror. Daniel Balderston sefiala que las obras de Juan Rodolfo Wilcock situan al
lector frente a una estética del horror por sus elementos de crueldad y, también, por el rechazo
de las ideas establecidas del buen gusto (Balderston, 1983). Este interés por la crueldad en el
ambito del absurdo o del grotesco es compartido por otros escritores como Virgilio Pifiera, José
Bianco, Juan José Hernandez y Osvaldo Lamborghini. El sadismo genera la verosimilitud
textual, a pesar de la autonomia de la literatura y el interés por el artificio de los autores
estudiados.

Por otro lado, en opinion de Luis Chitarroni, entre otros, es inevitable establecer una correlacion
con Borges con respecto a la expresion de las afirmaciones y las enumeraciones: “Las
definiciones de E! caos —tanto como su sensibilidad epigramatica y el arte de sus
enumeraciones caoticas— estan en la referencia inevitable que caeria de la boca de todos los
buenos europeos: Borges” (Chitarroni, 1995: 20). Asimismo, puede leerse el cuento “El caos”
como una reescritura de “La loteria en Babilonia”, de Borges. De modo similar a Wilcock,
Borges plantea una reflexion acerca del cosmos y el caos en la que los seres humanos pretenden
infundir el caos organizado con igual fracaso. El pueblo de Babilonia, “devoto de la logica, y

aun de la simetria”, acata los dictamenes del azar que decide su destino, su vida o su muerte,
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“sin investigar sus leyes laberinticas”. Del mismo modo, Jorge Luis Borges y Juan Rodolfo
Wilcock comparten el mismo escepticismo acerca de la coherencia del universo, aunque
difieren en el tratamiento del tema. Borges despoja a la filosofia y a la metafisica de su caracter
de verdad y construye con ellas artificios fantasticos; Wilcock se distancia de la reflexion y se
sirve del grotesco para mostrar al hombre en el universo caotico. El caos no es la ausencia del
orden sino el estado de sistemas complejos dispuestos a cualquier perturbacion y a sus
consecuencias impredecibles. La existencia humana es un sistema caodtico y, por ello, resulta
absurdo cualquier intento de sistematizacion.

Reinaldo Laddaga afirma que E/ caos es un libro de relatos que se opone de manera radical a la
corriente principal del cuento argentino representada por Borges y Cortazar (Laddaga, 2000:
129). Estos autores proponen poéticas literarias basadas en la unidad y la nitidez. La perfeccion
formal y la racionalidad de las tramas son, para Borges, un imperativo moral. La postulacion de
una literatura racionalista y de la fantasia metafisica puede ser una reaccion frente a un mundo
desordenado y al borde del abismo de la irracionalidad. Del mismo modo, las estrategias de
economia y eficacia llevadas a cabo por Cortazar en la redaccion de sus relatos difieren en gran
medida de la poética de Wilcock. Por otro lado, las afinidades y puntos de contacto también son
muchos; Wilcock comparte con Borges, Ocampo y Cortazar el tratamiento de la
intertextualidad. La escritura erudita es parodiada en algunos relatos a partir de una elaboracion

irénica de modo que recuerda a los escritos de Borges.

Lo fantastico grotesco y absurdo

El analisis teorico de Rosemary Jackson, titulado Fantasy. The literature of subversion, destaca
la funcion perturbadora y subversiva de la literatura fantastica. La autora considera que la
trasgresion es la categoria fundamental de lo fantastico; la subversion trata de romper las
estructuras y significaciones de las que depende en orden social y poner en duda todas las
normas codificadas. El texto fantastico constituye, de este modo, una negacion del paradigma
cultural y verbal de la realidad. La trasgresion se produce en el orden tematico pero también en
el plano sintactico y verbal. La narracion se llena de elipsis, violaciones de la sintaxis,
alteraciones del orden verbal y de la coherencia textual, de metaforas audaces y parrafos en los
que el lenguaje se muestra desarticulado. Estas violaciones en el plano verbal pueden definir el
sentido fantastico (Jackson, 2003).

Este analisis puede suponer un marco que proporcione clarificacion a la estructura de la
narrativa de Wilcock ya que este se sirve de todos los géneros y elementos que propician la
subversion y la transgresion; lo fantastico, lo grotesco, lo absurdo, el humor, la perversidad o la
parodia intertextual se muestran simultaneamente orientados a la misma finalidad. Su universo
narrativo se encuentra desarticulado y fragmentado. Las obras de Wilcock mantienen una

postura subversiva que encuentra placer en la trasgresion de todos los ambitos de la realidad. La
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narracion de mundos degradados y trastornados hace que el lector perciba un lado perverso
desconcertante; los valores y cimientos de los esquemas tradicionales se deconstruyen mediante
transmutaciones y anomalias hasta crear un rompecabezas deformado.

En el afio 1972, Wilcock publica La sinagoga degli iconoclasti y Lo stereoscopio dei solitari,
que son traducidas y publicadas en espafiol posteriormente. El estereoscopio de los solitarios
agrupa unos sesenta relatos breves que son una suerte de bestiario onirico. El libro puede leerse
como una novela coral, como la alegoria de un mundo irremediablemente absurdo compuesto de
multiples personajes e historias metaforicas. Las visiones extrafias se suceden en un descenso a
los infiernos que Pier Paolo Pasolini vinculd con el surrealismo. El mundo clasico funciona
como hilo que estructura los relatos, si bien el imaginario clasico aparece subvertido por el
humor corrosivo, por un cambio de perspectiva y por la condicién onirica de la obra.
Encontramos seres mitoldgicos sometidos a un intenso proceso de degradacion y convertidos en
despojos de la cultura. Por ejemplo, el centauro Oligor pertenece a una especie casi extinguida y
vive en soledad concentrado en pintar naturalezas muertas de tintes oniricos. Las valquirias,
divinidades escandinavas que decidian sobre la vida de los guerreros, son patéticas, ociosas,
viejas, y se alimentan del pan duro que les arroja la gente. La temible Medusa es una mala
poetisa incapaz incluso de acabar con su propia vida y que vive torturada por el dolor que le
ocasionan las serpientes de su cabeza. Los amantes convertidos en estatuas por su mirada son su
unica compaiiia, a la que se aferra desesperada. La ultima sirena vive en una ciénaga en la que
no consigue mantener su cabellera limpia, los nifios le tiran basura, unas mujeres han intentado
exorcizarla y las autoridades le reclaman impuestos. Por todo ello, la depresion la empuja al

suicidio para terminar con una vida tan miserable:

Ella en cambio es la tinica sirena de este rio cenagoso, ancho, turbio y lento, y se aloja
debajo de los restos negruzcos de un barco hundido, un montén del madera podrida
encastrada en el barro, entre cajas oxidadas, botellas, zapatos viscosos y peces planos
con los ojos en la espalda, repugnantes (...) Entre la fabrica de abono y el hombre de
los impuestos, la Gltima sirena del rio estd muy deprimida y ya van dos veces que ha
intentado suicidarse, con esos tubitos de barbituricos que en primavera arrastra la
crecida (Wilcock, 2000: 82-83).

En otros textos, lo humano y lo animal aparecen separados por limites inciertos y extrafios. Por
ejemplo, “Las canteras” presenta a hombres y mujeres como roedores entre los derrumbes y las
grietas, que “a veces desaparecen bajo tierra, para volver a aparecer a lo mejor al final de otra
fosa, altivos, como absortos en sus propios pensamientos, dirigiendo de tanto en tanto una
mirada al cielo impasible, aislados” (Wilcock, 2000: 33). Al mismo tiempo, el absurdo que
provoca una aguda sensacion de extrafiamiento es el elemento que predomina en la obra. Son
numerosos los personajes dedicados a actividades inutiles, ociosas o ridiculas. Encontramos a

un leproso que procura engafiar su soledad recurriendo a unos espejos que multiplican su
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imagen hasta el infinito. Elzevar es un angel desocupado que se convierte en prostituto ya que
“su condicion angélica lo exime de cualquier escrupulo moral”; pero su falta de sexo le acarrea
problemas en esa profesion. Los amantes Harux y Harix son quiza, junto con Sertén, los
personajes mas representativos de El estereoscopio de los solitarios. La pareja decide apartarse
del mundo para dedicarse exclusivamente a su amor; cuando no tienen nada que comer se
devoran el uno al otro para no abandonar la cama. La relacion entre el amor y la antropofagia y
la escena de los amantes practicando sexo entre sangre y visceras es un ejemplo del grotesco
mas extremo. Por su parte, Sertén, el protagonista de “Liberacion”; siente un profundo

desprecio por la inteligencia humana y se hace intervenir el cerebro en numerosas ocasiones con

)

electroshocks, lobotomias —una “elegante operacion de origen portugués’ y otros
tratamientos. De este modo, elimina todas las consecuencias incoémodas del raciocinio: el
sentido del deber, el miedo, el remordimiento, el insomnio, etc. El hombre queda convertido en
un extrafio animal sin problemas ni dudas.

En otro orden de cosas, Wilcock incluye al menos dos relatos que tienen como tema la creacion
literaria: “Las mufiecas” y “El poeta”. En el primero aparecen unas muiiecas, que habitan en un
armario, y que se han convertido en escritoras por aburrimiento; ninguna quiere escuchar lo que
escriben las otras y, ademas, nadie quiere abrir el armario. Es posible entrever en este una
parodia del mundo literario. El segundo de los relatos mencionados es una lectura mitica y
poética del origen de las metaforas y de la poesia.

Roberto Bolafio afirma que La sinagoga de los iconoclastas es uno de los mejores libros que se
han escrito en el siglo XX y una obra maestra del humor negro, a la que compara con Tristam
Shandy de Sterne. Califica el libro de iconoclasta, irreverente y corrosivo, asi como de cercano a
Alfonso Reyes y deudor de Jorge Luis Borges (Bolafio, 2004: 281-283). La obra es una
coleccion de treinta y cinco biografias ficticias de inventores absurdos y delirantes. Wilcock
narra las vidas imaginarias de cientificos, artistas y sabios cuyos trabajos podrian haber
cambiado el mundo. Estos personajes son héroes del absurdo; sus retratos son un desafio a la
verosimilitud lleno de ingenio y de humor. También son numerosos los personajes a los que sus
experimentos cientificos llevaron a torturar o a asesinar seres humanos. Jules Flamart redacto
una novela-diccionario en la que buscaba componer un nuevo tipo de vocabulario. Aaron
Rosemblum preconizaba en 1940 el retorno a una época pasada mediante la abolicion de toda
novedad aparecida en el mundo desde 1580; para llevar a cabo su propdsito, confiaba en el
apoyo de Hitler, que también queria la felicidad de los hombres. Por su parte, Absalon Ametera
es un relojero de La Rochelle que, segiin Wilcock, es el precursor oculto de la filosofia
moderna. Este ha inventado un Filosofo Universal que cosiste en un conjunto de ruedas
dentadas movidas por muelles y reguladas en su movimiento por un mecanismo especial de
resorte. La maquina reune vocablos segiin el movimiento de los cilindros. El resultado es un

numero indefinido de frases merecedoras de ser recogidas en la “Historia del Pensamiento
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Occidental”. La idea podria partir del principio de arbitrariedad del lenguaje y de la posibilidad
de construir mediante palabras cualquier representacion del mundo y todas las teorias posibles.
Carlo Olgiati fue autor de la obra fundamental El metabolismo historico, una extensa teoria
socio-biologico-econdmica. Los olgiatistas creen que la historia estd gobernada por leyes
bioquimicas que la mente humana deberia descubrir. Alfred Attendu es un médico que dirige un
Sanatorio de Reeducacion y hospicio de cretinos. Entre 1940 y 1944 llevo a cabo experimentos

y estudios que recogio en la obra El hastio de la inteligencia:

Ya del titulo del libro de Attendu se desprende su tesis, que en cada una de sus
funciones y actividades no necesarias para la vida vegetativa, el cerebro es una fuente
de problemas. Durante siglos, la opinion habitual ha considerado que la idiotez es un
sintoma de degeneracion del hombre; Attendu le da la vuelta al prejuicio secular y
afirma que el idiota no es mas que el prototipo humano primitivo, del cual s6lo somos
la version corrompida, y por tanto sujeta a trastornos, a pasiones y a vicios contra
natura, que no afectan, sin embargo, al auténtico cretino, al puro (Wilcock, 1981: 81-
82).
Attendu decidio ignorar el hundimiento del mundo y propuso un original Edén de imbéciles,
perezosos, torpes. Los alemanes no molestaron al doctor, que pudo asi convertirse en el rey de
su pequefio territorio de idiotas. En realidad, los reclusos del asilo parecen menos idiotas en
tiempos bélicos y cualquiera hubiera preferido habitar alli.
Lloren¢ Riber era un aclamado director de teatro catalan que realizdé en Oxford un montaje de
las Investigaciones filosoficas de Wittgenstein. El autor recopila textos sobre el personaje,
reseflas de algunas de sus obras; ademas de una descripcion mas detallada de la version teatral
de las Investigaciones filosoficas. El texto plantea la construccion del lenguaje y sus funciones;
el primer acto se centra en la construccion del lenguaje y el segundo en la construccion de la
personalidad. El libro se cierra con una nota en la que el autor afirma que los detalles relativos a
algunos personajes estan tomados de la coleccion de Martin Ghardner In the Name of Science;
ademas, afirma que el cientifico Carlo Olgiati es el bisabuelo del compilador. La sinagoga de
los iconoclastas y El estereoscopio de los solitarios son obras multiples formadas por relatos
comicos y crueles a partes iguales en los que sobresalen la subversion y la demencia por encima
de otros elementos. Algunos criticos han sefialado la influencia en estas obras de autores como
Ezra Pound, T. S. Eliot o James Joyce.
En 1978 aparece la obra postuma E! libro de los monstruos, que supone una ultima incursion en
lo fantastico. Al igual que El estereoscopio de los solitarios se trata de un bestiario alucinado y
grotesco, pero en este caso los improbables personajes son todos contemporaneos. Los cuerpos
desmembrados, las metamorfosis ridiculas y los elementos sobrenaturales absurdos se suceden
en vifietas de degradacion. Anastomos es un hombre todo recubierto de espejos que recuerda la
geometria y la musica; Mano Lasso se despierta con un plumaje blanco y se dedica a la

arqueologia; Zulemo Moss se convierte en cenicero y medita recetas de venganza contra sus
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vecinos. El tedlogo y profesor de historia de las religiones Giocoso Spelli es un monstruo de
375 kilos que camina a cuatro patas, increiblemente ancho y con cuernos. El matrimonio Doppo
pone huevos y los ciudadanos elaboran diversas hipotesis sobre lo que puede nacer de esos
huevos. El doctor Ugo Panda tiene un cerebro del tamafio de una avellana y la inteligencia de un
tapir, pero con ella se convierte en un cantautor famoso. Effio Daudaben ha nacido hominido,
mas exactamente del género Australopitecus. El critico literario Berlo Zenobi es “una masa de
gusanos, un amasijo de forma indefinida” El grotesco extremo y el sarcasmo continuo son las
notas predominantes; el caso de Fulvia Net, una mujer en estado de putrefaccion, es el mejor

ejemplo del humor y la ironia en las descripciones de estos personajes extrafios y repulsivos:

Es bastante evidente que Fulvia Net se encuentra en avanzado estado de putrefaccion,
sin embargo ;como explicar su éxito, no solamente con los hombres? Dejemos de lado
el olor intolerable, que la muchacha sabe ocultar habilmente con desodorantes,
ungiientos y perfumes alemanes, sus preferidos desde hace algunos afios; pero los
labios desechos, las mejillas que se escaman, el esternon que asoma entre los senos
chatos, ;como pueden resultar atractivos? ;Con qué exoéticos afeites podrian
disimularse? Sin embargo resultan atractivos, sin embargo logra disimularlos (...) Es
verdad que el amor es ciego, y superficial; pero también puede ocurrir, como tantos
casos lo demuestran, que sea una llama que para encenderse requiere precisamente el
gas de una carrona (Wilcock, 1999: 41).
Alasumma nacidé pigmentado con todos los colores segiin un dibujo simétrico; cuando descansa
parece una mariposa: “Es como decir: si, hubieras podido ser tan hermoso como ¢l pero, solo
entre las bestias, fuiste omitido en el boceto del mundo, inico olvido mio, hombre, paradigma
del monstruo” (Wilcock, 1999: 151). Encontramos en estas palabras una metafora y un resumen
de la original obra de Wilcock: el hombre es un misterio fantastico y, al mismo tiempo, un
monstruo.
La funcion perturbadora y subversiva es principal en la poética literaria de Wilcock; ademas, el
absurdo creado mediante la fusion de lo real y lo imaginario y los recursos estilisticos como la
recurrencia de la crueldad y la vertiente irénica y amarga es la nota caracteristica de su fantasia.
El autor establece una distancia irénica para narrar el sadismo, la locura y la deformacion. El
lector sera complice en el viaje incomprensible al infierno porque el autor acepta y asume
deliberadamente la tinica realidad del infierno y de la incomunicacion. La soledad del hombre es
un concepto principal en su obra, asi como la reflexion sobre la condicion humana. La soledad
es, quiza, la esencia de la humanidad, como afirma el narrador de “Hundimiento” cuando dice
que solo el hombre es hombre un instante antes de la muerte. La metamorfosis, la deformidad y

la descomposicion que tan reiteradamente aparecen en la obra de Wilcock son metaforas de la

incomunicacion.
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Textualidad migrante y narrativa en los margenes

Wilcock pertenece al grupo de escritores migrantes tan abundante en Latinoamérica; ademas, se
anticipa a la quiebra de fronteras promovida por la globalizacion y se convierte en un precursor
del grupo de escritores que convocan la multiplicidad y trabajan sobre una realidad en la que
conviven la diversidad, la alteridad y la marginalidad. Segiin Bernat Castany, la literatura
latinoamericana tiene una fuerte impronta posnacional originada por su condicion periférica,
que ha dado lugar a una discusion sobre la continuidad y la ruptura con la literatura europea
(Castany, 2007: 241). Wilcock decide ubicar su obra en los margenes, cultivar lo alternativo
desde la subjetividad de sus elecciones estéticas y asumir la irreverencia de estos margenes para
transformar los modelos europeos desde el interior. Es inevitable establecer una correlacion con
Witold Gombrowicz, un escritor polaco afincado en Buenos Aires cuya originalidad es su
también su mirada exterior y que llevé a cabo un desplazamiento de la literatura europea hacia
la periferia.

En esta linea de pensamiento, puede afirmarse que la obra de Wilcock posee muchos de los
rasgos hoy en dia sefialados como caracteristicos de la literatura posnacional y de la textualidad
migrante tales como las enumeraciones caoticas de lugares alejados en el espacio y en el tiempo,
las referencias a diversas culturas y épocas, la intertextualidad que remite a una variedad de
culturas y tradiciones y las perspectivas de vértigo que nos muestran el mundo como una
unidad. Asimismo, el relativismo anclado en el escepticismo, la paradoja y el oximorom
muestran las verdades contradictorias del mundo. Por ejemplo, la obra de Wilcock se aparta asi
de todas las filiaciones después de los relatos de E/ caos, que permitian una interpretacion sobre
el tiempo histdrico en el que fueron escritos. Los textos de los otros libros alientan otras lecturas
de caracter ontoldgico y metafisico. Igualmente, en los primeros cuentos se percibe una
extrafieza en los lugares, una ambigiiedad en las referencias temporales y espaciales pero, en las
obras posteriores, los espacios son imposibles de ubicar. En las obras que se comentan a
continuacion son mas evidentes los rasgos propios de la textualidad migrante como, por
ejemplo, la lengua alterada por el absurdo y el desorden y el procedimiento narrativo
encaminado a convocar relaciones aleatorias que se ramifican en fuga constante.

En 1973 Wilcock publica El templo etrusco y Los dos indios alegres. La primera de estas obras
es una satira terrible sobre lo ridiculo de la esencia humana y una alegoria de la dificultad de
crear en un mundo que se derrumba. La obra es delirante y cruel; la narracion esta llena de
viveza y su precision y sencillez contrastan con los detalles sadicos y terribles que se
multiplican a lo largo de la historia. El concejo municipal de una ciudad de provincia decide
construir en la Plaza de los Caracoles un edificio que regule el trafico y que suponga un
atractivo turistico para embellecer la ciudad. Los hombres deciden de manera arbitraria que el
edificio debe ser un templo etrusco. Las discusiones absurdas se suceden debido a la absoluta

ignorancia de estas personas sobre el pueblo etrusco y sus caracteristicas. El telefonista
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Atanassim es elegido capataz de la obra y encomienda la tarea de la construccion a tres negros
salvajes que ha encontrado acampados en el bosque.

La construccion se convierte paulatinamente en una hecatombe; se suceden las muertes, las
inundaciones, los derrumbes, mientras el agujero abierto en la tierra parece cada vez mas
amenazador. Posteriormente, aparece una excursion de nifias con su maestra Longovisa, que se
aparta con Atanassim para protagonizar una ridicula escena erotico-amorosa mientras las nifias
arman un tremendo alboroto. El espectaculo descrito por el narrador es obsceno y absurdo y los
negros, abrumados, decapitan a todas las nifias, apilan las cabezas y les prenden fuego.
Atanassim cree que alcanzara la gloria y que la tarea encomendada justifica la existencia de los
hombres; esto es, dejar huella de nuestro efimero paso por la tierra. Por ello, se compara con los
constructores de los templos de la antigiiedad, con el arquitecto del Partendn o el ingeniero de
las Piramides. Asume todas las atrocidades sucedidas como esfuerzos necesarios en la
construccion de su obra. Las explosiones, las inundaciones y las demas tragedias convierten la
plaza en un inmenso crater en el que el agua brota continuamente, y el fango lo cubre todo y
aparecen microbios gigantes con cabeza de tortuga. Finalmente, el crater queda abandonado
después de la llegada de los barbaros, que arrasan la ciudad y se apoderan de ella.

Los dos indios alegres, por otra parte parte, es la primera novela larga de Wilcock; se trata de
una sarta de textos encadenados que podria definirse como una novela integrada en los nimeros
de una revista imaginaria llamada “El picadero”. La novela es un collage de textos que abarcan,
por un lado, las costumbres del pais y, por otro, las miserias de la vida humana en clave
humoristica. Vicenzo Frollo, un escritor mediocre, es contratado para escribir una novela que
saldra por entregas en un semanario hipico. La ambigiiedad del género y la pluralidad de
registros contenidos en la obra corresponden también con las camalednicas transformaciones del
personaje. Por ultimo, en 1978, publica junto con Francesco Fantasia, La boda de Hitler y
Maria Antonieta en el infierno, un singular libro que narra el tridangulo amoroso de Maria
Antonieta, Hitler y Garibaldi en el infierno. El artificio literario es extravagante e imposible de
calificar o definir, un melodrama ridiculo y una parodia de las locuras del espiritu. Un grupo
numeroso de personajes historicos aparecen degradados y convertidos en absurdas marionetas
dirigidas por un Maestro de Ceremonias; la comedia representa a Mussolini, Virginia Woolf,

Oscar Wilde, George Sand y Plutarco, entre otros.

La obra de Juan Rodolfo Wilcock culmina en el infierno, lugar en el que Pier Paolo Pasolini
ubica la figura del autor. En su articulo “El visitante del infierno”, publicado en 1973 en un
diario italiano e incluido después en su libro Descrizioni di descrizioni, Pasolini afirma que
Wilcock no pertenece a la mayoria silenciosa que forma parte del infierno y no lo reconoce y
tampoco a los que buscan dentro del infierno quién o qué no lo es. Wilcock sabe que no hay

nada que no sea el infierno:
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Esta claro, y es terrible: él acepta el infierno, como la mayoria silenciosa, pero al
contrario de la mayoria silenciosa no forma parte, y por eso lo reconoce. Asi es como
queda delineada una condicion de “extrafiamiento”. El aceptar un hecho por pura y
simple objetividad, y el no formar parte ain reconociéndolo, obliga a Wilcock a tener
con este hecho una tragica relacion de extraflamiento: a la que no esta consentida
ninguna solucién, ni siquiera provisoria o irrisoria. Cuando lo tragico es reducido a
estar completamente privado de ilusiones, no puede transformarse en otra cosa que en
comicidad (Pasolini, 1995: 24).
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