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Escrituras migrantes

Armando Gnisci

El primer festival europeo de escritores migrantes (celebrado en Roma en junio de 2002) se
llamé Lettere Migranti e Diaspore Europee; un titulo que proviene de una lejana sabiduria
literaria. De la idea de la humanitas grecolatina y precristiana. De nuestra “antigiiedad europea”.
Por “sabiduria literaria” no me refiero en absoluto a la vanidosa erudicion de mis colegas
académicos o a la verbosidad a menudo insulsa de los patriarcas antiacadémicos, de los que
Italia esta llena; al contrario, sostengo que se trata de ese incesante aprender a ser literato/a, no
solo leyendo novelas, cuentos y poemas, sino también estudiando (lo que significa leer el
Fausto, pero también las Conversaciones con Goethe de Eckermann, Platon, Cusano y Derrida,
la Commedia y también el Convivio, y los ensayos sobre Dante de Auerbach, Asin Palacios,
Lucrecio, Horacio y Filodemo de Gadara, Pessoa, Auden y Steiner...); esta educacion-paideia
tiende al mejorarse en lo humano, como queria Brodskij, y a ensesiar a ser humano mejor. Una
especie de maestria en el mejoramiento de lo humano —maestria = ser maestro en el aprender
(saber-investigacion) y en el ensefiar (ética-politica)— que recuerda a lo que Dante denominé el
“transhumanar”. El supremo florentino, cuya cabeza aparece ahora en las monedas de dos euros,
sostiene que “trasumanar significar per verba / non si poria...”, porque tal transhumanar sucede
en el momento en el que ve a “Beatrice tutta nell’etterne rote / fissa...”. Tras ocho siglos,
nosotros, literatos europeos-italicos, hemos superado al supremo poeta cristiano:
transhumanamos y ensefiamos a hacerlo por via estética, hermenéutica, poética, critica y
politica, sin necesidad alguna de dioses y virgenes. Como se hacia en los huertos de Filodemo
de Gadara, en Herculano.

Es esta la sabiduria literaria de la que estoy hablando: nada mas, pero tampoco nada menos.
Estoy bastante seguro. He tardado una vida en llegar a pisar esta via, aprendiendo de donde
vengo, donde me encuentro ahora y hacia donde estoy caminando.

En los tultimos tiempos, algunos escritores extranjeros en Italia que escriben en italiano han
mostrado su desacuerdo —justo— con el hecho de ser encasillados dentro de la incomoda
etiqueta de los “escritores inmigrantes” e, incluso, también en el cajon solo aparentemente mas
amplio de los “escritores migrantes”; al fin y al cabo, ambas denominaciones son, a su modo de

ver, equivalentes y sindnimas.
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He participado en esta discusion de manera claramente conflictiva. Yo aprendo si trabajo con
los demas; trabajar con los demas significa: hacer una obra comtn con alguien sin el cual no
hubiera sido posible ni siquiera imaginarla; o aprendo en el conflicto. Las medias tintas son
juegos de poder, de conveniencia, de negocios, de congreso, chatear on line. Aprovecho, por lo
tanto, la ocasion de la organizacion del festival-encuentro —con alemanes, suizos, austriacos e
italianos— para poner un poco de orden en mis ideas que, obviamente, nacen y crecen de los

enfrentamientos. Veamos, entonces, cuales son algunas de las cuestiones.

Escritores migrantes e inmigrantes que escriben

Para mi, y para muchos otros escritores y estudiosos en todo el mundo, los escritores migrantes
son aquellos que cambian de vida y de lengua, que se pasean por el tiempo y por el espacio, que
traspasan los mundos. Aquellos que hacen aumentar la presencia de lo literario en el mundo y
creolizan los lugares en los que se detienen. Los escritores migrantes, como afirmo en [/
rovescio del giocco (1992), son los mejores de nuestra época. Basta pensar en los premios nobel
de los ultimos decenios: de Soyinka a Gordimer, de Brodskij a Walcott, y hasta Naipaul
(aunque este ultimo no me guste). Y escritores migrantes y creoles son Rushdie y Kundera,
Kureishi y Dakeyo, Glissant y Ngugi wa Thiong’o. Pero también Javier Marias —a mi parecer,
el mejor narrador europeo actual; basta pensar, en lo que al aspecto migratorio se refiere, en el
entrecruzamiento de su biografia con textos como Todas las almas, o La negra espalda del
tiempo, ¢ incluso, Corazon tan blanco— o Calvino, todos ellos son migrantes. La migracion
(como dice Sandra Clementina Ammendola, escritora argentina “retornada” a Italia) es una
perdurable condicion de transito dentro de la que escribir adquiere y dispensa un sentido
afadido porque se sitila y nos sitia a la cabeza del mundo en el que vivimos (las cuatro
generaciones que actualmente habitamos el planeta). El escritor migrante, también el que no
escribe sobre migracion, sabe todo esto y lo tiene como poética, como tema comun, como
piedra angular y, al mismo tiempo, como escollo del mundo en el que vivimos (véase Rushdie,
Kureishi y Walcott). Estas son las ideas que voy proponiendo y afinando publicamente desde
hace mas de diez afios. ;Los “escritores puros y nuevos” tienen miedo de estar entre los migrant
writers? ;O su miedo proviene del deber ser un escritor migrante en Italia, donde los escritores
de la migracion reconocidos son, por una parte, Luigi Meneghello y Carmine Abate, y por otra,
alglin raro y poco conocido escritor “extranjero”?

Entre los “escritores migrantes” se encuentran también —por fuerza de la misma definicion—
aquellos migrantes que escriben testimonios sobre el propio tema migratorio, alguna fabula,
alglin cuento, algiin poemita dominical, como todos los aspirantes a escritores del mundo, que
son millones. Algunos revelan, incluso, algo de talento. En esto tiene plenamente razon Julio

Monteiro Martins (escritor brasilefio en Italia): es la migracion la que los convierte en escritores.



Después sucede que la industria editorial se da cuenta y lanza a alguno de ellos que obtiene mas
0 menos éxito comercial, como ha hecho recientemente Bompiani con Tawfik y Feltrinelli con
Gangbo. Si estos seflores escriben (o se les escribe) en italiano, alguien debe al menos
interceptar el fendmeno y seguirlo con atencion, aunque sea por la novedad que esto supone. Es
lo que yo he intentado hacer desde el inicio del propio fendmeno (1991) aunque —y esta es la
cuestion— no como italianista, sino como estudioso mundialista de la literatura. Volvamos a
nuestros escritores: si son observados desde el punto de vista de los italianos/italianistas, seran
denominados y concebidos como “escritores inmigrantes”. Si se tiene, sin embargo, un interés y
una praxis mundialista, estos apareceran como la manifestacion local de los migrant writers. Si
después, entre los escritores migrantes/“inmigrantes” se pone en evidencia un verdadero
escritor, todos estaremos contentos —yo me intereso con gratitud por todos, y con preferencia y
dedicacion solo por los verdaderos— si, por el contrario, se trata solo de casos humanos,
continuaremos registrandolos con paciencia (como llevamos haciendo desde hace afios junto a
Franca Sinopoli —quien también estudia y dialoga con aquellos que tienen cosas importantes
que proponer en lo literario— en la base de datos BASILI' y con la revista Kiima. Creolizzare
I’Europa’). De todas maneras, ser un escritor migrante les situara a todos —buenos o
circunstanciales— en la vanguardia del transhumanar, aunque sea por poco tiempo, por casi
nada, por un instante, para desaparecer enseguida. jLamento que sea tan poco!

Los varios Tamaro, Baricco, Busi, De Crescenzo, Bevilacqua, De Carlo, Albinati, etc., incluso
si son traducidos al japonés y fuera de Italia venden 200.000 copias de sus novelas... incluso
antes de estar en las librerias, son, irremediablemente, “escritores italianos contemporaneos”.

Asi que, calma.

Mainstream versus migrantes

Los escritores migrantes quieren ser aceptados en el mainstream, pero no se dan cuenta de que
ser un verdadero escritor migrante significa jestar a la cabeza del mainstream de nuestro
tiempo! Junto a muchos otros escritores locales, es cierto, que tienen el talento suficiente como
para ser reconocidos también como aquellos que se mueven en los primeros puestos del
transhumanar de la especie. Para todos, migrantes y locales, sin embargo, es importante la
calidad estética y politica, el mundo que explican, la poética que les impulsa y la location: el
Caribe para Carpentier, Glissant, Maryse Condé, Jamaica Kincaid y Walcott; el exilio para
Brodskij o Soljenitsin, Soyinka y Ngugi; el ser blanca en Africa y ser una escritora africana,
para Gordimer; el ser negra y nobel en EE.UU. para Toni Morrison, etc. El énfasis en la

universalidad resulta ridiculo en el siglo XXI (estaba bien en 1827, para Goethe); hoy solo es
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tolerable en las lecciones universitarias de alguna momia, en los salones literarios de los VIP a
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lo Sgarbi’, entre los focolares... o en los chats en los que todos han sido grandes escritores y

criticos desde que tenian quince afios y ahora yacen incomprendidos como aspirantes

universales.

Descolonizacion mental y didspora europea

Acerca de la descolonizacion que los europeos deben hacer de si mismos para hacerse
responsables de la historia que han impuesto al mundo desde hace cinco siglos, y acerca de esta
descolonizacion como mision de los literatos, yo mismo he escrito y pienso y escribo y cambio
de parecer desde 1992. Una posibilidad que me han concedido, no tanto mis viajes, sino mas
bien todos aquellos con los que me he ido encontrando, todos aquellos que han viajado y han
llegado a Italia desde diferentes mundos.

La concepcion de las “didsporas europeas”, sin embargo, es muy reciente. Didspora quiere decir
diseminacion: dispersion, pero, al mismo tiempo, también inseminacion. De otras partes y de
cualquier lugar naceran los nuevos frutos migrantes. Las “otras partes” y los “lugares
cualquiera” que nos conciernen a nosotros los europeos (Noialtri europei es el titulo de un libro
que escribi en 1991) son los transitos de los migrantes entre diferentes paises de Europa
(Conrad, pero también Carmine Abate, Elvira Dones, Jarmila Ockayova), de los viajes de los
europeos hacia todos los mundos (Nabokov, Singer, Chatwin, pero también Pascal D’ Angelo) y,
finalmente, de los que han llegado a Europa procedentes de todos los mundos (H. James,
Rushdie, Bianciotti, Cortazar, Sepulveda, y también Julio Monteiro Martins, Cristiana de Caldas
Brito y Yousef Wakkas).

Esta definicion “tridentina” (en el sentido de tridente) de los transitos diasporicos puede ser util
como instrumento para instalar un orden mental, pero también para combatir mejor el
eurocentrismo y para comenzar a discutir sobre una responsabilidad europea especifica, que es
ademas inter-mundial.

Esta es la poética critica que inspird, por ejemplo, el primer festival europeo de escritores

migrantes al que nos referiamos al principio.

La migracion es la actividad primordial y transhumana de nuestra especie. Primordiales son
todas las actividades que han supuesto y fundado un progreso respecto a la condicion de la
simple evolucion biologica: ir de caza, cocinar los alimentos, cubrirse contra el frio, enterrar a
los muertos, etc. Transhumanar quiere decir aventurarse, decidiéndolo, liberando y

rescindiendo las condiciones de la relacion estacionaria. Aventurarse significa ir al encuentro de
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las cosas que vienen del futuro: quiere decir descubrir que el futuro estd mas alla de las colinas,
siempre mas alla. Asi, el humano ha migrado desde Africa hacia todas las tierras continentales y
a través de los océanos. Aventura viene de nuestro latin ad ventura: ir hacia las cosas que
vienen a buscarnos desde el futuro.

Quien escribe en la condicion de la aventura humana es un escritor migrante. Pero hay gente
letrada que se avergiienza del nombre; lo considera degradante y harapiento. Como se
avergiienza uno de ser negro, de ser de origen plebeyo, de ser pobre. Un extrafio déficit de
dignidad que, a veces, es superado con una estupida imagen de moda, la metafora del sujeto-
nomada. Nomada no quiere decir nada, es solo una mascara intelectual para proteger al yo-

obeso y angustiado de quien suefia sobre el estiércol cultural de Occidente.

Yo, por ejemplo, soy un escritor migrante. Vine del sudeste al noroeste, cambié de residencia.
Me gusta viajar y ser huésped. Nunca me detengo sobre una misma posicion, sino que me
aventuro siempre a otra, sobre todo después de haber escuchado y aprendido de los otros. Me
enfado y lucho contra los idiotas y los ogros que nos circundan. Estoy de parte de quien ha
renunciado al poder y lo combate. De parte de quien sufre y es oprimido por el que ostenta el
poder. Soy un exiliado en mi patria. Censurado, ignorado, ofendido, incluso por parte de los
escritores que se avergiienzan de que se les llame migrantes, o de los mediocres que dicen que
son amigos de los inmigrantes. Soy un anarquista paraddjico dentro de la academia de la que
formo parte®. Traduzco poesia y la escribo en ocasiones. En Brasil o en Africa, o en Japon,
estoy mejor que aqui. Me aburro, aunque hago mil cosas. Me muevo, me muevo siempre. Me he
cambiado a mi mismo; el primero de todos mis cambios es que he ido mas alld de mi
generacion, asi como mis hijas han ido ya mucho mas alla que yo, a través de mi. Entre mis
padres y yo existe la misma diferencia, mental y ética, que entre las personas pequefio-
burguesas de finales del siglo XIX y un literato anarquista que se descoloniza del ser europeo y
es invitado a exponer sus ideas en China y en Brasil. De este modo, entre otros, se desarrolla mi
migracion. Yo intento estar de la parte de Glissant y Walcott, de Ngugu y Galeano, con mis
amigos, Roberto Fernandez Retamar de La Habana o Magdi Yuseff de El Cairo. Los escritores
puros y universales no me interesan para nada. Que floten en la ceguera de su absurda y lujosa

pobreza de espiritu.

Después de este episodio discursivo de auto-elogio, volvamos a la cuestion de nuestro titulo.
Hago, finalmente, una nueva propuesta: apaguemos el foco que ilumina a los escritores

migrantes y centremos toda nuestra atencion en los textos y en sus valores. Propongo llamar

* En noviembre del afio 2010, Armando Gnisci decidié abandonar esta academia voluntariamente
mediante una jubilacién anticipada. Las razones de su abandono se explican en la siguiente entrevista
publicada en Il Giornale di Letterefilosofia.it: http://www.letterefilosofia.it/2010/10/intervista-al-prof-
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Letras migrantes al “movimiento” de escritores (narradores, poetas, filosofos, ensayistas,
historiadores, antropdlogos, socidlogos) que atraviesan el mundo a la cabeza del transhumanar
de la especie. Nosotros los europeos debemos proponer el concepto de las Letras en el didlogo
entre los mundos como el sentido y el emblema de la tradicion euro-mediterranea: la de Ciceron
y Horacio, la de Lucrecio, Virgilio y Filodemo de Gadara, herederos de los griegos. Humanae
Litterae.

Estas Letras deberian significar también el llegar al encuentro de un lugar, un acercamiento al
humanismo extremo a través del transhumanar y a un mas alla que se extiende
autoproponiéndose. Ningun significado de origen marcado, ni tampoco de una esencia
controlada, de una “raza menor”, de un gueto editorial: el de los inmigrantes (migrantes, para
quien quiera ser politicamente correcto) que escriben. Hacia las Letras humanas tendemos, nos
educamos, las reclamamos. Nadie es extranjero ajeno y extraiio en nuestra compaifiia de ventura.

Somos otros de otros, y todos juntos en camino.

P.D. Entre los escritores procedentes de dos de las tres diasporas (la interna europea y la
proveniente del mundo del sudeste hacia la Europa occidental) hay grandes diferencias, estéticas
y politicas. Los primeros piensan en la Unidon Europea como una posible y nueva “super-
identidad” comunitaria (muy poco realista, aunque parezca casi tangible); los segundos, lejos de
los “escritores universales”, ponen de manifiesto mas bien la dificil y temible “acogida” a los
extranjeros que nosotros, los “euro”, venimos demostrando. El camino que debemos recorrer es
todavia mas largo. El camino hacia la feliz cultura de la convivencia, que imaginamos en los
espiritus, y con cuya nostalgia venimos al mundo. Tal vez los unicos ciudadanos europeos
verdaderos sean los integrantes de la comunidad romani, el pueblo que se ha definido como una
nacion sin territorio, sin Estado y sin guerra. Humanos en marcha desde el pasado a los que
hemos vuelto invisibles y parias, obligdindolos ademas a ser y a aparecer como nomadas, los
extremos en la degradacion étnica impuesta, sosteniendo que estos fuesen, por naturaleza y
esencia, parias vagabundos degradados y extremos, ejemplares; parias a los que se debe
castigar, cazar, obligar a vivir en el fango, en las calles de los “campamentos”. El rom empieza
hoy a mostrarle al europeo como hemos construido la historia para él y para todos los demas (en
este caso si uni-versal, con un solo verso, el occidental): una historia desafortunada. Rica solo

para nosotros.

En fin

Me obstino a seguir hablando de escritores y letras migrantes porque en Italia y en Europa,
desde los afios setenta del siglo pasado, estd produciéndose una gran migracion. Definir el
fenomeno literario de los escritores migrantes (escritores inmigrantes, escritores extranjeros que

escriben en italiano, escritores emergentes, escritores con doble mirada, etc.) significa situarse



en la verdad (o en la incomodidad) de la definiciéon. Lo que hacemos, sin embargo, sin
conciencia critica suficiente, es considerar a los migrantes en general y a los escritores
extranjeros en cuanto a “inmigrantes” en nuestra tierra (Abdelmalek Sayad, con su magistral
libro sobre la doble ausencia, La double absence. Des illusions de |’émigré aux souffrances de
Uimmigré, 1999, no ha hecho suficiente escuela todavia en Italia como para pensar bien los
términos mismos de una “ciencia de la migracion”), es decir, como “intrusos” dentro de nuestro
cuerpo-patria, o incluso, desde el punto de vista de la necesidad de clasificaciones dentro de la
“ciencia literaria” europea.

Los escritores (y las letras) migrantes suponen el nombre que corresponde a la edad en la que
vivimos todos juntos en el mundo de hoy. Se me podra objetar que dentro de 20 o 120 afios este
nombre no valdra. Respondo: pues por eso mismo. Es mas, justamente esa es su verdad. Porque
aquello sobre lo que pienso y gracias a lo que opero es el fin, el método y la poética de
Creolizzare I’Europa. Y la migracion, con sus Letras en el corazon, constituye el centro y el

camino de dicha empresa.



