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Resumen

El contenido de este articulo se centra en el cotejo de la novela, Tiempo de Silencio y su
adaptacion cinematografica, ya que la misma renovacion que supuso la novela en el terreno de
las letras (no sélo por su contenido, sino principalmente por la utilizacion del lenguaje poético),
tuvo su reflejo en el cine en lo que se refiere a la capacidad que en este caso tuvo el lenguaje
filmico para mostrar la realidad espafiola. La pelicula, al igual que la novela, resulta un relato
sordido en el que el hombre parece haber perdido el rumbo; asi, el desencanto y el desasosiego
ante la realidad es reflejado en ambos soportes, texto literario y filme, como eje tematico y
formal.

Palabras clave: Novela, cine, literatura.

Abstract

This article centers on a comparison of the novel Tiempo de silencio and the film version of the
same name. The novel marked a contribution to the field of literature, not only with regard to
content but, more importantly, because of its use of poetic language. This contribution was
reflected in the film version by the portrayal of the reality of Spain. The film, as well as the
novel, tells a sordid story in which a man seems to have lost his way. Anxiety and
disenchantment with reality is the central theme of both the novel and the film and this is patent
in content and in form.

Keywords: Novel, film, literature.

El objeto de este trabajo se centra en el cotejo de una novela, Tiempo de Silencio y su
adaptacion cinematogréfica, ya que la misma renovacidon que supuso en el terreno de las letras,
no so6lo por su contenido, sino también en cuanto a la utilizacion del lenguaje poético, tuvo su
reflejo en el cine en lo que se refiere a la capacidad que en este caso tuvo el lenguaje filmico
para mostrar la realidad espafiola.

Una de las novelas mas renovadoras y reconocidas —adjetivos que no siempre van juntos— de
nuestra literatura es sin duda Tiempo de silencio, de Luis Martin Santos (1924-1964), publicada
por primera vez en 1961, y una de las mejores peliculas rodadas en los ochenta es la adaptacion
que de ella realizd para la gran pantalla el director Vicente Aranda, estrenada con idéntico
nombre en 1986. Es una tarea complicada resumir el aporte esencial de Tiempo de silencio en
las letras no so6lo espaiiolas sino también europeas, puesto que es su lectura atenta, y muchas

veces dificil, la que desvela los atributos que hoy siguen constituyendo un acierto narrativo.

* Cita recomendada: Gil-Albarellos, S. (2008). “Tiempo de silencio: una imagen de Espaiia a través de la
renovacion en la literatura y en el cine” [articulo en linea] Extravio. Revista electronica de literatura comparada,
num. 3. Universitat de Valéncia [Fecha de consulta: dd/mm/aa] <http://www.uv.es/extravio> ISSN: 1886-4902.
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Luis Martin Santos pone en pie una historia sérdida, de tipo tradicional, que tiene lugar en
Madrid en el otofio de 1949. Se centra en la figura de Pedro, médico joven dedicado sin apenas
medios a la investigacion del cancer axilo-inguinal. Al descubrir que se ha quedado sin ratones
para sus experimentos cientificos (Amador, su ayudante y Muecas en las chabolas se los han
robado) decide ir al barrio de Muecas para recuperarlos y estudiar si han producido alguna
enfermedad en la familia que los cuida. De camino a la pensidn en la que se aloja decide alargar
la noche junto a su amigo Matias —de la alta burguesia— para terminar en el burdel de dofia
Luisa. Ya de vuelta en la pension, Pedro se acuesta con Dorita, la nieta de la duefia de la
pension, satisfaciendo sin saberlo los deseos de la abuela. Después de una noche tan larga y
cuando estd en disposicion de dormir, Muecas llama pidiendo ayuda para su hija Florita, que
tiene una hemorragia. Pedro entonces vuelve a las chabolas donde viven Muecas y su familia y
se encuentra horrorizado que la joven ha sido sometida a un aborto voluntario y que se
desangra. Cuando muere, Pedro abandona rapidamente el lugar. Cartucho, maleante que
merodea la chabola del Muecas y que esta enamorado de Florita, se percata de lo sucedido, pero
al no tener toda la informacion, interroga al mancebo de Pedro, Amador, que atemorizado y para
encubrir al Muecas, culpa al médico. Cartucho denuncia a la policia lo ocurrido, y Pedro,
después de acudir a una conferencia de Ortega y Gasset, es encontrado por la policia refugiado
en el prostibulo de dofia Luisa. Tras su encarcelamiento, durante el cual Matias y Dorita
intentan que sea puesto en libertad, lograra salir gracias al testimonio de la madre de Florita, que
declara a la policia que es inocente y que su marido es el culpable del aborto y del mismo
embarazo. Pedro es puesto en liberad, pero es expulsado del laboratorio debido al escandalo.
Una vez comprometido en matrimonio con Dorita, sus planes se truncan cuando Cartucho
asesina a Dorita, mientras disfrutaban de una verbena. Finalmente, Pedro decide abandonar
Madrid e irse a algun lugar alejado de provincias a ejercer como médico.

Como puede leerse en este resumen, Tiempo de silencio no es un texto en el que lo argumental
sostenga la base de una ficcion innovadora y ni siquiera original, ya que muchos de sus motivos
de contenido han sido ampliamente recogidos en la literatura no solo espaiola, sino también
occidental; lo novedoso radica en el tratamiento de esos motivos y no, como he sefialado, en el
hallazgo de los mismos. Asi, el incesto, que tiene lugar entre padre e hija, del Muecas a Florita,
es un elemento que en este caso se distancia de aquel incesto clasico y edipico con resonancias
miticas que explicé Freud en Edipo rey de Sofocles, porque aqui le adorna la miseria fisica y
moral mas profunda; no en vano, este hecho tiene lugar entre los habitantes de las capas mas
bajas de la sociedad, llenos de deshechos materiales y humanos, en las que lo mitico da paso a
lo misero y mas degradante del género humano. No obstante, la novela y también y de modo
muy explicito la pelicula, se encargan de informar al receptor de que el comportamiento de las
clases altas, Matias y su entorno, tampoco es mejor con el vacio moral y también degenerado en

la conducta y en el pensamiento.
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No es por tanto el argumento lo que confiere a Tiempo de silencio su importancia en el canon de
las letras hispanicas, sino el formato en el que ese contenido es trasmitido al lector. Toda la
trama argumental gira en torno a Pedro, porque en ¢l confluyen los distintos estratos sociales: la
clases alta (Matias y su entorno), la clase media (Dorita y su familia) y la clase baja (el mundo
de las chabolas con Muecas y su familia en el centro) y porque las actuaciones de todos ellos
provocan su fracaso. En repetidas ocasiones la critica ha considerado que esta novela es la
historia de un fracaso personal, el de Pedro, que no logra triunfar ni profesional ni
sentimentalmente, pero creo que es mas exacto afirmar que en realidad esta novela muestra el
desengafio de toda una sociedad y de todos los estamentos sociales que la conforman; es, en
definitiva, la representacion de un fracaso general que muestra que es imposible la superacion
personal, aqui muy centrada en el ambito profesional de Pedro, en una sociedad enferma que ha
perdido los ideales.

Desde el punto de vista formal, en esta novela hay una clara renovacién de los patrones
narrativos, que supone una ruptura en la forma de relatar, porque al discurso mimético, a la
mera narracion se suma ahora la valoracion, en un texto construido como reflexion, no solo de
la realidad socio-cultural espafiola, en este caso de la posguerra, sino también de la propia forma
en la que esa realidad es contada. Se ha considerado que con esta novela se clausuran los
caminos tradicionales de la narrativa social realista y se abren nuevas vias para la literatura
espafiola. Esta transformacion es confirmada en esa misma década de los sesenta con novelas de
marcado caracter renovador argumental y técnico como las tres publicadas en 1966: Serias de
identidad, de Juan Goytisolo, Ultimas tardes con Teresa, de Juan Marsé y Cinco horas con
Mario, de Miguel Delibes, o Volverds de Region, de Juan Benet publicada en 1967.

Y en este sentido innovador, una de las aportaciones mas importantes del texto de Martin Santos
es la enorme variedad de distancias adoptadas, que se pueden sintetizar en dos principales. Una
mimética, en la que se transcriben didlogos o se describen con detalle algunos elementos —y
sirva como ejemplo la celda en la que meten a Pedro— que acenttia su realismo, porque hace

sentir al lector la estrechez tanto fisica como mental:

Las dimensiones de la celda son mas o menos las siguientes. Dos metros cincuenta de altura
hasta la parte mas alta de la semicupula; un metro diez desde la puerta hasta la pared opuesta;
un metro sesenta en sentido perpendicular al vector anteriormente medido. Dadas estas
dimensiones, un hombre de envergadura normal sélo puede estirar a la vez los dos brazos —sin
tropezar con materia opaca— en el sentido de las diagonales (Martin-Santos, 1961: 210)".

Y otra forma, el relato puro, de estilo indirecto y condensado, aunque en casi todas estas
ocasiones hay mimesis entremezclada en forma de didlogo (a veces incluso dentro del fluir de la

conciencia de algin personaje), o en forma de monodlogo interior o representacion directa de los

) . . . -
Todas las citas de la novela provienen de esta misma edicion.
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procesos mentales de los personajes, y dentro de este tipo es significativo el extenso mondlogo

de la patrona de la pension acerca de su marido y su vida:

Mi marido podia haberme dejado algo mas pero no dej6 sino su recuerdo, lleno para mi de
encanto, con sus grandes bigotes y sus ojos oscuros y su marcialidad esquiva que nunca me
permitio estar tranquila, porque él con su apostura gozaba en corretear tras las faldas, aunque
mas bien creo que eran ellas las que caian embobadas, pues a él no me lo imagino corriendo
por ninguna; el caso es que siempre se encontraba con una en sus brazos, maxime cuando iba
de uniforme que nunca dejo de gastar integra la masita en eso, en el adorno de su belleza y en
su apostura (10).

Todas estas formas de narrar estan salpicadas de cultismos y latinismos, de un 1éxico peculiar,
alejado de los usos habituales del lenguaje, muchas veces cientifico dentro del 1éxico médico, de
todas las figuras estilisticas posibles en un mismo texto (hipérbaton, hipérboles, aliteraciones,
repeticiones...) y, por otro lado, de una ironia presente a lo largo de toda la novela, a pesar de la
sordidez de lo relatado, como en la magnifica descripcion de la llegada de Amador a las

chabolas:

Amador se habia alzado —como muchos siglos antes Moisés sobre un monte mas alto— y
seflalaba con ademéan solemne y con el estallido de la sonrisa de sus belfos gloriosos el
vallizuelo escondido entre dos montafias altivas, una de escombrera y cascote, de ya vieja y
expoliada basura ciudadana la otra (de la que la busca de los indigenas colindantes habia
extraido toda sustancia aprovechable valiosa o nutritiva) en el que florecian, pegados los unos a
los otros, los soberbios alcazares de la miseria (50).

Asi, técnicamente se pueden sefialar tres recursos altamente llamativos: la extraordinaria riqueza
léxica (cultismos, barbarismos, vulgarismos, neologismos, etc.), la deliberada complejidad
sintactica (en la descripcion de Madrid se contabilizan hasta veintisiete oraciones consecutivas
intercaladas entre el complemento y su relativo; ver paginas 15-16), y finalmente todas las
formas del lenguaje figurado (metaforas, similes, alusiones, etc.). Todo ello unido al cambio
constante de la perspectiva narrativa arriba sefialado.

Ademas, aunque el argumento de Tiempo de silencio es breve, su contenido es muy profundo,
porque bajo una linea de sucesos relativamente corta también en el tiempo pues la trama apenas
dura unos dias, los acaecidos a Pedro, el autor despliega toda una reflexion acerca de Espafia y
su situacion, de ese pais que agoniza después de la guerra, no ya desde el punto de vista
material, sino principalmente ético y moral. Y dentro de esta visidon de la novela, destacan tres
digresiones por su relacidon con lo propiamente hispanico: Cervantes y El Quijote, un cuadro de
Goya y los toros y toreros, que el autor une magistralmente a la narracion principal; la historia
de un hombre que quiso ser investigador cientifico y fracasd (Gorrotxategi Gorrotxategi’, 1995:
149-167).

Desde el punto de vista literario, es importante advertir que Tiempo de silencio, debido a esa
renovacion de la estructura narrativa, supone también una innovacion en cuanto al género en el

que se inserta. El lector no tiene a su alcance el seguimiento sencillo de la linea argumental del
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relato, ya que ante la lectura de este texto el receptor experimenta un fendémeno de
extrafiamiento ante la forma que no deja ver facilmente el contenido; y esto es debido a la
ausencia de toda objetividad en el tratamiento de la materia. El narrrador no marca una unica
realidad, una historia objetiva, sino que “focaliza” unos hechos que somete a valoracion. Por
ello en esta novela hay, al menos, dos niveles de lectura posibles, el relato en si de unos hechos,
y el filtro personal del narrador, por el que ese relato se subjetiviza y es presentado al lector. Un
nivel no es posible sin el otro y Tiempo de silencio se construye como un todo, pero
desfragmentado en pedazos que hay que recomponer.

Toda esta experimentacion formal implica una reformulacion del género en Espafa a partir de
los afios 60 que producird enormes frutos literarios en la llamada novela experimental. Esta,
alejada del objetivismo decimonoénico, pretende nuevos hilos de conexion entre la subjetividad
del relato y el perspectivismo desde el que los hechos son narrados, con la voluntad de mostrar
que lo que vivimos y percibimos se caracteriza por su inestabilidad. Tiempo de silencio es,
desde este punto de vista, una novela-ensayo con una gran carga ideoldgica, pero puesta al
servicio de una experimentacion formal que se nutre de un léxico y una sintaxis fuera del uso
literario del momento, de un lenguaje culto impregnado de latinismos y con fuerte influencia de
autores como Baroja o Joyce en el afan por desestructurar los patrones narrativos clasicos.

Por otra parte, la realidad espafiola aparece descarnada y esta circunstancia se representa a
través de diferentes enfoques. Por un lado, el contraste entre las clases altas, intelectuales como
Matias y su familia o Pedro; las medias, en el mundo de la pension con Dorita, su madre y su
abuela; y las bajas, Amador, el Muecas, su mujer ¢ hijas y Cartucho. Aunque en un primer
momento se muestra el barrio de las chabolas como una especie de infierno, el lector pronto
descubre que los instintos primarios del ser humano, como el incesto o el asesinato, no
distinguen clases éticas o sociales y que la moral que supuestamente pule a quienes han pasado
a un estrato superior tampoco es algo que importe mucho, como demuestran la abuela y madre
de Dorita, quienes no dudan en entregérsela al médico. Por su parte, en las clases altas, el lector
observa como Matias es un hombre sin intereses ni aspiraciones, que vaga de un lado hacia otro
sin saber qué hacer, encontrando un leve consuelo en el alcohol y en el sexo de pago. Ese reflejo
fisico y moral de una sociedad enferma, que traduce una profunda angustia vital, estd
perfectamente expuesta en el desolador mondlogo final del médico, tras la muerte de Dorita. De
esta forma, la novela muestra y demuestra cdmo no son sélo los condicionantes sociales los que
determinan el comportamiento humano.

El director Vicente Aranda emprendio en 1986 la casi imposible tarea de llevar a la pantalla un
texto que con las caracteristicas brevemente descritas nadie podia imaginar como pelicula. La
adaptacion de la novela de Luis Martin-Santos no es una tarea sencilla, pues presenta, entre
otras, dos dificultades importantes para su traduccidn al lenguaje cinematografico: en primer

lugar, la versatilidad de un narrador capaz de articular voces y modos en una polifonia
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enormemente compleja (personajes que adoptan distintas perspectivas, digresiones, juicios de
valor...); en segundo lugar, la ironia, sarcasmo y distanciamiento que se detecta a lo largo del

texto. El propio Vicente Aranda reconoce su interés por conservar el tono irdnico de la novela:

Martin-Santos describe con un humor acido, incisivo y cortante, sin demasiados altibajos, una
dramatica situacion de una época muy fea para los espafloles. En esto soy de la teoria de hacer
lo mismo, es decir, conservar esa ironia que era una cuestion de estilo, que ademas es lo que
me gusta de la novela (Vera, 1989: 164).

Por otro lado, hay que tener en cuenta, y mas en este caso, que en la transformacién que supone
el paso de un texto literario a un film, la adaptacion, se transmutan no sélo algunos elementos
semanticos, sino muy especialmente categorias de otro tipo como las temporales, las figuras de
enunciacion y en general, todos aquellos procedimientos que dan sentido al texto, como son los
elementos formales que tienen que ver con la focalizacion, con la voz narradora y con la
modalidad. Literatura y cine son dos medios de manifestacion artistica muy diferentes en sus
significantes, pero también en su recepcion —no es lo mismo ser lector que espectador— e
incluso en la extension, que aparece como ilimitada en el texto literario y limitada en el caso de
cine. Esto ultimo obliga generalmente a las adaptaciones a reducir y condensar el material de
origen, a pesar de lo cual, una buena adaptacion sera aquella que, mediante elementos sonoros
—musica, ruidos y elementos verbales— y visuales, consiga en el receptor, en este caso
espectador, una sensacion semejante a la que el original literario produce en el lector mediante
el uso tnico del codigo verbal.

Por otra parte y centrandome en el objeto de este trabajo, el cine espafiol ha sido siempre un
buen medio de ideologizacion de la realidad, y ha pasado por diversas etapas muy desiguales en
las que la circunstancia politica y social se ha dejado ver con mas o menos transparencia. Desde
peliculas casi miticas de la época franquista, como Bienvenido Mr. Marshall, en la que Berlanga
subvierte los topicos que habian sustentado desde los afios treinta y cuarenta la “espafiolada” y
construye una realidad inventada, hasta la posmodernidad que tiene en el cine de Pedro
Almodoévar su maximo exponente, o la mas reciente tendencia en nuestro cine por convertir en
films problemas sociales muy apegados a la actualidad espafiola como la emigracion o el paro
en peliculas como Flores de otro mundo, de Iciar Bollain o Los lunes al sol, de Fernando Ledn
de Aranoa, en las que el ntcleo lo constituyen colectivos de emigrantes o parados, el cine
espafiol, como en cierta medida también el hispanoamericano, ha sido capaz de convertirse no
so0lo en un magnifico procedimiento para mostrar los diversos medios que tenemos los seres
humanos para contar historias, sino para que esas historias reflejen ademas del contenido
ficcional que le es propio, otro de caracter ideologico politico y social, mas o menos explicito.
Las personas vinculadas a la industria del cine insisten una y otra vez en la ventaja que supone a
la hora de hacer una pelicula la utilizacidon de originales literarios méas que guiones pensados y

creados directamente para el cine, y ello por varias razones. En primer lugar, la existencia de
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una novela supone para el director contar con un material ya terminado y por ello mucho mas
facil de imaginar en pelicula; por otro lado, la existencia de la novela en el mercado implica en
muchas ocasiones una seguridad y ademas, la campafia publicitaria puede estar en una parte ya
realizada si el libro se ha promocionado o ocupa un puesto relevante en los escaparates de las
librerias.

No obstante y a pesar de estas ventajas, la relacion entre escritores y cineastas en Espafia ha sido
fluctuante, y no siempre ha estado presidida por el entendimiento, aunque en los ultimos
tiempos se observa una mejor disposicion en unos y otros, condenados en cierto modo a
entenderse, y si exceptuamos algin caso reciente pero aislado que ha terminado en los
tribunales’, parece haber un deseo por colaborar en proyectos de los que tanto los cineastas
como los autores sacan provecho. Es un hecho que si por parte de los directores las ventajas de
contar con un original literario les facilita su labor, también es cierto que existen ventajas
econdomicas para los autores, derivadas de la venta de los derechos de sus obras y de la
posibilidad de un relanzamiento de sus novelas o relatos.

Ya desde los afos cuarenta, el cine se habia ido despojando de cierta teatralidad y se
encaminaba hacia los senderos ficcionales que llevan aparejados las categorias de espacio y
tiempo; por este camino el cine se convirtié en un auténtico arte del relato. A medida que esto
sucedia, alrededor de los afios cincuenta, la comparacién cine y literatura se desplazo desde el
teatro hacia la novela, fendmeno que se vio primero en el cine americano y que explica antes
que ninguna otra pelicula la obra maestra de Orson Welles, Ciudadano Kane (1941). En los
aflos sesenta y setenta, las relaciones entre cine y sobre todo novela cambian, ya que los nuevos
métodos de andlisis del relato (estructuralista y semiologico) facilitaron estas relaciones sin
negar la especificidad de cada uno de los medios de expresion. Las teorias dedicadas a analizar
el texto literario narrativo, como la narratologia, son asumidas por la teoria cinematografica para
explicar las categorias propias del texto filmico, que por medio de los cambios que el distinto
codigo exige a cada actividad artistica, muestra su validez como medio de interpretacion.

La existencia de adaptaciones de la literatura al cine en Espafia es un hecho que se constata
desde el comienzo de su industria cinematografica, pero desde finales de los setenta y a lo largo
de la década de los ochenta, los cineastas espafioles se muestran especialmente atraidos por
grandes obras de la literatura espafiola, que tras diversas transformaciones convierten en
peliculas. Esos afios curiosamente son en los que el cine espafiol muestra lo mejor de si mismo,
aunque también hay que resefar que esas peliculas conviven en las carteleras con otras donde
descubrimos lo peor de la idiosincrasia espafiola; peliculas de burdo humor o de destape, de

gran aceptacion por parte de la cultura de masas, pero de muy baja factura.

2 El caso mas comentado en Espafia ha sido el del escritor Javier Marias, que llevo ante la justicia a la directora
Gracia Querejeta por la adaptacion de su novela Todas las almas, convertida en un film, el Ultimo viaje de Robert
Rayland, que disgustd profundamente al autor por la manipulacion de su texto.
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Ademas, el fendmeno de las adaptaciones literarias en Espafia estd muy relacionado con la
circunstancia politica y se explica por el deseo de los primeros gobiernos de la democracia,
Unién de Centro Democratico y Partido Socialista Obrero Espafiol, de dar al cine un caracter de
alta cultura, ya que en parte gracias a aquellas grandes adaptaciones de la literatura espafiola, el
cine se fue desplazando desde la baja a la alta cultura, y proporcioné al gran publico un
conocimiento de la literatura propia. S6lo como muestra, es oportuno citar algunas de esas
adaptaciones que consiguen que en Espaia se intente un cine nuevo, que ofrezca una imagen
también moderna del pais y una capacidad reflexiva atribuible al séptimo arte, como lo prueban
las grandes obras cinematograficas de esos afios: Pascual Duarte (1976), Funcion de noche
(1981), La barraca (1982); La colmena (1982), Juanita la larga (1982), Los gozos y las
sombras (1982), Crénica del alba (1983), La bicicletas son para el verano (1983), Ultimas
tardes con Teresa (1984), Los santos inocentes (1984), Los pazos de Ulloa (1985), Luces de
Bohemia (1985), El disputado voto del Sr. Cayo (1986), EI viaje a ninguna parte (1986), El
bosque animado (1987), La casa de Bernarda Alba (1987), Luna de lobos (1987), La sombra
del ciprés es alargada (1989), Si te dicen que cai (1989), y muchas otras entre las que se
incluye Tiempo de silencio.

Alguna de estas adaptaciones cinematograficas, al igual que habia sucedido con sus
correspondientes obras literarias, toman la época de la dictadura como referente cultural y en
muchas ocasiones muestran, de un modo mas o menos explicito, las miserias, principalmente
sociales, de esa primera mitad del siglo XX. En sus historias, el lector observa la dureza de la
vida rural, la tirania de los sefioritos frente a los campesinos, la sociedad en cierto modo feudal
de entonces, o incluso la durisima vida de los comediantes que, con sus vidas itinerantes,
entretenian el poco ocio de los pueblos. E igualmente hay que entender que cuando se hacen
todas estas peliculas Espafia ya estd inmersa en la transicién democratica, y ve con enorme
interés imdgenes de un pasado inmediato, todavia demasiado reciente para el espectador de los
afios ochenta del siglo XX.

En el caso de Tiempo de silencio hay que tener en cuenta esa distancia entre la publicacion de la
obra literaria y la fecha de realizacion de la pelicula, porque es un tiempo de vital importancia
en la historia de Espafia, las dos décadas finales del franquismo y la primera de la democracia, y
esta distancia no sélo temporal, sino principalmente espiritual en el d&nimo de los espafoles,
afecta de modo significativo a la version cinematogréafica. De hecho, la adaptacién no es en
absoluto una mera traslacion, y la critica a menudo ha afirmado que tiene mas de Vicente
Aranda que de Martin-Santos, por lo que se recibid con recelo. Esta complejidad obligé al
director, no obstante, a prescindir de algunos aspectos, sobre todo de los que no son puramente
argumentales. Asi, no aparecen en la pelicula literalmente las digresiones sobre la pobreza y el
atraso de Espaiia, sobre los toros, sobre el “taylorismo” o sobre algunas otras cuestiones. El

propio Aranda —experto en adaptaciones de textos literarios al cine— ha afirmado en diversas
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entrevistas que prescindid de lo expositivo y se dedicd a filmar lo argumental, aunque siempre
intentd mantener el espiritu del texto literario.

Aunque se han respetado en una medida muy alta los acontecimientos fundamentales y los
didlogos, algunos de los cuales estdn recogidos literalmente, hay, como es 16gico, pequeiios
cambios en el argumento. Asi, por ejemplo, el personaje de Dorita estd mucho mas desarrollado
en la pelicula que en la novela, y es la persona que ayuda a Matias a encontrar una
recomendacion para que Pedro salga de prision; es también la persona que consigue que
interroguen a la madre de Florita, la que va a visitar a Pedro al burdel y la que parece querer de
verdad al médico por encima del hecho de que su relaciéon con una persona de posicion superior
le pueda beneficiar.

Ademas, en el proceso de adaptacion, no s6lo se ha prescindido de pasajes enteros imposibles
de reproducir en el cine sino que en cierto modo han sido sustituidos por otros como sucede con
la secuencia de la pelicula que no aparece en la novela en la que Matias, Pedro y Bono beben en
la barra de un bar mientras un grupo flamenco canta una cancion que dice “pajaritos que estais
en el campo gozando el amor y la libertad”. Esta escena tiene una funcion clara, la de
representar la represion y la falta de libertad del periodo de la posguerra en Espana.
Formalmente, esta rodada a través de tres travellings laterales que siguen al sereno que al final
de la secuencia les llama la atencion. Lo interesante es que el espectador ve la escena desde un
punto de vista “a través de”, en este caso de un cristal del bar, lo que ayuda a evocar un
ambiente alejado y claustrofobico. Pero es que ademas, esta escena afiadida es importante
porque con ella ha seguido la técnica de la novela, aun sin estar en ella, de narracion exterior de
un acontecimiento, traducible como grado cero de ocularizacion. El objetivo es presentar el
espacio claustrofobico del café, metafora del ambiente que reina en el texto narrativo.

Si anteriormente he sefialado la dificultad formal del texto, a la hora de analizar su plasmacion
en el cine, lo interesante es el ver como se trasladan las marcas de enunciacion de la novela a la
pelicula. El estudio de la voz narradora, que responde a la pregunta “quién narra”, es un tema
fundamental en el cine, ya que no funciona o no se le pueden aplicar las mismas categorias que
en el discurso literario. En los estudios de analisis de la narracion, el problema de la voz no es
tanto el de la persona gramatical como el de la identidad del narrador. De esta forma, si el
narrador esta vinculado a un personaje hablamos de narrador homodiegético, autodiegético si es
el protagonista, y heterodiegético si no estd vinculado a ninglin personaje.

Ante la imagen esto cambia, porque en el cine no hay marcas gramaticales, no hay forma de
expresar la idea de un yo, un ti y un ¢él, ya que puede marcar distintos tipos de focalizacion,
pero no puede reconocer marcas gramaticales en la imagen. Por ejemplo, la llamada “camara
subjetiva” sigue a un personaje, su percepcion visual, pero eso no implica la inclusion en su
conciencia ni que el personaje que ve se convierta en narrador. Ademas una cosa es quien hable,

voz, y otra distinta quién vea y desde qué punto de vista, focalizacion. Por eso, en principio en el
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cine, la instancia narradora que guia todo se identifica con un narrador externo o impersonal,
independientemente de que se adopte uno u otro tipo de focalizacion. Puede suceder que un
filme introduzca narradores que son personajes que narran verbalmente su propia historia o la de
otros, pero en estos casos hay que advertir que sélo pueden narrar con palabras, pero no con
imagenes, mediante un discurso audiovisual.

Veamos algunos ejemplos de como la pelicula resuelve su incapacidad para reconocer estas
marcas de enunciacion. En primer lugar, empieza con un texto ‘“Madrid finales de los 40
principios de los 50”, que informa del lugar y del tiempo en el que tiene lugar la historia que se
nos va a relatar. Por otro lado, muy a menudo se utiliza la técnica de filmacion “a través de”, y
asi, Cartucho ve las chabolas a través de una ventana, y Similiano, el policia, ve a Amador y a
Matias a través de la ventana de un bar, y Pedro y la madre de Matias se ven a través de un
espejo. A pesar de éstas escenas citadas, donde esta técnica estd mejor conseguida es en la
escena en que la abuela de Dorita mantiene un monologo en su habitacion con una espada en la
mano: la abuela habla con alguien que los espectadores creemos que esta fuera de campo, pero
un movimiento de la cdmara a la derecha nos muestra que lo que veiamos no era la escena, sino
su imagen reflejada en un espejo y la persona a la que se dirige no estd en escena, ya que su
interlocutor es otra imagen, la fotografia de su marido. Ingeniosa manera de resolver en
imagenes lo que en el texto aparece como monoélogo interior,

Otra marca de enunciacidn tiene lugar cuando Pedro sale de la comisaria, plano rodado con
camara en mano en el que el protagonista y el comisario van andando por los pasillos oscuros de
la comisaria; la cdmara primero va delante de ellos acercandoles el plano (plano medio corto)
hasta que el pasillo dobla en un angulo y les deja pasar para encuadrarles de espaldas, luego se
paran frente a frente de perfil a la cAmara y se despiden. El plano esta muy bien conseguido y su
funcién es doble: por un lado convertir en términos visuales la ingeniosa metafora de la novela
en la que Pedro es ingerido como alimento por las fauces de la comisaria, y por el otro, dar un
tono policiaco y siniestro a la situacién (209).

En la pelicula se ponen en practica otras técnicas relacionadas con los mecanismos enunciativos
o narrativos de la novela para manifestar la subjetividad de los personajes, asunto fundamental
en el texto literario que su adaptacion debia tener en cuenta. Asi, toda la vision de las chabolas
esta anclada al punto de vista de Cartucho y tras sus ojos vemos los espectadores. Pedro, por su
parte, tiene una obsesion alucinatoria porque se siente culpable de la muerte de Florita y porque
esa misma noche se acuesta con Dorita. Aqui, el director ha resuelto magistralmente la
asociacion de ambas mujeres. En primer lugar, Pedro tiene alucinaciones con las dos: con
Florita, cuando se le aparece muerta en el agape de la madre de Matias; con Dorita, que en la
mente de Pedro se transforma en una intelectual a la que llama zorra, luego en prostituta y mas
tarde se acuesta con ella. Por otro lado, las dos mujeres mueren de forma violenta, ya que una

sufre un aborto y la otra es apufialada, y finalmente, dicha asociacion entre ellas tiene lugar en la
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mente de Pedro y ante el espectador porque a ambas las representa la actriz Victoria Abril. Algo
similar sucede con otro personaje, la madre de Matias, que aparece también como prostituta con
la que estd Matias (ambas, Charo Lopez) en una clara referencia al incesto edipico que por otro
lado también se aprecia cuando Dofia Luisa, duefia del burdel, otorga a Pedro el trato de un hijo,
pero como madre incestuosa y lasciva.

La pelicula, al igual que la novela, resulta un relato sérdido en el que el hombre parece haber
perdido el rumbo, lo cual se aprecia en la falta de moral de Matias o en el caso de Pedro. El
desencanto y el desasosiego ante la realidad es percibido en ambos soportes, texto literario y
filme, como centro argumental. Pero la pelicula, aunque no puede reflejar determinados
discursos verbales de la novela (las reflexiones sobre Espaiia, los toros, la ciudad,...), si que se
adentra en el ambiente idoneo para la adaptacion y consigue un resultado de gran calidad, en el
que es importante sefialar que se prescinde de la banda sonora (a excepcion de la musica
diegética) y en el que el espectador es puesto ante una realidad brutal, rodada con gran cuidado
técnico, que desde el punto de vista argumental y visual no hubiera sido posible filmar antes (la
crudeza de sus escenas es remarcable), puesto que ya no es del tiempo de la dictadura, sino muy
al contrario, del tiempo de libertad que trajo a Espafia la democracia.

En conclusion, se puede afirmar que el film posee la misma capacidad que el texto literario de
interconectar los distintos estamentos sociales que confluyen en Madrid a finales de los afios
cuarenta, y de igual manera, la pelicula no sélo ensefia unos acontecimientos y sus
protagonistas, sino que también los valora a través de la ruptura de la manera tradicional de
rodar (son ejemplos claros la filmacidn irdnica y sarcastica de la conferencia de Ortega o la
secuencia casi final de la verbena en la que Cartucho mata a Dorita). Se trata de un mismo
contenido no solo tematico sino también ideoldgico reflejado en dos formatos diferentes —

literatura y cine— con resultados innovadores y sorprendentes en ambos casos.
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