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Resumen

En este articulo nos proponemos desarrollar una reflexion en torno a la relacidén entre la
literatura y el arte que la novela de José Saramago, O Evangelho Segundo Jesus Cristo,
establece ya desde el incipit a través de la estrategia de la inclusion narrativa del grabado. Es
nuestro objetivo mostrar como la descripcion del grabado (écfrase) de Albrecht Diirer sobre la
crucifixion, con la que la novela se inicia, funciona como un "modelo" que abre y contiene la
narrativa futura que mas tarde sera objeto de una nueva descripcion detallada en el explicit.
Precisamente mediante la descripcion del grabado, el incipit representa y construye el mundo
ficcional, a través de la informacion variada que funciona como el punto de referencia para el
lector. En realidad, la historia de Cristo sélo comienza en el segundo capitulo, con la
concepcidén humana de Cristo, lo que nos lleva a afirmar que la novela empieza en cierto modo,
por el fin, o sea, por la muerte de Cristo con la crucifixion.
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Abstract

This paper aims to provide some reflections about the relationship between literature and art
that José Saramago’s novel, O Evangelho Segundo Jesus Cristo (The Gospel According to Jesus
Christ), establishes early in the incipit through the strategy of narrative inclusion of the
engraving. It is hoped that this article may show how the description of the engraving (ecphrase)
by Albrecht Diirer depicting the crucifixion which opens the novel works as a model that opens
and contains the future narrative that later will be the object of new detailed description in the
explicit. It is exactly through the description of the engraving that the incipit represents and
builds the fictional world through varied information that works as point of reference for the
reader. In fact, Christ's story only begins in the second chapter with Christ's human conception,
which may indicate that in a way the novel begins with the end, in other words, with Christ's
death by crucifixion.

Key Words: incipit, explicit, engraving, narrative, description
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Capa da Edicao do Circulo de Leitores Saramago, J. (1991)

Il n’y a pas de vrai sens d’un texte

Paul Valéry

Titi, meus senhores... Eu ndo quis revelar ainda a Reliquia que vem aqui no caixotinho, porque
assim m’o recomendou o snr. Patriarcha de Jerusalém... Agora é que vou dizer... Mas antes de
tudo, parece-me bem péllo explicar que tudo ca n’esta Reliquia, papel, caixotinho, pregos, tudo é
santo!

Ega de Queiroz

A nossa proposta de leitura de O Evangelho Segundo Jesus Cristo' de José Saramago visa
desenvolver uma reflexdo em torno da relagdo, que é possivel estabelecer, entre literatura e arte
assim como da sua pertinéncia para a leitura global do romance. Em primeiro lugar, debrugar-
nos-emos sobre a gravura como paratexto do romance, na edicdo do Circulo de Leitores,
procurando evidenciar a sua importancia para a leitura do romance. Em segundo lugar, centrar-
nos-emos na descrigdo/interpretacdo da gravura desenvolvida, pelo narrador, no incipit onde a
orientacdo do olhar surge de modo significativo. Em terceiro lugar, em da gravura a narrativa,

interessa analisar a descricdo da gravura (écfrase) se Albrecht Diirer sobre a crucificagdo, que

1 . o . . .
Para facilitar a citacdo do romance utilizaremos a seguinte abreviatura: Evangelho... (Saramago, 1991).
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funciona como um ‘modelo’ que abre e contém a narrativa futura que, mais tarde, sera objecto

de nova descri¢do pormenorizada no explicit.

1. A gravura como paratexto

Ao manusear o romance de José Saramago, O Evangelho Segundo Jesus Cristo, na sua edi¢do
de 1991 do Circulo de Leitores, o leitor ndo pode deixar de ser influenciado por todo o aparelho
paratex‘[ual2 do romance. Na verdade, a escolha dos elementos aduzidos ndo ¢ gratuita, sendo
produtora de sentidos na medida em que, a priori, permite captar a atengao do leitor e orientar a
leitura e a compreensdo do texto, estabelecendo através do paratexto o primeiro contacto entre o
autor (nomeadamente pela presenca do seu nome na capa e pela escolha do titulo do romance) e
o leitor.

Assim, a encenagdo paratextual ndo sé cria um conjunto de expectativas no leitor, que poderdo
despertar nele o desejo de ler, mas também permite desenvolver condi¢des favoraveis a leitura,
ao motivar a de determinado livro em detrimento de outro, preparando e condicionando o leitor
para o modo particular de leitura solicitado, por exemplo, pela menc¢do ao género “romance”. A
indica¢do de género constitui, desde logo, de certo modo, uma orientacao de leitura, confirmada
ou ndo pelo relato, na medida em que esta meng¢do leva o leitor —dotado de uma memoria
cultural e detentor de uma certa competéncia narrativa— a antecipar atitudes relativas a certo
tipo de narrativas, assim como a estratégias que usualmente as caracterizam.

Além disso, postular a cooperacdo do leitor como condi¢do para a realizagdo plena e a
actualizacdo de um texto é partir do principio de que o leitor participa do conjunto de saberes ¢
convengdes requisitados pela cooperagdo textual. Significa isto que a orientagdo do leitor
assume contornos varios, manifestando-se, em primeiro lugar, através de todo o aparelho
paratextual com o qual a leitura interage, de forma mais ou menos trabalhada. Colocar o
enfoque no paratexto equivale também a questionar-se sobre o que se entende por paratexto, o
que nos leva a convocar e a utilizar aqui evidentemente a definicdo de Gérard Genette de
“Paratexte” de Seuils (1987:7-8): “(...) Le paratexte de 1’oeuvre. Le paratexte est donc pour
nous ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel a ses lecteurs, et plus
généralement au public (...)”. Genette define efectivamente o paratexto como um seuil, isto é,
um espago limiar: “(...) une zone indécise entre le dedans et le dehors, elle méme sans limite
rigoureuse, ni vers l’intérieur (le texte), ni vers I’extérieur (le discours du monde sur le texte)

(...)”. Deste modo, o paratexto, € em particular a parte a que chama “péritexte” (peritexto), é

2 Veja-se ainda o n°69 da revista Poétique (1987), especialmente dedicado ao estudo de elementos paratextuais como
as epigrafes e os titulos entre outros, como o indicia o seu titulo sui generis “Paratextes” cuja apresentacdo esteve a
cargo de Gérard Genette.
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entdo um lugar de passagem no texto (mais do que em direc¢do ao texto), cuja delimitagdo ¢
muito problematica.

Comecemos justamente por observar o romance como objecto paratextual, escolhendo para o
efeito a edigdo do Circulo de Leitores, em detrimento da edicdo da Editora Caminho’, pela
importancia de que se reveste justamente o seu aparelho paratextual. Na edi¢do do Circulo de
Leitores, mais concretamente, na sobrecapa de José Antunes, o leitor depara, logo na capa, com
um detalhe da gravura em madeira de Albrecht Diirer (1471-1528) a Crucifica¢do, que pertence
a série de gravuras “A Grande Paixdo” (1510), e onde se vé Jesus Cristo na cruz € um anjo que
com um célice recolhe o seu sangue. SO na contra-capa, o leitor acede a toda a gravura do artista
alemdo, reconhecendo facilmente o detalhe apresentado na capa.

Ora, tanto a presenca da gravura na “zona paratextual” do romance como os excertos da
entrevista com José Saramago, sobre o romance O Evangelho Segundo Jesus Cristo, conduzida
por José Viegas e publicada na revista Ler em 1991, chamam a atencdo do leitor para a gravura,
contribuindo para sublinhar a sua importancia para a leitura do romance. A analise do aparelho
paratextual torna-se assim, particularmente pertinente em relacdo a edicdo do Circulo de
Leitores deste romance na medida em que confronta o leitor com a gravura antes de este abrir o
livro e iniciar a sua leitura, mostrando, desde logo, a sua importancia e a sua mais-valia para a
interpretacdo do romance. Note-se que, de certa forma, a colocagdo estratégica da gravura de
Albrecht Diirer, na sobrecapa do romance, faculta ao leitor a possibilidade de ler o romance com
a gravura, ou seja, funciona como um primeiro convite a inclusdo da gravura na narrativa. Na
verdade, este convite implicito no paratexto do romance torna-se explicito no incipit do
romance, onde justamente o leitor depara com a descri¢do da gravura que mais facilmente
reconhece gragas ao paratexto. Assim, a presenca da gravura, no paratexto do romance, oferece
ao leitor a possibilidade de ler o romance, observando e analisando a gravura, o que aumenta o
prazer da leitura.

Efectivamente, tanto a gravura como os excertos da entrevista, que constam da sobrecapa, assim
como alids o proprio titulo do romance e até as duas epigrafes ddo indicacdes preciosas ao leitor
antes que este comece a leitura propriamente dita do romance. Estes elementos funcionam
justamente como indicac¢des liminares e comentarios do romance em questdo. Neste sentido, o
paratexto ndo so fornece ao leitor indicag¢des valiosas sobre a natureza do livro, como também o
ajuda a posicionar-se numa perspectiva e antecipagdo da leitura. Se ndo vejamos, o titulo, O
Evangelho Segundo Jesus Cristo, evidencia desde logo uma clara remissdo intertextual, ndo
constituindo alids um caso Unico na producdo romanesca saramaguiana se pensarmos noutros

titulos como, por exemplo, O Ano da Morte de Ricardo Reis ou A Caverna. Efectivamente, o

3 .~ . . .~ r
Note-se que, na edigdo da Editora Caminho, apenas consta a repeti¢do de uma das epigrafes de Evangelho..., a de
Lucas, na contra-capa, o que alids também € uma pratica recorrente noutros romances de José Saramago.
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titulo do romance deve ser lido a luz dos Evangelhos, isto ¢, da doutrina de Jesus Cristo contida
nos quatro livros do Novo Testamento, constituindo uma clara remissao intertextual.

E de salientar que estas remissdes intertextuais do aparelho titular sio ainda evidenciadas e
corroboradas frequentemente por outro elemento paratextual também relevante nos romances
saramaguianos, as epigrafes. Ora, estes elementos do paratexto desempenham um papel
fundamental na relagdo que o leitor estabelece com o romance. Deste modo, elementos
paratextuais como o titulo e as epigrafes avancam sem divida linhas de leitura relevantes para a
leitura do romance, de que constituem, de certo modo, uma primeira interpretacdo e/ou um
primeiro comentario possivel e talvez desejavel, dado que evidenciam uma diversificacdo do
saber textual do autor.

Assim, a primeira epigrafe de Evangelho... ¢ uma citacdo do inicio do prélogo do Novo
Testamento atribuida a Lucas, enquanto a segunda epigrafe pertence a uma voz-outra, desta vez
Pilatos. As duas epigrafes funcionam como indicios para o leitor, corroborando desta forma o
titulo do romance.

A propoésito das epigrafes, e nomeadamente da sua funcdo® nos romances saramaguianos,
relembremos a resposta dada por José Saramago a Carlos Reis nos seus Didlogos com José

Saramago. Veja-se em particular o “V Didlogo — Sobre géneros literarios”:

CR - Vamos as epigrafes. Vocé é prolifico em epigrafes, muitas delas inventadas por si, algumas
vindas de um misterioso Livro dos Conselhos que muita gente ja levou a sério, ha também uma
epigrafe de Ricardo Reis... Qual é a fungdo que vocé atribui as epigrafes nos seus romances?

JS — (...) é como se eu escrevesse os romances para justificar, para arredondar ou para
desenvolver aquilo que estd contido numa epigrafe. Como ambas sdo minhas, a epigrafe e o
romance, desenvolvo-o a partir de uma proposta que seria o aproveitamento de uma citacido de
outro autor. Eu diria que a epigrafe me ajuda, no sentido de que ela é ja uma proposta: ¢ como se
a epigrafe ja me apresentasse o campo de batalha onde depois a narrativa se vai desenvolver (...)
Tirando o caso d’ O Ano da Morte de Ricardo Reis, em que as citagdes ndo sdo minhas,
normalmente aparecem-me de um Livro dos Conselhos, inexistente, de facto. (...) Se calhar tudo
isto ¢ um pouco borgiano, suponho eu, com todo o jogo de referéncias e de citagdes e de falsas
citagdes, até (Reis, 1998: 121-122)

Neste excerto, Saramago tece consideragdes sobre as epigrafes e sua fun¢do na sua produgio
romanesca, avancando pistas para o seu funcionamento global. Assim, as epigrafes encerrariam
uma ideia pessoal, uma proposta de que o romance partiria. Segundo José Saramago, ndo se
trata tanto ou apenas de aproveitar “uma cita¢do de outro autor”, mas sim de forjar uma citacao
atribuida a um livro imaginario. Note-se que Saramago ¢ eximio em “inventar”
(propositadamente) epigrafes apdcrifas, cuja autoria ndo assume (ou pelo menos assim parece
ser, em jogo efectivamente algo borgiano.

Ora, as epigrafes saramaguianas ostentam deste modo uma alteridade onde o autor empirico ¢

concebido como “outro”, mas também contribuem, como alids os titulos, para evidenciar a

* Sobre a epigrafe, nomeadamente a etimologia da palavra, os tipos de epigrafes (alografa e autdgrafa) e as suas
fungdes, veja-se Carlos Reis e Ana C.M. Lopes (1994:124-125) ‘epigrafe’.
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presenga do autor empirico, na medida em que estas “margens do texto” sdo efectivamente da

responsabilidade do autor, como sublinha com toda a justeza Helena Buescu:

Uma coisa é, entretanto indubitavel: é do autor, e ndo rigorosamente do narrador (como quer
Genette) que falamos quando nos situamos ao nivel das epigrafes ou em geral da
peritextualidade. S6 um autor pode trabalhar as “margens” do texto como lugares de fronteira
entre a existéncia de um objecto e a sua produgdo socio-cultural (1998:73-74).

Com efeito, o aparelho paratextual (nfo s6 a sobrecapa com a gravura total ou parcial, a
titulagdo mas também as epigrafes delimitadas enquanto outras vozes) guia o leitor para o tipo
de relagdo a estabelecer com a obra de que elas constituem, de certo modo, o primeiro indicio de
leitura. Assim, através da epigrafe, “citation par excellence, la quintessence de la citation”
(Compagnon, 1979:337), o narrador cita, no sentido em que convoca, uma outra voz com a qual
estabelece uma relagdo que lhe permitira dizer, ou melhor, referir o mundo ficticio que o leitor
terd de pressupor para que se concretize a leitura. Deste modo, a epigrafe manifesta uma
alteridade que resulta do dialogo ficticio estabelecido através da atribuicdo das epigrafes a
outros autores, o que contribui para convocar a voz do outro, distinguindo-a no entanto da voz
propria.

Como vimos, o aparelho paratextual ¢ investido de uma funcionalidade que aparece associada a
orientacdo da leitura do romance. Esta manifesta-se a partir de alguns elementos pertencentes a
peritextualidade como o titulo, na sua articulagdo, com elementos como a epigrafe, o incipit € o
explicit, que remetem para as “fronteiras da narrativa”, como lhe chamam Carlos Reis e Ana C.
M. Lopes (1994: 416). Partindo do paratexto, o leitor podera assim ler o romance, com ou sem a
gravura representada na sobrecapa. No entanto, a leitura do romance torna-se mais produtiva se
o leitor considerar a gravura de Albrecht Diirer que é convocada logo no paratexto e depois no
incipit do romance, que se abre sobre um espago, essencialmente, pictdérico como procuraremos

demonstrar em seguida.

2. Da descricao/interpretacao da gravura

Se por um lado o incipit (do latim “incipere”- comegar) surge como zona de transi¢do, entre o
siléncio e a palavra; uma vez concretizado o contacto entre o destinador (o autor) e o
destinatario (o leitor), verifica-se a passagem de um espaco nao ficticio para um espago ficticio,
onde se movem as personagens que o romance encerra. Por outro lado, o incipit preenche trés
fung¢des: informa, capta a atencdo do leitor e propde um pacto de leitura na sequéncia, ou nao,
daquilo que ja o titulo do romance anuncia ao leitor, enquanto o explicit confirma ou infirma
determinadas hipoteses interpretativas desenvolvidas durante a leitura e também sugeridas, ou

nao, pelas epigrafes.
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E, na verdade, mediante a descri¢do da gravura que o incipit representa e constrdéi o mundo
ficcional, através de informacdes variadas que funcionam como pontos de referéncia para o
leitor. Nao deixa de ser significativo o facto de Evangelho... comegar pelo fim, ou seja, pela
morte de uma das personagens principais do romance. “Comecar pelo fim” seria entdo abrir a
narragdo sobre o explicit da historia contada, retomando depois o fio condutor cronologico dos
acontecimentos. Comecar pelo fim implica assim modificar as expectativas do leitor, dado que,
a partida, ja ndo sera a sua vontade de saber o fim da historia que ira motivar a sua leitura visto
que ja conhece o fim. Neste caso, o que ird motivar a leitura serd um possivel entendimento do
que levou a este acontecimento final. Assim, verifica-se uma altera¢ao das expectativas do leitor
perante o romance, criando-se uma série de acontecimentos, aventuras € enigmas que sO serao
solucionados no fim.

Na realidade, da crucificagdo de Cristo, com que deparamos no paratexto do livro, ¢
posteriormente desenvolvida uma descri¢do no incipit do romance que nao se limita a uma
simples descrigdo dado que ndo se limita a descrever, também interpreta a gravura. Um
confronto entre a gravura e a sua descricdo evidencia assim uma série de juizos de valor e
comentarios judicativos que o leitor reencontra depois no decorrer da narrativa. Trata-se assim
nio s6 de descrever uma gravura ao leitor mas também da apropriagdo da gravura para a
reinterpretar a luz de uma nova (re)leitura da mesma que se manifesta numa (re)escrita do texto
religioso5 que o romance manifesta. Além disso, a presenca da gravura na sobrecapa reitera de
certa forma a (re)leitura e (re)escrita irdnica, que ¢ feita dos Evangelhos e que estd de acordo
com o seu funcionamento na narrativa, dado que também ostenta a inversdo cronologica dos
factos biblicos ao centrar-se na crucifica¢do com que também abre justamente o incipit. Deste
modo, tanto a gravura como o incipit insistem no fim da histdria, comecando pelo seu fim.

A descricdo da gravura, a semelhancga da narrativa, destaca a humanizagdo de Jesus, conferindo-
lhe sentimentos humanos e, por isso, falhas imputéveis aos seres humanos. Tal como na gravura
Jesus estava no centro, o que ¢ revelador da sua importancia como elemento fundamental da
mesma, também na narrativa a centralidade de Jesus é veiculada pelo facto de se tratar de uma
personagem principal. Com efeito, Jesus esta no centro da narrativa, funcionando como uma
espécie de elo principal a que estdo ligados os varios acontecimentos. Assim, se explica a
narracdo da sua vida e das varias fases, pelas quais vai passando, que nos sdo contadas,
insistindo-se nas suas davidas ¢ medos humanos, o que, de certa forma, contribui para
dessacralizar esta figura sagrada perante o leitor. Consegue-se assim uma aproximacao do leitor
que passa, inclusive, por uma possivel identificagdo do mesmo com a personagem principal do
romance pela sua condi¢do humana, extremamente valorizada no decorrer da narracdo. A

humanizacdo do divino manifesta-se justamente na relagdo estabelecida entre Jesus e Deus que

> A proposito da reescrita do discurso religioso e da parédia do sagrado veja-se o nosso estudo: Jubilado
(2000).
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sdo descritos como seres humanos que, por isso, possuem os defeitos e as virtudes dos humanos.
Jesus € assim tratado como um homem comum, isto ¢, como mais um crucificado num tempo de
crucificagoes.

Como j4 avancdmos anteriormente, o incipit de Evangelho... rtesulta de wuma
descricdo/interpretacdo que ¢é feita da gravura de Albrecht Diirer, Crucificac¢do, pelo narrador.
Valerd a pena salientar, em primeiro lugar, que o leitor depara com uma descri¢do, que se
aparenta, pelo menos inicialmente, a descricdo de um quadro cujo nome e autor ndo sdo
veiculados ao leitor. Com efeito, assistimos a descri¢dao daquilo que, s6 mais tarde, descobrimos
ser uma gravura como se pode ver neste excerto: “fazendo companhia, neste lado da gravura, a
um homem novo” (Saramago, 1991: 17). No entanto, ja antes, aparecem disseminados varios
indicios que apontam para a descricdo de uma gravura, nomeadamente quando nos ¢ dito que
“tendo em conta o grau de divulgacdo, operada por artes maiores € menores, destas
iconografias” (Saramago, 1991: 15). Mais tarde, insiste-se na “diferenca do tragco, mais leve
neste caso e deixando espacos vazios no sentido das madeixas, o que obviamente serviu ao
gravador para aclarar o tom geral da cabeleira representada” (Saramago, 1991: 16).

Sabemos assim que o incipit resulta da leitura de uma gravura que nos € descrita em pormenor e
sdo varios os indicios que remetem para a gravura tais como a referéncia ao ‘“grau de
divulgacdo” de certas “artes maiores e menores” (Saramago, 1991: 15) como, por exemplo, as
gravuras que eram muito difundidas naquela época, destinando-se a ser vendidas ao povo, que
na sua maioria era analfabeto. O segundo indicio aponta para a referéncia ao “gravador”
(Saramago, 1991: 16) e a sua técnica, insistindo no “traco mais leve”, enquanto o ultimo
desvenda ao leitor a verdadeira natureza do objecto descrito: uma gravura. Para a descri¢do
detalhada da gravura e a sua organizacao espacial remetem varios elementos, tais como o uso de
conectores espaciais: “num dos cantos superiores do rectangulo”, “a esquerda”, “por baixo do
sol” (Saramago, 1991: 13) que contribuem para delimitar e especificar o espago descrito. Os
elementos citados permitem, ao leitor, acompanhar o olhar do narrador que observa a gravura e
a vai simultaneamente descrevendo e interpretando através dos seus comentarios judicativos e
ironicos. Com efeito, sdo tecidos varios comentarios & medida que ¢ efectuada a descricdo da
gravura, tais comentarios questionam e problematizam, mas também visam alertar e preparar o
leitor para uma leitura ‘outra’ dos Evangelhos, ndo forcosamente coincidente com a veiculada.
Note-se que a descricdo comega por evidenciar a figura geométrica da gravura, um rectangulo,
nos limites espaciais do qual estdo dispostos os varios elementos descritos. O leitor segue, a par
e passo, o olhar do narrador que esta, supostamente, a descrever o que esta a ver; de facto, o
leitor é também incorporado na descrigdo pela mengdo explicita a orientagdo do seu olhar “o sol
mostra-se num dos cantos superiores do rectangulo, o que se encontra a esquerda de quem olha”
(Saramago, 1991: 13). A importancia do olhar ¢ aqui produtora de sentido se tivermos em conta

que o mesmo ¢ convocado tanto para ler como para ver/observar a gravura que € descrita, isto é,
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inscrita no espaco do romance. Na realidade, o leitor 1€ a descricdo da gravura, que ¢ efectuada
pelo narrador, como se ele estivesse simultaneamente a ler a descricdo e a observar a gravura,
lembremos que o convite ¢ alias deixado ao leitor logo no paratexto da edi¢do do Circulo de
Leitores que lhe faculta uma reprodugdo da gravura na contra-capa.

A descricdo comeca assim pela esquerda, descrevendo, a partir do sol € num movimento
descendente (“por baixo do sol”), todos os elementos da gravura, comegando por um dos trés
homens crucificados. Em seguida, a descricdo ¢ orientada para a “parte inferior” da gravura,
sendo descritas outras personagens masculinas da gravura como José de Arimateia, Jodo ou
ainda personagens femininas como as Marias e Maria Madalena. Em seguida, a descri¢do da
gravura continua, num movimento agora ascendente, até ao segundo crucificado, o “Mau
Ladrdo” que, ao contrario do “Bom Ladrao”, olha para baixo. A orientagdo do movimento
continua a ser ascendente “Por cima dele (...) vemos a lua (...) que em frente estd” (Saramago,
1991: 17), estabelecendo-se um movimento horizontal entre os dois cantos da gravura, entre o
sol (a esquerda) e a lua (a direita) mas também entre os dois crucificados (0 Bom e¢ o Mau
Ladrio). Efectivamente, o0 movimento horizontal permite estabelecer uma comparagdo baseada
ndo sé nas diferencas mas também nas semelhangas entre os dois astros (o sol ¢ a lua) ¢ entre os
dois crucificados. Veja-se, por exemplo, a comparacdo entre os dois crucificados em que se
realca a diferenga estabelecida entre ambos: “levanta ao ar um segundo homem nu, atado e
pregado como o primeiro, mas este € de cabelos lisos (...) ao contrario do ladrdo do outro lado”
(Saramago, 1991: 17). A diferenga manifesta-se ainda, no caso dos dois ladrdes, pela orientacao
do olhar. O olhar para cima (num movimento ascendente) em relacdo ao “Bom Ladrdo” e o
olhar para baixo (num movimento descendente) no que diz respeito ao “Mau Ladrdo”.
Respeitando a gravura, a descricdo continua horizontalmente, centrando-se agora “no horizonte,
ao fundo” (Saramago, 1991: 18), onde se aponta para elementos que funcionam como uma
espécie de ‘pano de fundo’ da gravura como as “torres e muralhas, uma ponte levadica sobre um
fosso”, ou ainda, “e 14 por tras” com a referéncia as “asas paradas de um moinho (...) aos quatro
cavaleiros de elmo (...) ao soldado de infantaria (...) aos dois outros militares”. O movimento
da descri¢do torna-se de novo ascendente para descrever os quatro anjos “Por cima destas
vulgaridades de milicia cidade murada pairam quatro anjos” (Saramago, 1991: 18) e o ultimo
crucificado, Jesus, que estd no centro da gravura. A descri¢do centra-se agora em Jesus,
continuando o movimento ascendente até ao “cartaz escrito em romanas letras que o proclamam
Rei dos Judeus” e a “coroa de espinhos” (Saramago, 1991: 18). Estabelece-se de novo um
movimento horizontal entre o crucificado Jesus e os outros dois crucificados com os quais ¢é
comparado “Nao goza Jesus de um descanso para os pés, como o tém os ladroes” (Saramago,
1991: 19), referindo-se a auséncia de suporte para os pés. Regista-se assim, mais uma vez, uma
comparagdo pela diferenca, neste caso de situacdo, entre os crucificados comparados. Note-se

que a semelhanca daquilo que acontecera com os outros movimentos horizontais, ja referidos,
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também aqui o movimento horizontal permite colocar, lado a lado, dois elementos que em
seguida sdo comparados. O movimento torna-se agora descendente a partir do sangue que jorra
da ferida de Jesus, centrando-se a descricdo em elementos como “um cranio, € também uma
tibia e uma omoplata” (Saramago, 1991: 19), como se a descri¢do seguisse 0 movimento do
sangue que jorra para baixo. O movimento termina com um breve regresso ao ‘pano de fundo’
“la atras” (Saramago, 1991: 19), onde estavam os cavaleiros, para focar agora uma personagem
que se afasta — “um homem afasta-se, virando ainda a cabeca para este lado” (Saramago, 1991:
19)— e a que regressaremos no ultimo ponto da nossa proposta de leitura.

A descrigao ¢ assim efectuada em varios movimentos verticais, descendentes e horizontais, mas
também ascendentes e horizontais. Todos estes movimentos contribuem para atribuir a
descri¢do da gravura uma certa dindmica dado que os movimentos apontam para a orientacdo do
olhar de quem observa que comeca por observar a gravura da esquerda para baixo (movimento
vertical descendente), da esquerda para a direita (movimento horizontal), da direita para cima
(movimento vertical ascendente), da direita para a esquerda (movimento horizontal), da
esquerda para a direita (‘pano de fundo’), da direita para baixo (movimento vertical
descendente), da esquerda para a direita (movimento horizontal - ‘pano de fundo’). Ora, como
sabemos, a orientacdo do olhar nunca ¢ inocente nem gratuita dado que implica uma opgao
interpretativa mas também narrativa diferente até porque “Tudo isto s@o coisas da terra, que vao
ficar na terra, e delas se faz a tnica historia possivel” (Saramago, 1991: 20). E justamente com

(324

base na gravura, mas também a partir dela, que se ira desenvolver a narrativa, isto é, a “Unica

historia possivel”.

3. Da gravura a narrativa

Valera também a pena referir que a técnica usada para a leitura da gravura é a mesma do que
aquela que serd usada para comentar os Evangelhos durante a narrativa. De facto, tal como a
gravura também os textos sagrados serdo (re)interpretados, ou seja, questionados e alterados,
sendo deles proposta uma (re)leitura “outra”, apesar de verosimil dos factos historicos e
religiosos relatados. Tal (re)leitura estd alicercada na veia irénica de um narrador que 1€ tanto a
gravura como os Evangelhos a luz de um contexto outro, ou seja, diferente daquele em que a
gravura e os Evangelhos foram produzidos.

Ao ler o incipit de O Evangelho Segundo Jesus Cristo, deparamos a partida com um tipo de
funcionamento desta “fronteira da narrativa” que se caracteriza por uma breve apresentagdo do
local da acg¢do, das principais personagens (nomeadas ou ndo individualmente), das principais
linhas de ac¢do, e cuja “primeira unidade” nos parece poder coincidir justamente com o

primeiro capitulo do romance. Este tipo de incipit, comum a outros romances saramaguianos
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como Levantado do Chdo, Historia do Cerco de Lisboa, ou ainda Todos os Nomes, situa o
leitor, da informagdes, filtra a presenga do narrador, exibindo o caracter ficcional do texto,
implicando normalmente um certo grau de ruptura com o capitulo seguinte, na medida em que
evidencia, através de um enquadramento ainda relativamente estatico, um comego mais
progressivo da historia contada, cujo cenario ¢ gradualmente montado. De facto, este tipo de
incipit estabelece com a historia contada relagdes implicitas que por vezes s6 a leitura total do
romance vira esclarecer. Assim, os incipit de Levantado do Chdo; O Evangelho Segundo Jesus
Cristo e Todos os Nomes abrem com a descricdo de um espago configurado como paisagem
natural e humana, no primeiro, ou como pictérico e simultaneamente religioso no segundo,
através da descrigdo da gravura de Albrecht Diirer.

Observemos agora o incipit de Evangelho..., que comega com a leitura pessoal e subjectiva
efectuada por um narrador muito presente (através dos seus comentarios judicativos e das suas
explicacdes) da gravura de Albrecht Diirer sobre a crucificacdo. A presenca desta ultima,
articulada com o titulo, indicia ao leitor que o romance ird a partida contar a histéria de Cristo.
No decurso do primeiro capitulo, constituido também aqui por um unico extenso paragrafo, o
leitor depara com a descrigdo (écfrase) da gravura como “modelo” que abre e contém a narrativa
futura, e que mais tarde sera objecto de nova descri¢gdo pormenorizada. Maria Alzira Seixo
(1999:117) refere-se alids a importancia daquilo que considera “a tendéncia ekfrastica” de José
Saramago a proposito da “decisiva descricdo do quadro que inicia O Evangelho Segundo Jesus
Cristo mas também em relagio a Manual de Pintura e Caligrafia”. E justamente mediante a
descricdo da gravura que o incipit representa e constroi o mundo ficcional, através de
informagdes variadas que funcionam como pontos de referéncia para o leitor, o que ocorre no
caso da presenca de personagens, designadamente Maria “a vitiva de um carpinteiro chamado
José e mae de numerosos filhos e filhas (...) mae de Jesus” (Saramago, 1991: 15), Maria
Madalena e Jesus Cristo.

No entanto, a histéria de Cristo propriamente dita s6 tem inicio no segundo capitulo, com a
concep¢do humana de Cristo, o que nos leva a afirmar que o romance comega, de certo modo,
pelo explicit da sua historia, isto €, pela morte de Jesus Cristo, para logo no segundo capitulo ser
retomada a ordem cronoldgica da narracdo. Assim, o desenvolvimento do romance poderia
funcionar como uma analepse da vida de Jesus desde a sua concep¢do até a sua morte,
ostentando uma circularidade visto que o romance termina como comega, pela crucificagdo de
Cristo, o que alias a presenca da gravura, no paratexto do romance, também reitera dado que a
crucificacdo ¢ repetida tanto na capa (o detalhe da crucificagdo) como na contra-capa (a
totalidade da gravura com a crucificacdo). Desta forma, o explicit do romance estd de acordo
com as expectativas criadas pelo incipit, que ja indiciava a morte de Jesus. Note-se ainda que a
interpretacdo da gravura, efectuada pelo narrador, diverge da do artista alemdo, dado que a

interpretacdo do narrador descura a presenca das mulheres, centrando-se essencialmente no
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didlogo de Jesus com Deus. As ultimas linhas do explicit salientam, de facto, a divergéncia entre
a descricdo inicial da gravura de Diirer no incipit e a sua leitura no explicit, designadamente
3

através da presenca, em ambas as extremidades do romance, de um elemento comum: “o

homem do balde ¢ da cana”. Assim, temos no incipit:

um homem afasta-se, virando ainda a cabeca para este lado. Leva na mdo esquerda um balde e
uma cana na mdo direita. Na extremidade da cana deve haver uma esponja, ¢ dificil ver daqui,
e o balde, quase apostariamos, contém agua com vinagre (Saramago, 1991: 19) [italicos
nossos].

Existe, no entanto, uma outra fronteira a transpor, a do explicit, que resulta do processo inverso,
isto €, desta vez a transposicdo do espago ficticio para o espaco ndo ficticio pelo leitor. No

explicit, este elemento ¢ retomado da seguinte forma:

Ainda havia nele um resto de vida quando sentiu que uma esponja embebida em agua e vinagre
lhe rogava os labios, e entdo olhando para baixo, deu por um homem que se afastava com um
balde e uma cana ao ombro (Saramago, 1991: 444-445) [italicos nossos].

Enquanto o primeiro excerto se caracteriza por um discurso essencialmente descritivo, onde se
destaca a dificuldade da observagdo da gravura através da insisténcia nos modalizadores
discursivos (“Na extremidade da cana deve haver uma esponja, é dificil ver daqui, ¢ o balde,
quase apostariamos, contém agua com vinagre”), o segundo excerto manifesta um discurso
claramente narrativo e mais assertivo, que incorpora a representagdo de alguns elementos da
gravura de Diirer na narrativa. O homem da gravura ganha vida no explicit, ao ser incorporado a
narracdo da crucificacdo de Jesus: “Ainda havia nele um resto de vida quando sentiu que uma
esponja embebida em agua e vinagre lhe rogava os labios”. Neste caso, ja ndo se trata de uma
mera descricdo da gravura mas da sua incorpora¢do na narrativa, através de um elemento
comum, “o homem do balde e da cana”. Valera ainda a pena salientar que esta se manifesta
também pela alteragdao efectuada entre quem observa ¢ quem € observado. Na realidade, no
incipit, que abre sobre a gravura, o narrador observa “o homem do balde e da cana” que se
afasta; por seu lado no explicit, quem observa “o homem do balde e da cana” é a personagem
Jesus (“e entdo olhando para baixo, deu por um homem que se afastava com um balde e uma
cana ao ombro”), o que podera ser interpretado como estratégia de inclusdo narrativa da
gravura, cujos comentarios e perspectivacdo sdo deste modo directamente assumidos pela
personagem.

Note-se ainda que a inclus@o da gravura na narrativa, efectuada através do homem, também esta
patente na sua descri¢do mais pormenorizada no (“Leva na mao esquerda um balde e uma cana
na mao direita”) do que no explicit, onde um homem “se afastava com um balde ¢ uma cana ao
ombro”. Atente-se ainda na agua e no vinagre presentes quer no incipit quer no explicit,
remetendo desta feita para episdédios candnicos na descricdo da Paixdo de Cristo. De facto, o

vinagre ¢ o liquido resultante da fermentacdo acética do vinho, este ultimo representando o

141



sangue de Cristo na religido cristd, e ¢ justamente sobre ele que encerra a narrativa: “Ja néo
chegou a ver posta no chdo, a tigela negra para onde o seu sangue gotejava” (Saramago, 1991:
445). E também para o sangue que aponta o detalhe da gravura, colocado na capa, onde o
sangue de Cristo jorra para um calice que um anjo segura.

A descrigdo efectuada, a que ja aludimos, remete assim para os quatro anjos da gravura “sendo
dois dos de corpo inteiro, que choram, e protestam, e se lastimam, ndo assim um deles, de perfil
grave, absorto no trabalho de recolher numa taga, até a ltima gota, o jorro de sangue que sai do
lado direito do Crucificado” (Saramago, 2001: 18). O leitor atento, que fez a opgdo de ler a
descricdo confrontando-a com a gravura, representada no paratexto, verifica justamente uma
diferenca entre a descricdo e a gravura em relacdo ao detalhe do anjo que recolhe o sangue. A
diferenca reside justamente no facto de o sangue, que jorra “do lado direito do Crucificado”
(Saramago, 2001: 18), ndo estar, na realidade, a direita de quem observa a gravura, ou seja, o
leitor/observador mas a esquerda, o que ndo deixa de ser significativo se tivermos em conta,
mais uma vez, a orientagdo do olhar e o jogo desenvolvido entre quem observa e quem ¢

observado.

Em suma, a semelhanca do titulo, e alias em articulacdo com ele, a gravura de Albrecht Diirer,
colocada estrategicamente na capa e contra-capa do romance, isto €, no seu paratexto, oferece
ao leitor uma leitura possivel de Evangelho... mas também dos Evangelhos. Esta leitura dos
Evangelhos comeca alids por ser esbocada na descrigdo que é desenvolvida da gravura no
incipit. Da mesma forma, ao convocar a gravura no incipit € no explicit do romance, ou seja, nas
suas fronteiras, procura-se, por um lado, propor uma leitura alternativa dos Evangelhos, que se
manifesta justamente numa historia possivel que funciona como um ‘modelo’ que abre e contém
a narrativa futura. A gravura funciona assim como um ‘modelo’, uma espécie de fio condutor da
narrativa que sera desenvolvida e cujo explicit ¢ desde logo revelado ao leitor tanto no paratexto
(com a representacdo da crucificagdo) como no incipit. Neste sentido, a gravura € incorporada
na narrativa, com a qual interage, o que, de certo modo, contribui para sublinhar a porosidade

das fronteiras entre literatura e arte.
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