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Resumen

En El suefio de Venecia de Paloma Diaz-Mas y en El veldzquez de Paris de Carmen Boullosa, el
protagonismo recae en un cuadro y los avatares sufridos por el mismo a lo largo de la historia. El
propodsito de este estudio es analizar la manera en que el rastreo de la historia de estos cuadros en
ambas novelas genera reflexiones de indole pictorica y literaria sobre la naturaleza del arte, el
proceso de creacion, el caricter de la recepcion e interpretacion artisticas y el papel de la memoria y
el arte tanto pictdrico como literario en la recuperacidon o invencion del pasado.

Palabras clave: Literatura y pintura, mimesis e invencion, Historia e historias, Velazquez.

Abstract

Two paintings and their histories are the main protagonists of Paloma Diaz-Mas' El suefio de
Venecia and Carmen Boullosa's El veldzquez de Paris. 1 analyze in this study how the tracking
down of these canvases generates in both novels questions inherent to painting as well as literature
regarding the nature of art, the creative process, the dynamics of artistic reception and
interpretation, and the role of memory and pictorial and literary art in the recollection or invention
of the past.

Key words: Literature and painting, mimesis and invention, history and story, Velazquez.

En El sueiio de Venecia (1992) de la escritora espafiola Paloma Diaz-Mas y en El veldzquez de
Paris (2007) de la mexicana Carmen Boullosa, el protagonismo recae en un cuadro y los avatares
sufridos por el mismo a lo largo de la historia. En la novela de Diaz-Mas se trata del retrato de doha
Gracia de Mendoza, célebre cortesana del siglo XVII, pintado por un esclavo liberto hacia 1665. En
la obra de Boullosa, es un lienzo de Velazquez, dado por perdido durante el incendio del Real
Alcéazar de Madrid en 1734, el que propulsa la intriga. En ambas novelas el rastreo de la historia de
estos cuadros da lugar a reflexiones de indole pictorica y literaria, con respecto a la naturaleza del
arte, al proceso de creacidn, al caricter de la recepcion e interpretacidon artisticas, y al papel que
desempenan el arte y la memoria en la reconstruccidon o reinvencion del pasado historico. En este
analisis me propongo ensayar ese ejercicio de imaginacidon al que nos invitan las novelas de Diaz-

Mas y Boullosa.

* Cita recomendada: Marti-Peiia, G. (2008). Los avatares de un cuadro: arte y literatura en El sueiio de
Venecia de Paloma Diaz-Mas y El veldazquez de Paris de Carmen Boullosa™ [articulo en linea] Extravio.
Revista electronica de literatura comparada, num. 3. Universitat de Valéncia [Fecha de consulta:
dd/mm/aa] <http://www.uv.es/extravio> ISSN: 1886-4902.
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En El suefio de Venecia, Paloma Diaz-Mas embarca a los lectores y a esa hermosa doncella ciega,
que es la Verdad, en un viaje por distintos siglos y estilos de escritura, para el cual nos sirve de guia
un cuadro: el retrato de dofia Gracia de Mendoza. Este cuadro obra como ese viejo destron (el
Error) que acompaia a la doncella (la Verdad), tratando de atrapar los hechos de la Historia con la
gruesa criba de su cedazo (la Memoria), por donde se cuela todo lo pequefio y sutil'.

Esta aventura novelesca se inicia con “La carta mensajera”, un relato escrito segiin el modelo de la
narrativa picaresca, en el que Pablo de Corredera narra los cambios de fortuna de su vida desde que
don Luis de Chacon lo recogiera de recién nacido hasta su casamiento con doha Gracia de
Mendoza. El cuadro que enlaza los cinco capitulos de El suefio de Venecia es el retrato que Zaide
pinta de dofia Gracia y Pablo el dia de la boda. En el segundo capitulo, “El viaje de Lord Aston-
Howard”, la prosa camalednica de Diaz-Mas adquiere la forma tipica de las novelas epistolares o
cronicas de viajes del siglo XIX. El noble inglés es hechizado por el retrato de dofla Gracia, que
reaparece ahora en el palacio de sus anfitriones (80-81). En el tercer capitulo, “El indio”, se narra al
estilo de la novelas realistas del siglo XIX la tragica historia de la familia Zapata. La hija de los
Zapata, Isabelita, se casa con don Alvaro de Mendoza, quien se trac de La Habana como (inica
herencia del padre el retrato de una dama, que cuelga sobre su lecho nupcial (141). El cuarto
capitulo, “Los ojos malos”, consiste en una narracidn intimista en primera persona, focalizada en
los recuerdos de infancia de una nifa introvertida e imaginativa. El retrato de doha Gracia de
Mendoza, transformada ahora en Virgen Maria, resurge pegado al envés del tablero de una mesita
de caoba (204). El periplo del cuadro de Zaide concluye con “Memoria”, un texto escrito a modo de
ensayo en que un perito en arte determina la autoria y autenticidad del lienzo.

El Sueiio de Venecia es el sueho que animan los personajes que poseen o contemplan el retrato de
dofa Gracia en distintas épocas y lugares. Ese suefo arranca en el siglo XVII y discurre hasta el XX
empaiandose con el vaho del tiempo. La autora revela en una entrevista la génesis de la novela: “Se
me ocurrid la idea del cuadro porque se presta muy bien a que se deteriore con el paso del tiempo,
se oscurezca, se mutile, se reinterprete” (Ferran, 1997: 332).

La aventura del cuadro de doha Gracia arranca con “La carta mensajera”, donde don Pablo de
Corredera rememora las venturas y desventuras de Pablillos, aquel muchacho que fue él mismo
tiempo atras. Tras pasar los primeros afhos de su infancia en el hospital de pobres del Refugio y la
Piedad, Pablillos queda bajo la tutela de un pintor italiano de escasa fama, encargado de pintar la
ctpula de la capilla real de San Antonio (16-17). Del pintor, Pablillos aprende a moler colores,

mezclar tierras, mirar el mundo con ojos menos inocentes 0 miméticos y deslumbrarse con la magia

! Este texto citado al comienzo del libro proviene de La Republica del Desengaiio de Esteban Villegas,
Sevilla, 1651 (Diaz-Mas, 1995 [1992]: 11-12).

105



de la perspectiva, que hace que “lo que no eran de cerca sino amasijo de borrones y mal trazadas
lineas” (18), se conviertan de lejos en figuras majestuosas finamente delineadas. Ademaéas de
enseharle algunos rudimentos del oficio de la pintura, el amo de Pablillos le regala el don de la
narracion. El pintor le cuenta aventuras de una fantastica ciudad sin calles que el picaro recorre con
su imaginacion. A los siete u ocho ahos muere su amo al caer del andamio donde se subia para
pintar la cipula, dejandole a Pablillos como @nica herencia ese “regalo de aire y de resueho” que es
“el sueno de Venecia” (18-20): una historia verdadera que el nifio toma por falsa de igual modo que
otros toman por falso lo verdadero. De ayudante de pintor, Pablillos pasa a desempeharse como paje
de don Alonso, bajo cuyo servicio aprende a leer y apreciar la misica (25). El picaro pasa dos o
tres aflos con don Alonso y su amigo, don Pedro de Aguilar, hasta que la Inquisicidon condena a
muerte al primero por sodomia y la tortura pone fin a la vida del segundo. Este nuevo vuelco de
fortuna hace que Pablillos sirva de mozo de compania de dofia Gracia, una cortesana bella y
cultivada con la que se casa al cumplir los quince ahos. Como regalo de bodas, el negro Zaide pinta
el retrato de doha Gracia y Pablo que amalgama los cinco capitulos de la novela. Pablo nos ofrece

con elocuencia la écfrasis del cuadro de Zaide:

Ella, acomodada en una silla de respaldo, la basquifia extendida como un pardo celeste salpicado de
aljofares, las manos blandamente reposadas en los brazos de la silla, los ojos fijos en el pintor que
la mira. Yo, de pie tras ella, en el habito de mas hombre de bien que imaginarse pueda, con mi
ropilla y mis calzas de lo més fino, y mi capa aforrada de martas, y hasta mi espada pendiente de un
tahalf damasquiano, que nunca hasta tal dia habfame visto tan honrado caballero (50).

“No semeja retrato sino espejo verdadero” (50)

Con relacion al parecido entre la realidad y los sistemas que la representan, Wendy Steiner afirma
que “se compara la literatura tan a menudo con la pintura porque la pintura ha venido a representar
el ejemplo paradigmatico del «espejo de la realidad» ” (Steiner, 2000 [1982]: 26-27). Diaz-Mas se
sirve de la metafora del lienzo como espejo para reflexionar sobre el valor mimético del arte
pictorico y su vinculo con la vida y la literatura. Las figuras pintadas por Zaide son para Pablillos
una copia tan fiel del modelo que borra los contornos entre lo vivo y lo pintado, entre la realidad y
los medios convencionales de referirse a ella: “en fin, que no semeja retrato, sino espejo verdadero
y de &l no nos diferenciamos sino en el hablar, que en todo lo deméas estamos tan propios e iguales
como fantasmas de nosotros mismos” (50). Las imagenes retratadas de dofia Gracia y su marido van
a proseguir su vida de fantasmas por los siglos XIX y XX. El cuadro reaparece en 1807 en el
palacio de don Pedro de Sotomayor y Mendoza, donde se aloja Lord Aston-Howard. Este noble

inglés escribe sobre el hallazgo del lienzo a Mr. John Adams, comerciante de Londres:
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Creo que he encontrado una auténtica joya pero dificil de conseguir. Tratase de un espléndido
cuadro al 6leo, de medida como de cuatro por seis pies, representando a una dama con su hijo,
ambos ataviados con vestimenta espanola del siglo XVII. La factura, el estilo, el dominio del color
y la delicadeza de la ejecucion me inclinan a pensar que su autor pudo ser el gran Velazquez, o en
el peor de los casos uno de sus discipulos més diestros y aventajados (78).

Las investigaciones que lleva a cabo en la biblioteca de sus anfitriones le permiten asegurar a su
librero que el dueno del retrato “hubo de ser un noble desconocido, esposo de la también noble
dama Gracia de Mendoza; digo esto para que sepa que puedo responder de su autenticidad y
antigiledad" (85). La interpretaciéon que hace Lord Aston-Howard de las figuras del cuadro
introducen el primer equivoco en cuanto a la historia del retrato, al tomar por hijo de doha Gracia a
quien los lectores suponemos ser su marido. En el relato de “El indio” el lienzo de Zaide vuelve a
resurgir como el Gnico legado que recibe de su padre el joven Alvaro de Mendoza. Como la pintura
era demasiado grande corta un pedazo de la tela, eliminando la figura que acompanaba a la dama:
“como quiera que la figura desaparecida tenfa una mano apoyada en el hombro de la dama, con la
mutilacion del lienzo quedd la dama sola, pero con esa mano posada como un ave sobre la
articulacidon” (142).

El retrato de doha Gracia continfia su existencia errabunda surgiendo de nuevo en el envés de una
mesita de la Habitacidon Grande, donde la nifia narradora de “Los ojos malos” libra sus batallas
imaginarias. Esos ojos, que para la madre de la nifha no son sino los nudos de la madera, son
remplazados por la imagen de la Virgen Maria en que aparece transfigurado el semblante de dofia

Gracia:

Es su lugar estaba la Virgen Marfia, vestida del azul de la Purisima algo sucio —el traje bordado de
perlas o de estrellas parecia brillar en la oscuridad—, nimbada de tinieblas que apenas permitian
distinguir el halo de santidad sobre el cabello rubio; un Nifo Jests rigido y chapeton como un
mufieco de china se sentaba sobre sus piernas como sobre un trono y una paloma blanca se le
posaba en el hombro (204).

El Gltimo ojo que contempla e interpreta la pintura de Zaide es el ojo adiestrado de un experto en
historia del arte, quien, tras someter el lienzo a observacidon y pruebas radiograficas, nos ofrece el
Gltimo diagnostico de la salud del retrato de dofia Gracia y el tratamiento aplicado: se vuelve a
montar el lienzo sobre un bastidor, se eliminan los repintes de la figura del Nifio Jesis, la aureola
que convertia a la doha Gracia en imagen celestial, las lineas paralelas formadas al estar plegado el
lienzo, el barniz que “conferia al conjunto una tonalidad verdosa” (207) y la paloma pintada sobre
la mano de Pablo. El experto también se equivoca en la lectura del lienzo al tomar por mano de

mujer la mano que aparece sobre el hombro de la dama: “La mano femenina que se posa en el
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hombro izquierdo de la dama porta un anillo con un aguamarina” (210). Para identificar autor,
estilo, temética y la identidad de la retratada, el estudioso construye (;inventa?) una teoria a partir
de la presencia de dos trazos negros en el dngulo inferior del lienzo que no duda “debieron
pertenecer a la parte superior de un Z maytscula” (211), habiendo desaparecido el resto de la firma.
El lienzo de Zaide es atribuido errdbneamente al pintor sevillano Bartolomé Zabala (1598-1670),
amigo y condiscipulo de Velazquez: el retrato de dos hermanas, dofia Rufina y dofia Ana, quien fue
cortada del lienzo por su padre don Baltasar para evitar que su hija monja compartiera la tela con
una hermana pecadora, madre de un hijo bastardo (220). ;Podria ser el picaro Pablillos este hijo
bastardo de Ana? De ser Ana y Gracia la misma mujer, entonces la relacion de esposa/esposo entre
dona Gracia y Pablo, se convertiria en una relacion incestuosa entre madre/hijo, reflejo de la de
Isabelita y el Indiano. La novela termina con estas palabras del perito en arte, que son el broche

irbnico de este sueho de certitud del que hace despertar a sus lectores la escritora madrileha:

Quién sabe si alglin dia un afortunado hallazgo nos permitira saber cual fue el destino de la joven,
del mismo modo que el hallazgo fortuito del cuadro objeto de nuestro estudio nos ha permitido —
con los medios cientificos a nuestra disposicion— reconstruir cabal y verazmente la historia
anterior de la muchacha y de su familia (221) [la cursiva es mia].

A través de varios siglos de la Historia de Espaia, el cuadro de Zaide es victima del deterioro
propio del tempus fugit, de ultrajes, retoques y recomposiciones, lo cual hace que la interpretacion
de la historia del cuadro vaya a la deriva “por los siglos de los siglos, amén” (204). A diferencia de
la casa de Pablo y su mujer, “fortaleza inexpugnable, donde no entran las insidias del mundo” (50),
el cuadro de Zaide es un recinto traspasado por otros pinceles que alteran la fisonomia del lienzo,
dando lugar a las lecturas méas dispares y disparatadas. Este errar (en sus dos sentidos de mocidn y
error) por la historia de un cuadro en que nos embarca El sueiio de Venecia, nos induce a
reflexionar sobre la ardua tarea de reconstruir, no s6lo la historia de una obra de arte sino la Historia
de un pais, ya que el retrato de doha Gracia es también el retrato de Espafia y la sociedad espaiiola,
al que cada siglo afade una nueva capa: la pobreza endémica de tantos Pablillos, el racismo, el
antisemitismo y la Espafia de la Inquisicion y represidon religiosa (ese otro “tenebrismo” de la
pintura social de la Espaia de Veldzquez), las “pocas luces” o el retraso de la Espafa monarquica,
frivola y mojigata de Carlos IV (56), la campaha republicana agitadora de O’Donnell y su
Pronunciamiento contra la monarquia de Isabel I (155), el torbellino interior de una niha que va
desorientada hacia la adolescencia en una Espafa de posguerra catdlica y consumista®. El retrato de

Espafa que pinta El suefio de Venecia es un retrato tan estratificado, convulso y borroso como el

% Con respecto al trasfondo histérico de la novela, véase Coll-Tellechea (1998) y Mazquirdn de Rodriguez
(1995).
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retrato de la cortesana doha Gracia, transmutada en ilustre antepasada de don Pedro y Josefa de
Mendoza primero, en Virgen Maria después y en la monja Rufina de Alfarache por @ltimo.

El narrador de “Memoria” se propone —como hizo antes Lord Aston-Howard— establecer la
autoria y autenticidad del lienzo. La multiplicidad de perspectivas y puntos de vista que enfocan e
informan las variadas interpretaciones sobre el cuadro de Zaide sirve para representar la
imposibilidad de acceder a los hechos sin tropezar con los discursos que los explican o reinventan:
“les notions de perspective et de point de vue deviennent des auxiliaires précieux pour mettre en
scene le travail de la pensée, ou pour montrer la relativité de la vérité percue par ’homme et le
semi-aveuglement dans lequel il reste confiné” (Bergez, 2004: 53). La verdad que nos anuncia la
carta mensajera que pone en marcha la novela no puede librarse del viejo destrdn que la acompana
como sombra, encarnacion del Error al que nos condena la Memoria, mal dotada para captar
intactos los hechos vividos y para protegerse del engafio de la imaginacidon. La historia del cuadro
de Zaide es el sueho —tan placentero como ilusorio— de atrapar los hechos del pasado con el

cazamariposas agujereado del recuerdo o la recreacidn artistica:

Just as the story of the Mendoza family and the portrait of Gracia is reread and rewritten in each
succeeding tale, the portrait is itself subject to constant reinterpretation, damage, mutilation,
reframing, and repainting. Similarly, just as the restoration of the painting is incapable of restoring
the true identity of the subject to the annals of history, the reader remains uncertain of the true
relationship of Gracia y Pablo (...) ; the text requires the reader to reread, to uncover the story from
the ending backwards and to reconstruct the original with new information (Bruner, 2002: 74)

Como Paloma Diaz-Mas en El sueiio de Venecia, la escritora mexicana, Carmen Boullosa
reconstruye la historia de un cuadro en El veldzquez de Paris, para deconstruir nuestras
convenciones y convicciones sobre la verdad o realidad historica. Diaz-Mas establece un pacto de
lectura distinto al de Boullosa. En El suefio de Venecia, la escritora introduce en el primer capitulo
la anécdota del retrato de Zaide, para que sabiendo lo que los personajes ignoran, los lectores
sopesemos la agudeza, torpeza o ingenuidad de quienes interpretan el cuadro a lo largo de la
historia: la ficcion enturbia la realidad. El presenciar las trampas que el lienzo de Zaide tiende a sus
receptores hace sospechar que la novela de Diaz-Mas esté minada de ambigiiedades también. Con
El veldzquez de Paris, los lectores asistimos a un relato reduplicado, es decir, al relato de un relato
sobre un cuadro perdido de Velazquez. A pesar del halo de verismo que encubre la narracion, al
incluir nombres de personas reales y llamarse Boullosa la narradora de la historia del cuadro, el
libro sumerge a los lectores en el terreno de la especulacion. La ficcion de Boullosa no sélo va a
enturbiar la realidad o lo que tomamos por verdad histdrica sino que va implantar en los lectores la
semilla de una sospecha: la posibilidad de que la ficcidn anticipe la realidad, que todo lo que

Boullosa ha inventado sobre el lienzo de Velazquez sea legitimado por el sello de lo real.
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En esta Gltima novela Boullosa, la narradora —que es y no es la autora— hila su relato sobre otro

relato con puntadas deshilvanadas. La fuente de la narracidon de Boullosa brota de lo que la propia

11373 9999

narradora entreoye contar a un ““vejete’”” en un café de Paris. El viejo se jacta ante sus dos jovenes

113

acompafantes de tener en su posesion La expulsion de los moriscos: “—el lienzo perdido de
Velazquez es MIO”, recalca la voz del viejo mientras sus manos hacen suyas también los cuerpos
de las dos jovencitas que lo acompaian (28). Erotismo y narracion se alian en el libro de Boullosa
para seducir a sus lectores.

A diferencia del avance fundamentalmente cronolégico de la historia de Diaz-Mas, la autora
mexicana organiza la materia narrativa de El veldzquez de Paris como un mosaico de escenas
fragmentadas y discontinuas que se yuxtaponen y sobreponen como reflejos de reflejos. El libro se
inicia con una especie de preambulo (El veldzquez de Paris) en el que la narradora nos habla de su
llegada a Paris y de su encuentro fortuito con el supuesto dueio de La expulsion de los moriscos.
De ese Paris del siglo XXI, cuyo cielo plomizo agrava el desanimo que embarga a Boullosa
negandole la luminosidad (felicidad/inspiracidon) que busca, la narracion brinca retrospectivamente
al Madrid del siglo XVIII para seguir los pasos de Maji, el niflo que pone a salvo la pintura de
Velazquez durante “El incendio del Alcazar”. En “El salvador” se nos narra la evasion de Maji en el
carromato de la gitana Isabel y Tomas, el pillo que la acompaina. “El suefio de Toméas” abre un
paréntesis en la aventura de Maji y su cuadro para ofrecernos una serie de imigenes oniricas
sumamente violentas, que redundan en las escenas de violencia pintadas por Veldzquez en La
expulsion de los moriscos y anuncian la violenta muerte de Maji en un duelo a navaja con Tomas.
Antes de desaparecer del lugar de su crimen, Toméas resquebraja con rabia la tela del lienzo de
Velazquez y propina una buena paliza a Isabel, quien para escapar de la terrible escena suefia con
un cuadro muy distinto al de Velazquez: “un hermoso lienzo que nada tiene de naturaleza muerta o
de violento realismo” (“El sueno de Isabel” 110). Otro brinco hacia el futuro nos sitiia frente a una
serie de cuadros, cuyas ilustraciones se insertan en las paginas del libro, los cuales —segilin
Boullosa— podrian haberle servido al viejo de inspiracidon a la hora de fabricar el relato de su
cuadro. El parecido del cuadro de Velazquez con un boceto de Carducho funciona como pretexto
para trasladarnos a la época de Veldzquez, delinear distinciones entre su arte y el de sus
contemporaneos, y asistir en “El berrinche de Carducho” a la vieja querella pictorica entre los
defensores del dibujo y los defensores del color’. Carducho representa a los primeros y Velazquez,
quien “«s06lo hacia borrones» y «pintaba por acaso»” (120), ejemplifica el quehacer artistico de los

segundos. De la historia de Carducho la narradora da un nuevo salto cualitativo a Paris para

3 En cuanto a la manera en que se relaciona el color y el dibujo en pintura con el cuerpo y el discurso en
literatura consultar los interesantes estudios de Lichtenstein (1989) y Steiner (1982).
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anunciarnos su fallida bisqueda del viejo y su regreso a Nueva York, donde se entera por la pagina
Web del diario El Pais de la aparicion del lienzo perdido de Velazquez. La realidad imita la fabula.
La noticia de la existencia del cuadro provoca en la escritora una 0ltima visidon que se plasma en
“Los nifhos y el velazquez”. En este Gltimo fragmento Boullosa fabula sobre la venta que Isabel
hace del cuadro de Veldzquez a un restaurador de Tanez, quien seha el episodio con estas palabras:
“Nosotros te viviremos agradecidos: has traido un testimonio de nuestra memoria (...). Repararemos
el lienzo, y algin dia él volverd a reinar, serd la joya favorita de un palacio cristiano” (143).
Premonicion que los lectores vemos cumplida cuando el cuadro termina su largo y tragico periplo
en una de las salas del Museo del Prado. El libro concluye con “Agradecimientos y posdedicatoria”,
donde la autora agradece por su parte a Jorge Volpi, Claude Fell y otros colaboradores, la ayuda
prestada para la realizacion de la novela (145). El veldzquez de Paris configura un collage de
escenas pictoricas y discursivas, que contienen en su interior multiples reduplicaciones y

desdoblamientos:

“Ese trapo que encierra espejos” (77)

Tres hebras principales constituyen la urdimbre del tapiz de El veldzquez de Paris: la historia que
cuenta Boullosa sobre el viejo del cafetin de Vincennes y su cuadro (siglo XXI), la historia del
salvamento del cuadro y su llegada a manos del restaurador de Ttnez (siglo XVIII), y la violenta
historia que cuenta Veldzquez en La expulsion de los moriscos (Siglo XVII). Por ello, no debe
extraflarnos que las situaciones y personajes de estas tres historias ancladas en espacios y tiempos
distintos, se agrupen también en trios: Boullosa-su amigo Bolaho-su ex-compaiiero Alejandro; el
viejo-la jovencita lista-la jovencita linda; Maruca-Tia Lucia-Maji; Maji-Isabel-Tomas; Velazquez-
Carducho-Ranc; Velazquez-Warhol-Picasso. Siendo también sugestivo que Tomas amenace a Maj{
con romper el velazquez del nifio en tres trozos: “—Le tronché uno porque lo voy a tronchar ahora
en tres, uno para cada uno de nosotros, y si te quieres ir por tu lado tomas tu trapo y te fuiste y aqui
no ha pasado nada” (101). Entre los distintos planos espaciales y temporales de este triptico se
producen interferencias, reflejos, ecos y repeticiones que hacen que los lectores veamos el
movimiento de la Historia/historia, no sd6lo como un proceso diacronico y linear propio del lenguaje
narrativo, sino como una vision sincronica de un presente perenne e inmovil méas afin al lenguaje
pictorico. Al igual que en el lienzo de Veldzquez “donde el movimiento y el caminar estan fijos,
menedndose como un péndulo” (114), el vaivén entre pasado y futuro que traza el pincel de
Boullosa queda enclavado dentro del marco del cuadro presente o del presente cuadro, donde las
historias se repiten y yuxtaponen sobre esa superficie especular de El veldzquez de Paris. La

Historia se fragmenta en historias que son a su vez vagos reflejos de otras historias. La tragica
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Historia de la expulsion de los moriscos (1609) se rompe en esos pedazos de historias de violencia
que pinta el pincel de Velazquez, recrea la voz del viejo y fabula la pluma de Boullosa.

La noci6n de roto, presente también en El suefio de Venecia, establece un estrecho vinculo entre los
tres planos que se yuxtaponen en la superficie reflectora de El veldzquez de Paris. Los muchos
ultrajes que sufre el lienzo de La expulsion de los moriscos —como los sufri6 también el retrato de
dofa Gracia en la novela de Diaz-Mas— redunda en las trayectorias alienantes de la narradora por
una parte y del pueblo morisco por otra. Para llevarse el lienzo del Alcanzar, Maji separa la tela del
bastidor y del marco mediante un corte que cercena un trozo del lienzo, como habfa hecho Alvaro

3

con el retrato de dofia Gracia en El suefio de Venecia: “—Pues la mitad, lo que se dice la mitad, a

éste ya se la quitaste, que dejaste a todos los soldados cojos, jy mira, a uno le falta la pierna, le
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tusaste el muslo!” (78), comenta Isabel... Para evitar que los culpen del robo del cuadro, Tomas
mocha otro trozo de la pintura donde Velazquez habia estampado su firma (88). Isabel pisotea la
tela al acercarse a escudrihar bajo la luz de una ldmpara ese “trapo tirado en la tierra polvosa” en el
que —como espejo— se ve reflejada (76). En un momento de descuido, uno de los burros orina
sobre un vértice del lienzo en el que aparece pintada la cara de una mujer que Maji crefa su
bisabuela, formando una superficie acuosa en la que el nifio —como Narciso— se ve también
reflejado: “Maji bordea el lienzo para no pisarlo, quiere revisar donde cayd el orin. El burro se ha
orinado exactamente sobre su ancestra. El orin ha formado una pelicula trasliicida detras de la cual
la bisabuela de Maji ondea, como saludando, mene4dndose” (90). El lienzo se convierte, para colmo
de males, en el campo de batalla sobre el que se baten a cuchillo Tomés y Maji, y en la fosa donde
yacerd el cuerpo sin vida del niflo. Cegado por los insultos de Maji, Tomas descarga su ira
arremetiendo contra el lienzo: “Se echa sobre el como una fiera y le corta una porcidn de la parte
superior, aunque no de la orilla, y grita a Maji a voz en grito: —Cortate una parte de este trapo y
largate. Pero a tu abuela me la quedo yo, que buen uso haré de esta ligera...” (107). Tomés utiliza el
trozo cortado donde aparece la imagen de la abuela de Maji para vejar al nifio: “Obscenamente la
usa como para limpiarse el culo. Luego como para frotarse los genitales” (107). En la trifulca a
navajas que se desata entre ellos, Tomas raja el cuello de Maji como habia rajado poco antes el
lienzo de Veldzquez y Maji expira en brazos de Isabel, quien trata inGtilmente de cortar la
hemorragia con el trozo de tela ensangrentada. Antes de darse a la fuga, Tomés bate a golpes a
Isabel y “se lanza sobre la pintura de Velazquez, salpicado de la sangre de Maji, haciéndole a la tela
varios tajos mas con su mortal navaja” (109). Isabel limpia luego con agua la sangre del cuadro —
como habia limpiado anteriormente el hollin que tiznaba el rostro de Maji y la tela de Velazquez—
junta las partes cortadas —la firma y la abuela de Maji— y abandona la escena donde Maji yace

sobre el Oleo rojo de su propia sangre (112). Quince afios después Isabel lleva el lienzo a un
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restaurador de Tanez, quien “acomoda las partes del Velazquez donde conviene, arma el
rompecabezas que rompid primero el miedo — al mocharle la firma— luego la furia de Tomas”
(134). El lienzo termina en manos del viejo “rabo verde”, quien defiende la autenticidad de la obra
como antes lo hicieran Lord Aston-Howard y el narrador de “Memoria” en El suefio de Venecia:
“Yo, yo lo he hecho radiografiar, le hemos tomado fotografias de rayos ultravioleta. No cabe duda
de que es un auténtico velazquez” (39).

Como Diaz-Mas, Boullosa transforma el lienzo de Velazquez en metafora del cuerpo: un cuerpo
vejado, torturado, mutilado o asesinado. El lienzo se vuelve metafora del cuerpo de Boullosa
reclamando al futuro que restaure los desgarros que en €l han producido el desamor y la muerte de
su amigo Roberto Bolafio: esa “nueva version del Inmortal” impresa en el deseo de la autora (19).
El lienzo aparece como metafora, también, del cuerpo de hombres, mujeres y nihios moriscos que
aun esperan y reclaman que el futuro suture las heridas sufridas en ese pasado incierto de

intolerancia religiosa tan ciega y certera.

“Rota y con el alma a media luz” (15)

La trayectoria vital de la protagonista, “rota y con el alma a media luz” (15), es reflejo de la
trayectoria ya descrita del cuadro de Veldzquez: del ultraje y la mutilacion a la reparacion. El cielo
plomizo de ese Paris decadente de la primavera de 2001, contrasta en el recuerdo de la narradora
con aquel otro Parfs luminoso que —“pura luz del 78”— la habia deslumbrado a sus veinticuatro
anos, cuando un futuro prometedor se abria ante sus ojos tan radiante como la luz que proyectaba el
cielo de la ville lumiére. Veintitrés ahos después, con 47 ahos y su corazon partido, la ciudad
muestra ante sus 0jos unos contornos muy distintos a los de su anterior visita, era dos Parises, dos
cuadros que no tenfan parecido alguno (16). El cambio en la iluminacidn, la distinta luz bajo la cual
contempla ahora el lienzo de la ciudad repercute en la recepcion de la obra : “La del 2001 era a mis
ojos una ciudad totalmente distinta. Ella era otra y mi 4nimo muy diferente. La ausencia de luz me
mataba, casi literal” (15). La situacidon de quiebra emocional de la protagonista altera su percepcion
de la ciudad, condiciona la interpretacion/lectura de los signos que la (re)presentan: los antiguos
pasos de Proust, Hugo o Balzac se difuminan, desaparecen; el gris confunde los contornos y el
negro de la noche borra el cuerpo de la protagonista: “Solo me dolia; todo me dolia; la noche lo era
todo, adentro y afuera de mi (...) Estaba por primera vez en mi vida paralizada, esperando que me
tocara el turno, oir el crack de mi misma rota, paf, trozarme e ir a dar al tiradero de migas” (14-15).
De igual manera que el restaurador de Tanez debe armar “el rompecabezas que rompid primero el

miedo —al mocharle la firma—, luego la furia de Tomés” (134), Boullosa debe emerger del fondo
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negro donde se anega su figura para resurgir de “las migas” (ruinas o cenizas) y recomponer los
pedazos rotos del lienzo de su cuerpo: “Pero en la primavera del dos mil uno en Paris poco tenian
mis ojos de tallables. Lloraba todo el tiempo. Si no lloraba era peor, era como vivir entre paredes
pelonas, sucias, y sinmigo, como si me hubieran robado hasta mi propio cuerpo, preparandomelo
quién sabe donde para el proceso miga” (24). El robo del propio cuerpo de la narradora en el Paris
de 2001, redunda en el robo del cuadro de Velazquez por Maji en la Espana del XVIII y en el robo
de pertenencias sufrido por los moriscos espaioles del siglo XVII: “Habia que quitarles a los
herejes la plata hispana del bolsillo, para que no vaciaran a Espana de sus legitimas riquezas” (98).
En esta novela hecha de espejos, la historia de sus antepasados moriscos con la que se identifica
Maji, refleja lo ya reflejado por las historias que acabo de comentar sobre las peripecias del cuadro
y las vivencias de la protagonista narradora de esta novela especular. El robo, mutilaciones,
vejaciones y humillaciones que sufren el lienzo de Veldzquez y el cuerpo de la narradora, redunda
en los robos, mutilaciones, vejaciones y humillaciones que sufren los moriscos al ser expulsados de
Espafia en 1609. La tfa Lucfa le habla a Maji del cambio de fortuna del pueblo morisco, cuyo
pasado luminoso ha caido en la oscuridad més profunda: “—Porque sabetelo, Maji —le habia dicho
mil veces su tfa Lucfa—: nosotros un dia fuimos los reyes de este palacio, los reyes del Alcézar.
Ahora no somos sino morochos limpiapisos, pero fuimos duefios, llevamos ropa, jéramos sehores!
jEramos sefiores de sehores! {Mira que somos idénticos a ésa!” (65)

Las escenas de violencia pintadas por Veldzquez en La expulsion de los moriscos, constituyen un
testimonio desgarrador de las injusticias sufridas por hombres, mujeres y nilos moriscos, quienes
— junto al restaurador de Tanez, esperan el dia en que se logre recomponer la imagen completa del
horror: “Para esto nos hemos estado preparando, para un dia poder dibujar la escena completa”
(141), les dice el hombro6n a los nifios que le ayudan a reparar el lienzo. Las figuras de La expulsion
de los moriscos, victimas unas de robos, vejaciones, violaciones y matanzas, arrastradas otras al
suicidio, engafio o traicidn, cuyos gritos cayeron en los oidos sordos de una Espana inflexible y
guerrera, aun reclaman justicia y reparacion. La recuperacidn del cuadro perdido de Veldzquez
simboliza la recuperacion de la memoria perdida y su restauracidn, la esperanza de reparacion de
quienes han sufrido injusticias. La recomposicion de la escena completa de La expulsion de los
moriscos y el cosido de los rotos de la tela representan un intento de erradicar esa violencia que
encarna la figura de Tomas: “Aqui estoy yo, este es mi mundo; soy un roto; todo lo mio se ha
quebrado; estoy perdido, estoy irremediablemente fragmentado; yo soy la violencia”, confiesa en su
suefio (85).

La nocidn de roto se asocia, por @ltimo, con las estrategias narrativas que emplean el “vejete” y la

narradora de la novela para mantener vivo el interés de sus oyentes o lectores. Seducida por el
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retrato del cuadro que hace el viejo al relatarlo (47), la narradora queda atrapada en la telaraia
textual que secretan las palabras del viejo, al compas que las dos jovencitas se enredan en la
telarana sexual que les tiende los dedos lascivos del “rabo verde” (43). El hechizo de la narracidn se
rompe cada vez que el viejo interrumpe o corta la tela del relato para conversar con sus jovenes
acompafantes o dar un sorbo a su sopa: “detesto ver a la gente que come rapido, y ahi estaba el
“vejete” y yo mirandolo, casi instdndolo a que se la tragara prontisimo para oirlo seguir con su
cuento” (40). Su curiosidad por saber méas sobre el cuadro reclama la continuidad del narrar.
Irdbnicamente, al reconstruir la platica del viejo, la narradora Boullosa corta y recorta el tejido
discursivo de su relato del mismo modo irritante en que lo habia hecho el viejo. Por ejemplo,
desgarra un pedazo de la tela que pintan las palabras del viejo al omitir la detallada descripcidon del
cuadro de Los borrachos que el viejo habia hecho para probar la autenticidad de su velazquez por la
semejanza de la paleta usada en éste y otros cuadros de la misma época: “se largd con una
explicacion detallada y un andlisis minucioso de Los borrachos que aqui les ahorro:” (39) El
espacio en blanco que se abre a continuacidn sobre la pagina, enmarcado por una ilustracion de Los
borrachos, nos invita a suplir el vacio dejado por la narradora con nuestra propia lectura del texto
pictorico, reparando con ella ese roto de la pagina.

Las historias encerradas en el cuadro de Velazquez La expulsion de los moriscos tienden puentes
entre los tres planos de la narracidon. La esposa del viejo del café parisino aparece como la doble
especular de Boullosa (125). La gitana gorda que en un café de Madrid le lee la palma de la mano al
escritor chileno Roberto Bolafno, amigo de Boullosa, es la imagen del espejo de Isabel (19), quien
lee en el trapo de Velazquez la posibilidad de un futuro mejor para ella tras la venta del cuadro.
Isabel, Tomas y Maji ven sus propias imagenes reflejadas en el superficie especular del lienzo de

3

Velazquez: “—Mira, majo! jNuestro retrato! jLo Gnico es que nuestro carro estd cubierto, como
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este otro que va ahi {Mira majo!” (77). Los personajes retratados por Velazquez en el siglo XVII se
funden con los personajes que protagonizan la historia del salvamento del cuadro en el siglo XVIII
(“ «jSomos nosotros», se dice Tomds, «nosotros, nosotrisimos!»”) y con los que pueblan el mundo
novelesco de la narradora en el siglo XXI. Los dobles especulares del viejo lujurioso y las dos
jovencitas de la Europa del Este reclaman nuestra atencidon desde la superficie del lienzo de
Velazquez: “No lejos de esta escena, un viejo rico, cargado de joyas, trae a sus lados dos hermosas
muchachitas moriscas vestidas muy malamente. El las abraza y toquetea obscenamente” (79). La
cristalizacion del presente, pasado y futuro en una imagen rota, cuyos fragmentos no logran encajar
en una vision completa sino que se repiten ad infinitum a lo largo de la novela, sugiere que la

Historia, como ha postulado el Nuevo Historicismo, no es sdlo progresion sino acumulacion y

regresion también. A la novela de Boullosa como al cuadro de Veldzquez “le han crecido escenas
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aqui y alla, como nuevos brotes al llegar la primavera” (79), tal como intuye Maji. Pero esos brotes
hablan repetitiva y reiteradamente de la muerte y la violencia como realidades tenaces contra las
que poco pueden ni la Historia ni el Arte. Por otra parte, la novela representa el periplo desesperado
que hace el Tantalo del suefio de la autora, en busca de como saciar una sed insaciable (83): el
deseo inalcanzable de reconstruir la escena completa del viejo y sus dos jovenes acompanantes, que
la narradora contempla —como voyeur o espia— desde un rincdn del cafetin de Vincennes. La
Historia y la historia del cuadro son en El veldzquez de Paris una collage de historias y de
interpretaciones por cuyos rotos se escapa la posibilidad de reproducir totalmente las escenas

pictorica y narrativa que inspiran la (re)creacion.

“Di ;retratas o animas?”’ (76)

El impulso que anima la novela de Boullosa es el afdn de la narradora de transponer a la pagina
escrita el relato oral del viejo. La fuerza plastica del discurso del viejo hace que su narracidon
adquiera la materialidad —visible y tactil— de una pintura y que la escucha se vuelva
contemplacidon: “Yo queria més detalles. «Su» lienzo me interesaba. Como digo, lo describia a la
perfeccion, lo analizaba, lo sabfa leer. Yo podia practicamente verlo en sus palabras” (46). La
écfrasis que el viejo hace La expulsion de los moriscos, sus comentarios sobre el arte de Velazquez
y otros pintores de su época, el recuento de cdmo el nifio Maji salvo el cuadro de las llamas del
incendio del palacio y los avatares que sufrid tras su salvamento, son —como hemos comentado —
los hilos que urden la telarafia textual en la que se ve atrapada la narradora esa primavera del 2001
en Paris. El poder seductor de la narracidon del viejo sacude el escepticismo inicial de Boullosa
sobre la veracidad de lo que habia oido contar al “vejete” (42) y la compele a ejercer de narradora
ella misma para recomponer su platica. Boullosa le usurpa al viejo el papel de narrador para
detentar ella misma el poder que recae sobre dicha figura. La narradora escribe la historia dos veces
emulando el modo en que Velazquez habia pintado el cuadro que atesora el viejo: “Velazquez tuvo
tiempo de pintar mi enorme lienzo, y dos veces, una encima de otra” (41). Boullosa, por su parte,
pinta encima de lo pintado por el viejo al relatar la historia del cuadro y las historias encerradas en
el cuadro: “El lienzo de Velazquez habia quedado animado por la relacion del viejo. Caminaba
ensefidndome imagenes sucesivas. Corrian dentro de mi, brillantes, como recién pintadas” (46).

De la misma manera en que Boullosa cae en la red del “vejete” (127), los lectores de El veldzquez
de Paris caemos también en la trampa que nos tiende la narradora. Su relato crea en nosotros el
espejismo de que las imagenes que discurren por el lienzo de su mente brincan intactas a las paginas

en blanco de la novela, sin existir entre el lienzo y la pagina mediacidén alguna. El cotejo que la
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narradora establece entre el lienzo o relato con el espejo sirve para acercar la representacidon a la
realidad misma, haciéndonos olvidar la naturaleza representativa (mas que mimética) de la novela y
del cuadro de Velazquez.

Esta patina de realidad y autenticidad viene reforzada por la (falsa) identificaciéon de la autora con la
narradora, la aparicidon como personajes de personas reales como el escritor Roberto Bolaho, amigo
de Boullosa, con quien la narradora se reine en Madrid durante la feria del libro. Otra forma de
apuntalar la impresion de objetividad que produce en nosotros inicialmente el recuento de Boullosa
consiste en el uso frecuente de citas entrecomilladas, que pretenden transcribir directamente las
palabras del viejo sin mediaciones ni interferencias. Al final de uno de los fragmentos que
componen el libro leemos por ejemplo: “Y sin mayor cortesia ni explicaciones, el “vejete” se lanzo
como un rayo con la historia del incendio en el Alcazar de Madrid y a hablar del lienzo de
Velazquez, La expulsion de los moriscos” (31). Los lectores asumimos que la narracidon que
prosigue tras los dos puntos bajo el encabezamiento de “El incendio del Alcanzar” transcribe como
si de una grabadora se tratara lo que la narradora habia oido decir al viejo. Sin embargo bastantes
paginas mas adelante nos daremos cuenta de nuestro error. El relato del viejo se configura en un
principio como el modelo original y el recuento posterior de Boullosa como calco de dicho modelo.
Estamos en el terreno familiar de la mimesis, de la imitatio o de la copia de un modelo original. Sin
embargo, la ilusion reconfortante de la mimesis que se implanta en los lectores, se desvanece
cuando la narradora nos confiesa unas cuarenta paginas mas adelante que lo escrito anteriormente es
una libre fabulacion suya: “Hasta donde vamos he echado mano de textos de aqui y alla para
ayudarme a reconstruirle la plética, tal vez alguien ha caido ya en la cuenta” (45). Inesperadamente
los lectores saltamos del ambito de la imitacidén al de la invencidon: la seguridad sobre la
autenticidad del recuento de la narradora da paso a la duda sobre la verdad del mismo. Del mismo
modo en que la autenticidad del cuadro de Veldzquez es puesta en entredicho por la existencia de
varios pinceles que habfa pasado sobre el lienzo (99), la autenticidad de lo relatado por Boullosa en
esta novela es puesta en entredicho al confesar la narradora haber recurrido a discursos y textos
diversos para “reconstruirle la platica” al viejo. A partir de este momento la certeza es desplazada
por la duda de que lo narrado por Boullosa sea fruto de su fantasfa: “Y asf manducando y volando,
en lugar de preguntarme sensateces (...) imaginé un tramado que fue apretindose frente a mi, hasta
que, de tanto fantasear, me supe mas bien observando -con los oidos, no, como hablaba el viejo, con
los ojos— la operacidon de salvamento del lienzo La expulsion de los moriscos” (54). Este
preadmbulo al capitulo titulado “El Salvador” nos prepara ya a aceptar la historia que nos cuenta
sobre el salvamento del cuadro por Maji como “alucinacion o fabula”. La distancia entre lo dicho

por el viejo y lo escrito por Boullosa se hace mas patente cuando la propia narradora nos advierte
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del cambio de estilo que su propia narracién va adoptando y de las adiciones que hace al discurso
original:
el velazquez dejo de ser un velazquez, olvidé la calidad visual del lienzo que el “vejete” habia
sabido retratar la mar de bien y me repeti, ya con mi propia voz y estilo, las historias que el cuadro
—seglin decia el viejo— contaba: (...) Comenzaron a brotar de motu proprio imagenes. La primera
que aparecid me tuvo sin cuidado —algln “vejete” cristiano compraba un par de bellas jovencitas
para que lo ayudaran a ponerse el abrigo en las frias noches de las Alpujarras—, era una obvia

ahadidura que yo echaba al cuenco de la pura indigestion, por lo que acababa de ver, un poco para
vomitarlo. Pero a ésta siguieron otras que no tenfan referente en el restorancillo de Vincennes” (53)

La narradora termina por revelarnos su papel de fabuladora al degenerar del lienzo descrito por el
viejo otro lienzo hecho de palabras: lo fabulado por el pincel de esa otra pintora que es la narradora

de la novela:

Las palabras del viejo se habian apoderado de mfi tanto como el fuego lo habia hecho de palacio, yo
has habia acicateado y me habia llenado de imagineria que a saber tenga algo que ver con
Velazquez. Porque no era un velazquez lo que Maji, Isabel y Toméas habian visto. Ni eran ellos
personajes de Velasquez. Eran hijos de otro pintor. Como si del lienzo descrito hubiera degenerado
otro, movido por la dindmica propia del primero, y éste hubiera impulsado a los tres a su desgracia.
117)

Si lo visto por Maji, Isabel y Toméas no era un velazquez, quizas tampoco sea lo escrito por la
narradora el recuento de relato del viejo, sino un relato distinto fruto de la imaginacion de la
narradora. El relato del viejo que habia inspirado a Boullosa a lanzarse al ejercicio del narrar, acaba
transformandose bajo el pincel fabulador de Boullosa en un relato muy distinto del modelo
originario. Esta misma ambivalencia sobre la obra artistica en cuanto mimesis (imitacidn/copia) o
creacion (invencidn/recreacion) ronda al cuadro de Velazquez también: “;es que Velazquez,
queriendo favorecer con su version visual a la corona, repitid en el lienzo lo que Palomino habia
escrito de la expulsion de los moriscos (...) ;O lo inventd para afadir drama a la frialdad de
Velazquez, reprobando con la mencion de lo inexistente, su descorazonada hechura?” (54).

Con la aparicion del cuadro perdido al final de la novela, la truncada trayectoria de la narradora,
“fui del “vejete” al lienzo, del lienzo al nifio imaginado, al ultraje y su muerte” (129), da un vuelco

de ciento ochenta grados, ya que es ahora la realidad la que revalida la ficcion y no al contrario:

Esto, lo prometo, ocurrid luego de que yo hubiera escrito lo que cref saber de Maji y mi recuento de
la fabla del “vejete”. Pronto las reproducciones de La expulsion de los moriscos circularan hasta el
hastio. Me voy a sentir totalmente robada de mi secreto, pero en pago mi curiosidad quedara
satisfecha pus, con todos los pelos de la burra en la mano, alguien se encargard de rastrear los
caminos que recorrid el lienzo desde el Alcazar hasta el Prado. Sabremos entonces si hubo o no
Maji. (130)
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La incertidumbre respecto a la identidad del donante del cuadro da pie a la narradora a conjeturar el
desenlace de la historia imaginando una intriga policial descabellada para la que pide a los lectores
su avenimiento: “Si, si, démoslo por véalido aunque todos sepamos que no es el desenlace verdadero,
que de todas maneras se sabrd tarde o temprano” (130). La certidumbre de la recuperacion del
cuadro precipita una Gltima vision en la narradora condensada en el Gltimo fragmento del libro
sobre la restauracion del lienzo de Velazquez en Tlnez a mediados del siglo X VIIL.

Los lienzos perdidos y recuperados de El retrato de doiia Gracia y La expulsion de los moriscos
que protagonizan El suefio de Venecia y El veldzquez de Paris, novelas pintadas o pensadas en
torno a cuadros reales o inventados, funcionan como espejo de la realidad o fuente de fantasia,
como cuerpo ultrajado por el paso del tiempo, por la ignorancia o por la intolerancia religiosa, como
metaforas de un mundo hecho de imégenes o signos que requieren interpretacion a pesar de la
irremediable precariedad de toda interpretacidn historica, pictorica o literaria. Las palabras de W. J.
T. Mitchell describen admirablemente el papel protagonista de las imigenes retratadas en estos

lienzos:

Images are not just a particular kind of sign, but something like an actor on the historical stage, a
presence or character endowed with legendary status, a history that parallels and participates in the
stories we tell ourselves about our own evolution from creatures ‘made in the image’ of a creator,
to creatures who make themselves and their world in their own image (1986: 9).

El suefio de Venecia y El veldzquez de Paris nos acercan al arte, al momento historico en que se
concibieron dichas obras pictdricas y al modo en que iluminaron las miradas de quienes en distintas
épocas, las contemplaron, modificaron y gozaron. En ellas se produce un juego de resonancias entre
un presente y pasado, ambos misteriosos e inabarcables: un presente que busca su razon de ser en
un pasado siempre evasivo y un pasado que se lanza a un futuro incierto. Todo ello gracias al poder

seductor de la pintura y la literatura.
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