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Resumen:

El trabajo es un acercamiento a "La busca de Averroes" de J. L. Borges donde el autor reitera su fe en una
biblioteca universal de multiples culturas (La biblioteca de Babel) pero, a la vez, reconoce la dificultad de
la tarea. Las dificultades con que se enfrenta Averroes en explicar el texto de Aristoteles sin ver ni saber
qué es teatro, se ven desdobladas en la dificultad de Borges pintando a Averroes, en la Espafia del siglo
XII, a través de unas pocas notas biograficas. El cuento es la historia de un texto basado en una teoria
literaria y visto en un contexto cultural diferente, es una parabola de la imposibilidad de la teoria de la
literatura. Esta debe insistir en que el significado de un texto no depende tan solo de las condiciones de su
produccioén sino también de su recepcion. Pero, paradojicamente, el autor subraya la idea de que a pesar de
todas estas dificultades, el texto de Aristoteles se ve enriquecido al ser leido por Averroes y el de éste al
ser leido por Borges. El cuento llama la atencion a la filosofia que mueve la escritura de Borges, su deseo
de Totalidad aunque el lenguaje, el instrumento del que se vale el creador, es siempre insuficiente para
transmitir con fidelidad la realidad o/y la Historia.
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Abstract:

This is a study on "La busca de Averroes" of J. L. Borges, who repeat more once his ideas about an
universal library of different cultures. But Borges recognized the big difficult of this mission. The difficult
that Averroes finds when he was realizing the comment about Aristotle's Poetic, could be found also when
Borges wants to draw the history of Averroes, in Spain of XII century, using a few biographic notes. This
is a history of a text based in a literary theory and seen in another cultural context. That it’s, a history of a
polemic about the impossible literature theories. That have to insist in the fact of the reception of a text
equal than the meaning of context of his production. But, Borges points out that Aristotle's text had been
richer by Averroes's reading, and the text of Averroes was richer by the Borges's reading. The philosophy
of Totality is the principal base of this history.
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1. Lectura de “La busca de Averroes”’

, de Jorge Luis Borges

La herencia musulmana de la peninsula, mutilada por el absolutismo monarquico y su doble
legitimacion, la fe cristiana y la pureza de sangre, reaparece maravillosamente fresca y vital en las
narraciones de Jorge Luis Borges (1899-1986). El escritor argentino traspasd las barreras de la
comunicacion entre las literaturas enriqueciendo el hogar lingiiistico castellano con todas las teorias

imaginables de la literatura arabe y andalusi.



Carlos Fuentes, apreciando la maestria de Borges, reconoce: "Seguramente, yo no habria tenido la
revelacion, fraternal y temprana, de mi propia herencia sefardita y arabe sin historias como La busca de
Averroes, El Zahir y El acercamiento a Al-Mutasim” (Fuentes 1993: 43).

El escritor de El Aleph prepone la teoria de un tiempo recuperable y expresa su fe en una
biblioteca universal de multiples culturas (La biblioteca de Babel). Nos sorprende con su enorme cultura
que abarca diversos temas y escritores del mundo islamico, nos habla de Farid ul-Din al-‘Attar y Al-
Gazali influenciado este tltimo -segun el propio Borges- por Ibn Sina.

En su enorme admiracion por el filosofo y médico arabe-andalusi Averroes reside el origen y base
del cuento motivo del estudio, “La busca de Averroes”, cuyas fuentes -como indica el mismo autor- se
encuentran en Renan, Lane y Asin Palacios. Borges encabeza el cuento con un epigrafe de Averroes et
l'averroisme de Renan y lo concluye con una evocacion del mismo autor.

La narracion se abre con la imagen de Averroes en su biblioteca redactando el undécimo capitulo
de Tahafut ul-tahafut (Destruccion de la destruccion). El Averroes de Borges se perturba por una duda
"filologica" en relacion con el comentario que realiza sobre la Poética de Aristoteles. La duda filologica
de Averroes, que de repente despierta su filosofia, tiene que ver con dos palabras desconocidas para él,
"tragedia" y "comedia". En busca del sentido de estos dos términos arcanos, habia fatigado vanamente las
paginas de: Alejandro de Afrodisia; las versiones del nestoriano Hunain Ibn Ishaq y las de Abu Bashar
Mata; al Mohkam del ciego Abensida; y Quitab ul-'ain del Jalil. Después decide ir a casa del alcoranista
Farach para saludar al viajero Abulcasim Al-Ashari, recién regresado a Cordoba. El didlogo mantenido en
casa de Farach pasa desde las maravillas que vio el viajero por el mundo hasta el sentido de las metaforas
en la Mohalaca de Zuhair Ibn Abi-Solma y los libros del Gahiz de Basora.

El narrador ir6nicamente llama la atencion a dos hechos: los muchachos que en el patio estaban
jugando a ser muecin, almuédano, y congregacion (jugando, es decir, actuando como en el teatro), y a la
conversacion en la casa de Farach acerca de la visita de su amigo a una representacion teatral en China. La
mayor parte de la narracion abarca el didlogo del viajero Abulcasim al-Ashari (E1 nombre esta basado en
el de uno de los bidgrafos de Averroes) sobre si es mejor “mostrar” o “contar” una historia. Al-Ashari
cuenta su experiencia de haber asistido a una representacion de una historia (teatro) en China:
"Imaginemos que alguien muestra una historia en vez de referirla" (p.585), pero como el viajero no supo
contar su experiencia de forma clara y entendible (ni siquiera Averroes, sediento a cualquier informacion
precisamente sobre este arte, pudo comprenderlo). Muchas veces lo mas indescifrable, y los mayores
misterios no se aguardan en la oscuridad, sino en la plenitud de lo visible. Y el acuerdo general entre los
oyentes se resume en que es innecesario usar a numerosas personas para contar una historia cuando una
bastaria. Farach, el estudioso del Coran, comenta: "En tal caso, no se requerian veinte personas. Un solo

hablista puede referir cualquier cosa, por compleja que sea" (p.586).



Con la llamada a la oracion de la primera luz, Averroes regresa a casa y vuelve a entrar en su
biblioteca, algo ya le habia revelado el sentido de las dos palabras oscuras y empieza a agregarlo al
manuscrito. Pero el cuento no termina aqui, el escritor nos guarda una sorpresa con sus técnicas narrativas
siempre originales. El cuento narrado hasta ahora en tercera persona y verbos en el pasado, de repente se
convierte en primera persona con tiempos en presente, veamos, pues, esta escena-bisagra en la estructura
de la narracion, dice hablando de Averroes "Sinti6 suefio, sintié un poco de frio. Descendio el turbante, se
mird en un espejo de metal”, y continua: “No sé lo que vieron sus ojos, porque ningun historiador ha
descrito las formas de su cara. S¢ que desapareci6 bruscamente, como si lo fulminara un fuego sin luz,..."
(p.103). El cuento a partir de aqui hasta el final prosigue en forma de comentario o resefa sobre la historia
contada de Averroes. Reflexiona el narrador: "En la historia anterior quise narrar el proceso de una
derrota” (p. 104)

Observamos que hay otros dos hechos superpuestos, uno que sabemos ficticio del presente
caracterizado por la situacion del narrador (de Borges) y el otro real pasado de otros siglos (la historia de
Averroes). Sin embargo, la profusion de planos temporales y narrativos, Borges autor real de la narracion
desdoblado en el protagonista Averroes y lo contrario, marca el caracter “literario” del relato.

A partir del titulo, "La busca de Averroes", el lector establece una especial relacion entre la
realidad historica y la literatura. Los detalles, fechas, mencion de lugares y de personalidades reales
refuerzan la historicidad de lo narrado y dan validez a los juicios emitidos. Sin embargo, los datos reales
intercalados tienen el fin de construir, en primer término, un texto ficticio, y no de construir un hecho
pasado como lo haria un texto de la Historia.

En el asunto historico del texto y la ubicacion historico-geografica, el autor consigue un margen
de credibilidad aun en el plano de la fictividad. Lo pasado sustenta, marca y acredita al hecho presente.
Sobre este wiltimo punto hacemos una observacion acerca del tiempo y la posicion del narrador. Este tiene
una vision global del tiempo: ubicado en el presente, dispuesto a reconstruir un episodio pasado y luego
vuelve al presente. Es esencial esta perspectiva totalizadora propia de la narrativa historica para la perfecta
coherencia de varios segmentos de tiempos, de momentos que se sobreponen o prolongan. El manejo habil
de los tiempos acentia la consistencia cronoldgica del contenido y le otorga apariencia de verificable.

Pero ahora también habrd que acentuar que la actualizacion del pasado “historico” en un texto
“literario” es una interpretacion de la Historia. Borges en los primeros afios, a que pertenece este cuento,
trata el problema de la Historia como literatura o el problema de los limites de la representacion del
pasado.

"La busca de Averroes" no solo muestra las dificultades de Averroes en explicar la Poética sino

también las propias dificultades de Borges pintando a Averroes en la Espafia musulmana del siglo XII.



La historia se lanza, en términos de Aristoteles, como una tragedia; la demanda del filésofo es
deshecha por el no-saber. El punto central de la historia es, como establece el narrador al final, "el proceso
de una derrota". El fracaso de Averroes se refleja en el del narrador porque la desaparicion de Averroes
antes de ser visto en el espejo significa la incapacidad de la imaginacion del narrador. Por ejemplo, cuando
dice aqui: “Senti que la obra se burlaba de mi. Senti que Averroes, queriendo imaginar lo que es un drama
sin haber sospechado lo que es un teatro, no era mas absurdo que yo, queriendo imaginar a Averroes, sin
otro material que unos adarmes de Renan, de Lane y de Asin Palacios” (p.104), lo que Borges da a
entender en estas lineas es que ni el discurso de la Historia como ciencia ni el discurso de la literatura
como expresion subjetiva del autor transmite en forma transparente lo acontecido.

Borges escribe sobre un hombre que existid, que vivio en Cordoba y escribid libros de sabiduria
perdurable, pero comprende que su tarea es imposible, porque ese hombre, Averroes, le serda siempre
extrafio y remoto, un fantasma sin mas sustancia que su nombre y las pocas fechas y datos de su biografia

que han llegado a nosotros.

2. Borges y la teoria literaria

Si Borges nos recuerda, en la frase con que se abre "La viuda ching, pirata" (en Historia universal
de la infamia, 1935), que teoria en griego significa "festival" o "procesion religiosa”, "La busca de
Averroes" (El Aleph, 1947) registra otra vuelta a los mismos origenes de la teoria literaria: la Poética de
Aristoteles. Las apropiaciones de Borges de teoria literaria son diversas. En este apartado estudiaremos la
relacion y la presencia de la Poética de Aristoteles en nuestro cuento esperando hacer pensar en nuevas
maneras de leer la relacion entre "Borges" y la "teoria literaria".

"La busca de Averroes" es la historia de un texto basado en una teoria literaria y visto en un
contexto cultural diferente. La incapacidad de Averroes para leer a Aristoteles directamente es mas
compensada por la incapacidad de los lectores (desde Thomas Aquinas a Borges) para leer directamente a
Averroes. Las citas de Averroes y sus reflexiones sobre la poesia arabe serian incomprensibles para el
lector no-arabe. Asi como para Averroes no pudieran tener mucho sentido las referencias tedricas que hizo
Aristoteles a la poesia griega. Averroes reconoce al final de su comentario que Aristoteles habla de
aspectos de la poesia griega que no tienen equivalentes o analogias en la poesia arabe.

El cuento es una parabola de la imposibilidad de la teoria, una desviaciéon de lo general a lo
particular. No en vano las palabras que resume Borges del undécimo capitulo de Tahafut: "la divinidad
solo conoce las leyes generales del universo, lo concerniente a las especies no al individuo"(p.582). La

teoria de la interpretacion literaria debe insistir en que el significado de un texto no depende tan solo de las



condiciones de su produccion (quién lo escribid, cuando, y bajo qué circunstancias) sino también de las
circunstancias de su recepcion.

La literatura borgiana se define como paradojica y conjetural: por una parte, el autor manifiesta su
frustracion ante las inevitables limitaciones del escritor como es el caso de Averroes, pues es inconcebible
realizar una lectura de la Poética sin saber o ver teatro. Por otra parte, Borges evidencia la profesion de fe
en la literatura y en la posibilidad de reescribir los hallazgos poéticos eternos como es el caso de que una
metafora (destino visto como un camello ciego) de un poema arabe clasico de Zuhair Ibn Abi Solma.
Seglin uno de los personajes del cuento, Abdel Malik, con los siglos esta metafora ha vuelto gastada y
carente de sentido; Averroes opina lo contrario porque, para €l, una imagen escrita en el desierto arabe
adquiere nuevos significados siglos mas tarde para los lectores en Al-Andalus: "Dos términos tenia la
figura y hoy tiene cuatro” (587). Los nuevos términos agregados a la figura (que inicialmente consistio en
"Camello" y "destino") son: "Zuhair", el poeta arabe que compuso la imagen, y "nuestros pesares"; los
sufrimientos y dolores de los lectores de la poesia de Zuhair, tan lejanos del desierto 4drabe. De la misma
manera, el texto de Aristoteles se enriquece al ser leido por Averroes, y el de Averroes al ser leido por
Borges, aunque la "diferencia" entre uno y otro puede ser tan visible como la que hay entre el Quijote de
Pierre Menard y el del propio Cervantes.

Para Borges, la historia es como una ficcién nacida de las ruinas y los libros, un rumor de
escrituras y de voces del pasado. En otros relatos del libro, el escritor emprende una busca metafisica de la
sustancia del tiempo, el Zahir o el Aleph, el lugar donde parece contener, escondida e intacta, la
integridad del Universo.

Estrechamente relacionado con esta concepcion esta el simbolo, tantas veces destacado en la
narrativa de Borges, el laberinto (este circulo cerrado y sin salida que refiere a la idea metafisica de lo
infinito). Y la esencia de los temas borgianos reside en la biisqueda frustrada, es como buscar el centro o
la salida de este laberinto oscuro. Los juegos metaficticios especulares de la obra dentro de la obra, y de la
relacion escritor-personaje, confirman y expresan lo infinito, lo ambiguo de la existencia humana, la idea
del doble, y sobre todo, refuerzan su existencia laberintica.

La estructura especular estd simbolizada por la imagen del espejo, modelo estructural en sus
cuentos. Estos ofrecen un doble plano, como el espejo, devuelve la imagen del primero pero invertida. El
espejo es un simbolo clave de la apariencialidad de lo real, de la revelacion de la conciencia y del
desdoblamiento autocontemplativo. Por ejemplo, en la escena mencionada lineas arriba con la imagen del
personaje (Averroes) mirando en el espejo, termina ya su historia y empieza la otra, la del narrador
(Borges). La estructura doble y los juegos metaficticios de la relacion criador-obra reflejan el fondo
metafisico y filos6fico del cuento, como veremos mas adelante. En otro de los cuentos del libro, "El

acercamiento a Al-Motasim", Borges realiza una busqueda ironicamente afortunada cuando el estudiante



después de un largo viaje simbolicamente circular, termina reencontrandose a si mismo, o sea,
reconociendo que el universo es una proyeccion de nuestra mente o alma (como dice Berkeley). Pues esta
misma idea es la que cierra nuestro cuento, en la ultima frase del mismo, el narrador confiesa "en el
instante en que yo dejo de creer en él, Averroes desaparece” (p. 104).

La metonimizacién temporal como funcién activa del espacio promueve la ideologia del texto.
Llegando a este punto ponemos de relieve los dos simbolos, el libro y la biblioteca. En una biblioteca
estdn presentes todos los autores y todos sus libros en un aqui y ahora, cada libro y cada autor
contemporaneos en si mismos y entre si, no-solo dentro del espacio asi creado, sino dentro del tiempo:
lomos de Aristételes junto a los del Gahiz, Quitab ul ‘ain del Jalil junto a la Poética de Aristoteles, etc. La
biblioteca es el lugar y el tiempo donde un hombre es todos los hombres y donde todos los hombres que
repiten una linea de Averroes son Averroes.

La obra de Borges constituye en conjunto una aproximacion a la realidad por medio del simbolo,
de la metafora, de la capacidad connotativa del lenguaje. La metafora metonimizada o semiotizada es la
que caracteriza el juego del texto borgiano (memoria/ olvido, fatalidad/ libertad) en el que un elemento se
identifica en su opuesto y asimismo lo contiene. Borges concluye su ensayo, “La esfera de Pascal”,
volviendo a repetir con leve variacion: “Quizas la historia universal es la historia de la diversa entonacion
de algunas metéaforas” (‘La esfera de Pascal’ en Otras Inquisiciones, p.17).

Habra que subrayar la metafora de la coordenada espacio-temporal, esencial para entender el
sentido ultimo del relato. Para Borges, la sincronia es un espacio y éste es una nocion temporal. La obra
literaria nace del movimiento y se percibe en la relacion del movimiento: “El espacio es un incidente en el
tiempo y no una forma universal de intuicion, como impuso Kant” (Discusion, p.43).

Borges convierte al tiempo y al espacio en protagonistas de sus historias. Pero al hacerlo nos
ensefia a comprender, en primer lugar, la realidad relativista aunque inclusiva del tiempo y el espacio.
Estos son lenguaje, un sistema descriptivo abierto y relativo. El lenguaje de Borges puede alojar, como
vemos, tiempos y espacios diversos, divergentes, convergentes y paralelos, donde todos los lugares son y
pueden ser vistos simultineamente. La preocupacion por el tiempo es fundamental en Borges. La idea de
la ambigiliedad de la realidad se refleja también en el tiempo.

Mijail Bajtin indica que el proceso de asimilacion entre la novela y la historia pasa
necesariamente, por una definicion del tiempo y el espacio. Bajtin llama a esta definicion el cronotopo -la
conjugacion del tiempo espacio. El cronotopo hace visible el tiempo de la novela en el espacio de la
novela.

En “La busca de Averroes”, Borges resume la historia de la Cordoba arabe mediante imagenes
espacio-temporales muy significativos en tan solo cuatro escenas-metaforas distribuidas a lo largo del

relato: la primera, viene al principio del relato, nos recuerda la espléndida Coérdoba andalusi en su auge



cultural, dice, refiriendo a Averroes: "Escribia con lenta seguridad...; el ejercicio de formar silogismos y
de eslabonar vastos parrafos no le impedia a sentir, como un bienestar, la fresca y honda casa que lo
rodeaba. En el fondo de la siesta se enronquecian amorosas palomas; de algln patio invisible se elevaba el
rumor de una fuente; algo en la carne de Averroes... agradecia la constancia del agua. Abajo estaban los
jardines, la huerta; abajo, el atareado Guadalquivir y después la querida ciudad de Cérdoba, como un
complejo y delicado instrumento, y alrededor (esto Averroes lo sentia también) se dilataba hacia el confin
la tierra de Espafia...”(p.94) Como vemos en el anterior parrafo, el uso frecuente del verbo “sentir” entre
el protagonista, Averroes, y su querida ciudad, Cordoba, esto nos hace pensar en una identificacion entre
los dos. Quiza Averroes sea la conciencia o el sentir de Cordoba.

La segunda imagen-simbolo viene cuando Averroes inmerso en la busca del sentido de las dos
palabras enigmaticas de tragedia y comedia, "lo distrajo una suerte de melodia, al mirar por el balcon
"enrejado", ve a algunos chicos jugando en el patio, uno hacia de almuédano, el que lo sostenia inmoévil
hacia de alminar y un tercero, "abyecto" en el polvo y arrodillado de congregacion de los fieles. “Pero
(enseguida declara el narrador) este juego duro poco porque todos querian ser el almuédano, nadie
aceptaba ser la congregacion o la torre. Se peleaban y disputaban en dialecto grosero..." (p.95). Con una
escena tan corta y en pocas palabras Borges insintia con inteligencia a las causas y motivos profundos del
mal que padecia Cérdoba durante la época tan dura y violenta de la Guerra Civil o la Fetnah. Cuando
todos querian gobernar, ya empezaron a dominar los intereses individuales y la lucha por el poder.

La tercera escena, viene, en realidad, a confirmar la anterior. En el didlogo o tertulia que
mantenian en casa del alcoranista Farach, muchas veces percibimos un tipo de tension debido al miedo de
expresarse libremente por parte de algunos y el tono religioso fanatico de otros. Y en medio de todo esto,
en un instante Averroes se distrajo y mir6 al jardin que “se supo envejecido, inutil, irreal" (p.99)

La cuarta y ultima imagen alegorica, es la que nos muestra el final triste, la desaparicion de
Averroes y su querida ciudad, dice: "desaparecié bruscamente, como si lo fulminara un fuego sin luz, y
que con ¢l desaparecieron la casa y el invisible surtidor y los libros y los manuscritos y las palomas y
Farach y Abulcasim y los rosales y tal vez el Guadalquivir" (p.103).

Borges, como hemos visto, en ningin momento habla de historia, lo que hizo fue expresarse
mediante imagenes espaciales que llevan en si la esencia del tiempo y la historia.

En cuanto a la caracterizacion del personaje de Averroes, pues aqui no se hace ninguna
descripcion fisica y el narrador reconoce que ningun historiador ha ofrecido su forma fisica. Pero su
caracterizacion ideoldgica se perfila claramente. Primero, notamos su gran pasion por los libros y la
lectura. Averroes, consultaba al Mohkam de Abensida, matiza el narrador, "Lo tentd el ocioso placer de
volver sus paginas" (p. 95), abria Quitab ul-'ain del Jalil pensando con orgullo que en toda Coérdoba no

habia otra copia de esta obra perfecta.



Por otra parte, la charla que mantuvieron los personajes revela la ideologia y personalidad de cada
uno. Nos acercamos a Averroes el gran filosofo y pensador, sobre todo, en dos momentos en que intervino
en el didlogo: el primero, cuando Farach habla de la descripcion del docto Qutaiba acerca de la existencia
de una variedad de rosa perpetua cuyos pétalos presentan caracteres que dicen “No hay otro dios como el
Dios, Muhammad es el apdstol de Dios”, y termina afirmando que seguramente el viajero Abulcasim
conociera esas rosas. Entonces Abulcasim le mira con alarma, porque “si respondiese que si, todos lo
juzgarian, con razén, el mas disponible y causal de los imposteros; si respondiese que no, lo juzgarian un
infiel”. Por eso opta por musitar que con el Sefior las llaves de las cosas ocultas y que no hay en la tierra
una cosa verde o una marchita que no esté registrada en su Libro. Esas palabras, que pertenecen a una de
las primeras azoras, las acogid un murmullo reverencial. Y envanecido por esta victoria dialéctica,
Abulcasim iba a pronunciar que el Sefior es perfecto en sus obras, cuando Averroes (Prefigurando,
comenta el narrador, las remotas razones de todavia problematico Hume) dijo: "Me cuesta menos admitir
un error en el docto Ibn Qutaiba que admitir que la tierra da rosas con la profesion de la fe", entonces el
viajero Abulcasim, resignado antes, comenta entusiasmado: "Asi es. Grandes y verdaderas palabras" (p.
97).

Como vemos, los aspectos del personaje de Averroes se ven sobresalientes, sobre todo, cuando se
observan junto a otro personaje como el de Abulcasim del que como informa el narrador "pertenece a los
miserables, los que se allanaban a todo" (p. 98).

Por una parte, conocemos al fanatico Farach, que exponia largamente doctrina ortodoxa y
respondia siempre con una exagerada indignacion. Y por otra, tenemos un ejemplo de la tipica persona
inclinada a atacar a todo lo antiguo bajo el nombre de la innovacion. Es el poeta Abdelmalik que monteja
de anticuados a los poetas que se aferraban a imagenes pastoriles y a un vocabulario beduino, urge la
conveniencia de renovar las antiguas metaforas de la poesia arabe. Segtn €l, cuando Zuhair, el poeta arabe
clasico, compara el “destino” con un “camello ciego”, su figura pudo suspender a la gente, pero que cinco
siglos de admiracion la habia gastado. Todos los presentes aprobaron ese dictamen que habian escuchado
muchas veces antes, menos Averroes que callaba pero al final comenta (menos para los otros que para ¢l
mismo) que el fin del poema no puede residir tan solo en el asombro, porque “si fuera asi su tiempo no se
mediria por siglos sino por dias y tal vez por minutos”. Explica: cuando Zuhair dijo que “en el discurso de
ochenta anos de dolor y de gloria, ha visto muchas veces el destino atropellar de golpe a los hombres
como un camello ciego”, no se dird mejor lo que alli se expres6. Nadie no sintidé alguna vez que “el
destino es fuerte y torpe, que es inocente y es también inhumano" (p.102) Para esa conviccion fue escrito
el verso de Zuhair. Borges expresa, en boca de su personaje, lo esencial de sus reflexiones acerca del tema
del tiempo y la historia: “el tiempo, que despoja los alcazares, enriquece los versos. El de Zuhair, cuando

¢éste lo compuso en Arabia, sirvid para confrontar dos imagenes, la del viejo camello y la del destino,



repetido ahora, sirve para memoria de Zuhair y para confundir nuestros pesares con los de aquel arabe
muerto. Dos términos tenia la figura y hoy tiene cuatro. El tiempo agranda el ambito de los versos..."
(p-108).

El relato aborda temas de la critica literaria, consideraciones filos6ficas sobre el tiempo, el destino
y el sentido de la existencia humana. Pero se percibe, sobre todo, el fondo humano del arte Borgiano. La
narracién, como hemos visto, rescata vivencias del olvido, salvandolas de la destruccion al menos
mientras dura la lectura. En Borges la busca del tiempo y el espacio absolutos ocurren mediante un
repertorio de posibilidades que se hacen de lo imposible, lo ambiguo y lo relativo. Pero la teoria mas
borgiana de todas es la de realizarse mediante el hecho de escribir, escribir para ¢l es una forma de
defender la existencia ante la muerte, el infinito, el olvido, en definitiva, es un modo de conseguir la
inmortalidad.

En sus ficciones, como en todos sus escritos, la filosofia cumple una funcién ancilar bésica. Su
juego de versiones e inversiones, mezclando en una Unica materia lo real y lo ficticio, se practica antes que
en ningin otro espacio. La filosofia y lo fantastico aunados forman la simbiosis caracteristica de las
invenciones de este autor. Filosofia se entiende aqui como un término amplio, integrador de la Teologia,

de la Metafisica.

3. Borges y la filosofia

’ .. y e 1
Asi como Borges ha demostrado un buen conocimiento de la filosofia platdnica’, nos parece
igualmente innegable la influencia aristotélica en este pronunciamiento capital de dicho escritor: “el arte,

siempre, opta por lo individual, lo concreto: el arte no es platonico™

. Borges ha dejado constancia en
varios lugares de su obra de poseer un amplio conocimiento del aristotelismo. En 1932, al escribir “Los
avatares de la tortuga” (en Discusion), Borges acudié a una traduccion de la Poética. Dice Borges:
“Debemos a la pluma de Aristoteles la comunicacion y la primera refutacion de esos argumentos. Los
refuta con una verdad quiza desdefiosa, pero su recuerdo le inspira el famoso argumento del tercer hombre
contra la doctrina platénica. Esa doctrina quiere demostrar que dos individuos que tienen atributos
comunes (por ejemplo dos hombres) son meras apariencias temporales de un arquetipo eterno” (p.255).
Cuatro afios después, en “La Metafora”, Borges refiere a la Retorica (en Historia de la eternidad, p.382); y
a la Poética se ha referido en “El pudor de la historia” (Otras inquisiciones, p. 754).

Abhora bien, conforme al criterio aristotélico de Borges, citado arriba, de que el arte ha de procurar
plasmar “Lo individual, lo concreto”, éste situa la accion del cuento histéricamente en Al-Andalus en el

siglo XII con el objetivo de determinar especificamente la época y el lugar de los acontecimientos que

narra. A este mismo criterio aristotélico del arte obedece igualmente la descripcion pormenorizada de la



casa, el patio y la biblioteca de Averroes. De este modo, Borges crea un escenario concreto con la
finalidad de brindarle la mayor verosimilitud posible a toda la narracion.

El interés de Borges por los dos sistemas filosoficos mas trascendentales del mundo clasico ha
influido en su propio criterio estético y le ha procurado, ademas, parte del trasfondo narrativo que empled
en la plasmacion de “La busca de Averroes” (EL Aleph, 1947).

Lo primero que se advierte en el relato es su deseo de fofalidad. Acaso como consecuencia de la
tension entre lenguaje y realidad; el instrumento de que ha de valerse el creador es siempre insuficiente
para transmitir con fidelidad el mundo, que llamamos realidad o historia: “Senti que la narraciéon se
burlaba de mi” (p.104). Las limitaciones del verbo y el convencimiento de que lo real es inefable son
temas recurrentes en la obra del autor.” El momento cumbre que este tema alcanza en la obra de Borges,
aquel en que el protagonista de “El Aleph” debe describir el mintsculo e inagotable universo, el multum in
parvo que brilla en el decimonoveno escalon de un sétano de la calle Garay:

“Empieza, aqui, mi desesperacion de escritor. Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos cuyo
ejercicio presupone pasado que los interlocutores comparten: ;cémo transmitir el infinito Aleph, que mi
temerosa memoria apenas abarca? el problema central es irresoluble; la enumeracion, siquiera parcial, de
un conjunto infinito” (pp.168-174)

Decimos que en Borges la filosofia es, en primer lugar, ansia de totalidad, que el primer escolo
que encuentra la formulaciéon de un conocimiento total del universo es el de carecer de un lenguaje
adecuado para hacerlo, resuelto a veces mediante la sugerencia de que tal vez exista un lenguaje magico
capaz de convocar las realidades del mundo, la palabra magica, el “Aleph”. O como su primer personaje
de ficcion, Almotasim, parece emprender la busqueda de un dios que sea la expresion de la Totalidad, del
universo.

Pero el ansia de absoluto alcanza también la dimension de un individuo total. Un hombre es a la
vez Aristoteles y Averroes y Borges en “La busca de Averroes”; o Homero y Shakespeare y Borges en “El
inmortal”, porque un hombre inmortal es todos los hombres. *

La idea de infinito es una, con la idea de totalidad, que Borges trata de plasmar en el presente
cuento que resulta de un deseo puramente humano de alcanzar lo insofidable. La escritura de Borges busca
sugerir la idea de infinito respecto de si misma en tanto que este autor persigue escribir la ficcion o el
texto total. De ahi que haya tratado de crear dentro de sus obras toda una gama de procedimientos posibles
para insuflar significados diversos, contradictorios, en ocasiones infinitos. Uno de estos procedimientos,
que encontramos en “La busca de Averroes”, reside en la invencion de una historia alrededor de un autor
real.’

A veces no son procedimientos, sino simbolos. En el cuento aparecen dos de los mas permanentes

en la obra de Borges que ponen en contacto la vida y el libro interrelacionandolos, enriqueciéndolos: el
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espejo y el laberinto. El espejo multiplica la realidad hasta el infinito (la palabra clave); el laberinto
simboliza los infinitos caminos posibles.

Se ha establecido un corpus simbolico (la rosa; el rio; el laberinto; el espejo; el tigre; el libro o su
multiplicacion infinita, la biblioteca). Se ha hablado incluso de simbolos cronotopicos que condensan el
tiempo y el espacio que basan su efectividad literaria en los infinitos significados que aportan, fruto de la
representacion del absoluto, de la totalidad.

El laberinto es el simbolo mediante el que lo absoluto encuentra su representacion si se le
incorpora la cualidad de que sea infinito. Muestra un complejo sistema de referencias que enriquece sus
significados como en un juego espejos (laberintos también en el particular cogido borgiano); el laberinto
es la realidad fisica circunstancial, es infinita realidad universal y trama laberintica, laberinto intelectual.
Laberinto e infinito son dos caras de una misma moneda: el simbolo irradia su complejidad de
significados en la obra de Borges y marca estructuralmente su arte narrativo con una notable complicacion
de la trama.® Sin embrago, el laberinto preferido por Borges para desintegrar nuestro concepto de realidad
es el del tiempo: “el errante / Rio del tiempo (rio y laberinto)” — como se le nombra en el poema “Arte
poética”.

Si no se lee o estudia la obra de Borges como un sistema de permutaciones y combinaciones, toda
combinacion literaria pierde sentido integrador. En esta practica textual no es dificil recuperar el transito
de fragmentos de los ensayos a los cuentos, de unos cuentos a otros cuentos, de los cuentos a los poemas,
0 viceversa.

El tiempo es en Borges parte fundamental de una metafisica asentada ademas en el concepto de
realidad, en la identidad. A partir de las filosofias de Berkeley, Hume y Schopenahuer, Borges niega que
exista el tiempo sucesivo; afirma, en cambio, que el tiempo es un fluir de la conciencia sobre el mundo, o
sobre nuestra percepcion del mundo; que la repeticion de las sensaciones de la percepcion equivale a la
repeticion del tiempo y que, en consecuencia, esas sensaciones desintegran el tiempo, lo refutan. Solo a
partir de esa concepcion del tiempo podemos dotar de significado la expresion: “un hombre es todos los
hombres”. Esta repeticion de percepciones que lleva a Borges a concluir que “un hombre es todos los
hombres” se vincula a esa obsesion que preside su obra: la expresion de la totalidad.

No por azar las ficciones de Jorge Borges presentan muy frecuentemente como personaje
protagonista a un creador. Tampoco es casual el hecho de que ese personaje lo suele interpretar el propio
Borges. Mostrar el proceso de la creacion literatura es una de las constantes que pueden apreciarse en su
obra: Pierre Menard, Herbert Quain, Hladik, Ts’ui Pen, Carlos Argentino Daneri, son otros tantos
escritores que protagonizan sus relatos. El procedimiento que justifica todo su relato “El Aleph” significa
la lucha de la escritura, estatica, por expresar lo sucesivo de la realidad de forma simultanea. Con todo

acierto, Jaime Alazraki ha sefialado que “El Aleph” tiene por tema temporal la eternidad del instante. Este
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es uno de los aspectos claves que ofrece lo fantastico en la obra de Borges. El escritor sufre, entonces, las
limitaciones del lenguaje frente a lo imaginario.

Borges crea con enorme rigor un universo donde se han borrado los limites entre ficcion y
historia; universo fantastico, irreal, al tiempo que perfectamente 16gico y coherente.

Finalmente, como hemos visto, lo que pretende Borges no es hacer referencias minimas a la
Espafna musulmana -fuentes, musicas, harenes, etc— sino al rigor intelectual con el que el mundo mental de
Averroes ha sido recreado. Son mencionados los nombres correctos de los traductores arabes de
Aristoteles, y el comentario del helenistico Alejandro de Aphrodisias sobre Aristoteles se consulta en el
momento adecuado.

Borges nos muestra a Averroes redactando el undécimo capitulo de su libro Tahafut Al-Tahafut
(Destruccion de la destruccion) donde refuta el ataque que contra la filosofia dirige el escritor persa Al-
Gazali, en su Tahafut Al-Falasifa (Destruccion de los filosofos). Este critica, de modo severo, la filosofia
como una rama ilegitima de la teologia.” Debe notarse que Averroes fue desterrado a finales de su vida y
la mayoria de sus libros fueron quemados en una batalla entre teologia y filosofia.

Y ahora nosotros nos preguntamos recordando las profundas reflexiones del escritor: “;el tiempo
que despoja los alcazares enriquece los versos?” y descubrimos que la Cérdoba de Averroes sobrevive a
sus devastadores convirtiendo a las ruinas en simbolos de gloria: cayeron los palacios, pero el aire de la
noche sigue oliendo al azahar y sobre los tejados se levantan todavia las copas de las palmeras,
descendientes de aquella que hizo crecer Abd al- Rahman I en los jardines de su palacio, Ruzafa.

"La busca de Averroes" ofrece a sus lectores la oportunidad de re-inventar, re-vivir el pasado, a
fin de seguir inventando el presente. Pues el cuento se dirige no solo a un presente misterioso sino a un

pasado igualmente enigmatico. Y el enigma del pasado nos reclama que lo releamos constantemente.

NOTAS

(O) “La busca de Averroes “, El Aleph, Alianza Emecé, 1987, pp. 93-140.

(") Véase “Historia de la eternidad” y “El tiempo circular” en Historia universal de la eternidad, pp.357-
58, 393-96 respectivamente; “Pascal”, Otras Inquisiciones, p. 754

(*) Luis Harss y Barbara Dohman, “Jorge Luis Borges o la consolacion por la filosofia”, en Los Nuestros,
Sudamérica, Buenos Aires, 1969, p. 151

(*) Expresar la Totalidad, ser capaz de representarla, es una de las mayores aspiraciones del pensamiento
de nuestro autor; que nos habla de un dios concebido como una infinita esfera cuyo centro es ubicuo, cuya
circunferencia es imposible “La esfera de Pascal” en Otras inquisiciones; la historia universal se expresa
para ¢l en unas cuantas metaforas; desea escribir un libro que contenga todas las cosas (“Del culto de los
libros”, en el mismo libro).
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(") “El inmortal”, por ejemplo, plantea la hipotesis de que el hombre sea eterno y las consecuencias de este
hecho en la interpretacion de la personalidad del individuo: si un hombre es inmortal sera al tiempo todos
los hombres, se destruira la identidad, la individualidad. En “El inmortal”, Joseph Cartaphilus ha sido
antes Flaminio Rufo, Un tribuno romano; y antes, Homero. Un hombre inmortal es todos los hombres.

(°) Otro de esos procedimientos es la invencion de un autor y de las obras que ha escrito (“Herber Quine”);
el de la narracion dentro de la narracion (“Abenjacan Bujari”); o el anacronismo literario (“Pierre
Menard”).

(°) Emir Rodriguez Monegal ha subrayado la complejidad de este simbolo en Borges avisandonos de sus
posibles significados: El laberinto se convierte, asi en la tradicion, la representaron de un caos ordenado
por la inteligencia humana, un desorden voluntario que tiene su propia clave. También representa la
naturaleza en sus aspectos menos humanos (un rio interminable es un laberinto de agua, un bosque un
laberinto de arboles) y las grandes construcciones humanan (una biblioteca es un laberinto, una ciudad
también). El mismo simbolo puede servir para evocar la realidad invisible, el destino humano o la
voluntad de Dios, el misterio de la produccion de la obra de arte. (Borges por él mismo, Barcelona, Laia,
1984, p.103.

(") Al-Gazzali se ha formado con los filésofos. Sin embargo, por esa especie de transito mistico que tiene,
rechaza la filosofia. Piensa que ese no es el verdadero camino revitalizador de la fe, piensa que es un
camino equivocado que conduce a la afirmacion de tres tesis que atentan contra los principios del Islam.
Estas tres tesis son: la enternidad del universo, el conocimiento que Dios puede tener de los particulares y
la resurreccion de los cuerpos. Segun ¢l, la afirmacion que han hecho los filésofos de estas tesis destruye
las bases mismas del Islam. Y, por tanto, la filosofia, para él, no tiene sentido, porque no pretende volver a
la fe islamica pura. En este sentido ha destruido el camino de la filosofia, el camino de razén en el
Oriente: la prueba esta en que, después de €l, no ha habido ningin autor importante en el Oriente. En
Occidente, en cambio, encontrd la respuesta que le dio Averroes mostrandole como esas tesis son la
verdad religiosa si son interpretadas adecuadamente. (Véase AA.VV. Filosofia medieval arabe en Espania,
Fundacion Fernando Prieto, Madrid, 2000, pp.150-153).
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