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Resumen:  
En su faceta de construcción cultural, la ciudad ha ofrecido desde sus orígenes enormes 
posibilidades de interrelación entre el espacio urbano y sus habitantes. Desde el punto de vista 
literario cabe destacar, de entre las numerosas valoraciones posibles, la imagen que los personajes 
ofrecen de la ciudad como resultado de la proyección de sus sentimientos, así como la postura 
contraria, es decir, la influencia del espacio urbano en la conducta de los personajes del relato. 
Ambas situaciones se producen de forma simultánea en circunstancias no siempre fáciles de 
desligar, lo cual daría lugar a observaciones mucho más amplias y complejas de las que nos 
proponemos. Por este motivo hemos orientado este estudio en la capacidad de influencia que ejerce 
el medio urbano en el desenlace de la historia, tomando como espacio literario la ciudad de Lisboa 
en una selección de nueve novelas. 
Palabras claves:  Espacio urbano y personajes literarios 
 
Abstract: 
In his cultural structure, the town has presented since his origin many possibilities of relationship 
amongst the urban space and his inhabitants. In the literary aspect is necessary to take into account, 
among others possibles evaluations, the image of the town as an effect or result of literary 
characters emotions, and also the opposed attitudes, that is to say, the urban space influence in the 
behaviour of the characters. Both situations are simultaneously produced but it´s may needs other 
survey some more widespread and complex. The aims of this study is particularly discussing the 
urban milieu influence in relation to the denouement of the story. To think over this research, we 
are selected nine novels which literary space is situated in Lisbon Town. 
 
Key Words:  Urban space and literary characters 
 

 

 El origen de la ciudad se encuentra vinculado prácticamente a los orígenes de la humanidad 

que buscaba de forma instintiva un orden que regulara la relación entre los pequeños núcleos de 

indivíduos, así como el respeto a los ritos de las curias y familias. Ciertamente en el Génesis podemos 

leer que tras el asesinato de Abel, su hermano Caín fundó la primera ciudad, quizá como observa Félix 

de Azúa en La invención de Caín (1999) “para construir con sus propias manos aquel paraíso del que 

sus padres tanto le habían hablado y restañar así con un gesto de soberbia la herida de una expulsión 

injusta.” (Azúa, 1999: 23). Las leyes que han venido gobernando las ciudades han ido construyendo y 

modelando al indivíduo-ciudadano. El mismo Azúa ve en el conjunto de las artes la forma de pensar y 

conocer el mundo, por ello afirma que “la arquitectura, arte del espacio puro, fue el sostén de la 

escultura y el primer gesto de reparto y razón del orbe” (Azúa, 1999: 22). Desde su faceta de 

construcción cultural, la ciudad constituye una propuesta de integración en su tejido urbano de los 

eventos y circunstancias que diariamente van conformando su historia social. Precisamente  las 
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lecturas posibles que se pueden hacer de ese paisaje urbano tienen en el concepto de arquitectura su 

referencia más inmediata, pues no sólo se puede definir la arquitectura como el arte y la técnica de 

proyectar y construir edificios, sino también de buscar el aspecto más cercano a su habitabilidad y la 

modulación intimista del espacio cimentado. Un claro referente lo encontramos en el arquitecto  

finlandés Alvar Aalto que  en su faceta de urbanista, introdujo a mediados del siglo XX una 

sensibilidad hacia los problemas psicológicos derivados de un urbanismo parco en la aplicación de una 

dimensión más humana a los espacios. Así lo entiende Kosme de Barañano refiriéndose a la obra del 

escultor de Mislata Miquel Navarro, para el que la ciudad es entendida como una gran obra de 

ingeniería en la que más que un recorrido literario o urbanístico, prima un recorrido de formas de 

melancolía, de vías de comunicación, de encuentro íntimo entre lo construído y lo abierto, entre lo 

concreto y lo abstracto. En este aspecto el arquitecto navarro Saenz de Oiza manifiesta que la ciudad 

no es lo que se realiza, y menos lo que se vende como propiedad inmueble pues la arquitectura es 

obviamente algo más, es esa necesidad que tiene el hombre de poner orden en el mundo, y de vivir de 

acuerdo con el medio físico y en relación con los demás. En ese aspecto la arquitectura no deja de ser 

emocionante. De ahí que la ciudad no sea únicamente un enclave geográfico ni tan siquiera un espacio 

urbano, dado que para que éste adquiera toda su verdadera dimensión necesita de las gentes que lo 

pueblan, estableciéndose así entre ambas partes un estrecho nexo de unión. A tal efecto recordamos las 

palabras de Sebastián Salazar Bondy en su obra Lima, la horrible: “El medio natural influye en los 

hombres y los hombres le replican en urbanismo y arquitectura.” (Cit. en Valero Juan, 2003: 59) 

 Esta relación  que se establece entre el espacio urbano y los seres humanos que lo habitan, 

puede ofrecer enormes posibilidades de análisis, de ahí que las interpretaciones que se pueden otorgar 

a la ciudad en la literatura sean polivalentes. De entre las muchas valoraciones tenemos de un lado la 

imagen que los personajes ofrecen de ella como resultado de la proyección de sus sentimientos. Por 

otra parte nos encontramos con la postura contraria, es decir,  cuando es el espacio urbano el que 

influye en la conducta de los personajes del relato. Ambas situaciones se producen de forma 

simultánea en circunstancias no siempre fáciles de desligar, lo que daría lugar a observaciones mucho 

más complejas y amplias de las que nos proponemos, motivo por el cual centraremos este estudio 

especialmente en el poder que ejerce el medio urbano en el desenlace de la historia, tomando como 

espacio literario la ciudad de Lisboa y examinaremos el modo en que la urbe motiva, enaltece y 

condiciona el comportamiento de los personajes. 

  Resulta complicado y en ocasiones puede constituir una arbitrariedad hablar de 

clasificaciones y criterios en una tipología de novela, pues los términos que se proponen suelen 

solaparse porque no son excluyentes. A pesar de estas dificultades, Albert Thibaudet llamó novelas 

urbanas a aquellas  “en que la ciudad no es sólo el cuadro en que transcurre la intriga, sino que 

constituye, con sus elementos pintorescos, sus contrastes, sus secretos, etc., el verdadero asunto de la 

novela.” (Cit. en De Aguiar e Silva, 1986 : 213). Lo cierto es que dentro de la terminología de novela 
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urbana la ciudad adquiere un protagonismo tal que incluso puede considerarse un personaje más, 

siendo en ocasiones co-protagonista de la trama argumental. Así queda de manifiesto en el corpus de 

novelas seleccionadas para este estudio, en las cuales Lisboa, aunque de manera desigual, juega un 

papel importante en el desarrollo de la historia. Así, en Querido Corto Maltés (1994) de Susana Fortes 

el lugar de la acción, la capital portuguesa de los años ochenta del siglo XX, es compartido con La 

Habana. Algo similar ocurre en El invierno en Lisboa (1987) de Muñoz Molina en cuanto a 

localización espacial, donde a pesar del título el escenario lisboeta sólo aparece en unos pocos 

capítulos, estando el resto ambientada en Madrid y San Sebastián. El mismo caso se repite en  Sólo 

una muerte en Lisboa (1999) de Robert Wilson estructurada en forma de diario y desarrollando 

simultáneamente dos historias que al final van entrelazándose hasta que terminan por fundirse en una 

sola. Ambas tramas se localizan en Berlín a principios de los años cuarenta, en la Lisboa de los 

noventa del siglo XX y en otras zonas de Portugal como la región de Alentejo. En Exhortación a los 

cocodrilos (2000) de Lobo Antunes, la ciudad aparece fragmentada en las vivencias de violencia, 

soledad y terror sufridos por cuatro mujeres a manos de un puñado de personajes añorantes de la 

dictadura salazarista que sucumbió en 1974, cuyos recuerdos están reconstruídos en una técnica 

semejante a la corriente de consciencia. El Visir de Abisinia (2001) de José Ángel Cilleruelo aunque 

localizada en Lisboa se encuentra mucho más centrada en la aventura creativa de la primera 

vanguardia portuguesa denominada Generación de Orpheu verdadero referente de esta novela. En 

Sostiene Pereira (1994) de Antonio Tabucchi,  la capital portuguesa, sin abandonar su condición de 

personaje, se mantiene en un segundo plano tras el protagonismo del periodista Pereira muy sensible a 

los acontecimientos políticos de 1938 en plena dictadura de Salazar. También de Tabucchi, Requiem 

(1991) constituye un homenaje a Portugal, donde pasado y presente, vigilia y sueño se mezclan en una 

Lisboa desierta y tórrida de un mediodía de julio. La ciudad es un  laberinto en la novela francesa 

Fausse donne à Lisbonne (1999) de Bertrand Delcour, cuyos personajes recorren la Lisboa de los 

noventa intentando reconstruir un jeroglífico que se convierte en la clave de toda la intriga. Pero donde 

se nos muestra de manera exhaustiva la capital lusitana es en El Año de la muerte de Ricardo Reis 

(1985) de José Saramago ambientada a finales de 1935, en la que además de la ciudad misma como 

personaje, el Dr. Reis comparte protagonismo con prácticamente todo el tejido social lisboeta que 

asiste espectante al previsible estallido de la guerra civil española y al contexto pre-bélico europeo que 

conduciría a la segunda guerra mundial.  

 Con el fin de estudiar esa vinculación del espacio urbano sobre los personajes que citábamos, 

distinguiremos dentro del paisaje urbano los espacios exteriores de los interiores. Cuando nos 

acercamos a examinar el ambiente de estos últimos hemos de tener presente la articulación existente 

entre el recinto y el personaje, pues no todas las estancias son viviendas, sino que pueden ser 

restaurantes, hoteles, pensiones u hospitales y gozar asimismo de los valores de hospitalidad y 

resguardo que llevan implícitos los muros de una casa. Tal como observa Gaston Bachelard,  todo 
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espacio realmente habitado lleva como esencia la noción de casa. (Bachelard, 1998: 35). Así, desde la 

soledad de su sillón el periodista Pereira se distrae mirando a través de las ventanas. Durante toda la 

tarde contempla el cuartel de enfrente y las ramas de las palmeras agitadas por el viento sin parar de 

fijar el pensamiento en su infancia feliz. Y es  que la casa rodeada de viento, según Bachelard, 

potencia el aspecto de concha y protección.(Bachelard, 1998: 73). En esas circunstancias, los 

recuerdos que le vienen a la memoria a Pereira adquieren un sentido concreto y se hacen susceptibles 

de una aplicación inmediata (Bacherlard, 1998: 73).  

 La habitabilidad de un aposento aunque no sea la propia vivienda, lleva consigo como citaba 

Bachelard la condición de casa. Así lo cree el Dr. Reis cuando de vuelta de uno de sus innumerables 

paseos entra en la habitación del hotel Bragança y advierte con satisfacción el orden y la limpieza que 

han llevado a cabo los servicios del establecimiento, lo que le produce una agradable sensación de 

encontrarse como en su propia casa. De esta manera el hotel donde se encuentra hospedado el Dr. Reis 

ejerce sobre el personaje una sensación de seguridad, quizás porque conecta también con sus gustos 

austeros y su carácter metódico ya que el hotel Bragança es, según describe Saramago,  un lugar sin 

lujos, confortable pero sencillo. Por ello, como observan Wellek y Warren, la casa puede considerarse 

como expresión metonímica o metafórica del personaje, pues en definitiva es una extensión de su 

idiosincrasia (Wellek y Warren, 1985: 265). 

 A diferencia del Dr. Reis, también ocurre, por otras circunstancias, que el personaje no 

encuentre en la casa el grado de bienestar necesario,  convirtiéndose el ambiente en algo irrespirable. 

Este es el caso de Fátima una de las voces de la novela Exhortación a los cocodrilos y sobrina/querida 

de su tío el obispo. Las condiciones de vida que tiene que soportar, planchando sotanas entre aromas 

de incienso y una atmósfera  cerrada a los ecos del exterior por las absorbentes cortinas de tela de 

Damasco que cuelgan de las paredes, se une el remordimiento de conciencia por su condición de 

concubina del clérigo. Así la sensación de bienestar que debía producir la protección de la casa como 

nido no se cumple en este caso, pues el ser que recibe la sensación de refugio en la casa, dice 

Bachelard, se estrecha contra sí mismo, se retira, se esconde (Bachelard, 1998: 125). Por este motivo 

Fátima desea luchar contra el agobio y salir corriendo hacia la frescura del cercano Campo de Santana. 

Allí con amplitud suficiente, la paz y los árboles que se extienden también al recoleto jardín de Torel 

en la avenida da Liberdade, no le importa compartir el asiento del banco con los mendigos e infelices 

del contiguo hospital de locos que sufren su desarraigo social entre las terrazas de Lisboa 

contemplando las camisas tendidas,  infladas como velas al viento. 

 En la misma situación de desarraigo se encuentran los enfermos del Sanatorio Mental Miguel 

Lombarda lugar al que se dirigen Mario y Fernando para visitar al poeta Ángel del Perú en El Visir de 

Abisinia, en cuyas instalaciones los internos soportan unas condiciones de vida nada confortables. Una 

vez los dos amigos  cruzan el desolado jardín lleno de maleza descarriada, pórtico de lo que allí les 

espera, la mirada de ambos recorre con pavor el vestíbulo: paredes ennegrecidas a causa del hollín y la 
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humedad, muebles desvencijados, vidrios astillados y cornisas mordidas por famélicas alimañas, 

parecen huellas y vestigios del dolor corrosivo de aquel infierno. Sin lugar a dudas encontramos en los 

datos facilitados por esta narración una clara metonímia del lugar y los pacientes que allí se 

encuentran. 

 Siguiendo con el comentario de los distintos recintos donde se localizan los espacios 

interiores, advertimos a lo largo de la lectura de las nueve novelas citadas, que las pensiones se 

convierten en  metonímias de los personajes que se dan cita en esos ambientes sórdidos y de baja 

condición. Además de su carácter de estancia efímera,  estos locales provocan un efecto de desarraigo 

en las personas que lo ocupan. Como apunta Marc Augé: “Si un lugar puede definirse como lugar de 

identidad, relacional e histórico, un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni 

como relacional ni como histórico, definirá un no lugar” (Augé, 1998: 83). Este tipo de 

establecimientos hosteleros aparecen casi siempre ejerciendo la función de prostíbulos a los cuales se 

une la suciedad y precariedad de sus instalaciones que envuelven en su corrompida atmósfera a todos 

los habituales moradores, desde los dueños y empleados a la clientela que las frecuenta. No en vano  

Wellek y Warren afirman: “descríbase la casa y se habrá descrito al hombre” (Wellek y Warren, 1985: 

265). Algunas de ellas como la pensión Nuno, citada en Sólo una muerte en Lisboa, tiene un papel 

decisivo en el desarrollo de la historia, pues en este lugar convergen las acciones previas al asesinato 

de Catarina Oliveira, la cual murió cinco horas después de haber abandonado este burdel. Situada en la 

callejuela Rua da Glória entre Praça da Alegria y el funicular que va de Restauradores al Barrio Alto, 

la pensión Nuno ocupa una zona dedicada a la prostitución donde la droga, el sexo y el desarraigo de 

los personajes que la frecuentan  guardan una estrecha relación con sus escaleras tenebrosas, sus 

telarañas y la mugre de los techos, elementos todos ellos reveladores  de malos augurios:  “.... el 

armario con la puerta que colgaba siempre abierta en una mueca de perpetua estupidez.”, (Wilson 

2003: 541)  

 La pensión Isadora aparece también en Sólo una muerte en Lisboa. Sus instalaciones son el 

marco de los devaneos de Manuel Abrantes con prostitutas, las cuales le arrastran a oler perfumes 

baratos y gozar en habitaciones cochambrosas, ambientes que  no se corresponden con su elevada 

posición social. La descripción de este establecimiento aparece igualmente en Réquiem, donde un 

hombre acude para dormir un par de horas debido a la somnolencia que le produce una medicina. Este 

razonamiento no convence al portero, un tipo gordo de cara macilenta y modales rudos, que 

acostumbrado a otro tipo de personas de conducta más ligera no cedía ante la súplica del cliente, hasta 

que interviene la propietaria, una vieja prostituta reformada con cierto aire de respetabilidad. A estos 

dos personajes se añade Viriata, la moza ayudante de la pensión, de cara regordeta y aire de campesina 

poco arreglada que intentaba sin éxito encandilar con sus halagos a este cliente.  

 Situada en el mismo ambiente, la pensión Sevilha recibe la visita de Edmond Benakem, 

protagonista de Fausse donne à Lisbonne quien solicita una habitación para dormir una noche, pero el 
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empleado ante la ausencia de equipaje del joven Edmond sospecha que más bien pasará la velada con 

una prostituta del barrio. En realidad no fue así exactamente. La única habitación disponible no tenía 

ventana y era de  dimensiones tan reducidas que más bien se asemejaba a un sepulcro, cuyos muros 

oprimían de forma tan angustiosa la estancia de nuestro personaje que le impedían conciliar el sueño, 

hasta que medio dormido recibió la visita de su compañera de aventuras Ophelia, la cual aprovechando 

la estrechez de aquel recinto y ahondando en su intimidad le hizo más agradable su estancia.  

 De todas las pensiones descritas en las novelas de este estudio, sólamente hay una que no 

parece vinculada al mundo de la prostitución. Se trata de la pensión Ultramar en Querido Corto 

Maltés. Un edificio antiguo pero cuidado situado en la Rua dos Cavaleiros, una calle empedrada del 

barrio de Alfama con vistas al Castillo de San Jorge. Desde allí la protagonista Ana, una becaria del 

Archivo Naval de Lisboa, se siente invadida por la atmósfera triste de las tardes de invierno que 

contempla ensimismada en los tejados lisboetas. Una tristeza que despierta en ella sentimientos de 

soledad y añoranza por la ausencia de F, un maduro profesor de instituto que Ana identifica con el 

héroe legendario Corto Maltés presente en sus fantasías. Desde la colina donde se encuentra la 

pensión, la protagonista percibe los efluvios de las cocinas próximas, un suave murmullo de voces del 

barrio o melodias de radio que se transformaban por arte de ensoñación en danzas africanas y en 

aromas de plantaciones, las mismas donde habitaban los esclavos víctimas del comercio existente en 

los albores del siglo XIX. Las imágenes de estas insufribles travesías en goletas y bergantines  se 

reconstruían en la mente de Ana gracias a los documentos amarillentos del Archivo donde lleva a cabo 

su trabajo de investigación. Nuevamente aparece en el personaje de Ana el carácter de provisionalidad 

que envuelve su estancia en aquella pensión de la ciudad lisboeta, constituyendo su pesadumbre un 

reflejo de su desarraigo: 

“La calle oscura y empedrada me pareció desconocida, algunas luces tenues brillaban tras las ventanas, 

amortiguando el gris de los muros mojados. Sentí una perspectiva ajena, como si fuera la primera vez que 

mirara la calle, sin reconocer en ella las huellas del vecindario que la habitaba. (Fortes, 1994: 86) 
 Son situaciones las que hemos descrito en las que dentro de la trama narrativa, el espacio 

como apunta Weisgerber mantiene relaciones privilegiadas con la acción y con el personaje. 

(Weisgerber, 1978: 9). Un ejemplo de ello lo tenemos en el Salón del Café Imperio de El Visir de 

Abisinia, donde el espacio adquiere un punto de ironía pues con su aspecto vetusto, este local se 

convierte en una paradoja al albergar en su interior el germen de la modernidad que persigue el grupo 

de jóvenes de la denominada Generación de Orpheu en sus reuniones vespertinas. La vejez del 

establecimiento se convierte en el punto de partida hacia la búsqueda de las vanguardias: “El mármol, 

las sillas de madera antigua, la loza descascarillada, los chistes del camarero, y casi siempre el mismo 

grupo de jóvenes.” (Cilleruelo, 2001: 23). La marcha hacia esa modernidad se encarna en un tren, pues 

el mismo Salón del Café tiene forma de vagón en el que cada uno toma su asiento. Pero el rechazo que 

sufre este movimiento a causa de la incomprensión de personalidades artísticas reacias a este colectivo 
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entusiasta, se vislumbra en las palabras del personaje Fernando cuando refiriéndose a este salón 

puntualiza que unas veces se asemeja al vagón restaurante del Orient Express y otras a un vagón de 

tercera regional. Este tipo de localización espacial nos recuerda a la novela realista de Balzac, Galdós 

o Clarín en las que la acción solía centrarse a veces en un salón, lugar de convergencia del tiempo y el 

espacio de sus héroes, proclamándose así la indisolubilidad de ambos elementos narrativos en lo que 

Bajtín denominada cronotopo: un tiempo histórico que se plasma en un espacio también concreto. En 

El Visir de Abisinia por tanto el cronotopo se resuelve en el Salón del Café, lugar donde hierven las 

ilusiones y desventuras del grupo de jóvenes de la vanguardia portuguesa. 

  En el apartado de este estudio sobre los espacios exteriores hemos de resaltar la incidencia que 

tienen una serie de factores tales como un día soleado o lluvioso o incluso una determinada luz 

repercuten en la percepción y en la conducta de los personajes. Así, el sol en Querido Corto Maltés 

produce una inesperada luz tibia de color almendra que animaba el espíritu y concedía una tregua al 

sentimiento gris y desangelado de Ana, la protagonista, en una mañana helada y luminosa en la zona 

de Belém. Sin embargo al viejo periodista Pereira metido en pensamientos funestos, la mañana 

fulgurante y soleada de un día de verano no parece infundirle nuevos bríos.  El paisaje radiante se 

opone a la angustia que siente el personaje mientras atraviesa la avenida da Liberdade reflexionando 

sobre la muerte. Por tanto advertimos en este pasaje una disfunción que acusa más si cabe la soledad 

de Pereira y la pérdida de las buenas sensaciones que le transmite el ambiente que le rodea. Mejor 

sensación de bienestar que la del periodista es la percibida por el protagonista de Requiem en un 

imaginario paseo junto a Pessoa en el muelle de Cais do Sodré en una cálida noche de verano. El 

ambiente solitario y tranquilo era propicio para crear una atmósfera mágica en una ciudad que parecía 

detenida. Quizá la misma tranquilidad que disfrutaban los dos personajes de Requiem, aunque en una 

coyuntura bien distinta, es la que percibía el inspector Coelho en Sólo una muerte en Lisboa, cuando 

éste es obligado a abandonar el caso por presiones procedentes “desde las alturas administrativas”. 

Así, Coelho encuentra el momento  para echarle en cara al doctor Oliveira toda la realidad sobre el 

asesinato de su hija ilegítima Catarina. Con la satisfacción de haber descubierto la verdad, Coelho 

salió a la calle respirando el aire más fresco que jamás olería Lisboa, dotando a la noche de una 

claridad hiriente. Aquí la relación entre la frialdad del aire de la calle y la clarividencia de los hechos 

denunciados resulta bastante evidente. 

 En la novela El año de la muerte de Ricardo Reis la lluvia se convierte para el Dr.Reis en una 

metáfora de su propia existencia. Desde el Alto de Santa Catarina en la casa que alquila después de 

abandonar el Hotel Bragança, el protagonista vive en completa soledad acrecentada por la pesadumbre 

que le produce la persistente lluvia de las borrascas atlánticas:  “El oscuro ruído de la lluvia es una 

constante en mi pensamiento, mi ser es la invisible curva trazada por el son del viento que sopla 

desaforado ...” (Saramago, 1994: 166). Sobre el Dr. Reis, heterónimo e hijo espiritual de Fernando 

Pessoa, se cierne el peso de su propia angustia existencial manifestada en la oscuridad latente de su 
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vida, como el monótono aguacero que va inundando el Muelle de Sodré y que de alguna manera 

también va alcanzandole a él. En la claridad plomiza que penetra por la ventana de su habitación y con 

una manta tendida sobre las rodillas, el Dr. Reis tiene sus ojos envueltos en penumbra: “como un 

gusano de seda, sólo y en silencio.” (Saramago, 1994: 168). Esa luz cenicienta que envuelve su figura 

es la misma que envuelve a la ciudad entera. Ricardo Reis se ha convertido en una metonimia de la 

capital portuguesa o quizá haya sido al revés. En este sentido, según declara Eva Mª Valero, el vacío 

interior y la soledad como sentidos inherentes a ese desierto de multitudes  en que se transforma el 

espacio urbano, puede concebirse a la vez como metáfora de la inmensidad íntima, convirtiéndose así 

en parte substancial y configurativa de la urbe. (Valero, 2003: 83).1 

            Semejante situación metonímica tiene lugar en Exhortación a los cocodrilos, donde la silueta 

de la iglesia de las Mercedes descarga sobre Fátima y su familia una luz de tinieblas, una sombra que 

estrangula sus conciencias. Tal vez el edificio represente para ellos el remordimiento de la relación de 

Fátima con su tío el obispo y el temor hacia su padre que ignora por completo esta situación.  

 La soledad y el silencio que como ya se ha observado con anterioridad rodean al Dr.Reis en su 

casa del Alto de Santa Catarina, producen en el personaje un estado en el que se manifiesta la 

inmensidad como categoría filosófica del ensueño. Según Bachelard, ese preciso ensueño tiene una 

inclinación innata hacia la grandeza que pone al soñador fuera del mundo próximo, ante un mundo 

bajo el signo de un infinito. (Bachelard, 1998: 220) Esa inmensidad que se encuentra en nosotros 

mismos se manifiesta en la soledad en un estado inmóvil, como en el que se encuentra el Dr.Reis 

inmerso en un mundo interminable, algo así como la inmensidad del bosque que nos recuerda 

Bachelard, en cuya extensión se experimenta una impresión de angustia al encontrarnos en un mundo 

sin límites. (Bachelard, 1998: 222).  

 Esa sensación de ensueño de la que hablamos es experimentada por el pianista Santiago 

Biralbo en El invierno en Lisboa, cuando decide ir en busca de su amigo y cantante de jazz Billy 

Swann al sanatario de Sintra en las afueras de la capital. Desde el momento en que Biralbo toma el 

tren en “una estación vasta y antigua” (Muñoz Molina, 2002: 130) que deducimos es la del Rossío, el 

personaje va penetrando lentamente en un mundo tan inmenso como desconocido. Los corredores y 

pasadizos elementos clave en la descripción del llamado espacio opresor se manifiestan en esta novela 

cuando el tren penetra en el túnel, presagio de angustia y soledad al encontrarse el personaje con 

estaciones casi desiertas donde hombres de piel oscura miraban el paso de los vagones. Una vez más 

advertimos en el túnel y el sanatorio la idea de provisionalidad y desarraigo comentada anteriormente 

al referirnos a los no lugares que citaba Marc Augé. Al bajar del tren Biralbo se encuentra con una 

noche húmeda y sin luna, lanzándose a la aventura de llegar a su destino en medio de la frondosidad 

                                                         
1 Consecuencia de esa interacción sincrónica es la idea de “la ciudad como estado de ánimo”, que ya escribía Georges 
Rodenbach en su obra Bruges-la-Morte en 1892, en la que Hughes Viane viudo inconsolable desarrolla una historia de amor 
que armoniza a la perfección con el ambiente nostálgico de la ciudad. De esta manera se establecía una ecuación  misteriosa: 
a la esposa muerta le correspondía una ciudad muerta. 
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del paisaje: “Al salir de la estación, Biralbo notó el poderoso olor de la tierra mojada y de las cortezas 

de los pinos” (Muñoz Molina, 2002: 131). La inquietud a encontrar muerto a Billy Swann se unía al 

temor de la inmensidad del bosque nocturno. A este respecto Marcault y Thérèse Borsse escriben 

sobre la profundidad psicológica que ejerce el bosque: “El bosque sobre todo, con el misterio de su 

espacio indefinidamente prolongado más allá del velo de sus troncos y de sus hojas, pero transparente 

a la visión, es un verdadero transcendente psicológico.” (Cit.en Bachelard, 1998: 222). Biralbo tenía la 

sensación de haberse perdido en un mundo de sombras hasta que al fin pudo apreciar el final de la 

pesadilla: “Era igual que perderse en el paisaje de un sueño avanzando hacia esa única luz que tiembla 

en la oscuridad: a la izquierda de la carretera encontró el camino y el indicador del sanatorio. (...) Allí 

recordó las palabras de Lucrecia:  que llegar a Lisboa sería como llegar al fin del mundo.” (Muñoz 

Molina, 2002: 131-132). El paisaje de Sintra que rodea el citado hospital alberga otra metonímia del 

personaje Billy Swann: una niebla templada ocasionaba un ambiente gris y lluvioso como su estado 

actual.  

 A lo largo de toda la novela El invierno en Lisboa observamos la soledad y el silencio que 

rodean al personaje de Biralbo, aspectos que denotan un estado de constante  intranquilidad e 

impaciencia que nos conduce a la idea de los espacios laberínticos. Así, Bourneuf y Ouellet opinan 

que el tema del laberinto “refleja de manera evidente la angustia de los hombres ante un mundo en el 

que no encuentran su lugar.” (Bourneuf y Ouellet, 1972: 144). De este modo, la ansiedad de Biralbo 

por encontrar a su amada Lucrecia, una bella mujer fatal  le convierte en un paseante solitario que cree 

ver aquel rostro femenino en todos los rincones. En estas circunstancias, Biralbo percibe en el 

laberinto urbano lisboeta el desorden de su propio estado interior: “No recordaba cuánto tiempo, 

cuántas horas o días anduvo por las calles y escalinatas de Lisboa, por los callejones sucios y los altos 

miradores y las plazas con columnas y estatuas de reyes a caballo, entre los grandes almacenes 

sombríos y los vertederos del puerto .....” (Muñoz Molina, 2002: 139) Una ansiedad similar a la de 

Biralbo sufre Ana, la protagonista de Querido Corto Maltés. A la evocación constante de su padre ya  

fallecido al cual convierte en guardián de sus recuerdos de infancia, se une la búsqueda constante del 

amor de F., misterioso profesor de instituto a quien desde el primer instante lo identifica con el 

legendario héroe de cómic Corto Maltés que puebla sus fantasías más íntimas. Esa constante 

melancolía va arrastrándola por los paisajes urbanos de Lisboa, cuyo escenario se convierte en una 

metonímia de este personaje: “En los callejones empinados de la Alfama, una mujer de luto se cruzó 

en mi camino y me miró con un cansancio  infinito desde el fondo de siglos de pobreza.” (Susana 

Fortes, 1994: 51). Como en El Aleph de Borges, Ana cree contemplar en la mirada de esa mujer, un 

instante gigantesco y simultaneo, en el cual se entrelazan de una parte su propio desaliento y por otra 

el atraso de la nación portuguesa. Un atraso que analiza un contrariado Dr. Reis  en un imaginario 

diálogo con Pessoa:   

“.... Usted, doctor, ha tenido ya ocasión de comprobar qué tipo de gente puebla este país, y eso que 
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estamos en la capital del imperio, cuando el otro día pasó ante la puerta de O Século, aquella multitud a la 

espera de donativo, y si quiere ver más y mejor, vaya por esos barrios, por esas parroquias y feligresías, 

vea con sus ojos los repartos de sopa boba, la campaña de auxilio a los pobres en invierno  (...) se sientan 

en los bordillos de las aceras a comer su mendrugo de pan y a rebañar el cazo, ni luz eléctrica merecen, a 

ellos les basta conocer el camino que va del plato a la boca, y ése hasta a oscuras se encuentra.” 

(Saramago, 1994: 81) 
 Mientras estos pensamientos bullen en la mente de Ricardo Reis durante sus largos paseos por 

Lisboa, éste muestra su constante  desánimo: “Un hombre no va menos perdido por caminar en línea 

recta” (Saramago, 1994: 77). Esta sensación de desamparo no es la que siente precisamente  Edmond 

Benakem en Fausse donne à Lisbonne, pues paradójicamente el laberinto urbano de Alfama le 

produce una sensación de protección: 

“Edmond avait l´impression d´arpenter un quartier immense et sans issues possibles. Il se sentait bien, 

enfermé dans ce rêve où tout l ´enchantait, hors du temps, au centre d´un bienveillant labyrinthe, 

semblable à une armure protectrice.” (Bertrand Delcour, 1999: 110) 

 

 La estructura urbana de la ciudad con sus infinitas posibilidades para albergar cualquier 

ficción narrativa, actúa en ciertos pasajes de El Invierno en Lisboa como un laberinto que va atrapando 

a los personajes en una interminable tela de araña. En esta red, la Baixa y el Barrio Alto se convierten 

en un campo de persecución en el que  Bruce Malcolm, un traficante ilegal de obras de arte y marido 

de Lucrecia, pretende dar alcance a Biralbo. Las calles de pronto se transforman en geométricas, cada 

vez más oscuras e interminables, perspectivas desiertas habitadas únicamente por el perseguidor y el 

perseguido, los cuales protagonizan secuencias de inspiración cinematográfica que recuerdan al cine 

negro en su afán de escapar de aquel incesante acoso. De esta manera, los lectores nos convertimos en 

espectadores no sólo del jadeo de la respiración de ambos personajes que corren exasperadamente 

oyendo al unísono sus pasos, sino también del momento en que el tranvía se escapa ante los ojos 

atónitos de Biralbo en lo que constituía una valiosa oportunidad en su  desesperada huída.  Sin 

embargo la escena que mejor recoge la tensión de este hostigamiento se produce cuando este personaje 

descubre en una bocacalle oscura una torre delgada con ventanas góticas y nervaduras de hierro que 

resulta ser el elevador de Santa Justa, el cual se convertirá en su salvación al advertir de repente tras 

las rejas de aquel mecanismo el rostro encolerizado de Malcolm que con las manos asidas sacudía de 

forma incesante como inútil  la verja circundante. A medida que iba ascendiendo en aquel artefacto, 

Biralbo tenía la sensación de recobrar la libertad, alejándose lentamente de la actitud esclavizadora de 

Malcolm. Una vez más encontramos en el ascensor otra referencia a los no lugares de Marc Augé 

como espacio reservado a la individualidad solitaria y a lo efímero del pasaje incapaz de provocar 

ninguna relación de identidad entre el personaje y el espacio que ocupa. Cuando Michel de Certeau 

habla de no lugar es “para hacer alusión a una especie de cualidad negativa del lugar, de una ausencia 

de lugar en sí mismo.” (Cit. en Augé, 1998: 90) 
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          Situándonos en este último tramo de esta persecución en referencia a los conceptos arriba-

abajo, recordamos a Lotman cuando describe el lenguaje de las relaciones espaciales como uno de los 

medios fundamentales de la interpretación de la realidad, entendiendo el espacio como conjunto de 

fenómenos, estados, funciones, figuras o significados variables. Así, conceptos como alto-bajo, 

derecho-izquierdo o próximo-lejano, se erigen en material para la construcción  de modelos culturales 

de contenido no espacial. Según cita Lotman, en la lírica de Zabolotski el eje vertical arriba-abajo 

desde un punto de vista ético, el mal se sitúa abajo y la salvación es un impulso hacia arriba. Mientras 

alto se relaciona con la libertad, bajo se percibe como sumisión o tiranía. (Lotman, 1988: 273-274). 

 Idéntica situación se repite en Sólo una muerte en Lisboa durante la persecución llevada a 

cabo por el inspector Coelho intentando capturar a  Antonio Borrego, el asesino de Catarina Oliveira. 

Este acosamiento tiene como escenario el puente 25 de Abril en el que encontramos otra referencia a 

los no lugares como punto de tránsito y ocupación provisional. Debido a la agilidad que se imprime al 

relato nos encontramos ante los planos más aparatosos de cualquier película al más puro estilo James 

Bond. Los elementos espaciales contribuyen expresamente al dramático final que se avecina: el viento 

gélido y fuerte que bramaba y dificultaba la captura, los faros de los automóviles que parpadeaban en 

la oscuridad reinante, la estructura metálica del puente con sus barandillas y plataformas a distinto 

nivel entorpeciendo el movimiento de los personajes en medio de un mar y un cielo plúmbeos, cuyas 

tinieblas  envuelven la caída de Antonio a la profundidad del vacío, donde el concepto bajo se 

relaciona nuevamente con un matiz negativo como ya se ha citado anteriormente. 

 Los elementos espaciales a los que hemos tenido acceso en el análisis de las obras de este 

estudio así como su incidencia en los personajes de ficción, constituyen en última instancia como ya se 

ha dicho al principio, el origen de esa fusión de acontecimientos que día a día van forjando la historia 

de las ciudades. Reflexionábamos sobre la ciudad como un estado de ánimo y en la influencia del 

espacio urbano sobre los personajes de la ficción narrativa. En esta interacción, observamos que 

necesariamente se produce –utilizando un término científico- una ósmosis que permite el paso 

recíproco de mútuas influencias entre ambos términos. De esta manera la ciudad puede considerarse 

una proyección de los sentimientos de los habitantes y a la inversa, los ciudadanos buscan en la ciudad 

un lugar y una respuesta a su naturaleza afectiva y a sus representaciones mentales ya sean de amor u 

odio, repulsión o agrado  u otras funciones primordiales del psiquismo humano. “Siempre he pensado 

que si una quiere estar triste, Lisboa es el sitio ideal” (Robert Wilson, 2003: 423). Así se expresaba en 

Sólo una muerte en Lisboa el personaje de Luisa Madrugada, profesora de Catarina Oliveira, en 

presencia del inspector Coelho. Éste le pregunta a Luisa:  

 

“¿Sabe por qué Lisboa es un sitio triste?. Jamás se ha recobrado de su historia. Aquí pasó algo espantoso 

que marcó para siempre el lugar. Todos esos callejones estrechos y sombreados, los jardines oscuros, los 
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cipreses que rodean los cementerios, las calles empinadas de adoquines, la calçada blanca y negra de las 

plazas, las vistas al río lento y al océano por encima de los tejados rojos ... Aún no se han desprendido del 

hecho de que un terremoto acabó con casi toda la población de la ciudad hace ya 250 años. (...) La Iglesia 

do Carmo. ¿Se le ocurre algún otro sitio del mundo en que hayan dejado el esqueleto de una catedral en 

pleno centro de la ciudad como monumento a todos los que murieron?. (Robert Wilson, 2003:  423-424) 

 

 Sean cuales fueran las causas, es indudable que el pasado resulta determinante en la memoria 

colectiva de los ciudadanos. Así, el conjunto de la urbe formado por sus casas, sus monumentos o sus 

paisajes aglutina y resume la historia de la ciudad, el ayer y el hoy. Por ello los vestigios antiguos 

fusionados con la modernidad son susceptibles de una redefinición en la que entra a formar parte lo 

pasado y lo presente. La ciudad moderna se acerca de esta forma según Sigfrid Weigel, al psicoanálisis 

desde una topografía de la memoria, es decir, en un modo de observación que se consigue mediante el 

desvío de las imágenes del recuerdo. (Weigel, 2002:189). Sin embargo en el caso de Lisboa el pasado 

actúa como un lastre en el momento de armonizarse con la modernidad. Y es que Lisboa parece como 

decía Ana en Querido Corto Maltés, “una ciudad desvanecida en el tiempo” (Susana Fortes, 1994: 43). 

“Lo único que dejan atrás los portugueses –le dice Miguel Abrantes a su hermano Pedro en Sólo una 

muerte en Lisboa- es el respaldo de la silla en la que van a comer. Vivimos como si nuestra historia 

todavía transcurriese a nuestro alrededor. En este país hay gente que todavía piensa que el esperado 

rey Sebastián va a volver después de 400 años para conducirlos a grandes empresas.” (Robert Wilson, 

2003: 518). Olivier Rolin coincide plenamente con este planteamiento y nos advierte que el centro de 

gravedad histórica de Lisboa se sitúa en alguna parte, hacia atrás y desde luego sobre el mar, fuente y 

origen de todo su antiguo esplendor, y concretamente en el punto de fuga de los muelles de la Oda 

marítima de Fernando Pessoa. (Rolin, 2001: 18).  

 A lo largo de este estudio hemos podido comprobar la visión estereotipada que se tiene de la 

ciudad de Lisboa por medio de unas fórmulas que se repiten en todas las novelas mencionadas. 

Llegamos por tanto a la creación de un modelo propio de cultura, es decir, lo que Lotman denomina la 

necesidad de la autodescripción la cual surge, según Antònia Cabanilles, “cuando una cultura adquiere 

una madurez-momento que para Lotman coincide con el instante en que para uno de los mecanismos 

particulares alcanza un punto crítico (...) En definitiva, se trata de la elaboración de un metalenguaje 

de la cultura. En esta estructuración secundaria de la cultura se construye su propio autorretrato.” (Cit. 

en Cáceres, 1997: 177). Lo cierto es que siguen habiendo autores contemporáneos que continuan  

abordando en sus textos literarios las mismas imágenes y clichés, estudiados en lo que viene 

denominándose imagología, que han adquirido como dice Gnisci “cierta canonicidad en la tradición 

literaria de un determinado país” (Gnisci, 2002: 349-350). Estos textos pueden dar a lugar a 

interpretaciones idealizantes, así como visiones más o menos distorsionadas que han ido perviviendo 

en destacados escritores y periodistas. De esta manera, autores recientes como Olivier Rolin siguen 

incidiendo en imágenes populares que se repiten en relatos, reportajes y guías turísticas, desde el 
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“humo azul de las sardinas” que toma posesión del Barrio Alto y la Alfama, la ropa blanca tendida en 

los balcones y terrazas o las chiribitas que hace crepitar el tranvía de Prazeres. O el mismo Cardoso 

Pires que muestra en sus escritos referencias históricas de glorias pasadas, ecos de navegantes y fechas 

de descubrimientos:  “Recorrer los empedrados de Lisboa es como leer un texto sobre nuestra herencia 

de hijos del océano. Naves errantes, legendarias, o galeones de rumbo fijo se cruzan sobre el 

empedrado a la portuguesa, y hay dibujos de oleajes y cuadrantes indicando el camino (Cardoso, 

1998: 76)  

A la vista de estos textos podemos deducir que en muchos casos existe cierta vinculación entre 

los textos imagotípicos (es decir, aquellos que contienen imágenes o estereotipos) más recientes y 

aquellos que como decíamos anteriormente han pervivido en la tradición literaria portuguesa, pero 

tampoco podemos afirmar hasta que punto la literatura portuguesa actual se ha ido librando totalmente 

de estas imágenes y tópicos, tarea que daría lugar a otro estudio mucho más amplio. 
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