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Eppur st muove
Vislumbres de Galileo Galilei

Clara Janés

Recibido: 2.09.2019 — Aceptado 20.09.2019

Titre |/ Title | Titolo

Eppur si muove. Apercus de Galileo Galilei
Eppur si muove. Glimpses of Galileo Galilei
Eppur si muove. Scorci di Galileo Galilei

Resumen /| Résumé |/ Abstract /| Riassunto

Cuando en 1923 Finstein estuvo en Madrid, dijo que su teorfa de la relati-
vidad no era mas que la continuacién de lo que habian hallado Newton y
Galileo. Ciertamente este ultimo estudio los distintos movimientos y llegd
a definir sus diferencias, concluyendo que el movimiento de un sistema se
capta solo en relacion a «cosas que carecen de €l; pero entre las cosas que
participan igualmente de él, nada opera y es como si no existiese». En este
texto se intenta exponer la diferencia entre su descubrimiento de la relati-
vidad y el de Einstein, el cual comporta la equivalencia de masa y energia
y la fundamental valoracién de la velocidad de la luz.

Quand Einstein était a Madrid en 1923, il a dit que sa théorie de la relati-
vité n’était rien de plus que la suite de ce que Newton et Galileo avaient
trouvé. Certes, ces derniers ont étudié les différents mouvements et en
sont venus a définir leurs différences, concluant que le mouvement d’un
systéme n’est capturé que par rapport a «ce qui en manque; mais parmi les
choses qui y participent également, rien ne fonctionne et c’est comme s’il
n’existait pas». Dans ce texte, nous essayons d’expliquer la différence entre
sa découverte de la relativité et celle d’Einstein, qui implique I’équivalence
de masse et d’énergie et la valorisation fondamentale de la vitesse de la
lumiere.

When Finstein was in Madrid in 1923, he said that his theory of rela-
tivity was no more than the continuation of what Newton and Galileo
had found. Certainly the latter studied the different movements and came
to define their differences, concluding that the movement of a system is
captured only in relation to “things that lack it; but among the things that
participate equally in it, nothing operates and it is as if it did not exist”. In
this text we try to explain the difference between his discovery of relativity
and that of Einstein, which involves the equivalence of mass and energy
and the fundamental valuation of the speed of light.

Quando Einstein ha visitato Madrid nel 1923, ha affermato che la sua te-
oria della relativita non era altro che la continuazione di cio che Newton e
Galileo avevano scoperto. Certamente quest’ ultimo studio i diversi movi-
menti e giunse a stabilirne le differenze, concludendo che il movimento di
un sistema viene catturato solo in relazione a “cose che ne sono prive; ma
tra le cose che vi partecipano in egual misura, nulla opera ed ¢ come se non
esistesse”. In questo testo cerchiamo di spiegare la differenza tra la sua
scoperta della relativita e quella di Einstein, che comporta 'equivalenza
di massa ed energia e la valutazione fondamentale della velocita della luce.

Palabras clave /| Mots-=clé /
Key words | Parole chiave

Sistemas inerciales, simultaneidad, masa, energfa, velocidad de la luz.
Systemes inertiels, simultanéité, masse, énergie, vitesse de la lumiere.
Inertial systems, simultaneity, mass, energy, speed of light.

Sistemi inerziali, simultaneita, massa, energia, velocita della luce.

ISSN: 2174-8454 — Vol. 18 (otofio 2019), pags. 5-15 - doi 10.7203/eutopias.18.16534



ISSN: 2174-8454 — \ol. 18 (otofio 2019), pags. 5-15 - doi 10.7203/eutopias.18.16534

* K

* *
eu-topo’as*

GRAN ANGULAR: Clara Janés

La flecha lanzada desde el centro de la tierra al punto mas alto
de los elementos ascendera y descendera por la misma linea
recta, aunque los elementos pueden estar en rotacién en torno
al centro. La gravedad que desciende entre los elementos cuan-
do estan en rotacion siempre tiene su movimiento y correspon-
de a la direccién de la linea que extiende desde el punto inicial
del movimiento al centro del mundo... acontece que una pie-
dra arrojada desde una torre no golpea el lado de la torre antes
de alcanzar el suelo.!

Quien escribe estas frases es Leonardo da Vinci (1452-
1519), aquel que observaba atentamente las sinuosida-
des del agua; aquel que inventaba un arco disparador de
balas, maquinas que gracias al giro de un tornillo o una
rueda generaban una secuencia dinamica capaz de lanzar
bombardas o arrancar musica sutil a la materia, aquel que
a partir de la materia, detectaba lo invisible que incidia
en lo visible, o, como queda claro por esta cita, las con-
secuencias del contraste entre la gravedad y la rotacion.

Leonardo fue el genio entre los genios. Ese fragmen-
to en torno a «la flechay, se halla en el Cddice de Leicester,
rico en estudios minuciosos sobre el pensamiento y su
expresion, el ondear de la palabra, ahora escrita —pa-
pel—, ahora pronunciada —voz—; por lo cual se de-
tuvo también en el nexo de los conceptos de espacio y
tiempo. Por ejemplo, comentaba de este modo su belli-
simo «Ludo Geométricon:

Aunque se incluya al tiempo entre las cantidades continuas, €l,
por ser invisible y sin cuerpo, no cae enteramente bajo el poder
de la geometria, la cual divide por figuras y cuerpos de infini-
ta variedad, como se ve que hace de continuo con las cosas
visibles y corpéreas; pero esto sélo ocurre con sus principios
primeros, esto es, con el punto y con la linea. El punto, en el
tiempo, debe ser equiparado al instante; la linea tiene semejanza
con la longitud de una cantidad de un tiempo. Y asi como los
puntos son principio y fin de la mencionada linea, asf los ins-
tantes son término y principio de cualquier espacio de tiempo
dado. Y silalinea es divisible al infinito, el espacio de un tiempo
no es ajeno a tal division, y si las partes divididas de la linea son
proporcionales entre si, también las partes del tiempo seran
entre si proporcionales.”

! Cit. en Martin Kemp, Leonardo da Vinci. The Marvellons Works of Nature
and Man, Oxford University Press, 20006, pag. 302.
* Leonatdo da Vinci, Seritti scelti, Firenze: Giunti, 2006, pag. 150.

Diferencias

Punto, linea, instante, cantidad de tiempo, espacio, ¥,
como no, movimiento. Pero no todos los movimientos
son iguales:

Encerraos con algin amigo en alguna estancia que esté bajo
la cubierta de algin navio y procurad que haya en ella moscas,
mariposas y otros animales voladores semejantes; procuraos
también un gran vaso de agua con algunos peces dentro; cuél-
guese también un recipiente que vaya vertiendo el agua gota a
gota en otro puesto debajo de boca estrecha; cuando la nave
esta quieta, observad diligentemente como los animales vo-
lando con velocidades analogas van hacia todas las partes de
la estancia; a los peces se los vera nadar indiferentemente en
todas las direcciones; las gotas, al caer, entraran todas en el
recipiente inferior y vos, si arrojiis alguna cosa a vuestro amigo
no necesitaréis tirarla con mas fuerza hacia este que hacia aquel
lado, siendo iguales las distancias; si saltais a pies juntillas, como
suele decirse, recorreréis el mismo espacio en todos los senti-
dos. Una vez observadas atentamente todas estas cosas aunque
no hay ninguna duda de que asi debe suceder mientras que la
nave esté quieta, hacedla mover con una velocidad cualquiera.
Si el movimiento de la nave es uniforme y no fluctuante hacia
un sitio y hacia otro, no advertiréis la mas minima mutaciéon en
todos los efectos mencionados ni podréis averiguar por ningu-
no de ellos si la nave marcha o estd quieta.’

En este fragmento, nacido de la pluma de Galileo
(1564-1642), se da un paso mas: la independencia de
dos movimientos simultaneos, los que acontecen den-
tro de la nave y el de la nave misma —siendo el movi-
miento relativo uniforme—. Se cumple de este modo
una de las exigencias de la relatividad. Por ello, Albino
Arenas, en la obra Einstein, nos puede sorprender con el
inesperado aserto: «... la relatividad |...] del movimiento
no la descubrié Einstein. Es mucho mas antigua. |[...]
Se debe a Galileo»*.

¢Cual es el moévil que subyace tanto en el texto de
Galileo como en la teoria de Einstein? Me atreveria a
decir que es la vida, pues, como escribié Erwin Schro-

3 VNB, pag 177.
+ AA, pag 143.
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Retrato de Galileo Galilei atribuido a Santi di Tito (1536-1603).

dinger, una cosa esta viva «cuando sigue ‘“haciendo
algo”, ya sea moviéndose, intercambiando material con
el medio ambiente, etcétera»’. Moviéndose, si...

En el prélogo a una amplia seleccion de la obra de
Galileo, que ¢l tradujo y editd, Victor Navarro Brotons
no nos da pie a dudar: ese moverse, que es el estar vivo,
fue siempre su maximo interés. Por ello, dice, llegd a
ser «discipulo de si mismo, pues «hacia los veinticinco
afios redactd De motu, obra que sefiala la primera etapa
en el desarrollo y evolucion de sus ideas acerca del mo-
vimiento, y a los setenta y cuatro dio a la imprenta los
Discorsi, su obra de madurez sobre el mismo tema, que
aun continué reelaborando y ampliando en los afios que
le quedaban de vida®.

> E. Schrodinget, ;Qué es la vida? Barcelona: Tusquets, 2011, pag. 9.
¢ VNB, pag. 18.

Einstein y un rayo de luz

Navarro Brotons, al perfilar el retrato de Galileo, hace
hincapié en algunos puntos en que se opone a Aristo-
teles —que consideraba que hay tantos movimientos
como seres—. Poco después, insistiendo en la oposi-
cion a Aristoteles por parte de Galileo, afirma que éste
«separ6 el movimiento de la naturaleza de los cuerpos
[... dado que] un cuerpo es indiferente a su estado de
movimiento o de reposo. El reposo no es en nada dis-
tinto del movimiento; es meramente un «infinito grado
de lentitud» y, puesto que somos indiferentes al movi-
miento, podemos estar moviéndonos a una velocidad
enorme sin petcibitloy’.

Esto es, sin duda, lo que intufa Einstein y formulé
al confesar una paradoja detectada por €l a los dieci-
séis afios: «Si persigo un rayo de luz con la velocidad ¢
(velocidad de la luz en el vacio) veria dicho rayo como
un campo electromagnético oscilante en el espacio y
en reposo»’. Dicho pensamiento fue el punto de pat-
tida de su teorfa de la relatividad especial o restringida.
Como consecuencia de esta teoria, a decir de Poincaré
—afirma Gerald Holton—, sali6 «apaleado»’ el princi-
pio de Galileo-Newton. Einstein, por su parte, si nos
atenemos a lo escrito en M7 vision del mundo, consideraba
que el resultado mas importante de la relatividad era
haber llegado «a la opinién de que la masa inercial no es
otra cosa que energia latente»'”. Poincaré se preguntaba:
«si ya no hay masa alguna, ¢qué sucede con la ley de
Newton»''.

En sus Philosophiae naturalis principia mathematica,
Newton habia escrito:

El movimiento absoluto es la traslacién de un cuerpo desde un
lugar absoluto a otro, y movimiento telativo, la traslacion desde
un lugar relativo a otro. Asi, en un barco a toda vela, el lugar
relativo de un cuerpo es aquella parte del barco que el cuerpo

" VNB, pig. 23.

S TRPW, pag. 102.

" TRPW, pag. 117.

" A. Einstein, Mein Wethvild, pag. 667.
" TRPW pig. 58.
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posee, o aquella parte de la cavidad que el cuerpo llena y que,
por tanto, se mueve junto con el barco; y reposo relativo es la
permanencia de un cuerpo en la misma parte del barco, o de su
cavidad. En cambio, reposo real, absoluto, es la permanencia

del cuerpo en una misma parte de ese espacio inmovible en que
12

se mueven el barco, su cavidad y todo cuanto contiene. [... |

Sucedia, en cambio, que el reposo absoluto no exis-
te...

Cuando en el afio 1923, Einstein estuvo en Madrid,
donde dio varias conferencias, afirmé que su teoria
no era mas que el desarrollo de lo que habian dicho
ya Galileo y Newton. Con estas palabras, sin embar-
go, o bien pretendia enmarcarse o «se hacia el humilde,
pues respecto a lo enunciado por ellos su teorfa de la
relatividad especial es un salto conceptual enorme»".
El mismo Einstein, en un momento dado, dio la clave
de dicho salto. Escribia: «Entonces llego la teoria de la
relatividad especial con el descubrimiento de la igualdad
fisica de todos los sistemas inerciales. En conexion con
la electrodinamica, como por ejemplo la ley de la pro-
pagacion de la luz, se hizo patente la inseparabilidad del
espacio y el iempo»'’. Y mads adelante, se afiadi6 a ésta,
el hallazgo de la relatividad general, que dice exigi6 «el
abandono de la geometria euclidiana; es decir, que las
leyes segun las cuales los cuerpos sélidos pueden estar
dispuestos en el espacio no concuerdan por completo
con las leyes espaciales atribuidas a los cuerpos por la
geometrfa euclidiana. A esto nos referimos al hablar de
«curvatura del espacio». Los conceptos fundamentales
de «rectar, de «planow, etcétera, pierden, por lo tanto, su
significado preciso en fisica»®.

La obsesion de Galileo

La evidencia del movimiento atrajo la atencion de Ga-
lileo ya a los 18 afios (1582), cuando observaba las os-

2 TRPW, pag. 19.

" Palabras de Juan José Gémez Cadenas del DIPC de San Sebastian.
Y M;i vision del mundo, pag. 170.

Mis ideas y opiniones, trad. de José Marfa Alvarez Flotez y Ana Goldat,

Antoni Bosch Editor, Barcelona, 2011, pag. 230.

5

cilaciones pendulares y detectaba su periodo. A los 25
analizaba lo expuesto por Arquimedes, redactaba la Bi-
lancette y esbozaba el Teorema sobre el centro de gravedad de
los sdlidos; a los 26 escribia De motu antigniora, donde, en
expresion de Victor Navarro Brotons, «enuncié lo que
ha sido llamado el principio protoinercial, propuesto
ahora como un “axioma indudable”: “Los cuerpos gra-
ves, eliminados todos los impedimentos externos y ad-
venticios, pueden ser movidos en el plano del horizonte

or cualquier fuerza minima”»'°
p q

, «sin embargo [nos ad-
vierte por otra parte| Galileo no llegé a distinguir entre
movimiento circular y movimiento inercial»'’. Pero él
segufa: a los 32 escribié Le Mecaniche; a los 38 estudiaba
las mareas; a los 42 la proporcion velocidad-tiempo...
Todo lo cual culminarfa primero con la escritura de E/
mensajero sideral (1610) y de E/ ensayador (1623), puerta
para otras obras, como Didlogo sobre los dos mdximos siste-
mas (1625), o Discursos y demostraciones matematicas sobre dos
nuevas ciencias (1638).

Es interesante el hecho de que en la Carta sobre las
manchas solares que data de 1612, aparece el principio
de inercia, pues habla del movimiento como del esta-
do normal en el que el objeto se mantendra si no hay
elemento exterior que lo impida. Y ya da como ejem-
plo una nave «que habiendo recibido una sola vez algun
impulso por el mar tranquilo se movera continuamente
alrededor de nuestro globo sin pararse nunca, y puesta
en reposo, reposara eternamente, si en el primer caso se
pudieran apartar todos los impedimentos extrinsecos y
en el segundo no le sobreviniera a la nave cualquiera
causa mottiz externa»'®.

Vida, movimiento indetenible, he ahi... ;Y la tempe-
ratura? ¢Se da vida en el hielo? En E/ ensayador, escrito
en forma de carta a Virginio Cesarini, como ¢l Acadé-
mico linceo, surge precisamente este aspecto del tema:
su relacion con el calor. Empieza diciendo que ha trans-
mitido ya «cuanto se me habia ocurrido adicional a la
doctrina de Arquimedes»'” —alude al Discurso publica-

16

VNB, prélogo, pag. 11.
7 VNB, pag. 24.
'8 VNB, pag. 72.
’ VNB, pag. 81.




Portada y pagina de Sidereus Nuncius [El mensajero sideral], Galileo Galilei (1610).

do en 1612 sobre lo que esta en el agua y se mueve, en el
cual remite a lo planteado por Tycho Brahe, Ptolomeo y
Copérnico—. Ahora bien, a parte de defenderse contra
un enemigo encubierto bajo el nombre de Lotario Sarsi,
en las paginas de E/ ensayador expone la idea de que «el
movimiento es causa de calot»?, manifestando que se
inclina a creer que el calor reside en nosotros, y que el
fuego —y en esto se dirfa un presocratico— «son una
multitud de cuerpecillos muy pequefios, con tal figura
y moviéndose con tanta y tanta velocidad; estos, al en-
contrar nuestro cuetrpo, lo penetran [...J»*".

2 VNB, pag. 113.
2 VNB, pags. 115-116.

Un circulo magico

Dos afios después de E/ ensayador, Galileo escribe el
importantisimo Didlogo sobre los dos maximos sistemas del
mundo. En él, uno de los contertulios, Salviati, habla del
movimiento rectilineo y el circular y hace el elogio de
Platéon que explico el paso del uno al otro. En la segun-
da jornada, a propésito de la tierra y sus giros —lo que
es el motor del Didlogo—, afirma que Copérnico superd
a Ptolomeo pues vio la correspondencia con la que el
movimiento de la tierra «se refleja en el resto de los
cuerpos celestes»™. Salviati destaca el modo de percibir
lo que nos rodea, llegando al gran salto dado por Gali-
leo pues delimita el marco definitivo de la cuestion: «El
movimiento es movimiento y opera como movimiento

2 VNB, pag 145.




1l Saggiatore [El ensayador], Galileo Galilei (1623).

en tanto en cuanto tiene relacion a cosas que carecen de
él; pero entre las cosas que participan igualmente de él,
nada opera y es como si no existiese»”. En este punto
aparece nitidamente la relatividad. Se inicia el parrafo
«Encerraos con algun amigo en alguna estancia que esté
bajo la cubierta de algin naviol...]». Este intenso pa-
rrafo pertenece al Didlogo sobre los dos maximos sistemas, y
queda contenido entero hasta su conclusién en dicha
obra como si precisamente en torno a €l se hubiera he-
cho el vacio, como dentro de una bola de cristal. Paginas
después leemos: «Solo es observable aquel movimiento

del que nosotros carecemos»™.

% VNB, pg. 146.
% VNB, pég. 176.

Dialogo, Galileo Galilei (1625).

Curiosamente todo el fragmento parece inaccesible
a los giros del resto del relato. Sin duda por ello, Galileo
sinti6 mas adelante necesidad de exponer algunos deta-
lles, lo que hizo en Discursos y demostraciones matemiticas
sobre dos nuevas ciencias, donde pone de relieve la caida en
el vacio, de tanta importancia para la fisica. Una vez mas
se enfrenta a Aristoteles para el cual, en el vacio, por ser
cero la resistencia opuesta al cuerpo, la velocidad seria
infinita. Galileo, en cambio afirma que, precisamente
en el vacio, al no haber peso especifico del medio y si
del mévil, los cuerpos de la misma materia caeran con
idéntica velocidad.




GRAN ANGULAR: Eppur si muove. Vislumbres de Galileo Galilei
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Mecanica, optica y
electromagnetismo

Y volviendo a Einstein. Lo que indudablemente le in-
quietaba era que no lograba convencerle el modo en que
se desarrollaria el movimiento de la luz y el de un hombre
a la velocidad de la luz siguiendo a pies juntillas lo dicho
por Galileo. Si un hombre, a la velocidad de la luz ¢ perse-
guia un rayo de luz, no detectarfa movimiento del rayo de
luz ni podria observar por reflexién su imagen. Finstein
intufa que las mismas leyes validas para aquel hombre lo
serfan, respecto a la tierra, para un observador en repo-
so. Como consecuencia se plante6 que tanto el electro-
magnetismo como la 6ptica cumplian lo establecido por
Galileo para la mecanica, de modo que un observador
no podria alcanzar la velocidad de la luz, pues entonces
dichas leyes no serfan las mismas para un observador en
movimiento y para uno que se hallara quieto en tierra.

Albino Arenas sintetiza: «Einstein no impone la res-
triccion de que solamente sean las leyes de la mecanica
las que sean las mismas, sino que incluye también las del
electromagnetismo vy las de la 6ptica»™. Puede decirse,
pues, que las mismas leyes de la fisica son validas para
dos sistemas que estén en movimiento, uno respecto
al otro, con velocidad constante: «Entonces se mezclan
distancias y tiempos»™.

Para establecer lo que no puede demostrar, Einstein
lanza un primer y un segundo postulados. En el prime-
ro afirma que las mismas leyes de la electrodinamica y
la 6ptica seran validas para los «sistemas de referencia»
para los cuales sean también validas las de la mecanica.
Y en el segundo concreta la invariancia de la velocidad
de la luz en el vacio, que se expresa con la letra ¢. Y no
olvidemos destacar las palabras «en el vacion.

Pero, ¢qué significa esto y qué es lo que nosotros ve-
mos? Dado que siempre hay que definir el movimiento
respecto de un «sistemay, lo que vemos no responde
a lo que acontece. Un hermoso ejemplo lo constituye

3 AA, pig 145,

% Observacion de Jesus Navatrro Faus, fisico de CSIC.

precisamente la velocidad de la luz, que atn siendo la
mayor que conocemos, tarda en desplazarse unos 8 mi-
nutos desde el Sol, de modo que «el sol ya no se encuen-
tra donde nosotros vemos su imagen®».

La simultaneidad

¢Y cual hubiera podido ser el enunciado del principio
de relatividad de Galileo? Arenas propone: «Las leyes
de la mecanica se cumplen aunque el sistema se halle
animado de un movimiento uniforme [0 en reposo.
Estos sistemas se llaman inerciales»®.

¢Pero qué son exactamente los sistemas inerciales?
José Manuel Sachez Ron puntualiza: «Es muy impor-
tante sefialar que los marcos, o sistemas, de referencia
que Galileo consideraba, implicaban relaciones entre
movimientos uniformes o situaciones de reposo. Son
los denominados sistemzas de referencia inerciales, mientras
que los acelerados son 7o inerciales™.

Respecto a la medida de tiempos en dichos sistemas,
el caso que parece mas sencillo es el de la simultaneidad
de sucesos. Y dice Einstein: «Hay que tener en cuenta
que todos los juicios en los que interviene el tiempo
son siempre juicios referentes a sucesos simultaneos. Por
ejemplo, si yo digo: “Este tren llega a las siete”, lo que
intento decir es algo asi como: “la posicion de la mane-
cilla pequena de mi reloj en las siete y la llegada del tren
son sucesos simultineos”»*'.

Queda claro que el gran paso dado por Einstein fue
la valoracion del concepto de «simultaneidad», aplicado
a los sistemas inerciales, pues, puntualiza Arenas: «cada
sistema en movimiento tiene su propia simultaneidad»’’.
De ahi, Einstein lleg6 a la que consider6 la idea mas fe-
liz de su vida, la teoria de la relatividad general, exten-
diendo lo logrado con la relatividad especial a sistemas

[

7 AA, pg. 152.
5 AA, pag 144.

9

)

]

J. M. Sanchez Ron, Albert Einstein. Su vida, su obra_y su mundo. Bilbao:
Fundacién BBVA-Critica, 2015, pag. 10.

% Albert Einstein, Adolf Grinbaum, A. S. Eddington y otros, La feoria de
la relatividad: Sus origenes ¢ impacto sobre el pensamiento moderno, op. cit., pag. 63.
T AA, pag. 154.
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Galileo Galilei, Osservazioni delle fasi lunari (1609).




Gaetano Previasti, La danza de las horas (ca. 1899).

no inerciales, es decir, sujetos a algin tipo de fuerzas, en
particular la gravitacion. Por ello necesit6 entonces pos-
tular la igualdad entre masa inercial y masa gravitatoria.

Aquella nave

Pero volvamos al texto de Galileo: «Encerraos con al-
gun amigo en alguna estancia que esté bajo la cubier-
ta de algun navio y procurad que haya en ella moscas,
mariposas y otros animales voladores semejantes»..., y
veamos a qué conclusion llega:

De toda esta correspondencia de efectos la causa es que el mo-
vimiento de la nave es comun a todas las cosas contenidas en
él, incluido el aire, y por ello dije que se estuviera bajo cubierta,

32

ya que si se estuviese arriba, al aire libre y sin seguir éste el cur-
so de la nave, se advertirian diferencias mas o menos notables
en algunos de los mencionados efectos. Asi, no hay duda de
que el humo se quedaria atras, como el mismo aire; las moscas
y las mariposas, obstaculizadas por el aire, no podrian seguir
el movimiento de la nave si se sepatasen de ella un espacio
apreciable; pero si se mantuvieran proximas a la nave, como
ésta tiene una forma irregular y lleva consigo parte del aire
proximo a ella, sin dificultad ni fatiga seguirian a la nave y por
analoga causa vemos a veces en el coche-correo las moscas im-
portunas y los tibanos seguir a los caballos, revoloteando por
esta o aquella parte de su cuerpo. Pero en las gotas que caen
la diferencia setfa poquisima y en los lanzamientos de objetos
pesados totalmente imperceptible.*

VNB, pag. 178.
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La importancia del Dzilogo sobre los dos madsximos siste-
mas del mundo de Galileo, como hemos visto, es indu-
dable, y fue reconocida por Einstein, el cual empezd
por situarse a su lado y permaneci6 asi hasta el final.
Durante los ultimos meses de vida de su hermana, que
vivia con ¢l en Princeton, la acompafaba diariamente
con lecturas, figurando este texto entre ellas.

Perspectivas

La despedida publica de Einstein fue la firma de un ma-
nifiesto por la paz junto a Bertrand Russell, en 1955.
Este ultimo, ademas, con aguda comprension de la teo-
ria del primero, public6 una obra inapreciable: ABC
de la Relatividad™. Su planteamiento del tema es de tal
frescura que resulta imposible no evocatlo. Todo de-
pende, nos aclara, de nuestra mirada y de nuestro tama-
flo, porque ambas cosas cambian nuestra perspectiva. Si
fuéramos solo algo mayores que un electrén —dice—,
no podriamos ver mas que diminutos puntos de materia
que no enlazarfan unos con otros, pero si tuviéramos el
tamafio del sol, nuestra vida durarfa como la suya y lo
verfamos todo confuso dada la lentitud de la percep-
cion, «las estrellas y planetas irfan y vendrian como nie-
blas matinales»’*, nada resultaria estable... Pero dado
que somos como somos —sigue Bertrand Russell—,
vemos los objetos de la Tierra como persistentes. Por
ello la relatividad nos es tan desconcertante. Y en este
punto inserta el siguiente alado ejemplo:

Si quieres viajar desde King’s Cross a Edimburgo, sabes que
vas a encontrar King’s Cross donde ha estado siempre, que el
ferrocarril seguira el rumbo que tomé cuando hiciste el ultimo
viaje [...]. El éxito de este punto de vista del sentido comun
depende de una serie de cosas cuya naturaleza no difiere en
realidad de la naturaleza de la suerte. Sup6n que todas las casas
de Londres estuviesen moviéndose perpetuamente [...]. Pero
es obvio que lo que llamamos un viaje a Edimburgo no tendria
significado alguno en un mundo semejante. Empezatias, sin
duda, por preguntarle al taxista: «Doénde esta King’s Cross esta

% Ctedra, Madrid, 2013.
% Tbid., pag. 27.

Antonio Muzzi, Prigionia di Galileo (circa 1856).

mafianary, En la estacion tendrias que formular una pregunta
similar sobre Edimburgo, pero el expendedor de billetes repli-
carfa: «¢A qué parte de Edimburgo se refiere usted? Prince’s
Street se ha desplazado a Glasgow, el Castillo se ha encaramado
a las Highlands y la estacion de Waverley esta bajo el agua en
medio del Firth of Forth». Y durante el viaje las estaciones no
estarfan quietas, sino que algunas se desplazarfan hacia el norte,
otras hacia el sur y otras hacia el este o el oeste, acaso mucho
mas velozmente que el tren. En estas condiciones no podrias
decir donde estabas en un momento cualquiera. La verdad es
que la entera idea de que uno estda siempre en algun «lugar»
definido es debida a la afortunada inmovilidad de casi todos los
objetos grandes en la superficie de la Tierra. La idea de «lugar»
es solo una burda aproximacién practica: nada hay en ella de
légicamente necesatio, y no se la puede precisar.”

» Ibid, pag 26.




Eppur si nmuove, dijo Galileo. Es asi y él no lo podia negar.

Espacio, tiempo, un remolino, todo un salto y un
sobresalto; destello del cometa, azul de los electrones
radiactivos mas veloces que la luz en el agua; los univer-
sales cognitivos: blanco, rojo y negro, dando brillo a la
rugosidad de la caverna; verde del gran verde asumido
por el loto; Meskhetyu...; las piramides apuntando a las
indestructibles que el mar mece y hostiga; agujeros ne-
gros; campanas dictando el vuelo de las aves; nubes bai-
lando la lluvia; tambotres emitiendo la fertilidad; materia
oscura, relojes ensimismados; las tierras ceden al aire;
los satélites ondean, la selva afila los arboles; los fuegos
apagan miedos, y, a la vez, con todo ello enmarafiada la
base de una certeza: la vida.

La vida, mas clara aun... Eppur si nnove, eppur si mio-
ve, antes de que asome aquel verbo, aquellas palabras
ultimas que despacio se aproximan: «Lo demas es si-
lencio».
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Resumen /| Résumé /| Abstract /| Riassunto

Este articulo estudia la relacién entre los tres vértices del triangulo TIC,
identidad y migraciones a través de un andlisis lineal de los referentes de la
tematica. Un recorrido centrado en el escenario cada vez mas movil y dind-
mico en el que los tres actores interrelacionan, desde las rigidas fronteras
geogréficas tradicionales a la permeabilidad del transnacionalismo y el cibe-
respacio. La bibliografia consultada coincide en presentar a unas comunida-
des migrantes que experimentan en su cotidianeidad relaciones simultaneas
y, en ocasiones, ambivalentes, con su territorio de origen y acogida, que
diluyen construcciones identitarias asociadas a las fronteras de los Estados
nacion tradicionales dejando paso a nuevos significados y pertenencias di-
namicos y cambiantes. El resultado sefiala la importancia de las Tecnologfas
de la informacién y Comunicacién (TIC) como mediadoras, agrupando a
migrantes geograficamente dispersas en la didspora pero ahora intensamen-
te conectadas, orbitando alrededor del territorio de origen. Un territorio
recreado, reconstruido y en ocasiones idealizado de una manera simbolica.

——ea——

Cet article étudie la relation entre les trois sommets du triangle TIC, identité
et migrations a travers une analyse linéaire des référents du sujet. Un voyage
centré sur le scénario de plus en plus mobile et dynamique dans lequel les
trois acteurs sont en interaction, des fronticres géographiques rigides tra-
ditionnelles a la perméabilité du transnationalisme et du cyberespace. La
bibliographie consultée coincide avec la présentation des communautés de
migrants qui entretiennent des relations simultanées et parfois ambivalentes
avec leur territoire d’origine et de réception, ces constructions identitaires
diluées associées aux fronticres des Etats-nations traditionnels, laissant la
place a de nouvelles significations et appartenances dynamiques et chan-
geantes. Le résultat souligne I'importance des technologies de I'informa-
tion et de la communication (TIC) en tant que médiateurs, regroupant des
migrants dispersés géographiquement dans la diaspora mais désormais
étroitement connectés, en orbite autour du territoire d’origine. Un territoire
recréé, reconstruit et parfois idéalisé de maniere symbolique.

This article studies the relationship between the three vertices of the ICT
triangle, identity and migrations through a linear analysis of the referents
of the subject matter. A journey centered on the increasingly mobile and
dynamic scenario in which the three actors interrelate, from the rigid tradi-
tional boundaries to the permeability of transnationalism and cyberspace.
The bibliography consulted coincides with the presentation of migrant
communities that experience simultaneous and, at times, ambivalent rela-
tionships with their territory of origin and reception, that dilute identity
constructions associated with the borders of the traditional nation states,
giving way to new dynamic and changing meanings and felings of be-
longing. The result points out the importance of Information and Com-
munication Technologies (ICT) as mediators, grouping geographically
dispersed migrants in the diaspora, who are now intensely connected,
orbiting around the territory of origin. A recreated territory, reconstruct-
ed and sometimes idealized in a symbolic way.

——

Questo articolo studia la relazione tra i tre vertici del triangolo TIC, iden-
tita e migrazioni attraverso un’analisi lineare dei referenti del soggetto. Un
viaggio incentrato sullo scenario sempre pit mobile e dinamico in cui i tre
attori si relazionano, dai rigidi confini geografici tradizionali alla permea-
bilita del transnazionalismo e del cyberspazio. La bibliografia consultata
coincide nel presentare le comunita di migranti che vivono nella loro vita
quotidiana relazioni simultanee, e talvolta ambivalenti, con il territorio di
origine e di accoglienza, che diluiscono le costruzioni identitarie associate
ai confini degli Stati nazionali tradizionali, lasciando il posto a nuovi si-
gnificati e appartenenze dinamiche e mutevoli. Il risultato evidenzia I'im-
portanza delle tecnologie dell’informazione e della comunicazione (TIC)
come mediatori, che riuniscono migranti geograficamente dispersi nella
diaspora ma ora intensamente collegati, e che ruotano intorno al territorio
di origine. Un territorio ricreato, ricostruito e talvolta idealizzato in modo
simbolico.

Palabras clave | Mots=clé /
Key words /| Parole chiave

Migracién, TIC, diaspora virtual, transnacionalismo, ciberespacio.
Migration, TIC, diaspora virtuelle, transnationalisme, cyberespace.
Migration, ICT, virtual diaspora, transnationalism, cyberspace.
Migrazione, TIC, diaspora virtuale, transnazionalismo, cyberspazio.
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Introduccion Esta transformacioén ha cambiado la forma en que

Las realidades de los colectivos inmigrantes en todo
el planeta estan hoy marcadas por los avances, en los
medios de transporte y en las nuevas tecnologias de la
comunicacién. El aumento de las facilidades de despla-
zamiento y comunicaciéon ha provocado que sean ha-
bituales los casos de comunidades procedentes de un
mismo pais o region que viven dispersas en diferentes
lugares del globo pero manteniendo un contacto estre-
cho y una comunicacién constantes. Este nuevo escena-
rio, marcado por una tecnologia que ha desdibujado las
fronteras geograficas, economicas o politicas tradicio-
nales, concede a los elementos culturales o identitarios
un papel primordial a la hora de definir los sentimientos
de pertenencia de los individuos.

La relacién entre medios de comunicacion y nuevas
tecnologias de la informaciéon comenzoé a ser estudia-
da principalmente por antropdlogos y sociélogos des-
de la década de 1990, el enfoque tradicional se habia
centrado en la forma en que los colectivos migrantes
utilizaban las tecnologfas de la informacion, ya fuesen
medios étnicos o generalistas para su asimilacién o re-
sistencia cultural desde el punto de vista de las socieda-
des receptoras y los efectos que este proceso provoca-
ba en su grado de convivencia. El cambio de siglo y la
generalizacion primero del uso de internet y la llegada
mas delante de las TIC situ6 el cambio de paradigma
de los estudios migratorios, que comenzaron a prestar
atencion no solo a la relacién del sujeto migrante en la
sociedad de acogida sino a los vinculos que conservaba
con su territorio de origen.

Gracias, entre otros aspectos, al uso de las TIC, ob-
servamos fenémenos como el redescubrimiento, la asi-
milacién y la reformulacion de la cultura de origen por
parte de migrantes de segundas o terceras generaciones
que ni tan siquiera han conocido el pais de procedencia
de sus ancestros; o la creacién de nuevas identidades
hibridas entre individuos pertenecientes a dos pafses
distintos, que usan los espacios virtuales como punto
de encuentro.

los migrantes se integran en sus paises de destino, al
mismo tiempo que modifican los lazos que mantienen
con sus paises de origen. Mientras que en el pasado,
numerosos colectivos de migrantes se embarcaban en
procesos acelerados de asimilacién en sus nuevas so-
ciedades de acogida, rompiendo en muchos casos los
vinculos culturales originarios con el objeto de facilitar
su integracion, esos vinculos pueden perpetuarse hoy
con mucha mas facilidad.

Enfoque tedrico
metodologico

El marco tedrico y metodolégico para abordar dicho
cambio de paradigma que utilizaremos en este articulo
esta ligado a un concepto: el de transnacionalismo. To-
maremos la nocién de Vertovec (2009) para definir este
proceso como «las actividades ‘iniciadas y sostenidas
por actores no institucionales, las cuales se organizan
en grupos o redes de personas a través de las fronterasy.

Bajo el enfoque transnacional de estudio de las mi-
graciones, los migrantes desarrollan vidas moviles en-
tre pafses de origen, destino y transito a través de un
proceso migratorio, en ocasiones de ida y vuelta. Esta
movilidad conectada les permitirfa desarrollar simulta-
neamente actividades econdmicas, culturales, sociales y
politicas, en sus sociedades de origen y de acogida, su-
perando la rigidez de las fronteras nacionales y creando
nuevos significados y pertenencias identitarias que tie-
nen lugar mas alla del espacio geografico, a veces, como
desarrollaré mas adelante, en un territorio puramente
virtual: el ciberespacio.

Desde la perspectiva del paradigma transnacional
de estudio de las migraciones los territorios adquieren
significado gracias a la acciéon de los sujetos. Son los
propios migrantes quiénes diluyendo las fronteras han
creado nuevos espacios en los que origen y destino se
fusionan en un Gnico territorio simbdlico. Portes (2001)
sostiene que el transnacionalismo engloba flujos hu-
manos pero también del capital y la informacion. Del
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mismo modo este autor divide el transnacionalismo en
dos variantes: una desde abajo impulsada por las mo-
tivaciones individuales de los individuos a la hora de
migrar y otra desde arriba facilitada por las revoluciones
experimentadas en los campos de la comunicacion y el
transporte. Sobre esta ultima incide la revolucion de las
TIC en las modificaciones de las relaciones y el espacio
transnacional.

El concepto de transnacionalismo nace inicialmente
para dar respuesta a las teorfas migratorias que ponian
el centro del debate en los aspectos econémicos y en la
asuncion de que tras las etapas iniciales los colectivos
migrantes se encaminaban inexorablemente hacia la asi-
milaciéon dentro de la sociedad receptora.

Trabajos iniciales como los de Schiller (1992), al in-
vestigar a centroamericanos en Nueva York, evidencia-
ban, ya en las postrimerias del siglo XX, que los migran-
tes, lejos de asimilarse inevitablemente a la sociedad de
acogida, continuaban en muchas ocasiones mantenien-
do relaciones econémicas, politicas y sociales con sus
lugares de origen. En el centro de esta visién de equi-
librio entre dos mundos ya germinaba la idea de que,
con el tiempo, los colectivos de migrantes interconecta-
dos llegarfan a constituir comunidades transnacionales
(Castro, 2005:1).

Ciudadanos transnacionales:
ruptura de la dicotomia entre
asimilacion y resistencia

Profundizando en el caso de Estados Unidos, a partir
de finales del siglo XX y principios del siglo XXI, los mi-
grantes hispanos de Estados Unidos han experimenta-
do un cambio en su actitud ante la integracion en el pafs.
Comienzan a mantener con mas asiduidad su lengua
materna y practicas religiosas, conservan vinculos con
sus sociedades de origen y se agrupan en comunidades
activas culturalmente. En muchos casos, como sefialan
Arocena y Zina (2009:3), el objetivo ya ha dejado de ser

americanizarse a toda costa aunque exista un sentimien-

to de pertenencia estadounidense. Estos nuevos inmi-
grantes han desarrollado una doble identidad cultural o
una identidad con un fuerte sentimiento de vinculacién
identitaria a los territorios de acogida y origen.

El aporte del transnacionalismo a las tesis multicul-
turalistas que propugnan la convivencia entre culturas
separadas dentro de una misma sociedad, se basa en
dos elementos fundamentales: la resignificacion del
territorio y el mantenimiento por parte de las culturas
minoritarias representadas por comunidades migrantes
de sus vinculos con las sociedades de origen. Un con-
tacto que se conserva a través de las redes y conexiones
entre territorios de origen y destino, creadas a partir de
las migraciones internacionales. Y unos vinculos que se
materializan en base a diferentes dimensiones, que Aro-
cena y Zina (2009:2) dividen en econémica, politica y
cultural.

Sila primera de ellas se refiere a los fenémenos del
envio de remesas y de las inversiones, la segunda a la
participacion electoral en la sociedad de origen o al
ejercicio de la doble ciudadania, la dimensién cultural
se centrarfa en las asociaciones construidas por los mi-
grantes para recrear y difundir sus expresiones cultu-
rales: musica, religién, folclore, lengua, gastronomia o
deportes.

A través de estas tres dimensiones, de la reformula-
cion de su propia cultura en la sociedad de origen y del
juego de espejos que el migrante percibe respecto a: 1) el
autéctono y 2) a otros migrantes con los que comparte
origen, es como el migrante transnacional construye su
identidad (Moraes, 2008:9). Actualmente dicha identi-
dad, se ve enriquecida y reformulada de nuevo al entrar
en contacto a través de las redes digitales con nuevos
migrantes con los que comparte origen que a su vez han
migrado y residen en otros paises.

Desde la perspectiva del transnacionalismo, asisti-
mos por tanto a la resignificacion del territorio como
productor exclusivo de significados culturales, unos sig-
nificados que son mutables en funcién del tiempo y de
las circunstancias de las sucesivas generaciones migran-
tes que entran en escena. Como sefiala Castro (2005),
las primeras generaciones de migrantes, mantendrian
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respecto a su sociedad de origen una interacciéon mas
intensa, en términos normativos y simbdlicos, que los
de segunda generacion, para quiénes la relaciéon con el
territorio de origen cobrarfa una fuerza puramente sim-
bélica y expresiva.

Sin embargo en el paradigma transnacional y desde el
punto de vista de la construccion identitaria, el territorio
no pierde completamente su importancia. De hecho, jue-
ga un papel insustituible, pero como referente no exclu-
sivamente geografico, sino histoérico, social y simbélico.
Desde la 6ptica de la experiencia migratoria, el lugar de
destino se incorpora también con una importancia no
desdefiable a esa construccion identitaria. Levitt y Ny-
berg-Sorensen (2004) sostienen que la migracion trans-
nacional «debe ser entendida como parte de dos o mas
mundos dinamicos interconectados» constituyendo un
«proceso llevado a cabo por inmigrantes y sostenido por
relaciones sociales multivinculadas que unen a sus so-
ciedades de origen y destino». En cualquier caso, actual-
mente, al hablar de migracién frente a los marcos mul-
ticulturales del siglo XX, hay que contar con un factor
de aceleraciéon en la evolucion identitaria. Al intervenir
en un mundo cada vez mas interconectado, el migrante
puede elegir entre diversas identidades «a la carta».

El cruce de fronteras y experiencias provoca esta
resignificacion del territorio y también una identidad
socioterritorial cada vez mas compleja y maltiple (Ve-
lasco, 1998:18). El espacio geografico viaja con los mi-
grantes y se manifiesta en objetos materiales, memorias
y nostalgias compartidas. Ese espacio se hace presente
a través de una dimensién puramente simbolica, con las
mismas capacidades de produccién cultural que la di-
mension geografica. Anos después de estas primeras vi-
siones transnacionales, las TIC han provocado que para
muchos ciudadanos, y no solo migrantes, las fronteras
sean un concepto obsoleto y cada vez mas difuso.

La ciudadania transnacional superaria el concepto
tradicional de nacién o comunidad originaria a la hora
de gozar de plenos derechos politicos en la comunidad
de origen y en la de acogida. En el sistema del Estado
nacion, los derechos ciudadanos siempre han ido apare-
jados a un concepto de nacionalidad, entendida como la

pertenencia concreta a un estado. El auge de los movi-
mientos migratorios internacionales y la generacion de
vinculos practicos y simbdlicos que superan ese marco
clasico comienzan a cuestionar la identificaciéon de los
propios conceptos de nacionalidad y ciudadania.

Como senala Ibafiez (2008:27) el crecimiento de la
poblaciéon inmigrante en todo el planeta contribuye a
desarrollar una nueva dimensién de la identidad social y
de los derechos ciudadanos en tanto que esta poblacion
introduce nuevos valores culturales, nuevas practicas
sociales, nuevas formas de lealtad politica y de contra-
diccién entre identidad y derechos y entre nacionalidad
y ciudadania. Este proceso no es exclusivo de los indi-
viduos. Cada vez existe un mayor numero de entidades
colectivas o grandes corporaciones que a pesar de haber
dejado atras sus paises de origen, contindan ejerciendo
sus derechos y manteniendo una influencia en la vida
publica de estos de forma simultanea a la de acogida
(Vilches, 2017:9). El espacio transnacional se desarrolla
de esta forma como un fenémeno inherente al proceso
de mundializacién social, cultural y econémico.

Junto al concepto de ciudadania politica transna-
cional, se puede hablar también de la ciudadania social
transnacional. Sila primera alude a las practicas transna-
cionales que fortalecen los vinculos entre las personas y
la comunidad en el espacio transnacional (entre las que
se incluyen las practicas de mantenimiento cultural e
identitario), la segunda incluiria el derecho a ejercer in-
fluencia en los espacios de poder y participacion civica,
como por ejemplo el derecho a voto en las elecciones,
asi como el desarrollo de otras practicas politicas, como
la participacién en organizaciones de la sociedad civil y
en organismos publicos.

Las TIC y su influencia en
la evolucion del espacio
transnacional

Las Nuevas Tecnologias de la Comunicacién y la In-
formacién, de ahora en adelante TIC, han supuesto un
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cambio importante acelerando y, en muchos casos, mi-
nimizando el alejamiento provocado por la distancia y
el tiempo que los sujetos experimentan en todo proceso
migratorio. Hoy estas herramientas permiten a las co-
munidades migrantes conservar con mas eficacia aque-
llos usos sociales, simbolos y relaciones que las ayudan a
configurar su identidad ademas de articular espacios de
construccion politica que pueden ser tutiles para generar
estrategias de denuncia y transformacién social. De si es-
tas comunidades utilizaran en el futuro esas herramientas
solo para su propia reafirmacion identitaria, o si lo haran
también para incorporar usos e interacciones comunes ¢
intercambiarlas con otras culturas diferentes, dependera
la convivencia en sociedades cada vez mas diversas.

En este sentido, las TIC han posibilitado la evolu-
ci6on de un migrante desarraigado a un migrante mas
plenamente conectado. Como sefiala Melella (2016) su
uso influye directamente en la construccion y expresion
de las narrativas migratorias de los migrantes tanto en
el plano individual como colectivo. Hoy los migrantes
conservan vidas territorializadas ademas de mantener
conexiones virtuales que les permiten construir su sub-
jetividad y desarrollar su biografia

Desde este punto de vista las TIC juegan un papel
fundamental dentro del proceso de transnacionaliza-
cion del migrante y sus pertenencias identitarias, ya sean
estas dobles o multiples. De forma paralela al desarro-
llo exponencial de los movimientos migratorios experi-
mentado durante las dltimas décadas, se ha producido
otro tipo de migracién masiva que involucra también a
miles de millones de personas. Hablamos de dos proce-
sos paralelos: el aprendizaje y adopcion e incorporacion
a la vida cotidiana del uso de las TIC y la ocupacién del
espacio digital por una parte de la humanidad a medida
que se incrementaban los avances por el espacio fisico.

La era de la informacién esta marcada, como ma-
nifiesta Echeverria (1999), por la aparicion de ese nue-
vo espacio social, que llamarfamos «el tercer entornon,
caracterizado por herramientas digitales y electronicas
y que se unirfa al primer entorno conformado por la
naturaleza y el mundo rural y al segundo, representa-
do por las ciudades. Este tercer entorno presenta una

gran capacidad para fomentar las relaciones en red y a
distancia entre las personas, independientemente de su
presencia fisica. Se trata de una nueva migracion que,
en ocasiones, puede realizarse sin salir de casa, y que
estarfa determinada por un caracter mas mental y emo-
cional que fisico.

De esta forma el desarrollo de TICs como las redes
sociales ha desbordado los limites juridicos, politicos y
territoriales del Estado nacién y relativizado la distin-
cion entre lo préoximo y lo lejano, ha reducido de forma
significativa las distancias y desdibujado las fronteras
de las culturas nacionales. Bermudez y Martinez (2001)
toman para explicat este proceso el concepto de «des-
anclaje» de Giddens (1990). A través de ¢l escenifican
como algunas culturas nacionales pierden en ese espa-
cio virtual, el lazo organico que les ataba al territorio, e
incluso ala lengua, alterando las formas tradicionales de
entender las identidades nacionales.

Nomadas digitales:
Del transnacionalismo a la
aparicion de los no lugares

De repente, y bajo estos parametros, el espacio geogra-
fico en el que se encuentren las personas ha dejado de
ser determinante, solo se precisa una confluencia du-
rante varias horas al dfa en un espacio electrénico junto
a otros e-migrantes, como asi los denomina (Echeve-
rrfa, 1999). Anos después de sus inicios la evolucion de
la red ha ido conformando conformando comunidades
virtuales marcadas por un cierto grado de pertenencia
basada en intereses comunes. Este «nomadismo digi-
tal» dentro del espacio electronico, lejos de eliminar los
movimientos migratorios sobre el espacio fisico, se ha
superpuesto sobre estos como un proceso paralelo y
en ocasiones complementario. El ciberespacio provoca
una representacion cultural distinta del espacio territo-
rial en el mundo real. Todo estd dominado por la deste-
rritorializacion de los lugares, por la existencia de «no-
lugares» donde la tecnologia suple a la presencia fisica.
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En la transicion de un orden politico internacional
marcado por las fronteras nacionales a uno transnacio-
nal, tienen una responsabilidad fundamental la facilidad
y frecuencia con la que los migrantes cruzan las fronte-
ras y la deslocalizacién de los medios de comunicacion
tradicionales gracias a las nuevas tecnologfas. Ambos
factores estan produciendo nuevas formas de imaginar
la identidad y creando alternativas a aquellas marcadas
tradicionalmente por el Estado nacién.

Sobre ese papel de «comunidades imaginadas» en
la relacién con las estructuras de los Estados nacion,
Appadurai (1990) aporta el concepto de «esferas pu-
blicas diasporicas», como elementos que acabaran por
provocar la desaparicion de los marcos anteriores. Se-
gun su analisis, estas «esferas didasporas publicas» se for-
jan en, y a través, de multiples «paisajes» superpuestos:
paisajes étnicos, paisajes financieros, paisajes tecnologi-
cos o paisajes mediaticos e ideoldgicos. Estos paisajes
estan marcados por los flujos globales que, siguiendo su
razonamiento, facilitan constructos identitarios e imagi-
narios transnacionales que hacen de la concepciéon del
Estado tradicional un marco obsoleto.

En esas esferas se sittan en muchas ocasiones los
colectivos migrantes gracias a un contexto en el que la
comunicacion de masas se vuelve cada vez mas deter-
minada por herramientas electrénicas, nuevos canales
que vinculan cada vez mas a productores y audiencias
a través de diferentes fronteras nacionales favorecidas
por la migraciéon. A medida que estas audiencias mi-
grantes comienzan a interactuar entre los que se mudan
y los que se quedan, se produce un nimero creciente
de esferas publicas diasporicas, vinculadas por una con-
cepcion de identidad cultural comun.

El Ciberespacio como punto
de encuentro de la diaspora

Las nuevas esferas publicas dejan, de esta forma, de ser
patrimonio exclusivo de las naciones, para, a través de
discursos mediados por los nuevos medios, ser deten-
tados por colectivos sociales, religiosos o étnicos, orga-

nismos profesionales o grupos de interés muy diversos
entre si. De esta forma el itinerario parece claro en la re-
lacién entre migrantes, territorio de acogida y origen: el
espacio transnacional adquiere un caracter virtual y de-
bilita las desconexiones fisicas, es decir, se configuraria
como territorio puente, punto intermedio y sin limites
(Aliaga, 2016:7). El final de trayecto también: el «cibe-
respacio» como evolucién del espacio transnacional y
punto de encuentro del fenémeno diasporico.

El primero en introducir el término de ciberespacio
serfa el escritor de Ciencia Ficcion William Gibson en
su novela Newuromante (1984), para designar el escenatio
recreado por las computadoras y sus interconexiones.
A la definicién conceptual de ese espacio puramente
informatico se fueron afiadiendo los usuarios de la red
y sus usos y formas alternativas de socializacion para la
apropiacion social de las TIC. Existen mas definiciones,
relacionadas con la concepcion del espacio virtual entre
los usuarios de internet y otras redes telematicas o de
computadoras. Entre ellas, una que me parece especial-
mente sugerente: «El universo de redes digitales como
un mundo de interaccion y aventura, ademas de espacio
de conflictos globales y una nueva frontera econdémica
y culturaly (Levy, 2007: 46).

En general, existe bastante consenso para aceptar
esa definicion del ciberespacio como un mundo propio
marcado por los contenidos culturales y la interaccion
humana mediado por artefactos de proceso informatico
y/o transmision telematica de datos. Como manifiesta
Soro (2000), el mayor ciberespacio del que disponemos
serfa el sistema abierto de internet. Alrededor de la red
se articulan la mayor parte de interacciones humanas y
la produccién de flujos informativos y culturales en la
actualidad.

La aparicién de este escenario digital, motivado por
el desarrollo de las TIC unido al crecimiento expo-
nencial de los movimientos migratorios alrededor del
mundo, ha favorecido la intercomunicacién y el forta-
lecimiento de lo que denominarfamos el concepto de
«diaspora virtual». T6tolyan (1991: 5) lo concreta como
«una colectividad transnacional, separada y entrelazada
a través de las fronteras de sus propios y otros esta-
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dos nacién, manteniendo instituciones culturales y po-
liticas». La didspora engloba una red de comunidades
de migrantes pertenecientes a distintos pafses y en cuya
vinculacion el factor cultural e identitario juega un pa-
pel de gran importancia. El desarrollo de los medios
de comunicacién ayuda a perpetuar los flujos migrato-
rios entre determinadas zonas geograficas, a través de
diferentes generaciones. Son esas redes asociativas que
los migrantes establecen entre sus paises de residencia y
origen, las que, en muchos casos, mantienen funcionan-
do el ciclo migratorio

Para Thieblemont-Dollet (2007), el término didspora
es mas amplio y aludirfa a las asociaciones de expatria-
dos, refugiados, inmigrantes en el exilio o cualquier tipo
de pertenencia étnica en general. Sobre todo resulta im-
posible entender las diasporas sin su caracter virtual, un
caracter virtual que, como sefala T6tolyan (1991), pro-
duce formas de identificacion que escapan al contexto
nacional y que surgen gracias a la mediacion electroni-
ca, los medios audiovisuales, la televisiéon por satélite
y a internet. Todas estas mediaciones ofrecen distintas
formas de vincular a los inmigrantes con sus paises de
origen. El ciberespacio constituye un espacio transna-
cional, en las que una serie de redes y herramientas se
interconectan y permiten que a través de ellas fluyan
ideas, practicas y valores; aunque este flujo transnacio-
nal excede el movimiento fisico e incluye, como hemos
comentado anteriormente, a personas que no han pat-
ticipado en los propios procesos migratorios.

En el espacio digital y transnacional se construye
una presencia conectada, en la que el migrante desarro-
lla una nueva forma de estar presente en su territorio
de origen que serfa mas efectiva o emocional que pu-
ramente fisica. Las consecuencias del desarraigo, uno
de los efectos consustanciales al proceso migratorio,
quedan mitigadas al mantenerse un contacto perma-
nente con la sociedad de origen, lo que provoca que el
proceso migratorio resulte menos traumatico una vez
instalados los sujetos en el nuevo destino.

Por otra parte, el ciberespacio consigue vehicular
gran parte de las interacciones de los colectivos migran-
tes de todo el mundo, produciendo un nuevo entorno

que se alimenta de nuevas formas de comunicacion. Los
sujetos mantienen vivo el acervo cultural identitario de
origen, ya sea conservado integro o reformulado en en-
tornos cada vez menos sélidos, donde la permanencia
simbdlica, sentimental y geografica pueden coexistir
cada vez mas disociadas. Como hemos sefalado al co-
mienzo de este articulo el migrante puede hoy empren-
der la migracion sin marcharse socialmente y construir
su propia férmula de vinculo cotidianos, culturales, y
afectivos alternando entre el terreno fisico y el virtual.
El espacio virtual permite mantener elementos cultura-
les a través de la interaccién comunicativa con usuarios
afines que le haran formar parte de dos entornos fisicos
ala vez.

Los sujetos integrados a través del entorno virtual
experimentan interacciones comunicativas que les pro-
veen de una nueva identidad espacial transnacional.
Las culturas virtuales estarfan compuestas por grupos
de sujetos que se definirfan por las formas, los usos y
los contenidos de comunicacién que establecen en el
ciberespacio, al mismo tiempo estas practicas modifi-
carfan también la propia identidad de esos sujetos. En
este contexto, los modelos de integracion y coexistencia
cultural tradicionales como multiculturalismo, intercul-
turalidad o transculturalidad comienzan a resultar un
tanto rigidos para describir la realidad migrante. Al igual
que las territoriales, las comunidades virtuales también
crean sus propias reglas y codigos de interaccion.

Estos codigos, como senalan Bermudez y Martinez
(2001), estan basados en un predominio de lo visual, a
través de los simbolos graficos que les permiten trans-
mitir emociones y que también constituyen elementos
importantes en la configuracién de la identidad de los
habitantes de estos espacios desterritorializados. El de-
sarrollo de estas comunidades, ademas, establece reglas
de sancién y refuerzo que actian como marco de inte-
gracion de algunos miembros y de exclusion y diferen-
ciacioén de los otros.

Nos encontramos ante una realidad paraddjica, ya
que si bien el aumento de los flujos migratorios, unido
al avance en el terreno de las nuevas tecnologias de la
informacion, esta construyendo un mundo mas peque-
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flo y mévil en el que las culturas e identidades colectivas
tienden a des-territorializarse, las TIC ofrecen un nuevo
espacio revirtiendo este proceso. Webs, blogs o redes so-
ciales tienen la capacidad de ejercer un papel re-territoria-
lizador para esas identidades dispersas, reordenandolas a
través de espacios virtuales comunes en los que millones
de usuarios pueden encontrarse y definir quiénes son a
través de un proceso de construccion simbolica.

Recrear un pais en
el espacio digital

El entorno digital permite a los colectivos migrantes
pertenecientes a la diaspora recrear e inventar gracias a
las comunidades virtuales «el espacio perdido de la na-
ciéony. A pesar de no ser un tema aun demasiado explo-
rado existen diversos estudios al respecto de la creacion
de identidad por parte de las diasporas virtuales. Mo-
raes (2008), Komito (2011), Melella (2013) o Tsavkko
Garcia (2015). Todos coinciden en destacar la funcién
del espacio virtual como catalizador y vehiculo de ex-
presiones de recreacion de identidades en muchos ca-
sos mixtas y marcadas por un predominio de lo virtual.

Los migrantes tienen, en muchas ocasiones, en una
pagina de Facebook, un blog o una web, el primer punto
de contacto o informacién con el pafs al que emigraran
posteriormente y a la vez, el contacto mas frecuente con
sus pafses de origen una vez emprendido el proceso mi-
gratorio. Oiarzabal y Reips (2012) sefialan que el sitio di-
gital comun creado por la interconexion de millones de
ordenadores y personas ha pasado a ser un hogar virtual
para muchas comunidades migrantes de todo el planeta.

Las herramientas y espacios pertenecientes a la Web
2.0 (redes sociales, foros, blogs, wikis) se convierten en
el escenario donde recrean la cultura de sus pafses de
origen, ademas de compartir sus propias experiencias
comunes como emigrantes y las dificultades de adap-
tacion en el pafs de acogida. Ese proceso se caracteriza
por su dinamismo, ya que permiten una reinterpreta-
cion de la cultura de las sociedades receptoras a través
de esas vivencias.

Si el correo electronico en primera instancia, y herra-
mientas como WhatsApp, Skype Telegram o Facebook
posteriormente han reducido los costos de las comuni-
caciones de los migrantes, aumentando su frecuencia y
enriqueciendo su contenido, estas herramientas digitales
estarfan cambiando ademas los procesos y las estructu-
ras de la migraciéon: principalmente debido al numero de
relaciones y contactos de migrantes que se encuentran
en el extranjero, contactos que se producen entre ellos
mismos y con sus sociedades de origen facilitando la
aparicién de nuevas identidades transnacionales (Komi-
to, 2011:7). Es decir: individuos que se ven a si mismos
como miembros de un grupo nacional, cultural o étnico
comun a pesar del hecho de no vivir en las areas geogra-
ficas asociadas a esas mismas naciones, culturas o etnias.

Ese papel como agentes en la conformacién y refor-
zamiento de identidades entre las comunidades de mi-
grantes hasta ahora habia sido llevado a cabo en exclu-
siva por los medios de comunicacién tradicionales, fun-
damentalmente a través de los llamados medios étnicos.
Con la extension del uso de las redes sociales y otras
herramientas asociadas a la Web 2.0, la produccion de
la memoria de los paises de origen se ha autonomizado
con respecto a formas tradicionales e institucionaliza-
das mediaticamente.

En el conjunto de la poblaciéon mundial se asiste a
una eclosion de practicas digitales, en las que la cons-
truccién de la memoria se pluraliza en cuanto a sus
agentes y complejiza en cuanto a los lenguajes y modos
de produccion utilizados. Este tipo de practicas resulta
particularmente relevantes en el caso de las comunida-
des de migrantes que, de acuerdo con Ramirez Plascen-
cia (2010), a partir de operaciones de seleccion y rescate
de un pasado colectivo, activan referentes simbolicos,
movilizan afectos y refuerzan sus vinculos identitarios
con respecto a una patria comun.

Parece que cada vez mas las TIC son utilizadas de for-
ma habitual por los migrantes para desarrollar, mantener
y recrear redes personales, sociales, lingtifsticas o cultu-
rales a nivel transnacional, de forma que para Oiarzabal
(2012), el inmigrante, de ser un «inmigrante desarraiga-
dow, ha dado paso a conceptos como el «migrante on/ine»
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(Nedelcu, 2009) o lo que Diminescu (2011) llama «inmi-
grante conectado»; un rol en el que el sujeto manifiesta
sus conexiones con el pais de origen a través de una pre-
sencia activa en canales de comunicacion digitales.

Si las TIC han disminuido de forma importante el
choque fisico que se aprecia al cruzar una frontera.
También han hecho lo propio con sus efectos culturales
y emocionales, las consecuencias del desarraigo se dilu-
yen al mantenerse la participacion en la comunidad de
origen, y al contacto con los sujetos que se han dejado
atras, asi como con toda una serie de productos cultu-
rales: gastronémicos, musicales, audiovisuales o dina-
micas y rituales de participacion a los que los nuevos
digitales proporcionan un acceso facil y rapido:

Cada vez es mas comun que los migrantes mantengan relaciones
remotas con caracterfsticas tipicas de las relaciones de proximi-
dad y para activarlas usan a diario el teléfono, internet o el correo
electrénico. Esto hace que sea mas facil que antes quedarse cerca
de la familia, saber lo que les estd sucediendo, en casa o en otro
lugar. La figura paradigmatica del migrante desarraigado esta ce-
diendo paso a otra figura, una que todavia esta no esta definida,
petro que corresponde a la de un migrante en movimiento que
conffa en tejer alianzas fuera de su propio grupo de pertenencia
sin cortar sus vinculos con las redes de origen.

(Diminescu, 2008: 3)

Al proceso de apropiacion de las nuevas tecnologias,
por parte de las comunidades migrantes, ha contribuido
durante los dltimos afos una disminucion considerable
de la brecha digital a medida que lo hacfan el costo de
acceso a internet y se multiplicaban los soportes tecno-
logicos: teléfonos moviles, tabletas, Zptops, etcétera. No
existe unanimidad sobre el grado de responsabilidad de
la multiplicacién de dispositivos en este proceso, ni en si
la sociedad en red y las nuevas formas de organizacion
transnacionales son una consecuencia determinada por
los avances tecnolégicos, o por el contrario, estos sim-
plemente actian como catalizadores de las nuevas nece-
sidades y aspiraciones de las comunidades de migrantes
en un mundo globalizado.

El desarrollo tecnolégico es uno de los factores que
han propiciado la sociedad en red, sin embargo el propio
Castells (2001) sefiala que el contenido de un mensaje es

indisociable de la forma en que este se transmite, lo que
no significa necesariamente que el canal y sus implicacio-
nes tecnolégicas sean el unico factor que lo determina.
Internet ha cambiado la concepcioén espacio temporal y
su simbologfa asociada, pero el agente de cambio no se-
rfa unicamente la tecnologfa, sino también la construc-
cion de uso y sentido simbolico que se produce a través
de ella y que en muchos casos existia de forma previa.
En esta linea se manifiesta Melella (2016:16) citando a
Tilly (2010) al sefalar que las actuaciones que poten-
cian las TIC pueden ser de caracter virtual o presencial.
Las primeras tendrian la ventaja o la desventaja de no
requerir un compromiso que incida fuera ciberespacio.
Sin embargo, no hay que desconocer que los cambios en
las acciones de grupos, movimientos sociales, colectivos
migratorios, empresas, etcétera, no se deben tan sélo a
la innovacién tecnoldgica sino a la respuesta que esta
proporciona a contextos y necesidades especificos

Siguiendo a Castells (2012: 87), «la tecnologia no de-
terminarfa la organizacion social, sino que permitirfa un
tipo de organizaciéon que viene del deseo de cambio y
que tendria mas dificil llevarse a cabo sin internet».

En cualquier caso, parece evidente que el papel de
las TIC para las comunidades migrantes ha excedido
el de meras herramientas de comunicacion para con-
vertirse en mecanismos de produccion simbdlica y de
afirmacion cultural. Al extender la capacidad de parti-
cipacion, los nuevos canales digitales posibilitan como
hemos sefialado anteriormente, que la construccion de
la memoria se pluralice. El agente de cambio no seria
obligatoriamente el canal tecnolégico en si mismo, sino
segin Melella (2013), los usos e interacciones que este
facilita. Por un lado, como espacio donde se desarrolla
una cultura, pero ademas como artefacto cultural con
propiedades contextualmente situadas.

Desde el punto de vista de las identidades construi-
das en el seno de las comunidades migrantes, ya sean
diasporicas, transnacionales, o posnacionales, éstas que-
dan definidas por su caracter hibrido y la superacion de
un marco que excede las fronteras del Estado nacion.
En cada escenario, esas identificaciones y diferenciacio-
nes generan conflictos en los marcos de convivencia en
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que se desenvuelven y esa descripcion de alteridad pue-
de provocar segun Melella (2013) una frontera simbdlica
y una reafirmacion en sus «creencias singularesy como
unico camino de posicionamiento dentro de un contex-
to universal. Las identidades serfan usadas por los gru-
pos de migrantes para negociar con las alteridades con
las que coexisten y reforzar sus vinculos como grupo.

Las culturas, no son elementos estaticos e inmuta-
bles; por el contrario, evolucionan constantemente y a
distintos niveles, en muchas ocasiones siguiendo patro-
nes lineales relacionados con la historia y la lengua. In-
ternet cambia en gran medida estas reglas del juego al
romper, de forma abrupta, los condicionantes espacio-
temporales. A este proceso contribuye el hecho de que
la pertenencia a una comunidad haya dejado de tener
en muchos casos como referente principal el lugar de
nacimiento, se puede ser reconocido como miembro de
una comunidad aun sin haber nacido en ella o dejar de
serlo pese a haber nacido en su interior.

En este aspecto, las nuevas tecnologias y canales de
informacién ademas de ofrecer posibilidades de consu-
mo mediatico cada vez mas amplias ayudan del mismo
modo a configurar toda una arquitectura simbolica «a la
cartay, desligada del espacio de adscripciéon geografica.
Esa ruptura no tiene por qué producirse respecto a los
rasgos culturales, y la identidad virtual se superpone en
muchas ocasiones sobre la identidad previa, mantenien-
do y en algunos casos incluso potenciando, fortalecien-
do y renovando sus elementos.

Si ejemplificamos el contexto de las redes sociales,
observamos que éstas se configuran a través de usuarios
que construyen perfiles publicos y se adscriben a comu-
nidades junto a otros usuarios con los que comparten
una determinada conexion. En esas comunidades se
realiza una serie de interacciones, que se convierten en
interpretaciones basadas como sefiala Turkle (1999) en
el autorreconocimiento y la representacion.

Esas representaciones se ejecutan en el entorno que
se conoce popularmente como ciberespacio. Por ejem-
plo, si nos conectarnos a Facebook desde cualquier
lugar del mundo, accedemos al espacio donde se en-
cuentra nuestra comunidad y lo virtual cobra relevancia

sobre lo geografico. El ciberespacio, como senala Ts-
avko Garcfa (2015), se constituye como un lugar inde-
pendiente y donde las relaciones sociales ocurren y se
forman lazos sociales propios. Es la accion de los indi-
viduos en su proceso de seleccion e interaccion en unos
espacios virtuales determinados, la que reconfigura el
ciberespacio y desarrolla una cibercultura especifica.

Las TIC se constituyen como herramientas y escena-
rios para la construccion y la afirmacién de identidades
diasporicas al extrapolar simbolos culturales e identita-
rios comunes a un nuevo plano. Paginas Web, blogs, wi-
kis o redes sociales son, en su mayoria, y por su propia
dindmica y funcionamiento, herramientas colectivas en
las que el sentimiento de pertenencia y la actividad co-
lectiva ocupa una gran importancia, y donde a través de
las interacciones colaborativas que se producen en ellas
se refuerza el proceso de construccion de identidades.

Entre el abanico de TIC que ofrece el panorama di-
gital son especialmente las redes sociales las que, por
sus grandes posibilidades comunicativas, permiten a los
migrantes mantenerse en contacto con sus familiares y
amigos, pero también sirven de escaparate de la expre-
sion de lo inmaterial: sentimientos, ideas, y experiencias
de los individuos. Podemos afirmar que las redes socia-
les y otros medios de comunicacién digitales van con-
figurando un espacio propio que supera los limites del
territorio y que pasa a estar conformado por cédigos
culturales y simbolicos que construyen su identidad.

Tsavkko Garcia (2015) afirma que estos medios se
constituyen como un territorio situado entre lo local y
lo global, donde los espacios offfine y online convergen en
un tercero en el que las relaciones directas y las realiza-
das a través de la red confluyen y se retroalimentan. La
concepcion geografica y simbolica del territorio convi-
ve en muchas ocasiones en internet y a menudo espacio
online contribuiria a ensanchar el geografico expandien-
do sus limites y configurando lo que Tsavkko Garcia
(2015) denomina como «el pais digital». En su investi-
gacion remarca como los jovenes vascos en la diaspo-
ra encuentran en Facebook un espacio que ademas de
acercarlos al Pais Vasco, también los hacia sentir dentro
de él a pesar de la lejania.
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Como sefialan Alonso y Oiarzabal (2010), las asocia-
ciones de migrantes reinterpretan la cultura de las socie-
dades receptoras a través de sus propias vivencias, pero
también recrean el espacio de su sociedad de origen, un
espacio que al ser reinterpretado, de forma simbdlica
también sufrirfa cambios. Un proceso en el que ocupan
un papel preponderante su pertenencia a la didspora y
los canales de comunicacién utilizados para comunicar-
se con el resto de miembros que la componen.

Las herramientas comunicativas son aprovechadas
principalmente por estos colectivos en una doble ver-
tiente: por un lado agrupar a aquellos que comparten
origen geografico o cierta afinidad cultural o étnica en
una sociedad de acogida y a la vez mantener los lazos
con sus propias sociedades de origen. Redefinen con-
ceptos clasicos como fronteras nacionales, espacio,
identidad, tiempo y movilidad. Ademas esta creacion de
nuevos espacios también provoca a su vez la aparicion
de nuevos estilos de vida y formas de socializacion en
red lo que mejora la toma de decisiones de los migran-
tes generando nuevos habitos transnacionales en el lar-
go plazo (Nedelcu, 2012).

Pese a las posibilidades que parece abrir este horizon-
te el uso de las TIC por parte de los colectivos migrantes,
aun ofrece panoramas disimiles en funcién de un amplio
nimero de variables relacionadas con los capitales so-
cial, cultural y tecnolégico que poseen los individuos. El
capital econémico, la escolaridad o el estatus legal apare-
cen algunos de los condicionantes mas importantes para
la utilizacién de las TIC. Del mismo modo en que es
importante el uso que los migrantes hacen de estas he-
rramientas, estos estaran condicionados por el peso del
capital, conocimientos, limitaciones, habilidades y posi-
bilidades de acceso con que se aproximan a ellas.

A modo de conclusion

Las TIC, han cambiado la forma en que los migrantes
se integran en sus paises de destino al mismo tiempo
que el mantenimiento de los lazos que mantienen con
sus paises de origen. Vinculos que hoy pueden perpe-

tuarse hoy con mucha mas facilidad. El enfoque trans-
nacional del estudio de las migraciones, establece que
los migrantes desarrollan vidas moviles entre paises de
origen, destino superando la rigidez de las fronteras na-
cionales y flexibilizando los sentimientos de pertenen-
cia identitaria

Desde la perspectiva del transnacionalismo, se pasa
a una resignificaciéon del territorio mas simbdlica que
geografica pero con una capacidad similar para crear
productos culturales. Las TIC han acelerado la reali-
dad transnacional, surgida a partir del incremento de
los desplazamientos migrantes en el espacio fisico, para
llevar ese movimiento a un plano virtual. Los ultimos
afios han visto como ademas del aumento de los flujos
migratorios se producia otro tipo de migraciéon masiva
que involucra también a miles de millones de personas.
A través del aprendizaje y adopcion del uso de las TIC
y la ocupacién del espacio digital.

Este «nomadismo digital» dentro del espacio elec-
tronico, lejos de eliminar los movimientos migratorios
sobre el espacio fisico, se ha superpuesto sobre estos
como un proceso paralelo y en ocasiones complemen-
tario. El ciberespacio constituye un espacio transnacio-
nal y provoca una representacion cultural distinta del
espacio territorial en el mundo real. Todo esta domi-
nado por la desterritorializaciéon de los lugares, por la
existencia de «no-lugares» donde la tecnologia suple a
la presencia fisica.

En este contexto, para explicar las identidades de los
individuos se han quedado obsoletos tanto el espacio
del Estado nacién como los modelos de integraciéon y
coexistencia cultural tradicionales como multiculturalis-
mo, interculturalidad o transculturalidad. Al igual que
las territoriales, las comunidades virtuales como espa-
cios independientes también crean sus propias reglas y
coédigos de interaccion especificos

De si las comunidades migrantes utilizaran en el fu-
turo a las TIC solo para su propia reafirmacion identi-
taria, o si lo haran también para incorporar usos e in-
teracciones comunes a las sociedades que les acogen e
intercambiarlas con otras culturas diferentes, dependera
la convivencia en sociedades cada vez mas diversas.
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In questo articolo si analizza il radiodramma I/ mattatoio dello scrittore e
drammaturgo Giorgio Pressburger, soprattutto alla luce di alcuni punti
chiave delle analisi di Herbert Marcuse (citato direttamente nell’incipit del-
la piece) sulla societa dei consumi e sulla famiglia. Nell'opera, presentata
dalla RAT al Prix Italia 1967 e trasmessa in radio sul Terzo Programma il
9 ottobre dello stesso anno, I"autore riesce a dipingere con intelligenza un
quadro in cui Luciano Prisco, presunto gangster e imprenditore originario
di Napoli (proprietario di tre mattatoi a New York), passa machiavellica-
mente sopra qualsiasi valore che non sia legato alla propria scalata sociale
ed economica. In questo contesto, dove la famiglia diviene solo un mezzo
per gestire potere e business alla stregua, in parte, di una struttura cliente-
lare, con funzioni e ruoli determinati e decisi dal protagonista, ogni aspet-
to non connesso alla protezione e all’accrescimento della propria autorita
diventa inutile e pericoloso.

——e——

En este articulo se analiza la obra de radio I/ mattatoio (El matadero) del escti-
tor y dramaturgo Giorgio Pressburger, sobre todo teniendo en cuenta algu-
nos puntos de los analisis de Herbert Marcuse (mencionado directamente en
el incipit de la obra) sobre la sociedad de consumo y la familia. En este traba-
jo, presentado por la RAI en el Prix Italia 1967 y transmitido por la radio en
el Tercer Programa el 9 octubre del mismo afio, el autor es capaz de retratar
con inteligencia una imagen en la cual Luciano Prisco, supuesto gangster y
empresario originario de Napoles (duefio de tres mataderos en Nueva York),
pasa astutamente sobre cualquier valor que no sea relacionado con su escala-
da social y econémica. Es en este contexto, donde la familia se convierte sélo
en un medio para manejar poder y negocio, en parte, del mismo modo que
una estructura clientelista, con funcién y papel determinados y decididos por
el protagonista, que cada aspecto no relacionado con la proteccion y con el
incremento de su propia autoridad se vuelve inutil y peligroso.

Dans cet article on analyse I/ mattatoio (I’abattoir) de I’écrivain et drama-
turge Giorgio Pressburger, surtout sur la base de quelques éléments clés de
les analyses de Herbert Marcuse (directement mentionné dans I'incipit de la
piéce) sur la société de consommation et la famille. A travers de cette ouvre,
présentée par la RAI au Prix Italia 1967 et diffusée la méme année par la
radio sur le Troisiecme Programme, 'auteur est capable de décrire avec intel-
ligence un cadre ou Luciano Prisco, présumé gangster et homme d’affaires
originaire de Naples (propriétaire de trois abattoirs), écrase tout ce qui n’est
pas lié a son escalade sociale et économique. Dans ce contexte, ou la famille
n’est qu'un moyen a travers lequel gérer pouvoir et affaires, comparable, en
partie, a une structure clientéliste, avec des fonctions et des roles déterminés
et décidés par le protagoniste, tous les aspects non liés a la protection et a
Paccroissement de son autorité deviennent inutiles et dangereux.

This article presents the radio-play I/ mattatoio (The slaughter house) by the
writer and playwright Giorgio Pressburger. The analysis is focused on some
main points of the theories of Herbert Marcuse (who is directly mentioned
in the incipit of the piece) regarding consumer society and family. In this
work, presented by RAI at the Prix Italia 1967 and aired on the Third Pro-
gram on the 9th October of the same year, the author is able to describe
with intelligence a situation in which Luciano Prisco, an alleged mobster and
businessman native of Naples, owner of three slaughterhouses in New York,
passes craftily over everything that is not connected to his own social and eco-
nomic climbing. In such context, where family becomes only a way to manage
power and business, in part like a clientelistic structure, with functions and
roles decided by the main character, every aspect that is not connected to
the protection and growth of his authority becomes useless and dangerous.
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PERSPECTIVAS: Francesco Carini

Questo articolo nasce da una ricerca condotta unita-
mente dall’Universita degli Studi di Torino e dalla RAI,
radiotelevisione italiana, su un grande fondo archivistico
di copioni radiofonici e televisivi compresi tra gli anni
Trenta e gli anni 2000. Il progetto pilota, coordinato per
Rai Teche dall’ing, Roberto Rossetto e per 'universita
dal prof. Silvio Alovisio, ¢ finalizzato alla: classificazio-
ne, catalogazione, digitalizzazione e fruizione dei copio-
ni. La ricerca, coordinata dalla professoressa Giuliana
Galvagno, ha preso le mosse da circa 500 copioni pro-
venienti dalla sede RAI di Firenze, che includono opere
documentarie, di approfondimento culturale e teatrali,
come il 1/ mattatoio di Giorgio Pressburger (autore e re-
gista), radiodramma oggetto della mia indagine e uno
fra i pit interessanti sia dal punto di vista qualitativo che
sotto il profilo dell’analisi di un certo tipo di famiglia e
di societa.

Presentato al Prix Italia e trasmesso per la prima vol-
ta in radio il 9 Ottobre 1967 sul Terzo Programma RAI,
17 mattatoio si sviluppa su tre livelli paralleli, ma che al
contempo si intersecano:

— la villa, dove si riunisce la famiglia Prisco, quasi del
tutto all’oscuro degli affari del protagonista;

— una stanza segreta in cui alcuni agenti italo-ameri-
cani ascoltano cio che viene detto nella residenza di
Prisco;

— documentazione registrata precedente al meeting
familiare, che riesce a creare un quadro completo
tramite un perfetto flashback inserito a piu riprese
allinterno del lavoro'.

Fin dall’incipit’, si comprende I'importanza che le
teorie di Herbert Marcuse hanno avuto sull’autore per
la creazione di quest’opera. I/ mattatoio inizia con la cita-
zione tratta da L uomo a una dimensione:

11 potere sull’'uomo che questa societa ha acquisito trova giu-
stificazione quotidiana nella sua efficienza ¢ produttivita.

' Pressburger G., I/ mattatoio - The Slanghter House, 1967, dattiloscritto nella collezio-
ne copioni, Mediateca RAI, presso sede RAI di Firenze, 1967, pag, II-111.
* Ibid., pag. V.

Assimilando tutto cio che tocca, assorbendo I'opposizione,
prendendosi gioco della contraddizione, essa attesta la propria
superiorita culturale. Nello stesso modo la distruzione delle ri-
sorse e la proliferazione dello spreco attestano la sua opulenza
e «alto livello di benesseren;da comunita se la passa troppo
bene per darsi pensieror’.

Proprio nel primo paragrafo del capitolo La chinsura
dell'universo del discorso (da cui ¢ tratta la citazione), il filo-
sofo tedesco analizza il concetto di Coscienza felice in cui
si riflette il conformismo umano, che a sua volta traduce
in comportamento sociale la razionalita tecnologica in
tutto il suo eccesso senza prendere in considerazione
Pirrazionalita del contesto globale®.

Il merito principale di Pressburger sta quindi nell’a-
ver trasposto in quest’opera monofonica® della durata di
poco piu di 50 minuti alcuni interrogativi che stanno
alla base della filosofia di Marcuse, trasterendoli pero
con delle varianti nella realta di una famiglia che deve
la sua apparente coesione non al rispetto o all’'amore,
bensi alla paura, al denaro e alla speranza di un miglio-
ramento delle sue condizioni di base (i cui componenti
sono interpretati da attori di straordinario talento for-
matisi in un periodo periodo d’oro per il teatro napo-
letano).

Il vero capo dei Prisco non ¢ il padre Giuseppe, ma
proprio il figlio Luciano (interpretato mirabilmente nel-
la messa in onda da Achille Millo®), a cui tutti i com-
ponenti cercano di appigliarsi fondamentalmente per
necessita economiche: ad esempio suo fratello Antonio
(Mariano Rigillo”), deve terminare gli studi (prendere la
lanrea®). Quindi, si viene a creare una discrepanza rispet-
to a quanto descritto ne L autorita e la famiglia da Marcu-
se, che, riferendosi alle teorie di Lutero e di Weber, vede
nel ruolo del Pater un Dominus: in questo caso il dominus
¢ appunto il figlio maggiore.

> Matcuse H., L'uomo a una dimensione - 1ideologia della societa industriale avanzata, Ei-
naudi - Nuovo Politecnico 11, Torino, 1968, pag. 102.

* Ibidem.

> 1/ mattatoio - Radiodramma di Giorgio Pressburger, firmato vice, Radiocortiere n.
15/1972, programmi 09-15 aprile, pag. 83.

¢ Radiocorriere n. 41/1967, programmi 08-14 ottobre, pag, 75.

7 Radiocorriere n. 27/1987, programmi 05-11 luglio, pag. 124.

8 Pressburger G., I/ mattatoio - The Slaughter House, dattiloscritto nella collezione co-
pioni, Mediateca RAI presso sede RAI di Firenze, 1967, pag. 10.
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Infatti, all’'ordine di smettere di bere dato da suo pa-
dre Giuseppe (Pietro Catloni), risponde: «Dite a mio
padre che io sono mio padrey’.

Ma resta invariata la concezione della famiglia alla
stregua di un’entita assimilata al sistema capitalistico
in cui le relazioni non sono regolate dalla piezas, bensi
dal calcolo, come in un’impresa', dove coloro i qua-
li dissentono e si oppongono veramente alla funzione
principale della struttura devono essere messi a tacere.
Luciano cerca di vincolare a sé tutti i familiari presenti
nella villa attraverso il whisky (verosimilmente nome in
codice per indicare la sua banda criminale negli USA),
a cui non si puo e non si deve rinunciare, e, in quanto
veleno, percorre le viscere dei familiari come il siste-
ma produttivo deviato ed impazzito si impossessa dei
gangli vitali delle abitudini e delle varie economie lo-
cali. Mentre Luciano impone la bevanda, dando solo
due possibilita di scelta fra Scotch or Canadian'', il nonno
chiede di poter bete Lacrima Cristhi'* (il Lacryma Chri-
sti ¢ un vino campano), pero ¢ impossibile optare per
altre soluzioni che non siano proprio whisky come fa
notare Antonio. Pertanto, i Prisco e il whiskey diventano
lo specchio di una realta piu vasta in cui la possibili-
ta di aderire ad idee diverse da quelle imposte dall’alto
¢ aleatoria, dal momento che non puo essere accettata
piu di una dimensione controllabile, sia a livello micro
— quindi nel singolo facente parte di una famiglia —,
che in quello macro, corrispondente ad una societa fon-
data sul capitalismo senza regole valide per tutti, dove
non vige I'eguaglianza fra i suoi membri. Come sostiene
il protagonista in riferimento al fatto che si pud non
essere d’accordo ma non ci si pud opporre, dinamiche
simili possono essere innescate nelle societa del consu-
mo in cui pullulano attivita spirituali e metafisiche”, che pet
Marcuse non mettono in discussione alcuno status quo,
anche se possono apparire come rivoluzionarie.

? Ibid., pag. 36.

1 Marcuse H., Lantorita e la famiglia, Giulio Einaudi editore, Torino, 2008, pp. 26-28.
"' Pressburger G., I/ mattatoio - The Slanghter Honse, dattiloscritto nella collezione
copioni, Mediateca RAI, presso sede RAI di Firenze, 1967, pag. 17.

12 Ibid., pag. 12.

5 Marcuse H., Lnomo a una dimensione -
Einaudi, Torino,1968, pag. 2506.

Lideologia della societa industriale avanzata,

Dall’altro lato, I'istruzione, che potrebbe essere de-
cisiva per un cambiamento positivo, si arena nella sua
impotenza contro un sistema piu forte. Lo zio Carlo (in-
terpretato da Ugo d’Alessio'), primo maestro di scuola
di Luciano, sembra voler contrastare la sua posizione da
despota, ma si ferma subito, simbolo del sistema educa-
tivo che si piega alle esigenze del potere riproducendo
strutture sociali e ruoli imposti dall’alto per convenienza.

Al primi sentori di dissenso da parte del professore,
Luciano replica:

Luciano: «Oh yes, non sei d’accordo. Cosi va bene? Non sei
d’accordo ma niente mi oppongo. E come ti vuoi opporre tu,
cultura, e dove avresti campato, dove I'avresti vista questa villa,
questo lusso, se non fossi stato con me, con wister Prisco? Beh.
Di voi nessun mi oppongo, chl».

Carlo: «E chi si oppone, chi si oppone. Tutti d’accordo, Lucianon.
Luciano: «O.K. Scusate, ma non ¢ meglio stare con me, in mez-
z0 a questo bene, in questa bella villa, che mi oppongo. E allo-
ra, e drink, drink, drinf».

Dopo aver costretto tutti a bere, Luciano dice: «O&
boys. Avete visto che si puo scegliere senza voler cam-
biare le cose?». Cartlo conferma: «E come no. E chiaro.
Senza cambiare le cose»'. Pertanto, la cultura e listru-
zione di Carlo appaiono non come un’arma per cam-
biare la realta, rappresentando al massimo dei mezzi
attraverso cui il potere gestisce la comunicazione (in
senso lato) mutandola a seconda delle esigenze sociali
del momento, fattore che sembra difficile o impossibile
nel caso dell’arte e della finzione artistica in generale,
che diventano il veicolo attraverso cui esprimere 7 valor
estranei a tali esigenze'’. L’autorita che al principio Catlo
cerca di esercitare sulla prepotenza di Luciano, si rive-
lera un atto isolato in un piu vasto tentativo di accon-
discendenza culminato nel suo: «Viva Luciano Prisco,
viva il nostro padrone»'®, confermando come 'azione

'* Radiocorriere n. 41/1967, programmi 08-14 ottobre, pag. 75.

15 Pressburger G., I/ mattatoio - The Slanghter House, 1967, dattiloscritto nella collezio-
ne copioni, Mediateca RAI, presso sede RAI di Firenze, 1967, pag. 15.

1 Ibid., pag. 20.

" Marcuse H., Lwomo a una dimensione - 1.ideologia della societa industriale avanzata,
Einaudi, Torino, 1968, pag. 256.

'8 Pressburger G., I/ mattatoio - The Slanghter House, 1967, dattiloscritto nella collezio-
ne copioni, Mediateca RAI, presso sede RAI di Firenze, 1967, pag. 30.
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pedagogica, in questo caso del maestro, sia necessaria
per il mantenimento dei ruoli (come dei rapporti di clas-
se” in altro contesto).

11 fratello Antonio rappresenta un uomo buono che
cerca di squarciare il velo di omerta che si nasconde
dietro la parola Whisky e anche dietro un sistema che
tutela il diritto del piu forte e del piu furbo. Nel primo
caso dira: «[...] ti inguaierai con la legge. Luciano, io so
che whisky ¢ una parola che non esiste. Io so che signi-
fica qualche cosa di diverso da questo. [...]. Io so che ¢
il nome di una banda Luciano»™.

Ma il fratello replica: «[...] Si, hai ragione, vuol dire
buono, che tutto quello che non ¢ whisky e americano:
¢ malamente, ¢ cattivo. Do you understand?*.

Nel secondo caso, si assiste al vano tentativo di op-
porre attraverso la ragione, I'idea e la cultura un argine
alla prepotenza del denaro al di sopra di ogni limite legale:

Luciano: «lLegge, cos’e questa legge?».

Antonio: «E il diritto, & idea che. . .».

Luciano: «Niente idee! Facts! Fatti».

Antonio: «F la storia...».

Luciano: «Niente storia, away! Niente storia. Io non conosco
stotia. Drink, you stupid boy».

Luciano: «[...]. Quanto ci metti a diventare dottore? Sarai
dottore nell’altra vita? O te ne serve un’altra ancoral Ma come,
hai gia trent’anni. Vergognati».

Antonio: «Mannaggial E che ci posso fare se non capisco le
leggi. Perché qua ci sono piu scappatoie che leggin™.

Come si puo notare, ¢ un’accusa sterile, perché con
l'aggressione Luciano agisce con la tecnica del biasimo
giocando sulla scarsa autostima del fratello, annullando-
ne 'immediata reazione (secondo un processo descritto
anche in un contesto differente da Norbert Elias™), e
piegandolo, ma non prima che Antonio lanci un’accusa

' Bourdieu P. e Passeron |.C., La riproduzione - Elementi per nna teoria del sistema scola-
stico, Guaraldi editore, Rimini, 1972, pag. 11.

» Pressburger G., I/ mattatoio - The Slanghter House, 1967, dattiloscritto nella collezio-
ne copioni, Mediateca RAI presso sede RAI di Firenze, 1967, pag, 43.

2 Ibid., pag, 44.

# Ibid., pp. 45-46.

# Elias N., Potere ¢ civilta, Societa editrice 11 Mulino, Bologna, 2010, pag. 329.

alla societa e al suo sistema giuridico che premia chi
scappa dalla legge e non chi tenta di rispettarla.

Dall’altro lato, la sorella Angelina (interpretata da Re-
gina Bianchi®*) verra accusata di essetre grassa come una
vacca® e subira pressioni fino a quando cedera ai fumi
dell’alcol con zia Annunziata (moglie di Carlo) che, pur
essendo contrariata dalle dichiarazioni di Luciano, cerca
di convincere la nipote ad assecondarlo per il bene di
tatti: « un momento. Fa® questo sacrificion™.

Pian piano, Luciano pieghera tutti, compresa la pic-
cola Maria di soli 13 anni, che pero beve volentieri di
spontanea volonta e vuole seguire lo zio in America,
verosimilmente conscia che non esiste altra possibili-
ta per migliorare la propria vita se non piegarsi. Anzi,
I’'adolescente personifica il risultato del successo della
Societa industriale avangata, considerato da Marcuse come
la capacita di contenete #/ mutamento sociale® . Resta infatti
emblematica la richiesta della ragazza: «Ancora zio. Vo-
glio ancora. Mi sento cosi bene, il whisky ¢ tanto buono.
Ma sono proptio scemi quelli che non vogliono bere»®.

Pertanto, i Prisco rappresentano in scala ridotta alcu-
ni aspetti che il filosofo tedesco vedeva nella societa a
lui contemporanea, come: /accettazione generale dello scopo
nagionale e il declino del pluralismo™.

Il capo famiglia convincera tutti che le sue scelte sia-
no necessarie per ciascuno di essi, tutti meno che uno: il
nonno. Nonostante si sia chinato all’effetto del whisky,
l'anziano infastidisce Luciano con la recitazione delle
gesta del paladino Orlando, mantenendo la sua identita
di artista (burattinaio) ma finendo chiuso dentro al ga-
binetto proprio per volere del gangster: «Via gli artisti!
Via 1 buffoni! Via i fantasmi! Non voglio misteri! Take
him awayy*. Questa non appare una semplice scelta alfi-

# Radiocorriere n. 41/1967, programmi 08-14 ottobre, pag, 75.

» Pressburger G., I/ mattatoio - The Slanghter House, dattiloscritto nella collezione
copioni, Mediateca RAIL, presso sede RAI di Firenze, 1967, pp. 22-23.

* Ibid., pag. 24.

* Marcuse H., L'uomo a una dimensione - 1.ideologia della societa industriale avanzata,
Einaudi - Nuovo Politecnico 11, Torino, 1968, pag. 10.

# Pressburger G., I/ mattatoio - The Slanghter House, dattiloscritto nella collezione
copioni, Mediateca RAIL presso sede RAI di Firenze, 1967, pag. 50.

¥ Marcuse H., Luomo a una dimensione - 1ideologia della societa industriale avanzata,
Einaudi - Nuovo Politecnico 11, Torino, 1968, pag. 10.

% Pressburger G., 1/ mattatoio - The Slanghter House, dattilosctitto nella collezione
copioni, Mediateca RAL presso sede RAI di Firenze, 1967, pag. 52.
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ne di rendere il radiodramma piu brioso, ma rientra ve-
rosimilmente in una lettura de L wom0 a una dimensione, in
cui I'arte, nella sua dimensione estetica, ¢ assimilabile a
un potenziale strumento che sfavorisce il controllo glo-
bale di ogni tipo di comunicazione da parte del potere
che governa quella definita come societa unidimensionale’'.

Il rapporto fra Luciano e i familiari si sviluppa su
base gerarchica e verticistica. Non c’¢ dialogo, ma solo
obbedienza:

«[...] I vostri interessi sono i miei, anche se io sono il piu ricco,
anche se ho tre mattatoi che funzionano sempre. Dobbiamo
essere uniti, ricchi e meno ricchi. Abbiamo gli stessi interessi.
Mister State 1o sa». |..
Domani mezza Napoli sara nostra, alla faccia di Don Peppino».

.| «We are a great family. We are great pegple.

Carlo: «E io saro il sottopadrone, ¢ vero?».
Luciano: «Tutti sarete padroni, e sotto padroni, That’ right. Pa-
droni e sotto»®.

Di conseguenza, si va oltre la concezione piu classica
di familismo amorale, visto da Banfield come: «la massi-
mizzazione dei vantaggi materiali di breve termine della
propria famiglia nucleare, supponendo che tutti gli altri
si comportino allo stesso modo»™. La famiglia Prisco
nella sua dimensione affettiva non esiste per nulla, ci
si trova di fronte a un chiaro esempio di “patronage”
o clientelismo fra consanguinei. Citando Pitt Rivers, in
The people of the Sierra proprio il clientelismo (nel presen-
te caso la relazione fra padrino e hombre de confidenza) vie-
ne considerato come una sotta di amicizia sbilanciata™,
minando le basi sia per il rapporto solidale fra patrono
e clienti, che per quello fra clienti e clienti, ma nel caso
dei Prisco cio accade fra parenti e parenti, in lotta per il
tentativo di ricavare il massimo solo da un legame dia-
dico con Luciano, non esitando a mettere zizzania fra
loro stessi che in realta sono le vittime di un sistema di
potere alquanto asimmetrico. E proprio il caso di Car-

' Marcuse H., Luomo a una dimensione - 1'ideologia della societa industriale avanzata,
Einaudi, Torino, 1968, pag. 102.

2 Pressburger G., I/ mattatoio - The Slaughter Flouse, 1967, dattiloscritto nella collezio-
ne copioni, Mediateca RAI, presso sede RAI di Firenze, 1967, pp. 33-34.

» Banfield E., Le basi morali di nna societd arretrata, 11 Mulino, Bologna, 2010, pag.
101.

** Pitt Rivers, I/ popolo della Sierra, Rosenberg & Sellier, Torino, pag. 146.

lo, che st rivolge cosi a Luciano: «lo quale educatore di
primo grado, voglio dirti che mia moglie, questa vecchia
strega, e tutti quanti, non ti vogliono bene»”.
La reazione degli altri ¢ veemente ed esplicita, volta
a volersi difendere, in particolare di Annunziata, moglie
dello stesso Carlo: «Ci vuoi rovinare? Non gli credere
Lucianol»®. 1l fatto che la consorte dell’accusatore si
trovi a dover andare contro il marito ¢ sintomatico di
quanto la parentela sia ben lontana dalla definizione di
Marshall Sahlins cioé: «coacervo di partecipazioni inter-
soggettive, vale a dite una reciprocita dell’essere»””.
Nonostante il radiodramma inizi con la telefonata di
Luciano dall’America ai parenti rimasti a Napoli, come
avrebbe fatto un buon emigrato di seconda generazio-
ne, e la biografia dettata alla sua segretaria lasci presagire
inizialmente una fuga dall’Italia causata da uno stato di
miseria per la ricerca di una ricchezza, egli non mantiene
il legame sentimentale con la sua citta (che quasi sdegna
per la sua poverta, tornandoci solo per rivalsa e interesse)
e neanche conisuoi parenti, con una frattura sanata male
unicamente dalla necessita economica e dalla paura di
questi ultimi verso mister Prisco™, che invece a sua volta
sembra volere una rivalsa nei confronti del suo passato.
Su questo punto si potrebbe notare una critica agli
Stati Uniti d’America da parte dell’autore, o per meglio
dire al sistema socio/economico che ne sta alla base, che
corrisponde di contro alla lode che Prisco fa del paese
che gli ha cambiato la vita: «Quando uno viene qui, non
¢ pit nessuno caro New York Times, uno non ¢ Luciano
Prisco, uno diventa ’America [...]. Qui tutti sono d’ac-
cotdo, tutti sono uguali e nessuno ¢ nessuno»”’.
Normalmente, il distacco creatosi fra emigrato e la
famiglia rimasta nei luoghi natii puo essere sanato sul-
la base dei consumi comuni®, ne I/ mattatoio, invece la
distanza si viene a creare anche sulla base dell’assenza

¥ Pressburger G., I/ mattatoio - The Slaughter Flouse, 1967, dattiloscritto nella collezio-
ne copioni, Mediateca RAL presso sede RAI di Firenze, 1967, pag. 29.

5 Ibidem.

7 Sahlins M., La reciprocita dell’essere, da La parentela: cos’s e cosa non ¢, Eleuthera,
Milano, 2014, pag. 30.

% Pressburger G., 1/ mattatoio - The Slanghter House, dattilosctitto nella collezione
copioni, Mediateca RAIL presso sede RAI di Firenze, 1967, pag. 7.

¥ Ibid., pp. 19-20.

“0 Cose nostre, di Peppino Ortoleva e Maria Teresa Grandi, Rai Radio 3, 07/08/2012.
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di questo elemento: i parenti vorrebbero il vino, ma Lu-
ciano impone il whisky, per alcuni versi simbolo di un
mercato che non va incontro alla domanda del cliente,
ma al volere e alle necessita di produttori e distributori
che controllano economia e societa.

Da un certo punto di vista, Prisco, nella sua anaf-
fettivita verso i familiari, somiglia a Sonny (interpretato
da Chazz Palminteri) in Bronx, il quale preferiva: «met-
tere pauray, perché: dla paura dura pit dell’amore»*’. E
proprio questo ¢ il punto, Luciano Prisco si relaziona
alla sua famiglia come Sonny faceva con la sua comu-
nita, con la gente del suo quartiere: «li tratto bene ma
non troppo, senno non avtanno piu bisogno di me»*;
pertanto, per questo si puo patrlare di “patronage” (non
di familismo), come base su cui si sviluppano un certo
tipo di famiglia e conseguentemente di societa (aldila di
giudizi di valore connessi a stereotipi o a rapidi processi
di mitizzazione), delle quali Pressburger ne ha mostrato
in parte il volto tramite I/ mattatoio, luogo a culi fa rife-
rimento poche volte, ma la cui presenza si percepisce
tramite le grida dei maiali mandati al macello, metafora
del sacrificio delle vittime che, con il loro sangue, hanno
lastricato la strada della scalata criminale di Prisco, con
la polizia che cerca invano di incastratlo.
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Bob Dylan’s ‘A hard rain’s a-gonna fall’: Analisi
strutturale e stilistica di una rottura poetica secondo
gli standard del folk tradizionale nordamericano

Resumen /| Résumé /| Abstract /| Riassunto

Este articulo pretende subrayar el contexto social y creativo donde
se gesta la ruptura estética que supuso la cancién A Hard Rain’s a-
Gonna Fall, compuesta por el cantautor estadounidense Bob Dylan,
asf como aplicar un analisis estructural y estilistico a los elementos
poéticos del himno, concediendo especial atencién a sus referencias
literarias, musicales y expresivas. La cancién protesta norteamericana
de principios de los afios sesenta presentaba una serie de caracterfs-
ticas realistas que asumira e integrara Bob Dylan en sus inicios, pero
que comenzaran a diluirse progresivamente desde el temprano avance
de su carrera musical.

Cet article vise a mettre en lumiére le contexte social et créatif dans le-
quel est née la rupture esthétique de la chanson «A Hard Rain’s a-Gon-
na Fally, composée par 'auteur-compositeur-interprete américain Bob
Dylan, ainsi qu’a appliquer une analyse structurelle et stylistique aux
éléments poétiques de ’hymne, en portant une attention particulicre a
ses références littéraires, musicales et expressive. La chanson de pro-
testation américaine du début des années soixante présentait une série
de caractéristiques réalistes que Bob Dylan assumera et intégrera dans
ses débuts, mais qui commenceront a se dissoudre progressivement a
partir du début de sa carriere musicale.

This article aims to highlight the social and creative context in which
the aesthetic rupture of the song ‘A Hard Rain’s a-Gonna Fall’, com-
posed by American singer-songwriter Bob Dylan, was born, as well
as to apply a structural and stylistic analysis to the poetic elements
of the anthem, by paying special attention to its literary, musical and
expressive references. The American protest song of the eatly sixties
presented a series of realistic characteristics that Bob Dylan will as-
sume and integrate in his beginnings, but which will begin to dissolve
progressively with the early advancement of his musical career.

Questo articolo si propone di evidenziare il contesto sociale ¢ cre-
ativo in cui ¢ nata la rottura estetica della canzone “A Hard Rain’s
a-Gonna Fall”, composta dal cantautore americano Bob Dylan, non-
ché di applicare un’analisi strutturale e stilistica agli elementi poetici
dell’inno, prestando particolare attenzione ai suoi riferimenti lettera-
ri, musicali ed espressivi. La canzone di protesta americana dei primi
anni Sessanta presentava una serie di caratteristiche realistiche che
Bob Dylan assumera e integrera nei suoi inizi, ma che cominceran-
no a dissolversi progressivamente a partire dai primi passi della sua
carriera musicale.

Palabras clave /| Mots-clé /
Key words /| Parole chiave

Dylan, folk revival, poesia, simbolismo, generacion beat,
A Hard Rain’s a-Gonna Fall.

Bob Dylan, folk revival, poésie, symbolisme, beat generation,
“ A Hard Rain’s a-Gonna Fall 7.

Bob Dylan, folk revival, poetry, symbolism, beat generation,
‘A Hard Rain’s a-Gonna Fall’.

Bob Dylan, folk revival, poesia, simbolismo, beat generation,
“A Hard Rain’s a-Gonna Fall”.
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1. Contexto social y creativo:
La crisis de los misiles de
Cuba y la revista Broadside

En otofio de 1962, la histeria social ante una verdadera
hecatombe nuclear alcanzé el climax con la crisis de los
misiles de Cuba en octubre. La neurosis generalizada
y cotidiana que Dylan atrapé en meses anteriores con
la balada I Will No Go Down Under the Ground —poste-
riormente [ Will Die on My Footsteps—, se vefa eclipsada
ahora por la posibilidad real de una muerte prematura y
abominable. Este contexto apocaliptico de tensién so-
cial e incertidumbre, bafiado por noches de musica y
vino en el Greenwich Village, el barrio mas bohemio de
New York, fue la atmdsfera donde se acunaria uno de
sus éxttos mds evocadores: A Hard Rain’s a-Gonnalall.

A principios de los afios sesenta, una corriente cri-
tica e inconformista con el stablishment recortia las uni-
versidades norteamericanas. La politica de becas del
estado llevaba afios posibilitando a cantidades de jove-
nes acceder a estudios superiores y la ideologia pseudo-
comunista vefa en Cuba y Rusia una alternativa real al
capitalismo: Marx y Engels se encontraban entre las lec-
turas clandestinas de las aulas y el aparente anarquismo
y la desinhibicion de la poética beat parecia acomodar-
se estéticamente a este espititu dvido de libertad y justicia
moral que se diluitfa asios mids tarde en la «nueva bobemia»
del concepto Hippze. En New York, durante el periodo
de composicion de A Hard Rain, Dylan se encontra-
ba inmerso en una voragine creativa impulsada, por un
lado, por aquella evocadora, autodestructiva y roman-
tica relacion a distancia (Italia, Perugia) con su pareja
sentimental: Suze Rotolo; y, por otro, por el empuje
creativo de los jévenes cantautores protesta cercano al
Movimiento por los Derechos Civiles que habia alenta-
do, desde febrero de ese mismo afo, las paginas recién
nacidas de Broadside Magazine, la que llegaria a culminar
como la revista mimeografiada mas reconocida del Se-
gundo Folk Revival —publicada por los musicos Agnes
«Sis» Cunninghan y Gordon Friesen—. «Sis» y Gordon,
como editores responsables, abrian su casa todas las se-

manas: «las oficinas de Broadsides, donde jovenes miisicos
como Spoelstra, Turner, Tom Paxton, Len Chandler o
Phil Ochs se vefan estimulados a compartir material,
grabar sus temas en cintas de bobina abierta y tocar sus
nuevas canciones frente a criticos musicales y literarios
tan ilustres y formados en el folk como Cunninghan &
Friesen. La casa de Cunninghan se convertia en el feliz
decorado de una fiesta ocasional de amigos que com-
partian nuevas canciones en una estimulante atmosfera
de tentativa creativa constante (Shelton, 2010: 107).

La publicaciéon de la revista Broadside se mantuvo
como una influencia crucial en Dylan desde 1962 a
1964, llegando a encarnar no s6lo un escaparate de sus
canciones, sino un refugio tangible donde ampararse
en otros musicos, comparar, experimentar y absorber
las ultimas influencias creativas y musicales. «Sis» Cun-
ninghan, Friesen y Pete Seeger (impulsor dltimo de la
revista) eran aquellos amigos reconocidos que habian
viajado por todo el pais con Woody Guthrie, su gran
amado escritor y compositor, y ahora les abrian las
puertas de su casa y valoraban muy positivamente su
incipiente creatividad musical.

2. Ruptura con el crudo
realismo folk: el proceso
creativo de ‘A Hard Rain’s
a=-Gonna Fall’

Segun Sounes, el inquieto joven esbozé un borrador
completo de A Hard Rain’s A-Gonna Fall —practica-
mente la cancién tal y como se la conoce hoy dia—,
en una tarde de octubre, pero la mayoria de literatura
dylanita imprescindible —Shelton, Scaduto, Margotin
& Guesdon, Heylin—, coinciden en trasladar esta no-
che a septiembre de 1962 —Clinton Heylin apunta que
fue interpretada por primera vez en una noche del mis-
mo mes de septiembre, en el bar Gaslight Café (Heylin,
1995: 32)—. Todo apunta a que la cancién fue escrita
por Dylan tecleando la maltrecha maquina de escribir
Remington del artista y humorista Wavy Gravy en su
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apartamento, justo encima del bar Gaslight, en Mac-
Dougal Street. Como recuerda el comico y poeta Gra-
vy, que se encontraba presente mientras escribia: «broto
de ¢l de la misma forma en que la pintura brotaba de
Van Gogh» (Sounes, 2016: 159). La potencia poética de
las canciones de Dylan comenzo a colorear un estandar
del folk habituado a una literatura cruda y realista, un
imaginario basado en las carreteras, los aserraderos y
las penurias heredadas del baile popular surefio y el gé-
nero fronterizo que cultivo el blues; estética e imagina-
rio que habian revisado con creatividad prosindicalista
Woody Guthrie, Pete Seeger, los Almanac Singer y en
largo etc. en el Primer Folk Revival (1945-1955), todos
ellos grandes referentes de Dylan (Malone, 1979). El
mayor exponente mediatico de los poetas beats, Allen
Ginsberg, recuerda la primera vez que escuché6 A Hard
Rain’s a-Gonna Fall en una vieja grabacién incluida en
el documental de Martin Scorsese No Direction Homse,
y le otorga cierto romanticismo al acto de escucha que
endulza y refuerza aquella imagen de poeta mistico que
comenzaba a envolver a Dylan:

When I got back from India, and got to the West Coast, there’s
a poet, Charlie Plymell — at a party in Bolinas — played me a
record of this new young folk singer. And I heard “Hard Rain”,
I think. And wept. ‘Cause it seemed that the torch had been
passed to another generation. From eatlier bohemian, or Beat
illumination. And self-empowerment.

(No Direction Homse, Scorsese, 2005)

Este comentario de Ginsberg no resulta extrafio, a
pesar de que la musica folk y los recitales de la beat ge-
neration se solaparan con frecuencia durante la segunda
mitad de la década de los cincuenta, sobre todo en el
panorama cultural de San Francisco y New York. Con
la musica folk del Primer Folk Revival, los poetas beats
—Peter Orlovsky, Ginsberg, Gregory Corso, Lawren-
ce Ferlinguetti, Lenore Kandel, Anne Waldman, Elise
Cowen, etc.— compartian la maravilla del viaje, el des-
dén por un modo de vida norteamericano basado en el
consumismo y quizas la busqueda interior de una ho-
nestidad intima y verdadera expresada a través del arte.
En el mejor de los casos, los poetas de la beat generation

toleraban la unidimensionalidad de los estandares pro-
saicos de la musica folk de los afios treinta y los cuaren-
ta, pero si existia un emblema musical de esta inconfor-
mista corriente poética, aquel era la trascendencia del
sofisticado jazz —desde el bebop hasta el jazz expe-
rimental— (Wilentz, 2010: 63). Dylan mostraba en su
material una sintesis mucho mas acusada entre poesia
y musica popular. St Blowing in the Wind, compuesta en
abril del mismo afio, se mostraba como el himno, la car-
ta de presentacion, A Hard Rain’s a-Gonna Fall suponia
la confirmacién de aquella textura poética, romantica y
genuina de las canciones de Dylan. El critico y escritor
Josh Dunson, en su articulo Birth of a Broadside, confir-
ma esta insinuacién con una comparacion no tan preci-
sa como aquella de Ginsberg: «Sigo pensando que él ha
escrito algo realmente poético, como Blowing In the Wind
y A Hard Rain’s a-Gonna Fall, que te hace pensar direc-
tamente en Federico Garcia Lorca'» (Dunson, 1963:
10). Esta densidad «poética», sin duda, se encontraba
intimamente ligada al potente valor simbélico y a la de-
puraciéon de su lenguaje, como veremos a continuacion.

Parecfa obvio, a nivel formal, que la canciéon de
Dylan no se adecuaba a los estandares del folk por mo-
tivos mucho mas evidentes. La segunda vez que Dylan
interpretd A Hard Rain ante una gran audiencia fue en
el concierto de presentacion de las Hoofenannys® orga-
nizadas por la revista Broadside, entre las butacas ater-
ciopeladas de la Sala Carnegie Hall (New York), el 22
de septiembre de 1962. En el backstage, Pete Seeger
arengaba a la nueva generacion de jévenes cantautores
minutos antes de salir al escenario, de enfrentarlos al
publico: «“Podéis cantar cada uno tres canciones, sélo
tenéis diez minutos” —anuncia Seeger—. “¢Y qué se
supone que tengo que hacer yo? Una de mis canciones
dura diez minutos”» (Margotin & Guesdon, 2015: 61).
Las canciones tradicionales mas populares del Segundo

! Traduccion del autor.

? La palabra original proviene de Irlanda y sirve para designar a un grupo de mu-
sicos que se unen para interpretar e improvisar canciones vinculadas al mundo del
folk y sus variantes. El cantautor Woody Guthrie la habfa oido por primera vez en
una Union Hall en el Paciffic Norhtwest en 1940 y consiguié integrarla en el mundo
del folk norteamericano a principios de los cincuenta. En los sesenta, la palabra
Hootenanny adquirié gran popularidad a la hora de designar a un grupo de musicos
folk que tocaban juntos ocasionalmente y, generalmente, de manera improvisada.
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Folk Revival solian contener una duracién de entre cua-
tro y cinco minutos salvo alguna excepcion —Barbara
Allen—. Si bien la evidencia de la novedad en la estética
de las canciones de Dylan se confirma con A Hard Rain,
su tematica ha sido expuesta a todo tipo de interpreta-
ciones sagaces y erroneas, procedimiento habitual por
parte de la critica especializada. Segin una entrevista
del periodista Nat Hentoff para las notas de la contra-
portada del disco The Freewheelin, Dylan deja entrever
que la cancién se gesté durante su pleno conocimien-
to de la crisis de los misiles de Cuba y su justificacion
en la amenaza de una guerra nuclear, lo que alejarfa la
teorfa de que fuera escrita en septiembre, pese a todas
las evidencias. También es cierto que la actitud pseu-
dodadaista —atn no tan acusada en estas fechas— se
encuentra presente en todas las entrevistas de Dylan,
haciendo imposible comprobar lo que conllevan de
verdad o ficciéon. Lo que parecia cierto es que aquella
tensa situacion politica de escalada previa entre Estados
Unidos y Cuba en septiembre y, mas tarde su explosion
en octubre, supuso un impacto emocional y social en
Dylan, como no podia ser de otra manera. En una de
las cartas enviadas a Suze, su compafiera sentimental
que por aquel entonces se encontraba en Italia, Dylan
atrapa el angustioso ambiente de este periodo:

Me siento en Le Figaro todas las noches esperando que se acabe
el mundo (la primera noche que habla Kennedy y los barcos
Rusos se estan acercando a Cuba). Te juro por Dios que pensé
que se habia acabado. No es que me importe una mierda (eso
es mentira, creo), pero fue interesante esperar a que cayeran
las bombas y te mataran —y realmente me parecié que lo ha-
cfan—. Si el mundo se acabara esta noche, todo lo que me gus-
tarfa serfa estar contigo. Y eso es imposible porque estas muy
lejos. Y por eso pareci6 tan desesperanzadot.®

(Rotolo, 2008: 195)

Dylan se vefa obligado a componer una cancién que
reflejara toda su experiencia acumulada: «Cada verso de
ella [la cancion] es en realidad el inicio de una canciéon
entera. Pero cuando la compuse, pensé que no viviria
lo bastante como para escribir todas esas canciones,

* Traduccién del autor.

asi que puse todo lo que pude en una» (Paul Williams,
2004: 71). En la imprescindible biograffa del periodista
italiano Scaduto, Dylan aclara algo que no deberia acla-
rar con respecto a A Hard Rain; esto es, que la cancion
pretende comunicar justamente aquello que las palabras
de la canciéon pretende comunicatr [...]: «no es una lluvia
atémica. Sin embargo, muchas personas piensan eso»
(Scaduto, 1972: 127).

3. Analisis poético de
tR Hard Rain’s a-GonnaFall’

En cuanto a su estética, merece la pena detenerse en la
cantidad de referencias y recursos literarios que Dylan
fue asimilando en sus dos afios y medio en New York
hasta llegar a componer un texto como A Hard Rain’s a-
Gonna Fall. Observamos una estructura poco ortodoxa,
mas similar a un poema de Verlaine que a una cancién
folk. La balada despliega un elenco de imagenes apoca-
lipticas de lienzo expresionista, un texto profético bana-
do de inquietantes simbolos desoladores y metaforas si-
niestras. A continuacion, nos acercaremos a un analisis
de la estructura global del texto, para luego concretar y
desgranar el uso de su lenguaje y los recursos estilisticos
que emplea A Hard Rain’s a-Gonna Fall.

3.1. Caracter antifonal:
Salut Au Monde! de Walt Whitman
y la balada de Lord Randal

Durante la cancion, encontramos una estructura de ca-
racter antifonal (del griego /z vog que responde). Se ob-
serva una voz poética que sugiere un caracter paternal
o maternal condenada a la pregunta y a una voz mas
joven que intenta responder disponiendo una serie de
imagenes y situaciones abrumadoras —tanto en nime-
ro como en expresividad—: un desasosegado dialogo
entre dos voces poéticas. Si algo ha distinguido a Dylan
como creador, quiza sea la capacidad de modular la ma-
teria prima artistica y concederle una re-significacion
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y actualizaciéon polisémica y sincronica. La estructura
poética y musical de A Hard Rains a-Gonna Fall bebe
fundamentalmente de dos textos previos: de la balada
popular anglo-escocesa Lord Randal, a nivel melddico
y de estructura, y del poema Salut An Monde! de Walt
Whitman, a nivel expresivo. De la balada tradicional de
Lord Randal, Dylan toma la estructura antifonal y la me-
lodia propia de la balada clasica:

«Where have you been, Randal my son?

Where have you been, my handsome young oner»

«I’ve been to the wildwood, mother, make my bed soon
For I'm sick to my heart and I want to lie down.»
«Who did you meet there, Randal my son?

Who did you meet there, my handsome young one?»

«I met with my true love, mother, make my bed soon
For I’'m sick to my heart and I want to lie down.»

« fear you atre poisoned, Randal my sonl»'

La balada de Lord Randal narra la historia de un jo-
ven lord escocés que regresa a casa tras un largo viaje.
Su madre le interroga sobre qué ha sido de su vida du-
rante su viaje haciendo uso de una estructura muy ha-
bitual de las baladas irlandesas basada en la repeticion.
Al final se descubre el motivo del fatigado cansancio de
Lord Randal durante toda la cancién: su amada le ha
envenenado. Como afirmaba el propio Dylan en una
entrevista de 1962:

LLa lluvia atroz que va a caer se encuentra ahi, en el tltimo verso
donde digo «las perlas de veneno estan flotando en sus aguas».
Me refiero a todas las mentiras que les cuentan a la gente en
la radio y en los periddicos, tratando de volverla loca, todas las
mentiras que considero veneno.”

(Scaduto, 1972: 127)

La estructura de Lord Randal se eufemiza en A Hard
Rain, como se observa en el ejemplo:

* ¢Donde has estado Lord Randal, hijo mio?/ ¢Dénde has estado, Lord Randal, jo-
vencito?/He estado en los bosques salvajes, madre hazme la cama pronto/ Porque
tengo el corazén enfermo y quiero echarme/ ¢ A quién conociste, Lord Randal, hijo
mio?/ ¢A quién conociste, Lord Randal, jovencito?/ Conoci a mi amor verdadero,
madre hazme la cama pronto/ Porque estoy enfermo del corazén y quiero echat-
me/ Me temo que te han envenenado, {Lord Randal, hijo mio!

* Traduccion del autor.

Oh, where have you been, my blue-eyed son?

Oh, where have you been, my darling young one?

I've stumbled on the side of twelve misty mountains

I’ve walked and I’ve crawled on six crooked highways
I’ve stepped in the middle of seven sad forests

I’'ve been out in front of a dozen dead oceans

I’ve been ten thousand miles in the mouth of a graveyard
And it’s a hard, and it’s a hard, it’s a hard, and it’s a hard
And it’s a hard rain’s a-gonna fall

Sin embargo, a nivel expresivo y formal, .4 Hard
Rainrompe la estructura de cuatro versos por estrofa
y parece que la voz poética quiera expresar todo aque-
llo que haya ahoyado en esta tierra: —Vi, Of, Conoci,
Hallé—. En cuanto a la expresividad en el lenguaje, pa-
rece que existen deudas evidentes con Sa/ut Au Monde!
del poeta Walt Whitman, no tanto en el lenguaje, sino
en la acumulacién de versos e imagenes apegados a los
sentidos:

O TAKE my hand, Walt Whitman

Such gliding wonders! such sights and sounds!
Such join’dunended links, each hook’d to the next!
Each answering all—ecach sharing the earth with all.

What do you hear, Walt Whitman?

I hear the Coptic refrain, toward sundown, pensively falling on
the breast of the black venerable vast mother, the Nile;

I hear the workman singing, and the farmer’s wife singing;

T hear in the distance the sounds of children, and of animals
eatly in the day;

I hear quick rifle-cracks from the riflemen of East Tennessee
and Kentucky, hunting on hills [...]

What do you see, Walt Whitman?
Who are they you salute, and that one after another salute you?

I see a great round wonder rolling through the air;

I see diminute farms, hamlets, ruins, grave-yards, jails,
factories, palaces, hovels, huts of barbarians, tents of
nomads, upon the surface;

I see the shaded part on one side, where the sleepers
are sleeping—and the sun-lit part on the other side,

I see the curious silent change of the light and shade,

I see distant lands, as real and near to the inhabitants of them,

as my land is to me
(Whitman, 2013: 173)
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Para mayor comodidad, y con el fin de visualizar
mejor la cancién, reproducimos las estrofas de manera
integra y con los versos debidamente numerados:

Oh, where have you been, my blue-eyed son?

Oh, where have you been, my darling young one?

I’ve stumbled on the side of twelve misty mountains

I’'ve walked and I’ve crawled on six crooked highways
I’ve stepped in the middle of seven sad forests

I’ve been out in front of a dozen dead oceans

I’ve been ten thousand miles in the mouth of a graveyard
And it’s a hard, and it’s a hard, it’s a hard, and it’s a hard
And it’s a hard rain’s a-gonna fall

Oh, what did you see, my blue-eyed son?

Oh, what did you see, my darling young one?

I saw a newborn baby with wild wolves all around it

I saw a highway of diamonds with nobody on it

I saw a black branch with blood that kept drippin’

I saw a room full of men with their hammers a-bleedin’

I saw a white ladder all covered with water

I saw ten thousand talkers whose tongues were all broken
I saw guns and sharp swords in the hands of young children
And it’s a hard, and it’s a hard, it’s a hard, it’s 2 hard

And it’s a hard rain’s a-gonna fall

And what did you hear, my blue-eyed son?

And what did you hear, my darling young one?

T heard the sound of a thunder, it roared out a warnin’
Heard the roar of a wave that could drown the whole world
Heard one hundred drummers whose hands were a-blazin’
Heard ten thousand whisperin’ and nobody listenin’
Heard one person starve, I heard many people laughin’
Heard the song of a poet who died in the gutter

Heard the sound of a clown who cried in the alley

And it’s a hard, and it’s a hard, it’s a hard, it’s a hard

And it’s a hard rain’s a-gonna fall

Oh, who did you meet, my blue-eyed son?

Who did you meet, my darling young one?

I met a young child beside a dead pony

I met a white man who walked a black dog

I met a young woman whose body was burning

I met a young girl, she gave me a rainbow

I met one man who was wounded in love

I met another man who was wounded with hatred
And it’s a hard, it’s a hard, it’s a hard, it’s a hard
It’s a hard rain’s a-gonna fall

Oh, whatll you do now, my blue-eyed son?

Oh, what’ll you do now, my darling young one?

I’m a-goin’ back out ’fore the rain starts a-fallin’

I'll walk to the depths of the deepest black forest

Where the people are many and their hands are all empty
Where the pellets of poison are flooding their waters
Where the home in the valley meets the damp dirty prison
Where the executioner’s face is always well hidden
Where hunger is ugly, where souls are forgotten

Wherte black is the color, where none is the number

And T'll tell it and think it and speak it and breathe it
And reflect it from the mountain so all souls can see it
Then I’ll stand on the ocean until I start sinkin’

But I'll know my song well before I start singin’

And it’s a hard, it’s a hard, it’s a hard, it’s 2 hard

It’s a hard rain’s a-gonna fall

3.2. Estructura global del texto:
meétrica y rima

La estructura global de .4 Hard Rain se despliega de la
siguiente manera: Pareado-5versos/Pareado-7 versos/
Pareado-7 versos/Pareado-6 versos/Pareado-12 versos.
Cuando el lector se enfrenta a un texto, la disposicion
espacial fijada en el papel conduce al lector ante la posi-
bilidad de conocer el final del propio texto, sin embargo
en la cancion todo es dinamismo y fluidez, y Dylan es
consciente de esta diferencia. Para entronar su conclu-
sion, dobla la cantidad de versos en la dltima estrofa,
lo que crea una tension entre el espectador y los versos
que escupe la cancién y que alcanza su climax con la llu-
via atroz. Asi pues, nos disponemos a desgranar las dos
voces poéticas que prefan la cancion de significado:

3.2.1. Primera vog, poética: el eco materno/ paterno

Los dos versos que abren cada estrofa —aquellos que
evocan la irremediable pregunta— vuelcan una repeti-
ci6én o anafora que enmarcan el pasado de la voz poética
a la cual se pregunta, apuntando algunos sentidos —vis-
ta, oildo— y cerrando con una conjura hacia el futuro:

What'll you do now my blue-eyed son?
Oh, what’ll you do now, my darling young one?
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Se trata de un pareado —dos versos con rima perfec-
ta— que Dylan diferencia con tres recursos formales y
SONOros:

1) Una Dylan
comienza A Hard Rain con una frase musical inicial
en MI MAYOR —«Where have you been my blue-eyed son?/
Where have you been my darling young one»— muy distin-
ta al recurso musical que acompafa a la voz poética

diferenciacién musical/conceptual.

del joven, con arreglos en acordes mayores. Ambas
voces se encuentran separadas por un SI MAYOR
que marca la diferencia entre las dos voces poéticas.
2) Con una rima perfecta entre «som y «one».
3) Con las terminaciones de los versos en silaba ténica.

3.2.2. Segunda voz, poética: el joven

En cuanto a la respuesta poética, fijémonos en la ca-
dencia de la primera frase. Toda la cancién muestra una
tendencia al yimbico. El yambo es un pie de métrica muy
comun en la poesia inglesa que comprende una silaba
atona y otra tonica, encadenandose un ritmo zigzaguean-
te en la pronunciacion. El idioma inglés tiende natural-
mente al ritmo yambico como el espafiol al endecasilabo.
LLa cancién parece como mecerse en si misma gracias a
este recurso métrico que Dylan emplea practicamente en
toda la cancion. Ejemplos: «I saw a white ladder all covered
with water/ I heard ten thousand whisperin’ and nobody listenin».
Los versos se desvelan como de ida y vuelta del yambico,
llegando al culmen de la frase melédica a mitad de verso:
«l've stumble on the side of Twelve misty mountains».

Con respecto a las respuestas que articula la segunda
voz poética, Dylan concede forma atona a las termina-
ciones de cada uno de los versos que, unidos a este vai-
vén con tendencia al yambico, trepan en un dinamismo
huidizo, sordo y esquivo a las terminaciones en rimas
y se mantiene en una cadencia percutiva en silaba ato-
na que forma la terminacion «ing». En algunos versos,
Dylan recurre a la orfebrerfa poética, como es el caso
del verso 7, donde aprovecha el final de verso para sin-
copar el primer estribillo «graveyard/it’s a hardy. De nue-
vo en el verso 40: «Hatred», que como comenta el critico
literario Christopher Ricks (2016: 354), sobreviene tra-

gado por «hardy. Hacia el final, como coronacion, Dylan
marca el final de la cancién con una rima:

I start sinking
I start singing

En el nivel fé6nico, ademas de estos recutrsos ritmicos,
Dylan aligera y embellece la cancién con el uso de alite-
raciones, repeticiones de sonidos o fonemas en un ver-
so con finalidad expresiva —«dozen, dead oceans»(verso
6)/ «thousand miles in the mouthy (verso 7)/«with wild wol-
ves» (verso 12)—, y con algunas rimas internas: «Zen thou-
sand talkers whose tongues were all broken» (verso 17).

3.2.3. Referencias literarias y estilisticas

As{ mismo, la cancién parecia referenciar a algunos
textos emblematicos de la literatura y de la antigua ba-
lada popular. El libro Lefras nombra a la balada inglesa
medieval de Not#famund Town donde aparece el verso «zen
thousand got drown that never was borm», eufemizado en la
cancion de Dylan por «lve ten thousand miles in the mouth
of a graveyardy, senalando al «<no nacido»con el cemente-
rio. Como esclarece el libro Le#ras, 1a cancion también
puede hacer referencia a Cad Goddeu —Ila batalla de
los arboles—, un antiguo poema celta que Dylan pudo
haber conocido gracias a la versién introducida por el
poeta inglés Robert Graves en el libro La diosa Blanca.
El libro de Robert Graves es citado con frecuencias en
los anilisis de la cancién —tanto en Ricks, como en las
notas de Alessandro en Letras—.

La frase «I saw a black branch with blood that keep
driplingyrecuerda irremediablemente a toda una tenden-
cia mitolégica que atuna la carne y sangre humanas con
motivos vegetales y teluricos; desde la tragedia de Apolo
y Dafne hasta Petrarca y el episodio de Pierre de la Vig-
ne de la Divina Comedia de Dante en el Infierno XIII,
43-44 —si della scheggia rotta usciva insieme/ parole e
sangue»—. Segun el mitélogo Cassirer, la descendencia
y transformacion del hombre de una determinada varie-
dad de planta, asi como la idea de la metamorfosis entre
plantas y animales, «constituyen un motivo permanente
del mito y de las leyendas mitologicas» (Cassirer, 1998:
234). Atendiendo al Edda (el libro mas antiguo de la mi-
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tologia nordica), la pareja humana primordial fue creada
por Odin a partir de dos arboles, Askr y Embla, que se
encontraban sobre la playa del océano, asi como nume-
rosos mitos suilies, africanos y australianos que evocan
la relacion entre el génesis humano con el reino vegetal.

En el apéndice del volumen Bob Dylan: Letras, tradu-
cido por Miguel Izquierdo, Alessandro Carreras apunta
que A Hard Rain también parece aludir al poema E/
spleen de Las flores del mal de Baudelaire: «El alma de un
viejo poeta vaga por el desagtien: «Heard de son of a
poet who die in the gutter». El libro traducido por Mi-
guel Izquierdo también identifica la estructura de A
Hard Rain —los versos que comienzan en «Vi, Of y
Hallé»— con el poema E/ Barco Embriagado de Arthur
Rimbaud (2001: 162) —poeta con el que se ha relacio-
nado a Dylan hasta la saciedad—, pero su expresividad
y repeticiéon de los sentidos en los versos se asemeja
mucho mas al ya citado poema Salut An Monde de Walt
Whitman —«:What do you hear, Whalt Whitman?/I
hear the workman singing and the farmer’s wife sin-
ging»—, con la apertura del primer verso en interroga-
tiva, y que curiosamente se muestra desaparecido en el
volumen de Letras. Quizas le influyeran tanto Whitman
(en el uso expresivo de la repeticion de los sentidos para
organizar el texto) como Rimbaud (por su oscuro sim-
bolismo). Si nos parece pertinente resaltar que muchos
versos de la estrofa de la canciéon comparten estructura
y métrica con la poetizidad de Ginsberg en How/: «Mo-
loch whose eyes are a thousand blind windows» (2001:
163). Coincidimos en que el libro de Letras, pese a traer
a coalicion realidades muy posibles de la cancién, en
contadas ocasiones hace uso de su hermenéutica refe-
rencial con cierta ligereza, atribuyéndole unas licencias
al texto que a veces alejan a la cancién del enriqueci-
miento en su posible significacion.

Las referencias aqui citadas y el lenguaje simbo-
lista parecen indicar que el posicionamiento creati-
vo de Dylan se alejaba del realismo del «objeto»y del
«exteriompropio del Primer Folk Revival y se interesaba
por el «nteriomromantico (ythes). Dylan siempre ha
sido prodigo en imdgenes y en recursos sOnNoros per-
cutivos. En el Primer Folf Revival, lo mas lejos que pa-

recia entregarse el lenguaje era a la alegoria. La alegoria
se encuentra apegada al concepto abstracto, al (/gos),
mientras que Dylan supuso de los primeros cantauto-
res aclamados por el stablishment del Segundo Folk Revival
que parecia interesado decididamente por el lenguaje de
simbolo, un territorio en teorfa mas abierto a la experi-
mentacion, al inconsciente y a lo onirico. Para Corbin,
el simbolo muestra su independencia de las realidades
inmoviles que sugiere la alegoria:

El simbolo propone un plan de conciencia que no es el de la
evidencia racional; es la «cifrande un mistetio, el dnico medio
expresivo que no puede ser aprehendido de otra forma, nunca
es explicado de una vez para siempre, sino que ha de ser des-
cifrado continuamente, de la misma manera que una partitura
musical nunca es cifrada para siempre, sino que sugiere una
interpretacion siempre nueva.

(Corbin, 1993: 26)

Si atendemos a esta definicion de Corbyn, diremos
que el simbolo es «indefinible»y no trabaja tanto con
codificaciones abstractas, sino con evocaciones emo-
cionales y significados siempre revisables, ya que inten-
tan encerrar este «misterio», estas «relaciones emocio-
nales complejas». Como decia Dylan, «la cancién quiere
decir lo que quiere decir»; no hay nada que se pueda
expresar de otra manera mas que con el simbolo. El
verdadero simbolo poético en si s6lo puede ser intui-
do. Segun Shelton, una fuente muy cercana a Dylan, el
musicologo Harry Webber, asegura que desde sus afos
de estudiante en Minesota (Dinkytown), Dylan siem-
pre llevaba bajo el brazo el libro Antologia de los Poetas
Simbolistas Franceses (Shelton, 2010: 57) —una panora-
mica desde Nerval hasta Apollinaire, segun divisé el
propio Van Ronk ya en su piso de New York (Scaduto,
1972)—. Por otra parte, otras influencias mas libres en
el lenguaje parecen aderezar el texto: Dylan ya conocia
la literatura de Jack Kerouac —On the Road— y Allen
Ginsberg —Kaddish, How/— cuando llegd a New York
y por el tiempo en que escribié A Hard Rain.

3.3. Estribillo
En el estribillo, que la cancién sugiere que es pro-
nunciado por la segunda voz poética (joven), se observa
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una epifora o la repeticiéon de una o varias palabras al
final de una frase o verso, en este caso «Hard». Esta
repeticioén crea en el espectador una doble resonancia:
el anhelo inminente y la intensidad de la misma «lluvia».
Es un torrente secuencial que aumenta en intensidad
dramatica durante la interpretacion elevando la intensi-
dad —de nuevo una diferencia con el texto escrito, que
solo puede expresar esta intensidad por la graffa «»—.
El agua es principio y final del ser humano, el diluvio bi-
blico y la premonicion de una actualizacion apocaliptica
que purifique al mundo.

4. Conclusiones

Partiendo de una base estructural y melédica puramente
tradicional (la balada de ILord Randal), el oscuro lenguaje
de A Hard Rain’s a-Gonna Fall se apoya en una tradicion
poética de una gran carga simbolica que trabajé prime-
ramente la poesia francesa, y cuya busqueda oscura de
lo inasible venia a remarcar la crisis espiritual y humana
del Fin de Siglo XIX —el nihilismo nietzscheano y la
crisis de la razén en Kant—, unos postulados estéticos
que comenzaban a esbozar las dinamicas sociales pro-
pias de los medios de comunicacion de masas y la répli-
ca (Warhol). El mythos (misticismo) de A Hard Rain’s a
Gonna Fall se muestra patente en la acepcion de un len-
guaje que cancela todo realismo o esbozo de represen-
tacion fidedigna de la realidad (/ogos), toda realidad que
cincelaban y esclarecian las antiguas canciones /lftartist
de corte sindicalista del Primer Folke Revival, donde Pete
Seeger, Lee Hays y Woody Guthrie cantaban desde una
ideologfa clara y definida y animaban a las clases desfa-
vorecidas a la soportabilidad del trabajo con acordes y
letras imbuidas del realismo crudo expresadas en el len-
guaje del pueblo. En este sentido, la pérdida de las gran-
des ideologias, de lo asible, deviene en busqueda de la
trascendencia por una superacion y depuracion del len-
guaje en la incipiente obra de Dylan. Con el tiempo, esta
tesis sobre la crisis de nuestro tiempo y la obra de Dylan
parece comprobarse: los proximos discos del bardo de
Duluth incluiran figuras y recursos mas propios de las
vanguardias europeas —surrealismo, dadaismo, cubis-

mo—, un estilo aun mas acentuado en la fragmentacion
y los territorios liquidos que marcan la pauta neurdtica,
sincronica y fascinante de nuestro tiempo creativo.
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El frescor de las nuevas olas comenzé en realidad como un soplo de me-
moria y de Historia. Para una generacién de cineastas de los sesenta, la
irrupcién de la Modernidad no debia llevar a la desmemoria, el culto a lo
fugaz o lo deslocalizado. Contrariamente, trabajando con los restos de la
IIGM y en un clima de fuertes tensién geopolitica, recelosos, tales cineas-
tas, sobre todo en europeos, no quisiecron olvidar las heridas pasadas o
presentes, y las reabrieron contra el consenso amnésico insito a los dias de
«progreson. Se propusieron criticar los grandes ideales que en el horizonte
de las grandes transformaciones sociales de posguerra empezaban a mar-
chitarse y apelaron a la creacién con imagenes de otros nuevos.

——e—

La fraicheur des nouvelles vagues a commencé comme un souffle de
mémoire et d’histoire. Pour une génération de cinéastes des années 60,
Pirruption de la modernité ne devrait pas conduire a la démémoration,
au culte de I’éphémere ou de la délocalisation. Au contraire, travaillant
avec les restes de 'IIGM et dans un climat de forte tension géopolitique,
méfiants, ces cinéastes, surtout en Europe, ne voulaient pas oublier les
blessures passées ou présentes, mais les rouvrir contre le consensus am-
nésique inhérent aux jours du «progresy. Ils se sont mis a critiquer les
grands idéaux qui commengaient a se faner dans I’horizon des grandes
transformations sociales de I'apres-guerte et ont fait appel a la création de
nouveaux avec images.

The freshness of the new waves actually began as a breath of memory
and History. For a generation of filmmakers in the sixties, the irruption
of Modernity should not mean forgetfulness, the cult of the ephemeral or
the delocalised. On the contrary, working with the remains of the IIGM
and in a climate of strong geopolitical tension and major social changes,
especially in Europe, such filmmakers, distrusting, did not want to forget
past or present wounds, they re-opened them against the amnesic consen-
sus inherent of the days of “progress”. They set out to criticize the great
ideals that began to wither on the horizon of the great social transforma-
tions of the post-war period and pleaded for the creation of new ones
through the use of images.

—e——

La freschezza dei ‘nuovi cinema’ comincio come un soffio di memoria e di
storia. Per una generazione di cineasti degli anni Sessanta, Iirruzione della
modernita non avrebbe dovuto portare alla dememoria, al culto del’effi-
mero o del delocalizzato. Al contrario, lavorando con i resti della IIGM e
in un clima di forte tensione geopolitica, questi cineasti, soprattutto in Eu-
ropa, non hanno voluto dimenticare le ferite passate o present, e le hanno
riaperte contro il consenso amnesico proprio del periodo del “progresso”.
Si proponevano di criticare i grandi ideali che cominciavano a svanire all’o-
rizzonte delle grandi trasformazioni sociali del dopoguerra e appellavano

alla creazione di nuovi ideali mediante 'uso di immagini.

Palabras clave /| Mots=clé /
Key words /| Parole chiave

Nuevas olas, aflos sesenta, memoria, Jean-Luc Godard, Pier Paolo Pasolini.
Nouvelles vagues, mémoire, années soixante, Jean-Luc Godard,

Pier Paolo Pasolini.
New Waves, memory, sixties, Jean-Luc Godard, Pier Paolo Pasolini.
Nuovi cinema, memoria, anni Sessanta, Jean-Luc Godard,

Pier Paolo Pasolini.

Este trabajo se realiza gracias a una beca del Ayuntamiento de Madrid para investigadores y artistas en la Residencia de Estudiantes de Madrid.

ISSN: 2174-8454 — Vol. 18 (otofio 2019), pags. 49-62 - doi 10.7203/eutopias.18.16841



ISSN: 2174-8454 — Vol. 18 (otofio 2019), pags. 49-62 - doi 10.7203/eutopias.18.16841

* K

* *
eu-topo’as*

PERSPECTIVAS: Irene Valle Corpas

Figura 1

«HBstoy cansada, agotada, asqueada, desorientada...»,
confesaba Vittoria (Monica Vitti), personaje central de
E/ eclipse (I eclisse, 1962) que pasea su apatia por el encua-
dre de Michelangelo Antonioni, sin descanso pero sin
encontrar consuelo [Fig. 1]. Ni ella ni tanto menos el es-
pectador sabran a ciencia cierta las razones que motivan
su indolencia. Tan solo sabemos que esta atonfa vital
no se cura. De hecho, persistira. «Hay algo terrible en la
realidad y no sé lo que es» intufa una asustada y quebra-
diza Giuliana, también interpretada por Vitti en mitad
de la densa niebla de E/ desierto rojo (I/ deserto rosso), ese
otro concentrado de angustia que rodara el de Ferrara
en 1964 [Fig. 2]. Menos brumosa y languida, antes bien
enérgica, pero igualmente «golpeada» por las circunstan-
cias, Paula Nelson (Anna Karina), la detectivesca pro-
tagonista de Made in US A. (Made in U.S.A., Jean-Luc
Godard, 1966) merodea por una ciudad de cartén piedra
que hace las veces de mundo en pequefiito. Ella también

Figura 2

advierte ese «algo terrible» que hay en la realidad, ante el
cual ya no solo siente desconcierto sino sobre todo una
profunda repulsion: «Cémo es que no vomito de estar
en este mundo?» [Fig. 3]. Quiza su nausea se manifestase
en el momento en el que Paula percibiese ese mismo
«olor a muerte» que un afio antes notara Prerrot el loco, el
arlequin guerrillero que se da a la fuga de un Parfs irres-
pirable en la cinta homoénima de Godard.

Por las galerfas subterraneas de ese mismo Paris de
nausea ya habfa andurreado Chris Marker para rodar E/
muelle (La jetée, 1962), una fabula distopica que como se
sabe bien, discurre en torno a «la historia de un hombre
marcado por una imagen de la infancia», pero que, si
bien se recuerda con menor frecuencia, era también la
historia de «un hombre que tiene miedo» [Fig. 4]. Miedo
de las secuelas que ha podido dejar una especie de ter-
cera guerra mundial en el aire envenenado de la ciudad,
miedo de los hombres extrafios que por allf lo buscan vy,
sobre todo, miedo de no poder habitar el tiempo en ese
futuro que sigue a la devastacién y que para él, aunque
sea «futuro» es ya totalmente péstumo. Un afno después
con La rabia (La Rabbia, 1963), un film ensayo de carac-
ter «poético y politicor, Pier Paolo Pasolini se corona-
rfa como el mejor representante de este grupo de seres
que huelen y sienten el malestar de forma privilegiada,
abriendo su pieza con la siguiente pregunta: «;Por qué
nuestra vida esta dominada por el descontento, por la
angustia, por el miedo a la guerra, por la guerra» [Fig.
5]. Toda su obra fue un intento por responder a esta
preocupacion, aunque la consecuencia esencial que de

Figura 3
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Figura 4

ella se derivaba ya la habia extraido antes, en 1961: «En
este mundo ya no se puede vivir, hay que sacar la ufias»
concluia tajante Accattone, el héroe subproletario de su
opera prima y que como todos los personajes del univer-
so pasoliniano, existe (aunque morira en el intento) solo
para advertirnos de los infortunios que nos sobrevie-
nen, mas nadie pareci6 prestarle oidos, ni entonces ni
después [Fig. 6].

En efecto, lo primero que encontramos cuando abri-
mos las paginas de cualquier libro, novela o ensayo da-
tado en los afios sesenta, o cuando volvemos a pasar
las cintas de los nombres principales de las nuevas olas,
es una sucesion de figuras del Apocalipsis, con lo que
toparfamos era con cadaveres de cualquier tipo y esta-
dos mentales desasosegados. Asco, angustia, desorien-

Figura 5

tacién, rabia, miedo, descontento, falta de vida, acos-
tumbrémonos a estas palabras, familiaricémonos con
estas emociones pues son mas que usuales, obsesivas, a
lo largo de los afios sesenta, a pesar de que este decenio
haya pasado a nuestro imaginario colectivo como el mas
festivo y celebratorio de la centuria. En Pasolini, An-
tonioni, Rohmer, en Varda, Bufiuel, Godard o Marker
conceptos como los de Pueblo, Utopia, Historia, Sujeto,
Sociedad Vida o Libertad setfan drasticamente reconsi-
derados, puestos en tela de juicio y en algunos casos
dados por muertos. Se los habria llevado consigo una
expansion econdmica sin precedentes del campo y la
ciudad con los consiguientes flujos migratorios internos
(de sur a norte y de las zonas agricolas a las fabriles), asi
como la descolonizacién e industrializacion del Tercer
Mundo. Y todo ello en un globo que presentaba una di-
visién en bloques antitéticos, llegando a amenazar con
diluir la organizacién politica vigente hasta entonces en
la mayoria de paises, a saber, el Estado-Nacién con pro-
yectos como los del Plan Marshall.

Tomando algunos nombres y ejemplos escogidos al
vuelo, en este articulo haremos un repaso por ese im-
pulso critico que caracteriza el cine moderno en Europa
y que lo llevaria a no querer fiarse de nada, a sembrar
dudas sobre imagenes capitales del ideario humanista
de posguerra, a fin de reconstruir el mundo en formas
mas auténticas, esto es, mas pegadas a la vida real de las

Figura 6
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clases populares y mas liberadoras para ellas. Nuestra
intenciéon es comprobar hasta qué punto la impugna-
cion y la crisis del mundo y el paisaje social del desarro-
llismo que asociamos con el episodio de revueltas en
torno a Mayo del 68, era, sin embargo, perfectamente
reconocible en las pantallas de los realizadores y en los
albores mismos de dicha etapa historica.

Podemos comenzar recordando que en 1960 el so-
cidlogo norteamericano Daniel Bell public6 su influ-
yente ensayo E/ fin de la ideologia' en el que constataba
el devenir pragmatico y consensual que habia tomado
la politica de su pafs y por extension del mundo occi-
dental en la dltima década. En su pais, el también so-
cidlogo Herbert Marcuse, poco antes del estallido de
los movimientos Azppie y juvenil, anunciaba que la lucha
antisistémica no podia estar ya guiada por ningun mo-
vimiento de masas al estar éste formado por ese nuevo
sujeto gris y totalmente absorbido por el sistema que
constituia el <hombre unidimensional»: «Las clases tra-
bajadoras en las zonas avanzadas de la civilizacién in-
dustrial estan pasando por una transformaciéon decisiva.
[...] El “pueblo” que anteriormente era el fermento del
cambio social, se “ha elevado” para convertirse en el
fermento de la cohesion socialy (Marcuse, 1953: 58 y
285). Andy Warhol, quiza el personaje mas lacido y con
la mirada mas directa de la Norteamérica de los sesenta,
parecia darles la razén complacido, como si tal consen-
so en torno a esta falta aparente de sustantividad, fuera
una buena nueva:

Warhol— Alguien dijo que Brecht querfa que todo el mundo
pensara de la misma manera. Yo también quiero que todo el
mundo piense de la misma manera. Pero Brecht pretendia lle-
gar a eso por el comunismo. Rusia lo estd haciendo mediante el
gobierno: aqui esta sucediendo sin intervenciéon de un gobier-
no fuerte. Entonces, si funciona sin proponérselo, ¢por qué no
habria de funcionar sin ser comunista? Todo el mundo se ve de la
misma manera y actiia de la misma manera. Todo el mundo deberia ser
una mdaquina. Todo el mundo deberia actuar como todo el mundo.

Entrevistador— ¢A eso apunta el pop art?
Warhol— Si, tiene que ver con igualar las cosas.
(Tomado de Huyssen, 2006: 257)

! (Bell, 1992).

En la aceptacion a primera vista sin fisuras por parte
de algunos artistas de este fin de la ideologfa como fre-
no a la igualaciéon humana, autores como Pasolini vefan
una apologia a la pasividad impuesta por la burguesia a
uno y otro lado del Atlantico. Quiza por eso sea precisa-
mente la Ideologia el pais de donde provenia el cuervo
parlante que interrumpe a Ninetto y Toto, padre e hijo
respectivamente, en su caminata por los polvorientos
campos y senderos de la periferia romana en esa fabu-
la politica que es Pajaritos y pajarracos (Uccelacci e necellini,
1966). En la cinta de Pasolini, este pajaro vestido de
luto y algo cascarrabias, dice ser hijo de la Duda y la
Conciencia y venir de este pafs perdido, donde habita
en la calle Carlos Marx, namero 70 veces 7. El pajaro
ruega a unos pobretones de suburbio romano con los
que se encuentra que le dejen andar con ellos, ser su
companero de ruta (compagno di strada), pero antes, como
es normal, quiere saber a donde se dirigen: «A la dere-
cha? ¢A la izquierda? ;Recto?». En vista de que Toto y
Ninetto siguen su andar hacia delante sin escuchatle ni
responder a sus preguntas, este cuervo de aire lastimero
y piquito de oro, no deja de filosofar, contar parabolas
o soltar inmisericordemente, sentencias categoricas con
las que él mismo se responde: «Han pasado de moda
las ideologfas y aqui queda uno hablando ya no se sabe
de qué a unos hombres que van, no se sabe a donde».
En efecto, los otros dos, por su puesto, ni caso. A fi-
nal del camino, el pajaro que se dice profeta (aunque
a Ninetto y Toto les recuerde mas bien a un policia),
declarara sus dltimas palabras antes de ser devorado por
sus acompafantes: «El camino comienza y el viaje ya ha
terminadoy.

No serfa la tnica vez en el cine de Pasolini que sea-
mos invitados a seguir los pasos de una extrafia pareja
compuesta por alguien que habla sin cesar y otro que
hace oidos sordos a cuanto se le dice y cuyos pasos,
al final del camino, nos conduzcan hacia una muerte
irremediable. Eso es justo lo que le ocurre a Ninetto,
el jovenzuelo danzante que de nuevo encarna al pueblo
feliz y despreocupado de la Italia de finales de los se-
senta en el cortometraje Secuencia de la flor de papel (La se-
quenza del fiore di carta) e integrado en la obra coral Amor
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Figura 7

'y rabia (Amore e rabbia, Bellochio, Bertolucci, Pasolini,
Godard, Lizzani, 1969). Otra vez, Ninetto andurrea por
una larga via siendo interpelado por una voz, esta vez,
la mismisima palabra de Dios que trata de arrancatlo de
su inconsciencia: «Non mi senti? Sei sordo?» Al final de su
caminata Ninetto, a quien le importa un bledo lo que
entona la voz misteriosa, motird sin entender nada, sin
que su sonrisa se borre siquiera, caerd, con los brazos
en cruz, sin darse mucha cuenta de qué le ha podido so-
brevenir, pero muerto al fin y al cabo. Muerto como to-
dos aquellos que le precedieron: como Accattone, como
el Ettore de Mamma Roma (1962) que acaba sus dias
como un Jesus doliente de Mantegna en un sanatorio
de suburbio, como lo hara Stracci en La Ricotta (1962)
quien también exhala su ultimo aliento en una cruz de
madera, la misma que luego acogera la muerte de Cristo
en E/ evangelio segiin San Mateo (I 'V angelo secondo Matteo,
1964), muerto como lo hara la pobre criada de Teorema
(1968) que asciende a los cielos como una santa y lue-
go es enterrada y como le ocurrird a los dos pobreto-
nes de ¢Qué son las nubes? (Che cosa sono le nuvole,1968)
que son arrojados a la basura ya sin vida. Ninetto acaba
muerto como todos los raggazzi di vita que las pierden,
como las pierden sus cuervos-profetas que dudan y sus

Cristos rebeldes a los que nadie atiende [Fig. 7]. Con la
muerte del pueblo, de la ideologfa y de la consciencia,
asi es como empieza y acaba la década para Pasolini.
No resulta extrafio entonces que asegurase encontrarse
a la deriva, se sabe «expulsado del futuro», <amando el
mundo que odio», porque hace tiempo que nadie quiere
escucharlo y se siente solo, «solo como un cadaver en
la morgue»”.

Salvando las distancias pero en franca corresponden-
cia con este sentir, este es el mismo escenario que en-
contramos en uno de los grandes films de Resnais, que
abordan el problema de la memoria y la insercion del ser
en la Historia. Nos referimos a La guerra ha acabado (I.a
Guerre est finie), una pelicula algo anterior, de 1964, con
guion de Jorge Sempran. En los afios sesenta, en pleno
momento de «aperturismo» de la dictadura franquista,
un miembro del Partido Comunista Espafol afincado
en Paris, realiza incursiones clandestinas a Espafia para
organizar las actividades de la resistencia. Sobrevive in-
ventando falsas vidas y nombres en clave, y saltando de
amante en amante, de ciudad en ciudad, de un arrabal
periférico a otro no menos gris (los H.L.M de Ivry o

% Versos tomados de (Pasolini, 1997).
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Aubervilliers donde vivian los refugiados espafioles). En
un momento dado, invadido por la rabia, explota:

A nadie le gustarfa saber lo que tengo que decir sobre Espana.
Ni siquiera yo estoy seguro de que me guste. La pobre, infeliz
Espafia, la Espafia heroica. Estoy harto. Espafia se ha conver-
tido en la buena conciencia lirica de la izquierda. Un mito para
veteranos de guerra. Mientras 14 millones de turistas pasan en
Espafia cada afio sus vacaciones. Espafia no es mas que un
sueflo para los turistas o la leyenda de la Guerra Civil. [...]
Espafia ya no es el suefio del 36 sino la verdad de 1965, aunque
sea desconcertante.

La guerra ha acabado es un film totalmente reflexivo,
carente de «accidon» en una extrafia mimesis con la situa-
cién politica de Europa a mediados de los sesenta. Las
huelgas se anuncian y se esperan pero «todo se mueve y
nada cambia»’. En esta, como en tantas cintas del mo-
mento, la crisis de la izquierda y sus intelectuales pasa
por la crisis personal de los personajes. Catlos, como
Fabrizio, el joven protagonista de Antes de la revolucion
(Prima  della  Revoluzione, Bernardo Bertolucci, 1964)
[Fig; 8], también tiene «nostalgia del presente». Sabe que

Figura 8

? Recordemos, como comenta Nufiez Laiseca, que 1962 marca el comienzo de la
erosién del consenso social interno que se habia procurado el régimen y que termi-
narfa por romperse a partir de la recesion econémica de 1967. En 1963 se produce
un levantamiento minero al que le siguieron diversas protestas a lo largo de los afios
—contra la Ley de Prensa e Imprenta, la instalacién de bases militares estadouniden-
ses, el confinamiento de los presos politicos en la carcel de Burgos, etcétera— que
van generando un cada vez mas intenso clima de protesta y activismo politico, al
que el régimen respondié con una represién de simétrica intensidad. (Laiseca, 2006).

la Historia va en una direccién opuesta a lo esperado y
que el pueblo al que apela (en el caso de Bertolucci, la
clase obrera italiana y en Resnais, la Espafia popular de
antes de la guerra), esta absolutamente ausente —des-
aparecido también de la pantalla, pues en ambos casos
se convoca y se describe a un sujeto que jamas aparece
en el film—. O sea que ademas de sordo y muerto el
pueblo era un fantasma.

En escasos afios, decimos, los mas elevados ideales
y las mas grandilocuentes palabras empezaban a oxi-
darse —o incluso a pudrirse— en su contacto con un
corrosivo y homogeneizante poder del mercado, tanto
para homologar a las clases como para lavar la memoria.
Como el de pueblo, otro de esos nobles principios que
se amarillean y despiertan el recelo de los intelectuales
es el de Paz. En 1957 el gobierno franquista, ya enton-
ces convertido en una camarilla de tecnécratas del Opus
Dei, habia conseguido ingresar en la OECE y el FMI
sin grandes trabas diplomaticas y celebraba sus «25 afios
Pazy. Para algunos era mas que obvio, por tanto, que la
«Paz de Franco, se parecia demasiado a la «Pax ameri-
cana, lavado de cerebro super econémico» que Godard
denunciara en Dos o tres cosas que sé de ella (Deux ou trois
choses, 1967), o sea, una forma de ocultacion de los crime-
nes cometidos y de la miseria politica del presente, bajo
la bandera del crecimiento y al auspicio de los programas
econoémicos norteamericanos [Fig. 9]. Muchos vieron en
los discursos sobre la paz ante todo una llamada colecti-
va a exorcizar cualquier elemento cuyo recuerdo pudiera
enturbiar el pacifico progreso, ya proviniese del presente
o del pasado. Paz definfa un estado de falsa tregua, de
sometimiento acallado y violencia velada que por mucho
que el estado se obstinase en disipar, eventualmente (y
pongamos por caso que lo hizo al término de la década)
estallarfa. Para muchos, paz era una palabra que actuaba
como fachada de una situaciéon menos equilibrada. Con
el andar de los anos las llamadas al litigio y al combate se
sentiran cada vez mas improrrogables. Se hara necesario
denunciar el consenso social como el lado opuesto a la
politica e introducir sujetos nuevos. Se ira gestando una
suerte de rabia que acaba en llamada a la agitacion y la
violencia contra todo pilar intocable del edificio social.
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Figura 9

Figura 10

Hasta entonces, durante los afios sesenta, en dis-
tintos ejemplos podemos comprobar que «paz» —una
palabra que con suerte podia pronunciarse solo en Eu-
ropa y los EE. UU.— se convertird en sinénimo de un
deseo de olvido colectivo, del estatismo y de la impo-
sicion del silencio. Esta afirmacion cobra su sentido si
se acuden a los primeros minutos de Le Jo/i Mai sub-
titulados «escenas que ocurren en el mes de mayo de
1962, la primera primavera de la paz». En ellos los di-
rectores Chris Marker y Pierre Lhomme entrevistan a
ciudadanos escogidos un poco al azar sobre qué posible
significado pueden tener para ellos esas dos palabras,
paz y felicidad, por entonces tan cacareadas. Las res-
puestas son directas: comer bien, dormir bien y buscar
un hueco en esa gran ciudad y en esos nuevos tiempos
que se abren. Los realizadores les instigan a que digan
mas, a que profundicen en sus planas respuestas, a que
den su verdadera opinién sobre los problemas y con-
flictos reales que subsisten. Es en sus pequenas quejas,
en sus silencios incomodos y sus negativas a hablar de

politica donde podemos leer los recelos, el desconten-
to, el miedo, donde podemos ver que esa paz medrosa
estaba llena de grietas y tan solo era muda en apariencia
[Fig. 10]. Otros simplemente se refan recordando que
Pax no era mas que el nombre de una marca de lejia*.
«Por qué negar la necesidad evidente de memoriary,
¢por qué negar que el dolor aun permanece en el re-
cuerdo? inquirfa por su parte Marguerite Duras, en el
guion para Hiroshima mon amour, pelicula dirigida por
Alain Resnais que darfa en 1959 el pistoletazo de salida
a esa modernidad cinematografica®. «Me olvido de Hi-
roshima, de Auschwitz, de Budapest, del Vietnam, del
salario minimo, de la crisis de la vivienda, del hambte
en la India. Lo he olvidado todo. Salvo que como me
llevan al principio de todo, desde ahi deberé empezar
de nuevor. Asi presentaba Godard al espectador y a si
mismo, con cierta ironfa y otra dosis de pesadumbre, la

* Vease la entrada sobre la Lejia Pax en (Baudrillard, 1970: 202-204).
> Hemos analizado esto en (Valle y Arozamena, 2018).
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situacioén precaria e indiferente de relacion con el dolor
de los otros y con aquel amontonado en la memoria
reciente en que la sociedad de consumo habfa sumido
a sus ciudadanos en la citada Dos o tres cosas que sé de ella.
Por eso cabia la posibilidad de que tales palabras res-
catadas del pasado fueran empleadas en una vuelta de
hoja, para describir el presente como una simple exten-
sion de los errores dado un contexto nuevo. Por ejem-
plo, si a Pasolini la Democracia Cristiana se le antojaba
una prolongacién del proyecto de Mussolini y no se
mordi6 jamas la lengua al hablar de «neofascismon, para
Godard el término «Ocupaciéon» encontraba un nuevo
sentido en el contexto de entrega sistematica del tiempo
de vida y la subjetividad de la gente a la produccion,
que tendra su correlato en la expropiacién de cada vez
mas enclaves de la ciudad. Denunciara entonces, como
hizo en sus ensayos filmicos de mediados de la década
una «Ocupacion» a color, hecha con graas, imagenes y
deseos, pero igualmente invasiva.

Al historizarla, «Libertad» era otro de esos nobles
principios que en su vieja formulacién ya no encontra-
ban encaje sencillo en este nuevo paisaje social porque
era utilizada con fines denigrantes en el clima de la Gue-
rra Fria o parecia no tener ya mucha sustancia real. Vol-
vamos a Accattone, esa tragedia de descampado, y recor-
demos el momento en el que su miserable protagonista,
ladrén y proxeneta, completamente desahuciado por las
circunstancias, se sienta un instante y afirma: «soy un
ciudadano libre» [Fig, 11]. El espectador no puede mas
que pensar en que tal estatuto no va a mejorar en nada
su indigencia vital. Es libre para vagabundear y morir-
se de hambre, poco mas. En 1V7vir su vida (Iivre sa vie,
Jean-Luc Godard, 1962), Nana, una humilde chica de
provincias que acaba ejerciendo la prostitucion en las
calles de Parfs para poder pagar la renta, también hace
un discurso sobre la libertad y la autodeterminacion
aunque las cosas de las que dice ser responsable son tan
poco trascendentales y su vida, esa de la que es duefia
y libre de vivir, vale tan poco que el discurso es en rea-
lidad una negacion de si mismo [Fig. 12]. Su libertad
es la misma libertad que encontraremos en los carteles
entré libre de Dos o tres cosas que sé de ella, una libertad para

Figura 11

Figura 12

Figura 13




consumir los dias en un suburbio monétono y venderse
como prostituta al mejor postor [Fig. 13]. Una libertad
tan nimia como la que goza el vendedor que aparece al
comienzo de Le Jo/i Mai, que dice trabajar de nueve de
la mafiana a ocho de la tarde, y solo entonces al volver
a casa, se siente «libre» para no pensar, ver la television

y discutir con su mujer.

Por supuesto, no se trata de que Godard y sus cama-
radas no crean en la libertad tal y como tradicionalmente
se ha definido este supuesto pilar de la democracia y
la cultura occidental, esto es, como una busqueda de la
independencia y autodeterminacién de los sujetos con
respecto a sus actos, vale decir, una liberaciéon de sus

Figura 14

Figura 16

capacidades y actividades (ya sean de tipo creativo, se-
xual, ideologico, etc.). No esta negando esa necesidad
de emancipaciéon humana cuando en Made in U.S A Go-
dard dispara sobre la palabra Libertad [Fig. 14], como
harfa Pasolini unos afos antes en L Rabia al mostrar
los cuerpos colmados de balazos de victimas de la esca-
bechina de Argelia mientras recitaba Libertad, el célebre
y simbélico poema de Paul Fluard fechado en 1942 [Fig.
15] [Fig. 16]. O cuando en La gaya ciencia (Le Gai savoir,
Jean-Luc Godard, 1969) escribe «ser libre» (éfre /ibre) en
el sujetador de una bella modelo de lenceria y lo monta
junto a fotografias de victimas del exterminio nazi y de
la masacre de Vietman [Fig, 17]. En ninguna de las tres

Figura 15

Figura 17
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fotografias encontramos a un ser libre, nos dice Godard,
aunque la poca libertad de la que disfruta ella como re-
presentante de una sociedad de consumo (también de
su cuerpo) parece haberse erigido sobre la desgracia de
los otros. Desde luego que en estos ejemplos y en otros
que podrian ser citados, no se trata de una negacién de
los poderes humanos. Y mucho menos en alguien como
Godard que en sus primeros trabajos cinematograficos,
imbuido por ciertas lecturas fenomenoldgicas, aboga
por una libertad de la consciencia y el pensamiento y la
imaginacion sobre el mundo, incluso en las situaciones
mas banales —como se puede apreciar en la escena del
metro en Banda aparte (Band a part, 1964) |Fig. 18] en
la que los protagonistas se empefian en producir una
imagen distinta del espacio en el que se encuentran pre-
cisamente usando su libertad para mirar de un modo
distinto, pelicula por lo demas, consagrada a cantar al
libre albedrio humano. Solo que en ciertos momentos,
las cosas cambian, «las cosas son como sony.

Mas bien lo que ocurre en estos autores que viven
en esta época tan convulsa, es que sienten la necesidad
de preguntarse por las condiciones de posibilidad de
dicha Libertad entendida en abstracto y sin contextua-
lizar, si tal palabra es utilizada como arma politica en la
Guerra Fria o cuando funciona simplemente como un
sustantivo que da un poco de lustre a su acompafante
(libertad de mercado, libertad de consumo, libertad de
explotacion sexual, pero libertad wade in usa, diria Go-
dard sencillamente). Las atrocidades de la guerra de Ar-
gelia, aquella definida en E/ soldadito (Le petit soldat, Jean-
Luc Godard, 1963) como «una guerra sin conviccion»
y de tantas otras que recorrieron la década (Vietnam
o Palestina-Israel, por no hablar de las dictaduras de
América Latina) provocaron una brecha en el corazén
del discurso humanista internacional, que chirriaba al
ser cotejado con la actuacion de los ejéreitos y de los
diplomaticos occidentales en terceros pafses’. Termina-
da la guerra, la filosofia que daba sustrato a ese pueblo
ahora ausente, el humanismo, no tiene, a juicio de Henri
Lefebvre, nada mas que aportar que falsas doctrinas ofi-

¢ Véase (Ross, 2008: 90).

Figura 18

ciales y servir de entretenimiento para intelectuales de
izquierda nostalgicos: «El viejo humanismo “clasico”
hace tiempo que ha terminado, y mal, su carrera. Esta
muerto. Su cadaver, momificado, embalsamado, pesa y
hiede. [...] El viejo humanismo encontr6 la muerte en
las guerras mundiales, durante el aumento demografi-
co que acompafa a los grandes exterminios, ante las
exigencias brutales del crecimiento y la competicién
econémica» (Lefebvre, 1968: 125). En las pantallas de
los cineastas mas avezados lo que encontraremos sera
entonces, un compromiso absoluto por situar los ele-
mentos en su presente e ir a la raiz de las cosas. Y como
la Paz o la Ocupacion, ¢por qué no podriamos dudar de
la Libertad?

Por todo lo dicho, como apunta Font, «la primera exi-
gencia del nuevo cine [es] evitar la zabula rasa del pasado
y abrir un estado de cuentas ficcional para entender las
contradicciones del presente y orientarse en una situa-
ci6on politica confusa» (Font, 2002: 167). Este modo de
reflexionar no debia dejarse arrastrar por profecias sino
tratar de volver a conectar la vida a la realidad con to-
das sus consecuencias para dilucidar qué habia podido
ocurrir. «Libertad», «pueblo», «paz», a todo habia que
darle una vuelta de tuerca. Entre tanto recelo se temi6
incluso que las mismas relaciones humanas estuviesen
en peligro, que la desconexion entre sujetos hubiese al-
canzado tal punto de crisis que se hubiese convertido
en frio silencio o guerra desatada. La vida en sociedad
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también estaba en liza. Asi pues, otra opcion con la que
contaban los cineastas ademas de la sospecha ante los
grandes ideales era exhibir la violencia en crudo. Si el
proletariado no iba a acabar con la burguesia, ademas
de refugiarse en los mas desheredados y en los indi-
viduos perdidos, también quedaba esperar a ver cémo
esta se autodestruia a s{ misma. O quiza ni tan siquiera
esperar a que ocurriese sino fantasear con su posibili-
dad. Se suceden asf los distintos films apocalipticos mas
o menos alegoricos o burlescos donde las clases medias
se dan a sus bacanales de consumo que solo pueden
terminar como el rosario de la aurora porque en ellas
dan rienda suelta a sus pasiones mortiferas. Desde las
fiestas decadentes y poco dulces de Fellini o incluso
Warhol (que son la otra cara de aquellas fiestas de la
incomunicaciéon de Antonioni), los discretos pero pet-
versos encantos de la burguesia de Bufiuel, los pufieta-
z0s, las explosiones con sangre de bote y los carnavales
atroces de Godard —desde Prerrot el loco (Pierrot le fou,
1965) a Made in US A (Made in U.S.A, 1966) o Week-
end (Week-end, 1967)—, los atascos infernales que rueda
Jacques Tati, las parejas en perpetuo conflicto entre si
en Fassbinder o directamente las orgfas sadicas y cere-
monias lacerantes como la que filmara Pasolini con Sa/j,
0 los 120 dias de Sodoma (Salo o le 120 giornate di Sodoma,
1975), un exceso y una fuerza corrosiva saturan el cine
moderno. Una rafaga de agresividad que tendra lugar en
espacios igualmente inhumanos —que parecieran dise-
flados para tales hecatombes— lo recorre. No es casual
que Godard entregue armas a cada vez mas personajes
de sus fabulas y ensayos filmicos sobre la sociedad mo-
derna, a nifos, turistas, profesores, nifieras que las usan
para matarse entre si o tirotear al espectador y agujerear
la pantalla de cine; o que la apatia y la tensiéon acumu-
lada en el Antonioni de los sesenta acabe en hongo de
fuego liberador con objetos de consumo volando por
los aires en Zabriskie point, fechada justo en 1970. Esta
es, por ejemplo, la idea que se desprende de un pasa-
je de los Cinétracts (Cinétracts, Marker, Garrel, Godard,
Bonan, Fromanger, Gorin, Loiseleux, Raynal, Resnais,
1968) en la que se intercalan imagenes de manifestantes
gravemente heridos por la policfa porra en mano junto

a unos cartones que irénicamente invocan: «En medio
de la civilizacién moderna la (Ré)publica y la libertad
seran aseguradas y el progreso y la independencia, y la
paz habran triunfado. Hace falta que viva la Republica y
la Franciax». El verdadero rostro de la paz y el consenso
social, era una faz ensangrentada [Fig, 19]. El paso na-
tural tras la desconfianza era la guerrilla.

A falta de la utopia, una creencia férrea en que, la
sociedad entendida como una competencia entre su-
jetos esta acabarfa por descomponerse rapidamente y
deshacer al sujeto, podia servir para paliar un poco la
desesperanza y ver con mas tino la realidad. No falta-
ran las distopias si no como forma de redencién s al
menos como manera de mostrar la violencia latente

Figura 19

ISSN: 2174-8454 — Vol. 18 (otofio 2019), pags. 49-62 - doi 10.7203/eutopias.18.16841



ISSN: 2174-8454 — Vol. 18 (otofio 2019), pags. 49-62 - doi 10.7203/eutopias.18.16841

* K

* *
eu-topo’as*

PERSPECTIVAS: Irene Valle Corpas

que ird 7 crescendo y que no podia hacer sino explotar a
partir del 68. En consecuencia durante los sesenta los
intelectuales sellaran una alianza con lo marginal fren-
te al consenso generalizado y el aburguesamiento de
los trabajadores y ante ese «<hombre» en abstracto y sin
historia que predicaban ciertas corrientes humanistas.
Con mucha menor frecuencia encontraremos cantos a
las masas de trabajadores pobres como ocurriera en la
inmediata posguerra —y cuya mejor traduccion en el
plano filmico fue el Neorrealismo italiano— ya que lo
frecuente sera un interés ascendente por aquellos que
quedan en las lindes de la sociedad y cuyas vidas estan
fuera de los esquemas impuestos.

Los viejos lazos con la realidad se han diluido, de
que ya no existen los grandes héroes ni las historias
trascendentes sino esta amalgama de alteraciones que
requieren ser pensadas y a las que solo queda mirar con
los ojos de aquellos que mas las sienten en su carne: el
proletariado urbano, el desarraigado, el antihéroe, sin
clase y sin fronteras, las mujeres siempre subalternas, el
personaje anénimo, o con la mirada de una colectividad
presa de la realidad cotidiana y perdida en un tiempo
y un espacio que empiezan a setle ajenos. Sobre Banda
aparte dira Godard: «Son personas que son reales, y es el
mundo el que hace banda aparte. Es el mundo el que no
es sincronico, ellos son justos, son verdaderos, repre-
sentan la vida. Viven una historia simple, es el mundo
alrededor de ellos el que vive un mal guién» (tomado
de Aidelman y De Lucas, 2010: 229). Desde Monsieur
Hulot a los sujetos vaporosos de Antonioni, las margi-
nales y traumatizadas figuras del cine aleman y sueco,
los jévenes de vidas maltrechas de la cinematografia in-
glesa, los alternativos del #ndergronnd neoyorquino o los
rebeldes del nuevo cine latinoamericano, a los persona-
jes del cine moderno el mundo se les ha hecho duro, se
les ha hecho extrafio. Es entonces cuando se impondra
la necesidad de rehacer las formas de socialibidad y de
vida en comun para que esta no acabe en neurosis o
batalla sangrienta del todos contra todos. Aunque para
ello hubiere que seguir mirando atras o, por ejemplo,
dirigir el foco hacia «otros pueblos» no contaminados
por el veneno del progreso.

Pues, en efecto, mientras los solemnes pueblos na-
cionales de Europa se extingufan y sus grandes ideales
se daban de bruces contra su propia memoria, a co-
mienzos de los sesenta el Tercer Mundo hablaba de
otros pueblos y sujetos. O como dirfa el poeta italiano,
también en [a rabia, «un nuevo problema estalla en el
mundo, se llama Color [...] Otras voces. Otras miradas.
Otros bailes. [...] Debemos aceptar que hay infinitas
vidas que quieren, con inocente ferocidad, entrar en
nuestra realidad». Desde mediados de los cincuenta y
con una fuerza que no se disipara hasta bien entrados
los setenta, en Occidente, los terceros pafses adquirie-
ron un valor primordial a la hora de adoptar una postu-
ra de una oposicion al sistema. Un primitivismo entu-
siasta recorrié la década. Muchos alzaron la vista fuera
e identificaron que felizmente en estos pueblos y en sus
movimientos de liberaciéon habia un rechazo a aquellos
principios que ahogaban a los paises mas enriquecidos.
Como advierte Hal Foster «este desplazamiento es pro-
pio de la posguerra y de la resistencia del tercer mun-
do y esta claramente relacionado con la politizacién de
muchas disciplinas» (Foster, 1985: 45-70). En Cuba si
(1961), uno de los documentales poéticos en los que
Marker viaja con su camara por un Peguesio planeta que
esta perdiendo sus bordes, la voz del narrador observa:
«De qué esta hablando la gente en el mundo en este
momento? De la gente, de los paises y de animales fa-
bulosos, de Argelia, de Francia, de América, del espacio,
del tiempo, del Congo, de Laos, de Aftica y de formas
que tomaran durante la segunda mitad de este siglo, la
violencia y la plegaria. El Apocalipsis también estaba
escrito. Era el libro mas caro del mundo. Fue entonces
cuando en el mundo nos pusimos también a hablar de
Cuba». Estos espacios y sujetos periféricos se converti-
ran pronto en referencias ideolégicas mas que geogra-
ficas. A medida que pasen los afios sus rasgos «otros»
haran de ellos objetos de un interés cada vez mas inten-
so, pues seran percibidos como terceros espacios, focos
de resistencia y posos de energia alternativa. Y sobre
todo, sabremos que ese color, como argumentaba Ja-
mes Baldwin, «no es una realidad humana o personal, es
una realidad politica» (Baldwin, 1963: 88).
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En todo caso una pregunta flotaba en el aire: «;qué es
el pueblor», o mejor dicho «spodemos atin hablar de la
existencia de un pueblo?». Sin duda alguna esta cuestion
esta en el centro de las preocupaciones de intelectuales
y creadores, sus ecos resonaran a todo lo largo de la dé-
cada y hasta en los setenta y por supuesto se encuentra
detras de un entendimiento distinto de la Historia que
ya no seguird ninguna linea recta hacia su resolucion
(pues esta no parecia llegar o si se la seguia acabarfamos
como los personajes de Pasolini, muertos al final del ca-
mino), sino que desde entonces, la Historia se bifurcara
tantas veces como pueblos, minorfas y voces existen.
A pesar de que dicha pregunta suscito las respuestas
mas variadas (el pueblo como proletariado urbano, el
pueblo como conjunto de oprimidos y marginales, el
pueblo como el otro que no somos o la desaparicion del
pueblo), una cosa parecia estar clara: para responder a
dicha cuestién era necesario reformular, cuando no ha-
cer caer, la vision del sujeto trascendental, el modelo de
sociedad individualista y su historicidad teleologica para
arribar a otra nocion de sujeto y de vida en comun, asi
como a otras temporalidades posibles. En alguna oca-
sion Deleuze, que sintié un enorme respeto por el cine
moderno y su propuesta politica, situé al filésofo y al
artista en el mismo plano compartiendo un sufrimiento
comun y una tarea titanica:

Carecemos de resistencia al presente. 1.a creacion de conceptos apela
en si misma a una forma futura, pide una tierra nueva y un
pueblo que no existe todavia |[...]. El arte y la filosofia se unen
en este punto, la constitucién de una tierra y de un pueblo que
falta. [...] Tienen en comun la resistencia, la resistencia a la
muerte, a la servidumbre, a lo intolerable, a la verglienza, al
presente.

(Deleuze y Guattari, 1993: 110-111)

Lo que acabo con las esperanzas de la toma de conciencia fue
justamente la toma de conciencia de que no habfa pueblo, sino
siempre varios pueblos, una infinidad de pueblos, que queda-
ban siempre por unir o bien que no habifa que unir.

En el cine clasico el pueblo esta ahi, aun oprimido, engafa-
do, sojuzgado, aun ciego o inconsciente. [...] En el cine ameri-
cano, en el cine soviético, el pueblo esta ya ahf, real antes de ser
actual, ideal sin ser abstracto. [...] Pero muchos factores iban a
comprometer esta creencia [...] En sintesis, si hubiera un cine

politico moderno, serfa sobre la base: el pueblo ya no existe o
no existe todavia... «el pueblo faltax.

(Deleuze, 2015: 286-287)

Y lo hubo. A pesar de que en este articulo nos haya-
mos quedado en el lado sombrio de la Historia, cierta-
mente, los artistas habrian de hacer emerger algo, otra
cosa, a partir de lo que ya les es dado, a partir de lo que
falta. Pero principalmente, se verfan en la tesitura de
aceptar que todo, desde el sujeto al tiempo y la vida,
se hace plural y estd en liza. «Mis peliculas —afirmaba
Godard— se inscriben en una corriente de la izquierda
europea que va de derrota en derrota, en una hermosa
corriente romantica [...] En cierta manera, el cine ha
sido siempre una operacion de duelo y de reconquista
de la vida» (tomado de Aidelman y De Lucas, 2010:
335-3306). El cine moderno en Europa se caracterizo
entonces por un fuerte deseo por interrogar, experi-
mentar con y vivir una realidad que en el fondo dejaba
la puerta abierta a la posibilidad de rehacerlo todo (tan-
to en el cine como en la «vida»). Habia llegado el mo-
mento de rehacer principios (politicos y poéticos) que
daban por asentados, luchar contra sus propios con-
ceptos, ponerlos en el tiempo. Por eso Marker, después
de haber reflexionado durante casi dos horas, concluye
Le Joli Mai haciendo una oda a la libertad, ahora si, ya
no como algo trivial sino como una conquista, como
una aptitud de aquellos hombres que «son capaces de
interrogar, de rechazar, de abordar, de pensar o simple-
mente de amar.
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Medios audiovisuales
y musicas populares:

Comunicacion, representacion y
diversidad en la esfera mediatica

Fran Ayuso - Josep Pedro

Este dossier aborda las relaciones entre los medios au-
diovisuales y las musicas populares desde una perspec-
tiva comunicativa. Ante la multiplicidad y complejidad
de textos, caminos y sinergias, el objetivo es analizar la
produccion de sentido y las estrategias e interacciones
comunicativas a partir de distintos casos de estudio, que
nos remiten a diversas situaciones y contextos. En ellos
se abordan una importante variedad de cuestiones en
torno a las interacciones entre imagen y musica, la his-
toria de los medios de comunicacion y de los géneros
musicales, y las implicaciones politicas, identitarias, ra-
ciales y de género de la produccién audiovisual, tanto
en el siglo XX como en el XXI.

A modo de introduccién cabe sefialar que, en con-
sonancia con la tradiciéon de la semidtica y los estudios
literarios y culturales, indagamos en la relacién entre
medios audiovisuales y musicas populares en relacion
a aspectos textuales y pragmaticos. Asi, asumimos una
nocién amplia del texto (escrito, visual, verbovisual,
musical...), e incidimos también en los contextos, si-
tuaciones y efectos generados en el ambito de la comu-
nicacién. La musica constituye un lenguaje compartido
por todo tipo de sociedades, capaz de vencer prejuicios,
saltar barreras culturales y conectar emocionalmente
con todo tipo de publicos. De la misma forma, es capaz
de generar todo tipo de odios.

Como practica cultural generalizada, la musica es ca-
paz de generar espacios sensibles y vasos comunican-
tes en los que se construyen identidades, se refuerzan
practicas sociales, se desbordan emociones, se perfilan

formas de reconocimiento social y se articulan redes
transculturales. Efectivamente, estos procesos tienen
un resultado material y simbdlico en las practicas co-
tidianas de las personas. De ahi que suponga un me-
dio extraordinario para reflexionar acerca de cémo se
articulan los procesos y las transformaciones sociales:
cémo se construyen miedos y pesadillas, como se po-
tencian sentimientos y anhelos; de qué manera se per-
filan nuevos paisajes, insolitas aventuras; desde qué su-
puestos se refuerzan viejas doctrinas o se transforman
las tradiciones; con qué paradojica fecundidad contri-
buye la globalizacién a los procesos de hibridacion.

ILa musica y las imagenes, asi como las interconexio-
nes que se producen entre las mismas, no solo constitu-
yen instrumentos esenciales para comprender el mundo
en que vivimos y el lugar que en él ocupamos, dentro
de una determinada linea de tiempo; sino también re-
presentaciones culturales que condicionan las formas
de ver, escuchar y entender las distintas realidades que
nos conforman. La relaciéon que se establece entre un
elemento de la banda sonora y un elemento de la banda
imagen genera una articulaciéon que permite producir
distintos sentidos, matices y ambigiiedades.

Desde la etapa del cine silente, cuando un pianista
acompafiaba ritmica y melddicamente a las imagenes
en movimiento, la musica y el cine han mantenido una
fructifera relacion, que fluye en ambos sentidos y altera
la percepcion tanto de las imagenes como de los soni-
dos y musicas. Al entrar en contacto con las imagenes,
la musica puede reforzar o anticipar una determinada
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emocion, también rememorar un sentimiento pasado;
es capaz de adentrarnos en el clima sonoro de un gé-
nero concreto o de situarnos en un lugar y un tiempo
reconocibles. Asimismo, puede actuar como elemento
definitorio de un personaje o como instrumento dina-
mizador de la accioén y, de manera asincrénica, puede
abrirnos espacios de significaciéon mas alla de las ima-
genes a las que acompafia. Con el paso del tiempo, se
han ido instaurando y asimilando ciertas pautas sono-
ras que, al ser reconocidas, remiten a unas coordenadas
simbolicas y referenciales relativamente precisas.

Aunque, en virtud de su indole artistica y poética, la
musica no se deja conducir hacia un resultado objeti-
vo; conjuga ritmo, melodia y armonfa con interaccion
comunicativa, llamada y respuesta e improvisacion. De
igual manera, el montaje de imagenes tiene una funcién
poética, por la capacidad que tienen las mismas de va-
riar su sentido y posicion simbolica al entrar en contac-
to unas con otras. «Mas alla de la operaciéon puramente
técnicay, senala Abril (2003: 126), el montaje implica «un
principio de organizacién cognitiva y textual» que supo-
ne siempre dos fases: «una analitica en la que el sujeto
de la enunciaciéon desmembra unidades o significantes y
una sintética, de reconstruccion y resemantizaciony.

Ya Charles Chaplin advertia que el cine guarda una
mayor relacion con la musica que con cualquier otro
arte. A sus apreciaciones podemos anadir las de Vaz-
quez Montalban (2000: XII), quien plantea la interesan-
te sugerencia de que «la cancion es un medio de comu-
nicacion practicamente audiovisual, puesto que rara vez
una cancion se desliga de su intérprete» —y de las ima-
genes que acompafian a la musica o son suscitadas por
ella, cabria afiadir. Este camino nos lleva a considerar
la importancia central de los imaginarios visuales que
se forman en torno a las musicas populares. Incluyen
imagenes de cantantes, musicos, discos, videoclips, cine,
series, publicidad, videojuegos, etc., y en esos espacios
se construyen y reconstruyen tanto las propias musicas
como como las narrativas y ficciones que, impregnadas
de musicas, mutan en su naturaleza y sentido.

Se vuelve necesario repensar todas estas cuestiones
en un momento en que el audiovisual se ha convertido

en un magma multiforme que ha terminado devorando a
medios tradicionales como el cine.! Este universo audio-
visual nos provee de un torrente de imagenes y sonidos
por medio de diferentes pantallas de uso diario (para mas
sobre la pantalla contemporanea, véase Marquez, 2015).
En este fecundo paisaje abundan las rupturas o la per-
meabilidad de las antiguas fronteras, y las influencias y las
relaciones dialogicas circulan en multiples direcciones.
Al mismo tiempo, los contenidos se tornan vulnerables
a operaciones de apropiacion y reelaboracion, y su co-
nocimiento se ha vuelto cada vez mas fragmentario por
la influencia de redes masivas como YouTube o Insta-
gram. Es en este terreno en permanente transformacion
donde surgen propuestas como Climax (Gaspar Noé,
2018), que mediante una puesta en escena que potencia
lo coreografico y lo corporal sobre lo narrativo acaba
fundiéndose con los videoclips del dj Kiddy Smile, que
hace de si mismo en el film. Tampoco tiene reparo en
convocar a esta rave lisérgica a Cioran, Murnau, Bataille,
Pasolini o Fassbinder. Otro ejemplo serfa la forma en
que el colorido que caracteriza la ropa y los bailes de cier-
ta cultura africana, en sintonfa con los ritmos hip hop, se
convierte en un adorno prét-a-porter en el videoclip Made
For Now de Janet Jackson y Daddy Yankee, o en una rei-
vindicacion de las raices africanas en la obra de la rapera
de origen zambiano Sampa The Great, cuya composi-
cion y videoclips Final Form emplea la afirmacion «Black
Powerk como grito de guerra. Otro caso destacable es el
videoclip This is America, de Childish Gambino, que des-
de la forma del plano secuencia construye una serie de
imagenes potentes e impactantes que se dispersan en una
multiplicidad de referentes y casos reales ocurridos en
EE.UU, y que lo convierten en un complejo artefacto
audiovisual de denuncia y reflexion.

Los articulos de este dossier nos aproximan a distin-
tos medios, objetos y perspectivas, a multiples lugares
y tiempos histéricos. Tres de ellos estan vinculados a

' En el libro que Angel Quintana dedica al cine en la era digital advierte que «el
cine considerado como un medio de expresion surgido de la mecanizacién de la
sociedad del siglo XIX se ha convertido en una pieza mas de una serie de procesos
caracteristicos del siglo XXI en los que la informatizacién de la cultura ha acabado
generando nuevas formas de ver y de poseer el mundo» (2011: 37).
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la television, si bien en distinta forma: Begona Gutié-
rrez Martinez analiza el papel de la musica en Mad Men,
una serie de television contemporanea ambientada en
la década de 1960; Pedro Cravinho investiga la actua-
cion televisada de Josephine Baker en Lisboa en el afio
1960, durante la dictadura Estado Novo (1933-1974); y
Marfa Garcia Celdran y Enrique Encabo reflexionan en
torno a las audiencias juveniles y la educacion musical
tomando como casos de estudio Operacidn Triunfo y La
0z Otros dos articulos estan dedicados al cine musical:
Marfa Aparisi se centra la representacion de la identidad
afroamericana y la negritud en el cine musical de Ho-
llywood de las décadas de 1930 y 1940, y Teresa Fraile en
el cine musical espafiol de la década de 1960, inmerso en
el tardofranquismo y la apertura internacional. Ademas,
Marcelo Jaume indaga en la complicada relacion entre
el jazz y el videoclip contemporaneo, y Michael Arnold
examina la economia cultural y la representacién aura-
tica en la escena indie a través del caso de Pony Bravo.

El analisis de Gutiérrez Martinez revela el modo
en que las relaciones establecidas entre la musica y las
imagenes que dan cuerpo a la serie se desarrollan en
varios niveles de interaccion, que contribuyen a la cons-
truccion de sentido ya sea por continuidad, contraste o
ambivalencia. Estas operaciones posibilitan diferentes
lecturas que ahondan en la dualidad que caracteriza tan-
to al personaje principal como al conjunto de la serie.
Resulta muy interesante apreciar el modo en que dife-
rentes elementos de la puesta en escena aportan tonali-
dades que, al interactuar con los colores sugeridos por
la banda musical, enriquecen la experiencia del especta-
dor e inciden en la complejidad de temas como el deseo,
el desengano, el éxito, la frustracion o las problematicas
sociales e histéricas. Tratandose de una serie ambienta-
da en la década de 1960, resultan de gran interés tanto
las elecciones musicales que afirman su precision histo-
rica como las que introducen anacronismos.

1, 2, 3... al escondite inglés (Zulueta, 1969) constituye
un ejemplo de cine contracultural en la Espafia de los
afios 1960. Una década marcada por el auge del turis-
mo y una voluntad aperturista por parte del régimen,
que no mermaba la represién que se vivia en las calles.

Acontecimientos de caracter internacional, como la ce-
lebracion en 1969 del Festival de Eurovision en Espana,
eran instrumentalizados institucionalmente como un la-
vado de cara de la dictadura. Precisamente, la pelicula
de Zulueta se centra en la celebracion de un festival si-
milar para criticar «la visiéon univoca de Espana ofrecida
hacia el extranjero por los medios de comunicacion gu-
bernamentales» y plasmar las tensiones que se vivian en
el plano social. Esta vision critica se articula en la mu-
sica, valorando las influencias del pop, rock, soul y funk
frente a la musica melédica que dominaba el panorama
nacional; y a nivel formal, por la experimentacion visual
en la composicion de videoclips de influencia psicodé-
lica y de arte pop. La relevancia de la television ocupa
un lugar de autorreflexion en el filme, pues suponia una
oportunidad para experimentar con nuevos formatos y
corrientes musicales en programas como E/ ziltimo grito.
Aparisi Galan elabora una analisis critico de un cor-
tometraje y un filme interpretados por la cantante de
jazz Billie Holiday para identificar los estereotipos racia-
les y de género y situarlos en el marco de las dinamicas
de rechazo y deseo identificables en la construccion de
la negritud en el cine de la primera mitad del silgo XX.
Estas practicas de construccion de identidades dicoto-
micamente racializadas, que normaliza la superioridad
de la identidad «racial» blanca, se insertan en la tradicién
colonial, en las que la animalizacion e infantilizacion del
subalterno sirve como punto de contraste para confor-
mar la identidad blanca acomodada. En los ejemplos ex-
puestos se analizan practicas como la del blackface, recur-
so fetichista de identificacion y rechazo de la negritud.
En el marco de la investigacion histérica sobre el
jazz en Portugal, Cravinho examina las implicaciones
politicas de la actuaciéon de Josephine Baker en 1960.
Contextualiza la dictadura portuguesa (Estado Novo),
explora las multiples caras de Baker —bailarina, can-
tante, espia y activista—, y analiza la retransmision y la
interpretacion musical a partir de trabajo bibliografico
y de archivo. Marcada por la eleccion de Terra Seca, una
canciéon de Ary Barroso vinculada a la experiencia de
las personas negras, la interpretacion televisada de Jose-
phine Baker en la Radio y Television de Portugal (RTP)
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se revela como una forma de oposicioén a las politicas
coloniales portuguesas, en consonancia con el compro-
miso politico adquirido por la artista afroamericana.
De forma paradodjica y subversiva, la aclamada Josefina
Baker fue capaz de celebrar su negritud y de cuestionar
el colonialismo portugués en la propia television puabli-
ca de un régimen de extrema derecha, que la empleaba
como aparato ideoldgico sujeto a la censura.

El articulo de Jaume ahonda en la relacion ambiva-
lente del jazz con la nocién de «musica populam y el
videoclip contemporaneo. Pese a su vinculo histérico
con el cine y su protagonismo en el audiovisual de otras
épocas, el jazz no tiene un espacio de representacion
habitual en el videoclip contemporaneo, hecho que in-
vita al autor a examinar los posibles motivos de esta
relacion conflictiva. El texto discute numerosos ejem-
plos en relacién a sus modos de relato. Reflexiona so-
bre la condicion instrumental e improvisatoria del jazz
y aborda la relacion del jazz con el pop y con el hip hop,
seflalando que, frente a la actitud conservadora del jazz
mas influido por el pop, el contacto e hibridacion con
la musica rap tienden a generar una mayor experimen-
taciéon en el audiovisual.

Garcfa Celdran y Encabo contextualizan la relacion
preeminente de los jovenes con las tecnologifas de la in-
formacion y la comunicacion. Influyen en el modo de
pensarse a si mismos y en el lugar que ocupan en un
mundo que es a un tiempo local, global y deslocaliza-
do. Hablemos de «millennials» o de «nativos digitales», se
dan ciertas caracteristicas relacionadas con la sobreinfor-
macion, la pantallizacion, la interconexion, la cultura vi-
sual y la interactividad, que condicionan poderosamente
la relacién que mantienen con el entorno. La educacion
musical es uno de los ambitos que se ve alterado por este
ecosistema tecnoldgico. El estudio de formatos televisi-
vos de gran audiencia, como La Vog'y Operacion Triunfo,
permite indagar en sus mensajes y valores respecto a la
educacion musical. Conceptos como éxito y fracaso, es-
fuerzo y disfrute, o companerismo e individualismo son
puestos en juego en espectaculos televisivos similares al
reality, dependientes de los indices de audiencia y asocia-
dos a toda una serie de productos de consumo.

El analisis de Arnold sobre el grupo sevillano Pony
Bravo en tanto representante de la escena musical indie
indaga en el original estilo musical y visual del grupo,
que conecta con una variedad de tradiciones tanto glo-
bales como locales, generalmente representativas del
sur geografico y cultural. El autor explora la inflacion
del capital subcultural en torno a la musica zndie —re-
sultado de la aproximacion y el solapamiento de lo zndie
con lo mainstream—, asi como las estrategias empleadas
por distintos participantes para afirmar y proclamar su
identidad y pertenencia a la escena. En este proceso,
aplica con solvencia y originalidad los conceptos de
economia cultural y de aura, llevando algunos de los
planteamientos de Walter Benjamin al mundo del /ndie y
la industria musical actual.
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La serie televisiva Mad Men (Mathew Weiner, 2007-2015) esta ambientada en
la década de 1960 en Nueva York y versa principalmente sobre el universo
de la publicidad. Su banda sonora, de gran riqueza y variedad, contiene tan-
to temas compuestos ad hoc, como otros preexistentes. Nuestro objetivo
es analizar las interacciones que se establecen entre imagen y musica en la
primera temporada de la serie empleando la metodologfa de analisis textual.
Examinaremos su mundo sonoro, asi como las sensaciones que produce
para explicitar la experiencia de los espectadores. Con este fin, disecciona-
remos diferentes escenas de la primera temporada en las que suenan temas
musicales caracteristicos de este texto audiovisual. En primer lugar, nos cen-
traremos en los procesos creativos desarrollados por el compositor David
Carbonara y la supervisora musical Alexandra Patsavas, responsables de la
musica de Mad Men. En segundo lugar, analizaremos distintas escenas en las
que suenan los siguientes temas: «A Beautiful Mine» (RJD2, 20006); «Band of
Gold» (Don Cherry, 1955); «On The Street Where You Live» (Vic Damone,
1956); «PS. I Love You» (Bobby Vinton, 1967); «The Great Divide» (The
Cardigans, 1996); «Agua de beber (Astrud Gilberto y Antonio Carlos Jo-
bim, 1965); «Mad Men Suite» (David Carbonara, 2007); y «Don’t Think Twi-
ce, It’s All Right» (Bob Dylan, 1963). Por 1ltimo, en las conclusiones expon-
dremos cémo interactia la musica con las siguientes dimensiones del texto
audiovisual: elementos formales de la serie; narrativa; y precisién historica.

La série télévisée Mad Men (Matew Weiner, 2007-2015) se déroule dans les
années 1960 a New York et traite principalement P'univers publicitaire. Sa
bande-son, de grand richesse et variété, contient aussi des thémes composés
ad hoc que des préexistantes. Notre objectif est d’analyser les interactions
établies entre image et musique dans la premiére saison de la série en utili-
sant la méthodologie d’analyse textuelle. Nous allons examiner son monde
sonore, ainsi que les sensations qu’il produit pour expliciter 'expérience des
spectateurs. A cette fin, nous allons disséquer des différentes scenes de la
premicre saison ou les themes musicaux caractéristiques de ce texte audio-
visuel sonnent. Dans un premier temps, nous allons nous concentrer sur les
processus créatifs développés par le compositeur David Carbonara et la su-
perviseure musicale Alexandra Patsavas, responsables de la musique de Mad
Men. Deuxiemement, nous analyserons des différentes scénes dans lesquelles
sonnent les themes suivants : «A Beautiful Mine» (RJD2, 2006); «Band of
Gold» (Don Cherry, 1955); «On The Street Where You Live» (Vic Damone,
1956); «PS. I Love You» (Bobby Vinton, 1967); «The Great Divide» (The
Cardigans, 1996); «Agua de beber» (Astrud Gilberto y Antonio Carlos Jobim,
1965); «Mad Men Suite» (David Catbonara, 2007); et «Don’t Think Twice, It’s
All Right» (Bob Dylan, 1963). Enfin, dans les conclusions, nous expliquerons
comment la musique interagit avec les dimensions suivantes du texte audiovi-
sue: éléments formels de la série; narrative; et précision historique.

The television series Mad Men (Mathew Weiner, 2007-2015) is set in the
1960s in New York and deals mainly with the advertising universe. Its
soundtrack contains both original and pre-existing pieces of music. Our
goal is to analyze the interactions that are established between image and
music in the first season of the series, employing textual analysis. We will
examine its musical world, as well as the sensations that this world produces,
in order to specify the experience of the spectators. To this aim, we will
analyse different scenes from the first season where we can listen to char-
acteristic musical themes of this audiovisual text. First, we will focus on
the creative processes developed by composer David Carbonara and music
supervisor Alexandra Patsavas, both responsible for Mad Men’s music. Sec-
ondly, we will analyze different scenes in which the following themes sound:
“A Beautiful Mine» (RJD2, 2006); «Band of Gold» (Don Cherry, 1955); «<On
The Street Where You Live» (Vic Damone, 1956); «P.SS. I Love You» (Bobby
Vinton, 1967); «T'he Great Divide» (The Cardigans, 1996); «Agua de beber»
(Astrud Gilberto y Antonio Carlos Jobim, 1965); «Mad Men Suite» (Da-
vid Carbonara, 2007); and «Don’t Think Twice, It’s All Right» (Bob Dylan,
1963). Finally, during the conclusions we will explain how music interacts
with the following dimensions of the audiovisual text: formal elements of
the series; audiovisual storytelling; historical accuracy.

—ee—

La serie televisiva Mad Men (Mathew Weiner, 2007-2015) ¢ ambientata nella
New York degli anni ‘60 e tratta il mondo della pubblicita. La colonna sonora,
di grande ricchezza e varieta, contiene tanto brani fatti ad hoc, come musica
pre-esistente. Il nostro obiettivo ¢ analizzare le interazioni che si instaurano
tra immagine ¢ musica nella prima stagione della serie utilizzando la meto-
dologia d’analisi testuale. Esamineremo il suo mondo sonoro, cosi come le
sensazioni che produce per capire 'esperienza degli spettatori. A tal fine, ana-
lizzeremo diverse scene della prima stagione in cui ascoltiamo diversi brani
musicali. In primo luogo, ci concentreremo sui processi creativi dei compo-
sitore David Carbonara e il suo supervisore musicale Alexandra Patsavas, re-
sponsabile della musica di Mad Men. In secondo luogo, analizzeremo diverse
scene che presentano le seguenti canzoni: «A Beautiful Mine» (RJD2, 20006);
«Band of Gold» (Don Cherry, 1955); «On The Street Where You Live» (Vic
Damone, 1956); «P.S. I Love You» (Bobby Vinton, 1967); «The Great Di-
vide» (The Cardigans, 1996); «Agua de bebens (Astrud Gilberto y Antonio
Catlos Jobim, 1965); «Mad Men Suite» (David Carbonara, 2007); e «Don’t
Think Twice, It’s All Right» (Bob Dylan, 1963). Per finire, nelle conclusioni
esporremo in che modo la musica interagisce con le seguenti dimensioni del
testo audiovisivo: elementi formali della setie; narrativa; e precisione storica.
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1. Introduccion

La serie televisiva Mad Men (Mathew Weiner, 2007-2015)
esta ambientada en la década de 1960 en Nueva York
y versa principalmente sobre el universo de la publici-
dad. Su banda sonora, de gran riqueza y variedad, fue
creada por David Carbonara y contiene tanto temas
compuestos ad hoc como otros preexistentes. Destaca
el trabajo de la supervisora musical Alexandra Pats-
avas y su compafifa Chop Shop Music Supervision.
Nuestro objetivo es analizar las interacciones que se
establecen entre imagen y musica en la primera tem-
porada de la serie. Se trata de una temporada estrenada
el 19 de julio del 2007 y compuesta por trece episo-
dios. Examinaremos su mundo sonoro, asi como las
sensaciones que produce, para explicitar la experiencia
de los espectadores. Con este fin, diseccionaremos la
cabecera y diferentes escenas de la primera temporada
en las que suenan temas musicales caracteristicos de
este texto audiovisual.

Para ello, emplearemos la metodologia de analisis
textual, que consiste en realizar una lectura al pie de
la letra del texto audiovisual seleccionado, tratando de
desvelar la experiencia del espectador. Nos fijaremos
en las interacciones que se establecen entre la narrati-
va, los dialogos, la imagen, el contexto en el que esta
ambientada la serie y la musica, destacando el papel de
esta ultima. La perspectiva que adoptamos abarca las
disciplinas de la teorfa filmica, la teorfa psicoanalitica
y la semiotica. Prestamos atencién a la teorfa cinema-
tografica en tanto que analizamos elementos formales
y compositivos de la imagen como los tipos de planos
empleados, los elementos del atrezo susceptibles de
contener carga simbolica o metaférica, y la utilizacion
de una determinada fotografia. De la teorfa psicoanali-
tica nos interesa el concepto de ambivalencia, es decir,
«la presencia simultanea, en relacién con un mismo ob-
jeto, de tendencias, actitudes y sentimientos opuestos»
(Laplanche y Pontalis, 2004: 20). Ademas, puesto que
focalizamos nuestra atencion en una seleccion de temas
musicales, cuyo significado establece en muchos casos
una relaciéon de contraste y/o semejanza respecto a la

imagen y la narrativa de la serie, adoptamos esta termi-
nologfa extraida de la disciplina semidtica.

A continuacion, vamos a exponer los tres apartados
que componen este articulo. Se corresponden con el es-
tado de la cuestion, el analisis y las conclusiones. En pri-
mer lugar, reflexionaremos acerca del contexto media-
tico en el que se estrena la serie, sus protagonistas y su
musica. Nos centraremos en distintos textos periodisti-
cos y académicos que componen el estado de la cuestion.
En segundo lugar, focalizaremos nuestra atencion en el
analisis de la serie. Introduciremos a los creadores de la
banda sonora, David Carbonara y Alexandra Patsavas,
destacando la figura profesional que representa cada
uno de ellos. Profundizaremos acerca de las interaccio-
nes entre imagen y musica, prestando especial atencion
a las siguientes canciones de la banda sonora extradiegé-
tica de la serie: «A Beautiful Mine» (RJD2, 20006); «Band
of Gold» (Don Cherry, 1955); «On The Street Where
You Live» (Vic Damone, 1956); «P.S. I Love Youw» (Bo-
bby Vinton, 1967); «The Great Divide» (The Cardigans,
1996); «Agua de beber (Astrud Gilberto y Antonio Cat-
los Jobim, 1965); «Mad Men Suite» (David Carbonara,
2007); y «Don’t Think Twice, It’s All Right» (Bob Dylan,
1963). Por ultimo, en las conclusiones expondremos
como interactua la musica con las siguientes dimensio-
nes del texto audiovisual: elementos formales de la se-
rie; narrativa; y precision histérica. Comprobaremos que
los temas musicales interactian con las dimensiones del
texto por continuidad, contraste y ambivalencia

2. Contexto mediatico,
personajes protagonistas
v musica en ‘Mad Men’

Tanto en el ambito académico como en el periodistico,
la serie Mad Men ha sido objeto de estudio en multi-
ples ocasiones. Encontramos diversos textos que ver-
san acerca del contexto mediatico y social en el que se
estrena; las figuras del héroe y la heroina protagonistas;
y la banda sonora. El periodista y escritor Brett Martin
(2017: 24) sitta la serie en la «primera oleada de la ter-
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cera época dorada» de la television, junto a otras como
Los Soprano (The Sopranos, David Chase, 1999-2007), The
Wire (David Simon, 2002-2008), Breaking Bad (Vince
Gilligan, 2008-2013) o Deadwood (David Milch, 2004-
2000). La académica Concepcion Cascajosa destaca el
publico objetivo al que se dirige esta ficcion audiovisual:
«6venes, urbanos y de clase media-alta» (2010: 12). Se
trata de unos telespectadores que han sido nombrados
como «agentes de la interpretaciény, «microcriticos»
y «hermeneutas» de un universo «teleshakesperiano,
pues son «hijos de sus lecturas, de sus gustos, de su
compleja cultura» (Carrion, 2011: 29).

En el ambito de los estudios sobre narrativa y anali-
sis audiovisual, el publicista Don Draper, protagonista
de la serie, ha sido definido como un personaje que «se
afana en prescindir de toda referencia legal que no sea
la suya propia, ahogando su identidad y su semblante
en una oscuridad inasequible» (Vargas-Iglesias, 2014:
12-13). El trayecto que recorre es «el nuevo periplo del
(post)héroe» (Garcia, 2014: 140-141). Su pupila Peggy
Olson, quien comienza a trabajar en la Agencia Sterling
Cooper como secretaria y consigue triunfar como pu-
blicista de éxito, es considerada por la guionista Isabel
Vazquez como «una heroina clasica, limpia, honrada,
cabal» (2015: 10). Esta autora nombra a Clarice Starling,
protagonista de E/ silencio de los corderos (The Silence of
The Lambs, Jonathan Demme, 1991), como un perso-
naje inspirador para Peggy, pues ambas, «a pesar de su
juventud, de su candidez, de su fragilidad, no parece(n)
intimidada(s) por las procaces insinuaciones de sus
compaferos de oficina» (2015: 11).

Respecto a la musica de Mad Men, en el ambito pe-
riodistico distintos articulos sobre la serie destacan su
banda sonora por la sutileza (Moore, 2015), la precision
histérica (Starr, 2012; Navarro, 2015) y la melancolia
(Sutcliffe, 2009) que desprende. En el ambito académi-
co destaca un capitulo de libro que se centra exclusiva-
mente en la musica de la serie. En su anilisis, Anderson
desarrolla las dos misiones que, a su juicio, cumple la
banda sonora de la serie. Por un lado, es rigurosa respec-
to a la década de 1960 en la que se ambienta Mad Men.
Por otro lado, opera como critica, es decir, contrapunto

al imaginario mostrado en la pantalla. Se refiere a cier-
tos momentos de incongruencia y comentario critico
que desaffan y complican la memoria colectiva que los
espectadores tienen respecto a la época que es repre-
sentada en la pantalla. Estas disonancias nos hablan de
la desafeccion popular que recorre tanto «las dimensio-
nes personales y profesionales de los personajes», como
«todo el periodo» (Anderson, 2011: 77). Pues se trata,
segun el autor, de una época (los 60s) «donde la sen-
sacion de decepcion, desilusion y agotamiento era tan
palpable —si no mas— de lo que es hoy» (Anderson,
2011: 83). Tal y como el espectador va a comprobar a
continuacion, el analisis de Mad Men que presentamos
en este articulo establece algunos planteamientos simi-
lares al estudio de Anderson. Ademas, como ya hemos
adelantado, aportamos de forma extendida un analisis
al pie de la letra y en profundidad de las imagenes y la
musica, donde aplicamos diferentes presupuestos teori-
cos que provienen de la teorfa cinematografica, el psi-
coanalisis y la semiotica.

3. Analisis

El compositor David Carbonara revela aspectos im-
portantes del proceso creativo que ha desarrollado para
componer los temas de la banda sonora original de la se-
rie en el documental Componiendo Mad Men (Scoring Mad
Men, Lions Gate Films, Inc., 2018). Explica como prio-
riz6 la idea de crear sonidos y melodias sencillas para la
primera temporada. De esta manera, compuso distintos
temas que conectan a las parejas de la serie. Para Don,
protagonista del relato, y Betty, su esposa y madre de sus
hijos, compuso la melodia «Mad Men Suite». Se trata de
una cancion que suena en diferentes capitulos. Por ejem-
plo, al final del segundo capitulo cuando Don llama por
teléfono al psicoanalista de Betty y éste le habla acerca de
la ansiedad de su esposa. En este instante, el tema musi-
cal pareciera que anunciase una cierta crisis que acecha-
se a este matrimonio. Retomaremos esta cuestion mas
adelante, segun avance el analisis de la serie. Del mismo
modo, el jefe de Don, Roger y su secretaria y amante,

ISSN: 2174-8454 — Vol. 18 (otofio 2019), pags. 69-85 - doi 10.7203/eutopias.18.16843



ISSN: 2174-8454 — Vol. 18 (otofio 2019), pags. 69-85 - doi 10.7203/eutopias.18.16843

* K

* *
eu-topo’as*

DOSSIER: Begofia Gutiérrez Martinez

Joan, tienen el tema jazz «Lipstick», donde destacan los
sonidos del saxofon, el trombodn y la base acustica. Lo
escuchamos en el sexto capitulo, cuando Joan organiza
un brainstorming con las secretarias de la empresa y Roger
acude para observar a Joan con deseo.

Como hemos avanzado en la introduccién, en el
ambito sonoro de la serie destaca Alexandra Patsavas,
supervisora musical. Se trata de una figura profesio-
nal encargada de cuestiones legales y presupuestarias
relacionadas con los derechos de adquisiciéon y autori-
zacion de la musica (Anderson, 2011: 73). De acuerdo
con Patsavas, quien ha trabajado en otras series de éxito
como Anatomia de Grey (Grey’s Anatomy, Shonda Rhimes,
2005) y The O.C. (Josh Schwartz, 2003-2007), su petfil
profesional consiste en «apoyar la vision del producton
porque «la musica trae algo poderoso al medio visual,
ya sea television, cine o videojuegos» (Trakin, 2000).
Anderson se refiere a Patsavas como «una de las super-
visoras mas consumadas de la década» (2011: 73). De
hecho, en 2006 fue nombrada Entertainment Marketer
of the Year por la revista Advertising Age.

3.1. «A Beautiful Miney
musica contemporanea para
introducirnos en un tiempo pasado

En la cabecera de Mad Men suena el inicio de «A Beau-
tiful Mine» de Ramble Jon Krohn (RJD2), una cancién
contemporanea de musica electronica perteneciente al
disco Magnificient City Instrumental (Decon, Project
Blowed, 20006). Este tema, junto a «The Great Divide»
(The Cardigans, 1996) son, como vamos a tener oca-
sién de comprobar, los Gnicos contemporaneos que los
espectadores de la serie vamos a escuchar en la prime-
ra temporada (Anderson, 2011: 74). En «A Beautiful
Mine» suena una melodia repetitiva acompasada con
dos elementos de la imagen: un ventilador con un mo-
vimiento constante que destaca en la parte derecha de
la imagen; y un zoom out de la camara cuyo alejamiento
también es constante y repetitivo (ver Figura 1).

Figura 1. Una figura frente a una realidad en la
que destaca el movimiento de un ventilador.

El sonido de la baterfa se intensifica al tiempo que
el entorno del personaje, que se presenta como fragil
e inmaterial, se desvanece (ver Figura 2). A continua-
cion, un redoble de baterfa acompana a la caida de la
figura negra que protagoniza la cabecera (ver Figura 3).
La melodia constante vuelve a adquirir protagonismo
durante la caida. Justo cuando la figura negra parecia
predestinada a chocar contra el suelo se produce un
corte en la imagen. En el instante final de esta cabecera
la figura negra aparece sentada en un silléon negro (ver
Figura 4). Se trata de una imagen que coincide en el
tiempo con el sonido de un serafch en la banda sonora.
Este sonido podtia advertir al espectador de que algo
aparentemente incomprensible acaba de ocurrir, pues
hasta este momento parecia imposible parar la caida en
picado de la figura negra. Esta mira ahora hacia un fon-
do blanquecino mientras sujeta un cigarro con la mano

Figura 2. El entorno inmaterial se desvanece.
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Figura 3. La figura negra cae.

Figura 4. La figura negra aparece sentada en un sillén.

derecha. En la imagen se inscribe el nombre de la serie
en mayusculas. La palabra «MAD» es presentada en co-
lor rojo, mientras que «MEN» aparece en negro. Los
colores hablan del contraste y también de una posible
dualidad que recorre la serie (ver Figura 4).

3.2. Band of Gold: un tema
musical que recorre el piloto

Tras el dltimo corte en negro de la cabecera comienza
el capitulo piloto titulado «Smoke gets in your eyes».
Se corresponde también con el titulo de una cancién
popular compuesta por Jerome Kern para el musical
Roberta, estrenado en Broadway en 1933 y adaptado a
la gran pantalla dos afios después por el director Wi-
lliam A. Seiter. Este musical, protagonizado por Irene
Dunne, Fred Astaire y Ginger Rogers, fue un éxito de

publico. La serie lanza un mensaje a los espectadores.
Leemos el titulo de la serie en mayusculas, que signifi-
ca literalmente «hombres locos». Al mismo tiempo, una
nota de piano da la sefial al coro para que comience
a sonar en la banda sonora la introduccion del tema
«Band of Gold» interpretado por Don Cherry. Se trata
de un fragmento en el que cuatro o cinco voces cantan
al unisono imitando el estilo Doo-wop. A continuacion,
el mensaje advierte al espectador de que Mad Men es un
«término acufiado a finales de la década de 1950 para
describir a los ejecutivos publicitarios de la Avenida Ma-
dison». Esta locura a la que se refiere el titulo de la serie
se extiende de forma genérica, desde este instante, a los
ejecutivos del mundo de la publicidad, cuyo centro neu-
ralgico es la Avenida Madison de Nueva York. La in-
troduccion musical va 7z ¢rescendo. Junto a las voces son
reconocibles una baterfa y un piano. El ultimo enuncia-
do, «ellos mismos lo acufiaron», cambia la percepcion
del mensaje ya que dejamos atras la idea de que elos
eran vistos como locos, para reconocer que e/los se veian a si
miismos de este modo. O sea que no solamente participaban
de una cierta locura, sino que, ademas, eran conscientes

Y, quiza, alardeaban de ella (ver Figura 5).

Figura 5. Un enunciado explicativo sobre los personajes y el contexto de la serie.

En el instante en el que empezamos a escuchar la
voz de Don Cherry, en la imagen nos adentramos en
el Lenox Lounge (ver Figura 6). En este club actuaron
grandes artistas de jazz como Billy Holiday, Miles Davis
o John Coltrane. Ademas, el local fue patrocinado por
uno de los poetas del «Renacimiento de Harlem» (Har-
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Figura 6. Los espectadores nos adentramos en el Lenox Lounge.

lem Renaissance), Langston Hughes, y por el activista por
los derechos de los afroamericanos Malcom X. Este
hecho trae a colacién uno de los fenémenos clave de
la década de 1960 en la que esta ambientada Mad Men:
los movimientos contraculturales relacionados con el
movimiento afroamericano por los derechos civiles
en EE.UU. En esta época, una parte de la poblacion
norteamericana encabezé luchas «por un mundo mejor
y por una sociedad mas libre e igualitaria» (Eguizabal
Maza, 1998: 393), reivindicaciones que forman parte
del trasfondo contextual de la serie.

El cantante Don Cherry grabé esta version de
«Band of Gold» en 1955, época en la que alcanzé la
quinta posicién en las listas de éxitos de EE. UU. Se
trata de un tema musical que nos sitda en la época en
la que esta ambientada Mad Men, contribuyendo asi, a
capturar los detalles de un tiempo pasado. Pese a que
esta primera temporada de la serie transcurre en el afio
1960, nosotros afirmamos que los temas musicales de
la década de 1950 nos situan en la época en la que esta
ambientada la serie, pues, como sefiala McDonald, «las
modas, bromas, novelas, peliculas, automéviles, esléga-
nes publicitarios, musica de los afios 50 no cambiaron
completamente el 1 de enero de 1960» (McDonald,
2011: 117). Porque la década de 1950, como «entidad
coherente cultural» no empieza y acaba en un afo claro
y preciso, ya que mas bien se trata de un «constructo
cultural» susceptible de abarcar distintas décadas (Brei-
nes en McDonald, 2011: 117). «Band of Gold» trae re-
miniscencias de la figura musical del ¢rooner o cantante

Figura 7. Don Draper es presentado como un personaje solitario.

melodico con un estilo similar al de Frank Sinatra o
Bing Crosby. El culmen de este estilo, que encuentra
sus referencias principales en el Be/ canto operistico y
en los intérpretes vocales de jazz, se produjo entre las
décadas de 1940 y 1960. Es posible enmarcar el glamur
que lo envuelve en el contexto que rodeaba al sector
publicitario en la década de 1960. El «anillo de oro,
que da titulo a esta cancién pop, es un simbolo de com-
promiso. Explicitamente se refiere a la alianza con la
que los enamorados representan su union fiel, sincera
y perpetua en la ceremonia matrimonial.

Un movimiento de camara lateral llama nuestra
atencion acerca del protagonista Don Draper, represen-
tado en la Figura 7 como un personaje solitario sentado
de espaldas. Su figura y su postura son iguales que las de
la figura que hemos visto anteriormente en la cabece-
ra. De esta manera, a través de la rima visual, se sefiala
la continuidad entre la cabecera y la primera escena de
la setie. Conforme avanza el tema «A band of Gold»,
descubrimos que trata sobre la importancia del amor
sincero y el compromiso matrimonial. Fijémonos en la
letra de la cancién que suena al tiempo que se desarrolla
esta escena en la que el protagonista busca inspiracién
para su nueva campafia publicitaria:

I've never wanted wealth nntold

[Nunca he querido un lujo inconmensurable]
My life has one design

[Mi vida tiene un solo disefo]

A simple little band of gold

[Una simple alianza de oro]
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To prove that you are mine
[Para probar que eres mia]

Don't want the world to have and hold

[No quiero el mundo para tener y poseet]
For fame is not my line

[Porque la fama no es mi camino]

Just want a little band of gold

[Tan solo una alianza de oro]

To prove that you are mine

[Para probar que eres mia]

Some sail away to Araby and other lands of mystery

[Algunos zarpan hacia Arabia y otras tierras de misterio]

But all the wonders that they see will never tempt me

[Pero todas las maravillas que contemplan nunca me tentaran|

Their memories will soon grow cold

[Sus recuerdos pronto se enfriaran]
But till the end of time

[Pero hasta el final de los tiempos]
Therell be a little band of gold

[Habra una pequefia alianza de oro]
To prove that you are mine

[Para probar que eres mia]

I've never wanted wealth untold

[Nunca he querido un lujo inconmensurable]
But till the end of time

[Pero hasta el final de los tiempos]

Therell be a little band of gold

[Habra una pequefia alianza de oro]

To prove that you are mine

[Para probar que eres mia]

«Band of Gold» es una narracién en primera per-
sona que prioriza el compromiso amoroso por encima
del lujo material. Pareciera una declaraciéon de inten-
ciones del narrador. Fl cree firmemente en el simbolo
del compromiso, la unién y la posesion de su amada,
cuestiones representadas a través de una alianza de oro.
En este instante se abre un interrogante acerca de la
posibilidad de que este tema hable o no acerca de la
experiencia del protagonista que vemos en pantalla, una
pregunta que tendremos oportunidad de contestar a lo
largo de este articulo. En el inicio de la siguiente escena
sigue sonando durante un muy breve instante «Band of

Figura 8. Don Draper llama tres veces a una puerta.

Gold». El escenario cambia y observamos al personaje
confrontado a una puerta (ver Figura 8). El protagonis-
ta llama tres veces. Estos toques riman con el ultimo
golpe de los coros musicales de la banda sonora. Se tra-
ta de un recurso sonoro que aporta continuidad entre
las dos escenas y unidad a este episodio piloto. También
tiene que ver con otro hecho: la musica que sonaba en
la escena anterior y que finaliza ahora es un elemento
importante cuyas interacciones con la narrativa de la
serie se desvelaran a lo largo de esta segunda escena y
también al final del piloto.

A continuacién, el espectador asiste al primer en-
cuentro entre Don Draper y su amante Midge Daniels.
El es caracterizado como un personaje atormentado,
angustiado, que verbaliza ciertos pensamientos ex-
tremos situados de forma dicotémica en el «todo» o
«nada». Inmerso en una crisis creativa, trata de encon-
trar el modo de burlar la ética publicitaria, pues la Co-
misién de Comercio no le permite anunciar que el taba-
co es beneficioso para la salud, tal y como ha hecho en
campafias anteriores. Ella, ilustradora en el mundo de la
publicidad, destaca por su sobreactuacion y el constan-
te uso del sarcasmo. Se trata de un personaje bohemio
que pertenece a la generacion Beat, una cuestion repre-
sentada en el octavo capitulo de la primera temporada,
cuando Midge queda con sus amigos para escuchar a
Miles Davis —concretamente el tema «Concierto de
Aranjuez» (Adagio) del disco Sketches of Spain (1960)—
y fumar marihuana.
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Figura 9. El despertar frio de Don y Midge.

Tras pasar la noche juntos, los personajes son situa-
dos en la mafana siguiente. Se trata de un despertar frio
en el que los amantes evitan mirarse a los ojos. Ambos
miran hacia el techo, aunque desde angulos diferentes
(ver Figura 9). Miradas que contrastan y que apuntan
hacia lugares opuestos. En consonancia con el tono ir6-
nico que se inscribe en gran parte de los dialogos de la
escena, ¢l afirma que deberfan casarse. En este instante
reconocemos un profundo contraste entre el mensaje
que transmitia la cancién interpretada por Don Che-
rry —y que escuchabamos en la anterior escena—, es
decir, la de aquel narrador enamorado que crefa en el
compromiso del matrimonio a toda costa, por encima
de la fama y lo material, y la forma de tratar el tema del
matrimonio por parte de Don y Midge. «:Crees que me
convertirfa en una buena ex mujer?», pregunta ella. Asi,
adelanta la ruptura que supondria esta unién. El ironiza
y ella, como en la mayorfa de sus respuestas, utiliza el
sarcasmo, mostrando una suerte de irreverencia. Si se-
gun el tema «A band of Gold» la promesa que implica
el matrimonio es lo unico que perdura «hasta el fin de
los tiemposy», para Don y Midge parece carecer de valor,
pues comporta necesariamente una ruptura. Descubri-
mos, asi, una relacion de contraste y oposicion entre el
sentido que aporta la musica en Mad Men y el que apor-
tan los dialogos de sus personajes.

3.3. «On The Street Where You Live»:
conexiones y disonancias tematicas
entre la musica y la narrativa

Como ya hemos adelantado, al final del capitulo pilo-
to, de nuevo, el tema de Don Cherry vuelve a adquirir
sentido. Esta vez, si cabe, con mas intensidad. El espec-
tador descubre que el protagonista esta casado y tiene
hijos, por lo que aquellas palabras irénicas, que con-
trastaban con la letra del tema musical, se convierten
en una realidad. Descubrimos a Don como un marido
infiel que mantiene una doble vida. Aquella musica y
su sentido tienen cada vez mas relevancia. En la ban-
da sonora de esta escena final escuchamos la cancion
«On The Street Where You Livey, interpretada por el
cantante, actor y presentador neoyorkino Vic Damone.
Los arreglos musicales del tema fueron compuestos por
Frederick Loewe y la letra por Alan Jay Lerner en 1956.
De nuevo, estamos ante una banda sonora que nos sitda
en una época determinada, muy cercana al afio 1960
en el que estd ambientada la primera temporada de la
serie. El titulo de la cancién significa literalmente «En la
calle donde tu vivesy, lo que introduce una referencia a
la identidad de los personajes y concretamente a la del
protagonista.

Esta familia protagonista vive en la calle Bullet Park
de Ossining. El creador de la serie, Matthew Weiner,
invento esta calle para homenajear a John Cheever, uno
de sus escritores favoritos. Cheever vivio desde 1961
hasta su muerte en 1982 en Ossining, donde escribié
la novela Bullet Park (1969), que da nombre a la calle
y que otorgd a Weiner inspiracion para crear algunas
tramas que acaecen en este pueblo neoyorkino. Se tra-
ta de un espacio residencial de clase media alta, donde
las casas individuales ajardinadas se disponen a lo lar-
go de las calles formando la estampa de aparente paz
y tranquilidad que estamos acostumbrados a observar
en muchas peliculas hollywoodienses. La combinacién
de los dos espacios en los que se desarrolla la vida de
Don (Ossining y la Avenida Madison) nos devuelve la
dualidad que recorre Mad Men y responde al paradigma
del éxito, del suenio americano. Se vincula en lo social
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Figura 10. Betty observa a su familia.

a cierto lugar comuin de los anhelos de felicidad de la
clase media alta estadounidense. Es, de hecho, la aspira-
ci6n de muchos de los personajes de esta serie.
EnlaFigura 10 se muestra un plano general de una de
las escenas con las que finaliza el capitulo piloto: Betty,
esposa de Don y madre de sus hijos, observa deteni-
damente a su familia. La dltima cancién que escucha-
mos en el capitulo tiene un acompanamiento orquestal
amable que aporta al final un sentimiento envolvente
de felicidad. La voz de Vic Damone es suave, clara y, en
ocasiones, adquiere un tono operistico. La parte de la
letra que escuchamos habla de un hombre tan profun-
damente enamorado que pudiera tener delirios:

I have often walked down this street before

[He bajado a menudo por esta calle]

But the pavement always stayed beneath my feet before

[Pero otras veces siempre dejé el pavimento bajo mis pies]

Al at once am 1 several stories high?

[¢Al mismo tiempo yo soy diversas historias lejanas?]
Knowing I'nr on the Street where you live

[Sabiendo que estoy en la calle donde vives]

Abre there lilac threes in the heart of town?

[¢Hay arboles lilas en el corazén de la ciudad?]

Can you hear a lark in any other part of town?

[¢Puedes escuchar alondras en otra parte de la ciudad?]

Does enchantment pour of every door?

[¢El encanto inunda todas las puertas?]
No, it5 just on the Street where you live
[No, solo es en la calle en la que vives]

And, ob, the towering feeling just to know somebow you are near

[Y, oh, el sentimiento sublime al saber tan sélo que de algun
modo estas cerca]

The overpowering feeling. ..

[El sentimiento sofocante...]

De acuerdo con la letra de la cancion, al pasar por la
calle en la que vive su amada, el narrador ve arboles li-
las y escucha el reclamo agudo y melédico de las alon-
dras. El hecho de saber que su amada esta cerca, llena
al protagonista del tema musical de un sentimiento ele-
vado. Melodramaticamente, esta banda sonora subraya
el contraste que existe entre el enamorado que prota-
goniza la composicion y el desinteresado (e incomoda-
do por confrontarse a su propio desinterés) Don, por
lo que al deseo de su esposa se refiere. En palabras de
la periodista Drake Lelane (2007): «La emocion de la
cancién hace sentir como que Don Draper adorase a
su familia, pero realmente solamente los esta visitando,
y su verdadero hogar esta en la ciudad». El capitulo fi-
naliza con un fundido a negro, como dejando suspen-
dido un misterio. Volvemos al fotograma negro inicial
y se advierte asi una estructura circular en el piloto de
la serie.

3.4. «<P.S.1 Love You y The Great Dividey:
la musica final de los capitulos

El papel de 1a musica al final de los capitulos que com-
ponen la primera temporada es especialmente relevan-
te. Anderson se refiere a esta cuestion en los siguientes
términos: «las grabaciones proveen una dimension final
critica al episodio: Punctus contra Punctumr: la estructura
para sacudir significados emergentes y permititles flore-
cer» (Anderson, 2011: 80-81). Siguiendo esta dinamica
que establece un contrapunto o una relaciéon de con-
traste entre la musica y la narracion, el tercer capitulo de
la primera temporada finaliza con el tema «PS. I Love
You» interpretado por Bobby Vinton. Se trata de una
canciéon compuesta por Gordon Jerkins en 1934 y con
letra de Johnny Mercer. La version de Vinton la encon-
tramos en el disco Please Love Me Forever de 1967. En este
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capitulo asistimos a la fiesta de cumpleafios de Sally, hija
mayor de Don y Betty. En un momento concreto de la
fiesta, el protagonista, con la excusa de ir a recoger la
tarta de cumpleanos, huye. Los gestos de preocupacion
de Betty son mas que evidentes y, de esta manera, se
explicita la crisis en la que esta inmerso el matrimonio.

Por la noche, cuando Don vuelve a casa suena este tema
interpretado por Vinton. El capitulo finaliza con una

cancién que crea un clima armonioso de paz y tran-
quilidad que contrasta con el malestar que recorre el
hogar de los protagonistas. Al mismo tiempo, el verso
de la cancion «Nothing else for me to say» (Nada mas
que decir) es muy similar a la frase que pronuncia Betty
(«No sé ni qué decir»). Este verso también habla del
comportamiento de Don que no dice nada, al tiempo
que es conclusiva. En este caso, podemos afirmar que
el tema final establece tanto una relaciéon de contraste

Figura 11. Betty observa con preocupacion y tristeza a Don y a sus hijos.

Figura 13. El horno estd en el centro de la imagen.

como una relacion de continuidad con la trama que se
desarrolla en el capitulo.

Sin embargo, la cancién que suena al final del segun-
do capitulo, lejos de establecer una relaciéon de contras-
te, refuerza aquello que ocurre en la narrativa. Se trata
de un instante de la serie al que ya nos hemos referido
anteriormente. Betty ha acudido a terapia psicologica
por primera vez. Al llegar a casa, Don Draper llama al
psicoanalista, que le habla acerca de la ansiedad de su
esposa. En este instante, como ya lo hemos senalado,
suena el tema «Mad Men Suite», compuesto por Car-
bonara para esta pareja protagonista. Este tema podria
anunciar la emergencia del sentimiento de lo siniestro,
«aquella suerte de espantoso que afecta a las cosas co-
nocidas y familiares desde tiempo atras» (Freud, 1919:
2484). Conforme avanza la conversacion entre el psi-
coanalista y Don, la camara se aleja de la habitacién en

Figura 12. La cdmara se coloca en el exterior de la habitacion
en la que Don habla por teléfono.

Figura 14. Un fundido a negro anuncia el final del capitulo.
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la que se encuentra el protagonista. Este movimiento
autonomo de la camara abre un interrogante.

Un nuevo movimiento de camara conduce la aten-
cion del espectador desde un cuadro en el que apenas
alcanzamos a ver una serie de pajaros en la rama de
un arbol (ver Figura 12) hasta el horno de la cocina de
Betty (ver Figura 13). Cuando el horno se encuentra en
el centro del plano, la panoramica cesa. A continuacion,
un travelling de alejamiento, que entendemos como
otro movimiento de interrogacioén, acompafado de un
fundido a negro, marca el fin de este segundo capitulo
(ver Figura 14). De este modo, el horno, elemento que
funciona en este instante como metafora del deseo se-
xual de Betty, esta situado en el centro de esta secuencia
final. Al mismo tiempo, se escuchan en la banda sono-
ra los arpegios de un teclado que marcan el inicio de
la cancion «The Great Divide» (1996) de The Cardigans.
Esta secuencia de notas introduce un momento intros-
pectivo combinado con un cierto suspense. La voz fe-
menina de la cantante que interpreta este tema musical
entra en este punto para decir que «hay un monstruo
creciendo en nuestras cabezas/ suscitado por las cosas
malvadas que nos hemos dicho»'. Los pdjaros y el hot-
no son dos elementos simbodlicos que parecen apuntar
hacia una misma direccion: la pulsion, es decir, «la pre-
sion sobre la conciencia de lo real que procede desde el
interior del cuerpo»’ (Gonzilez Requena, 2010, p. 19).
En este caso, la musica refuerza el significado de la ima-
gen y la narrativa.

' A continuacion, transcribimos la letra original de la cancién en inglés: «There’s a
monster growing in our heads/ Raised up on the wicked things we’ve said».

* Es posible reconocer el simbolismo de los pajaros y el horno en una escena previa
de este piloto. Concretamente cuando Don entra por primera vez en la habitacién
matrimonial para encontrarse con Betty. Ella le dice que guarda un plato para él en
el horno. Fl contesta escuctamente que no tiene hambre, interrumpiendo, asi, lo
que podria haber continuado como una escena erética y, al mismo tiempo negando
el deseo de su mujer. En un cuadro que cuelga sobre el cabezal de la cama matri-
monial observamos unos pajaros, elementos simbdlicos que aparecen en todos los
films de Hitchcock (Gonzalez Requena, 2001) y que representan la pulsién y el
deseo sexual.

3.5. «<Agua de beber»: una relacion
ambivalente entre la musica y
la narrativa

Nos situamos en el capitulo once, titulado «Indian Sum-
men», que literalmente significa «verano indio». Se trata
de una expresion que hace referencia a un episodio at-
mosférico similar al «Veranillo de San Miguel», fenémeno
con el que se nombra a un periodo de tiempo en el que
aumenta la temperatura de forma inusitada. Los espec-
tadores nos adentramos en el hogar de los Draper. Betty
realiza las tareas domésticas. El horno esta situado a sus
espaldas (ver Figura 15). De repente, escucha un ruido
que proviene de la lavadora. Pareciera que la carga del
electrodoméstico estuviese descompensada. En la banda
sonora escuchamos ritmos de bossa nova. La cancion que
suena en este instante es «Agua de bebet», un tema de
1961 escrito por Vinicius de Moraes y con musica de
Antonio Carlos Jobim. La versiéon que han seleccionado
para este instante fue interpretada por Astrud Gilberto y
Antonio Carlos Jobim en 1965. La letra dice lo siguiente:

Eu quis amar mais tive medo. E quis salvar men coragao.

[Yo quise amar, mas tuve miedo. Y quise salvar mi corazon.]
Mas o amor sabe um segredo. O medo pode matar o seu coragao.

[Ya que el amor sabe un secreto. El miedo puede matar

su corazon.|

Agua de beber. Agua de beber, camari.

[Agua de beber. Agua de bebet, canara.]

Eu nunca fiz, coisa tao certa. Entrei para escola do perdao. A minba casa...
[Nunca hice una cosa tan acertada. Entré en la escuela del
perdon. Mi casa...|

Entendemos el agua de la lavadora, capaz de limpiar
la suciedad, como un elemento metaférico que pareciera
un punto de partida para la canalizacion del torrente de
Betty. Ella establece contacto con el electrodoméstico y,
a continuacion, cierra los ojos. El agua de beber, elemento
que da nombre al tema musical y aparece repetidas ve-
ces en el estribillo de la cancién, ha sido la excusa que
un vendedor de aire acondicionado ha utilizado para
entrar en casa de Betty en una escena anterior. Se trata
de un elemento, como ya hemos adelantado, con carga
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Figura 15. El horno estd situado detrds de Betty.

Figura 17. Betty cierra los ojos.

metaférica. En su fantasia erdtica, tal y como va a ser
mostrada, Betty va a reconstruir la visita del vendedor.
La letra de la cancién que suena en la banda sonora
extradiegética esta relacionada con los hechos que han

ocurrido en la anterior escena y que ahora se confir-
man. La letra de la cancién cuenta la historia de alguien
que tiene miedo a amar y de un modo similar, Betty se

ha mostrado asustada en la escena anterior ante la po-
sibilidad de tener un encuentro sexual con el vendedor.

Tras este instante de climax, Betty, algo aliviada, ca-
mina hasta su pequefio ventilador que es mostrado en
primer plano al espectador y sitia su rostro delante de
las aspas con el fin de conseguir alivio. Este ventilador en
marcha se relaciona con la insatisfaccion femenina, pues
es utilizado para tratar de aliviar el calor que producen
los deseos insatisfechos. Su girar constante habla acerca
de cierta realidad que recorre la serie y a la que los per-
sonajes le dan la espalda —la insatisfaccion, la negacion

Figura 16. Betty establece contacto fisico con la lavadora.

Figura 18. En su fantasia erética, Betty reconstruye la visita del vendedor.

del deseo—, evitando encarar problemas que finalmente
se cronifican. Por eso, vuelven una y otra vez cada cierto
tiempo. Devuelven la circularidad de Mad Men que es la
misma que dibujan las aspas del ventilador en funcio-
namiento. La musica crea una atmosfera alegre y de fe-
licidad que concuerda con el alivio de Betty y, al mismo

Figura 19. Betty frente al ventilador.
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tiempo, contrasta con el drama que vive esta protago-
nista inmersa en una crisis matrimonial. Dos sentimien-
tos opuestos y, al mismo tiempo, encontrados. Encon-
tramos, por tanto, una relaciéon de ambivalencia entre la
musica y los hechos que tienen lugar en la narracion.

3.6. «Mad Men Suite y Don’t Think
Twice, It’s All Right»: el leitmotiv y la
musica como refuerzo de la narracion

En el dltimo capitulo de la primera temporada, la ca-
mara espera al protagonista en el interior de su hogar.
Centramos nuestra atencion en la entrada de la casa (Fi-
gura 20). En el plano contemplamos el pasamanos de
la escalera con forma de espiral. A continuaciéon, Don
apoya en el suelo su maletin, que a estas alturas se ha
convertido en un elemento de raccord que liga muchos
de los espacios de la serie. En la banda sonora suena, de
nuevo, «Mad Men Suite». Don gira la cabeza al escuchar
la voz de su esposa. A continuacién, vemos, desde el
punto de vista de Betty, que esta en la cocina, al pro-
tagonista apoyar su sombrero en el pasamanos-espiral.
Los hijos del matrimonio estan sentados en el sofa y se
situan entre Don y Betty. Llevan puestos sus gorros y
sus abrigos porque estan apunto de partir hacia la casa
familiar de la protagonista para celebrar la cena de Ac-
cion de Gracias. A Betty le extrafia que su marido no
se haya quedado en la ciudad esta noche. La pequena
Sally, emocionada, interpela al padre: «;Vienes con no-
sotros?», le pregunta. A continuacién, Betty contesta
por éL. «No, él no viene. Papa tiene que trabajar», dice
la protagonista. Ella verbaliza esta respuesta en base a
una conversacion que tuvo lugar en una escena anterior.

En este instante, Don pareciera tomar la iniciativa,
dejando atras el dejarse caer permanente en el que vive
y actuando como un sujeto que podria convertirse en
un héroe. ;Existe la posibilidad de cambio en el univer-
so del protagonistar «Voy contigo», dice Don a Betty.
El protagonista ejerce por primera vez de padre de
familia. Ella sonrie (Figura 21). La familia esta unida
(Figura 22).

Figura 20. Don llega a su casa.

Figura 21. Betty sonrie.

Figura 22. Don ejerce de padre de familia.

A continuacién, la camara muestra el mismo plano
que inaugurd la anterior escena. Don entra, de nuevo,
en su casa. Apoya, una vez mas, su maletin en el suelo.
Pero su saludo, esta vez, no recibe respuesta. Intuimos
en este instante que la escena que nos ha sido mostra-
da anteriormente era fruto de la imaginacién del pro-
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tagonista y que ahora si asistimos, en serio, al final de
la temporada. Descubrimos que la melodia que sonaba
en la escena anterior («Mad Men Suite») anunciaba, de
nuevo, el devenir de un sentimiento siniestro. Parecie-
ra un leitmotiv, cuya «fuerza evocadora» proporcionase
al espectador «solidas directivas» (Adorno, 1981: 18).
Aquella figura negra que, igual que el espectador, tan
solo miraba al fondo inmaterial que era presentado ante
ella, deviene ahora, mas que nunca, una precisa repre-
sentacion de este protagonista que falla en el momento
en el que tenfa que actuar como sujeto. El rostro del
protagonista nos habla de su incapacidad para ejercer
de padre de familia, un rol que Gnicamente se ha puesto
en escena en el registro imaginario al que hemos accedi-
do anteriormente. Don parece carecer, de nuevo, de la
sujecion necesaria para mantenerse erguido, por lo que
necesita sentarse en la escalera, casi en su limite y, por
tanto, casi en el suelo (Figuras 23 y 24).

Figura 23. El rostro de Don.

Figura 24. El protagonista estd en plena caida.

Pareciera que, de nuevo, estuviese inmerso en plena
caida, en el lugar limite (tal y como ha sido mostrado
visualmente en la cabecera). El énfasis estd en la soledad
del personaje y su imposibilidad para formar parte de
una familia cuyas fragiles bases han sido creadas en el
puro registro imaginario. Aquellas bellas imagenes en
las que Don entraba en su casa y tomaba la iniciativa
para ejercer como padre y marido se nos descubren
como simple espejismo. Reconocemos al protagonista
como espejismo y, al mismo tiempo, asistimos a la des-
articulacion del orden de la repeticion, ya que siguiendo
las escenas en espejo a las que hemos asistido a lo largo
de la temporada, Betty hubiera permanecido en casa,
seguramente tumbada en la cama, esperando a su ma-
rido. Pero ella ha introducido la diferencia en el relato
y la crisis matrimonial, que supondra mas adelante la
separacion de la pareja, se materializa en el umbral de
la casa, en el limite mismo de este hogar que ¢l nunca
ha sentido como propio. En la banda sonora comien-
za a sonar el tema «Don’t Think Twice, It’s All Right»
de Bob Dylan. Se trata de una cancién compuesta por
el musico estadounidense en 1962 y publicada en 1963
en el album The Freewheelin’ Bob Dylan publicado por la
compania Columbia Records:

Well it ain’t no use to sit and wonder why, babe.

[Y de nada sirve sentarse y preguntarse por qué, nena.|

Even you don’t know by now.

[Incluso si no lo sabes por ahora.]

And it ain’t no use to sit and wonder why, babe. 1t1] never do somehow.
[Y de nada sirve sentarse y preguntarse por qué, nena.

Nunca servira de ninguna manera.]

When your rooster crows at the break of dawn, look ont your

window, and 17/ be gone.

[Cuando el gallo cacaree al amanecer, mira a través

de tu ventana, y me habré ido.|

You're the reason I'm a-traveling on, but don’t think twice, it’s all right.
[Eres la razén por la que sigo mi viaje, pero no lo pienses
dos veces, todo estd bien.]

1t ain’t no use in turnin’ on your light, babe, that light I never knowed.

[De nada sirve encender tu luz, nena, esa luz que nunca conoci.]
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An’ it ain’t no use in turnin’ on_your light, babe,

D'mz on the dark side of the road.

[De nada sirve encender tu luz, nena, yo voy

por el lado oscuro del camino.]

But 1 wish there was somethin’ you wonld do or say to try
and mafke me change nzy mind and stay.

[Pero desearia que hicieras o dijeras algo para
que cambiase de parecer y me quedase.]

We never did too much talkin’ anyway, but don't think
twice, it all right.

[De todos modos, nunca hemos hablado demasiado,
pero no lo pienses dos veces, esta todo bien.]

La camara inicia un movimiento de alejamiento. En
la parte derecha del plano contemplamos el horno de
la cocina, que vuelve a anotar la tematica del deseo, que
recorre toda la temporada (Figura 25). Por otra parte, la
letra de la cancién se refiere a una relacion que acaba.
De nada sirve preguntarse acerca de los motivos de esta
ruptura, anota la letra del tema musical, porque, quiza,
tal y como ocurre en el universo especular de Don, no
hay lugar para el deseo maduro y las relaciones estan
destinadas a la ruptura, al desvanecimiento. Un fundido
a negro indica el principio del fin de este capitulo y de
la temporada, a la vez que subraya la oscuridad en la
que esta sumido el protagonista, que fue mostrado en
la cabecera como una figura negra. Oscuridad de la que
también nos habla este tema musical, cuyas dos prime-
ras estrofas siguen sonando durante la sucesion de titu-
los de crédito, ya que el protagonista de la cancion, igual
que le ocurre a Don, va «por el lado oscuro del camino».

Figura 25. Don sentado en la escalera. Al fondo,
es posible contemplar el horno.

4. Conclusiones

Comprobamos que la musica en esta primera temporada
de Mad Men es un elemento fundamental que recorre las
distintas dimensiones del texto. Asi, en la primera esce-
na del piloto nos situamos en una localizacién (el Lenox
Lounge) reconocida como un pedazo de la historia de la
musica, pues en ella, como hemos sefialado, han actuado
grandes musicos. Pareciese una declaracion de intencio-
nes, como si, de esta forma, se anunciase la gran impor-
tancia que va a adquirir la musica en la serie. La musica
de la banda sonora extradiegética interactia con distintas
dimensiones del texto audiovisual, transformando la ex-
periencia del espectador en distintos sentidos. La prime-
ra dimension tiene que ver con ciertos elementos forma-
les de la serie como el montaje; el ritmo; la continuidad
entre las escenas; y los finales de capitulo y temporada
que provocan una cierta sensacion de conclusion. La se-
gunda se relaciona con distintos elementos de la narra-
tiva, como el simbolismo de ciertos componentes de la
puesta en escena; los didlogos; y el sentido de la trama.
Y la tercera dimension se refiere a la precision historica
de ciertas canciones que traen el aroma de una época, en
este caso, la década de 1960 en la que esta ambientada
Mad Men. Como hemos comprobado, ciertos temas mu-
sicales establecen interacciones de continuidad con las
dimensiones a las que nos acabamos de referir; otros, sin
embargo, interaccionan por contraste; y en algunas oca-
siones se establece relacion de continuidad y contraste al
mismo tiempo, provocando una ambivalencia.

Todos los temas musicales analizados establecen una
relacién de continuidad respecto a los elementos for-
males. De esta manera, la cancién «A Beautiful Mine»
suena acompasada con un goom out cuyo alejamiento
es constante y repetitivo. Los temas «Band of Gold»
y «Agua de beber conectan distintas escenas, aportan-
do cohesion a los capitulos en los que suenan. «On the
Street Where You Liver, «P.S. I Love Yow, «The Great
Divide» y «Don’t Think Twice, It’s All Right» suenan al
final de sus respectivos capitulos, acompafiando a esa
sensacion conclusiva que es propia de la escena final.
Respecto a «Don’t Think Twice, It’s All Right», hemos
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de senalar que este tema musical, ademads, acompana al
final de la primera temporada.

Respecto a los distintos elementos de la narrativa,
que hemos mencionado en estas conclusiones, cuatro
temas musicales establecen una relaciéon de continui-
dad, ya que, en estos casos, lo que ocurre en la narra-
cion es reforzado por el mensaje de la musica; uno, de
contraste; y tres, de ambivalencia. Asi, la cancién «A
Beautiful Mine» suena en la cabecera acompasada con
el movimiento de diferentes elementos metaféricos
como el ventilador que gira; el entorno que se desvane-
ce; la figura negra que cae; y la figura negra que aparece
sentada en el sofa. «The Great Divide» desprende una
sensacion de peligro, preocupacion (de la que también
participa la propia letra de la cancién) que recorre la
escena en la que suena, en la que el psicoanalista de
Betty habla a Don acerca de la ansiedad de su espo-
sa. «Mad Men Suite», como hemos visto, acompafia a
la narrativa, aportando la sensacién de lo siniestro que
acecha. Se trata de un leitmotiv que encontramos en di-
ferentes instantes de la primera temporada de la serie. Y
«Don’t Think Twice, I'ts All Right» habla de un perso-
naje que, como Don Draper en el final de la temporada,
pareciera ir por el lado «oscuro» del camino. Respecto
al tema «Band of Gold», que ofrece una relacion de
contraste con respecto a los elementos de la narrati-
va, destacamos que el narrador del tema canta al amor
y al compromiso fiel del matrimonio, mientras que el
protagonista Don Draper se sitia en un lugar opuesto,
descubriéndose como sarcastico (con respecto a este
tema) e infiel (con respecto a su propio matrimonio).
Los mensajes que proporcionan «On The Street Where
You Live», «PS. T Love You» y «Agua de beber estin
acompasados con los elementos de la narrativa, es decir,
ofrecen una sensaciéon de continuidad pero, al mismo
tiempo, también ofrecen una relacioén de contraste, por
lo que encontramos una ambivalencia.

Se trata de temas musicales que no solamente inte-
ractuan con las distintas dimensiones del texto audiovi-
sual, sino que, ademas, consiguen entrelazar el mundo
sonotro con diferentes elementos de la serie. Desde la
propia creacion de la banda sonora se subraya la dua-

lidad que recorre la serie en la musica, ya que, en gran
parte, ha sido compuesta ad hoc para las parejas de la
serie. Se trata de una dualidad que también encontramos
en la infograffa de la cabecera —donde destaca el con-
traste de los colores negro y rojo—, y también en los es-
pacios donde se desarrollan las tramas —ciudad (Avenida
Madison) versus urbanizacion residencial (Ossining)—.
Los péjaros, el horno y el agua son elementos que par-
ticipan de una misma economia simbélica, que apunta
hacia la tematica del deseo que recorre la serie (en este
caso la bossa nova «Agua de beber» encaja directamente
con esta cuestion). El movimiento del ventilador, per-
fectamente acompasado con la musica de la cabecera,
introduce desde el inicio la estructura circular de la serie
(también representada visualmente por el pasamanos
en forma de espiral que observamos en casa de Don y
Betty). La ambivalencia esta presente tanto en las inte-
racciones que se establecen entre la musica y las dimen-
siones del texto audiovisual, como en la vida psiquica
de los personajes. Pues, al mismo tiempo, generan sen-
timientos que enuncian una proposicion y su contraria
(amor y odio; bienestar y angustia; felicidad y desdicha).
Respecto a la precision historica, cinco tema musicales
interaccionan de un modo continuista, mientras que tres lo
hacen por contraste. Las canciones «Band of Gold», «<On
The Street Where You Liver, «P.S. I Love You», «Agua de
beber y «Don’t Think Twice It’s All Right» hacen gala
de una precisién histérica respecto a la época en la que
esta ambientada la serie, pues son temas musicales que se
lanzaron en las décadas de 1950-1960 y aportan el aro-
ma de la época. «A Beautiful Mine», «The Great Divide»
y «Mad Men Suit» son temas publicados en 2006, 1996 y
2007 respectivamente, por lo que establecen una relacion
de contraste respecto a la precision historica que si ofrecen
otros temas musicales. Asi, encontramos interacciones por
continuidad y por contraste respecto a un tiempo histori-
co complejo donde destaca la pérdida de la inocencia de
EE.UU. En este sentido, reconocemos una época en la
que surgen movimientos contraculturales que necesaria-
mente tienen que convivir con posiciones conservadoras.
Una época, por tanto, de contrastes y ambivalencias repre-
sentada también a través de la musica de Mad Men.
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En el presente articulo nos sumergimos en la pelicula 7,2, 3... al escondite
inglés (Ivan Zulueta, 1969), sin duda el ejemplo mds paradigmatico del cine
pop espafol. La primera pelicula del que pasaria a la historia como un
cineasta maldito, el donostiarra Ivin Zulueta, es un ejemplo incipiente
de discurso contracultural y contrahegemonico en los dltimos afios de un
régimen franquista abocado a la apertura internacional. La sucesion de
secuencias musicales, casi videoclips de los grupos del momento, es una
declaracion de intenciones audiovisual que define perfectamente los anhe-
los musicales y sociales de una generacién ansiosa de libertad.

——e——

Cet article traite en détail de I'analyse du film 7,2,3... a/ escondite inglés
(Ivan Zulueta, 1969), sans doute 'exemple le plus paradigmatique du ci-
néma pop espagnol. Le premier film d’Ivan Zulueta, qui restera dans les
mémoires comme un cinéaste maudit, est un exemple naissant de discours
contre-culturel et contre-hégémonique des dernieres années du régime
franquiste, visant a une ouverture internationale. La succession de sé-
quences musicales, presque des vidéoclips des groupes du moment, est
une déclaration d’intention audiovisuelle qui définit parfaitement les désirs
musicaux et sociaux d’une génération soucieuse de liberté.

This article studies the movie 7,2,3... al escondite inglés (Ivan Zulueta,
1969), undoubtly the most paradigmatic example of Spanish pop cine-
ma. The first film by Ivan Zulueta, remembered as a cursed filmmaker, is
an emerging example of countercultural and anti-hegemonic discourse
in the last years of the Franco regime, embarked on the internation-
al opening of its politics. The succession of musical sequences, almost
videoclips of the bands of the moment, is a declaration of audiovisual
intentions that perfectly defines the musical and social desires of a gen-
eration anxious for freedom.

Questo articolo tratta in modo approfondito I'analisi del film 7,2,3... a/
escondite inglés (Ivan Zulueta, 1969), senza dubbio I'esempio piu paradig-
matico del cinema pop spagnolo. Il primo film di Ivan Zulueta, che sara
ricordato come un cineasta maledetto, ¢ un esempio incipiente di discorso
controculturale e controegemonico degli ultimi anni del regime di Franco,
incentrato sull’apertura internazionale. La successione di sequenze musi-
cali, quasi videoclips dei gruppi musicali del momento, ¢ una dichiarazio-
ne di intenzioni che definisce perfettamente i desideri musicali e sociali di
una generazione ansiosa di liberta.

Palabras clave /| Mots=clé /
Key words /| Parole chiave

Cine espafiol, Ivan Zulueta, 7, 2, 3... al escondite inglés.
Cinéma espagnol, Ivan Zulueta, 7, 2, 3... al escondite inglés.
Spanish Cinema, Ivan Zulueta, 7,2, 3... al escondite inglés.
Cinema spagnolo, Ivan Zulueta, 7, 2, 3... al escondite inglés.
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1,2,3... al escondite inglés representa el punto algido del
cine pop espafol tanto como su director Ivan Zulueta
representa la cultura audiovisual de finales de los afios
60. Una cultura, como sefiala Miguel Fernandez Laba-
yen, «en la que el disefio, los videos musicales y la pu-
blicidad se fusionan con el cine experimental y el entre-
tenimiento televisivo, dando origen a una compleja red
de correspondencias estéticas, econdémicas y culturales»
(Fernandez Labayen, 2015: 58)

1969, afio en el que se finaliza la pelicula, es un mo-
mento de decadencia de lo ye-yé. La década habia co-
menzado con la eclosién del turismo, la llegada de los
ritmos foraneos y las estéticas anglosajonas, y su co-
rrespondiente respuesta horrorizada de los medios mas
reaccionatios, defensotres de los valores tradicionales.
Pero en muy poco tiempo, la necesidad de dar una apa-
riencia de modernidad de cara al exterior habfa hecho
que todos los ambitos de lo popular se tifieran de «mo-
dernow. Asi, lo ye-y¢ y lo pop inundaron todos los aspec-
tos de la vida del pais: desde la publicidad de productos
de primera necesidad hasta las estrategias de marketing
de los artistas mas castizos, la estética ye-y¢'y, consiguien-
temente, su musica, fue la manifestaciéon predominante.

De esta manera, para finales de la década el régimen
franquista ya habfa fagocitado la cultura pop y, como
bien recuerda Gerardo Itles, «el pop se habia consoli-
dado en Espafia a finales de los sesenta como un sector
industrial burgués masy» (Irlés, 1997: 217). O lo que es lo
mismo, tras el primer momento de euforia se producia
una reaccion inversa, una tendencia conservadora pero
que no podia volver atras en su apariencia aperturista y
a la dltima. De ahi el hartazgo manifestado por muchos
jovenes e intelectuales que buscaron nuevas salidas a los
constrefiidos limites de la modernidad oficial.

De este caldo de cultivo surge algo parecido a un
movimiento wunderground espafiol, definido por Garcia
Lloret como «marginal y clandestino» (2006: 23), con
mayor razon de ser que en cualquier otro de los pafses
occidentales y simultaneo a ellos. Asi, la segunda mitad
de la década de los afios 60 vio renacer el arte experi-
mental, que habia tenido sus antecedentes en los afios
40 y que abarco los mas diversos aspectos de la crea-

Cartel de la pelicula Los locos del ritmo loco.

cion, incluyendo novela, artes plasticas y, por supuesto,
la musica (Garcia Lloret, 2006). En este contexto surge
un producto casi amatenr como Al escondite inglés, que
representa una valvula de oxigeno en las anquilosadas
estructuras de la cultura hegemonica.

Zulueta y sus circunstancias

No quisiéramos abordar este analisis sin recordar antes
la figura de Ivan Zulueta, mas aun cuando la persona-
lidad artistica de este autor polifacético destaca como
uno de los hitos creativos de los discursos culturales
mas undergrond de la época. Aunque Zulueta, mas que
por esta pelicula se convirtié en cineasta «de culto» gra-
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cias a su cinta Arrebato (1979), 1,2,3... al escondite inglés
es el primer largometraje del cineasta. No es su primera
incursion en el cine, pues antes habia realizado varios
cortometrajes como La fortuna de los Irureta (1964, en Su-
per 8), Agata (1966, en blanco y negro, inspirado en «El
retrato ovalado» de Edgar Allan Poe) e Ida y vuelta (1967,
en blanco y negro, rodada en la finca «lLa Mata» de Jai-
me Chavarri, basado en un relato de William Jenkins)
(Heredero, 1989). Posteriormente realiz6 otros muchos
cortometrajes, bastantes de ellos en Super 8, si bien fue
Arrebato la que lo consagro, si no en el momento de su
estreno, si a lo largo de un proceso de exaltacion poste-
rior por parte de critica y publico.

Juan Ricardo Miguel Zulueta nacié en Donostia el
29 de septiembre de 1943. Sus inquietudes no nacieron
de la nada, puesto que su padre, que era abogado, llegd
a dirigir el festival de cine de San Sebastian y su madre
era pintora aficionada. A los 17 afios Ivan decidi6 irse a
Madrid para entrar en la Escuela Oficial de Cine, pero
como no tenfa aun los 21 anos de edad requerida, pre-
viamente se dedico a estudiar en una escuela de arte y
decoracién, y a los 20 afios se fue a Nueva York, donde
tuvo ocasion de consagrarse al dibujo publicitario y a la
pintura, lo cual sin duda marcé su trayectoria creativa de
forma determinante.’

De ahi que, aparte de su faceta como cineasta, du-
rante toda su carrera produjo multitud de carteles, casi
siempre relacionados con el mundo del cine y de la
musica, muchos de ellos memorables. Como ejemplo,
entre 1981 y 1987 hizo los carteles para las peliculas
de Almodovar Laberinto de pasiones (1982), Entre tinieblas
(1983) y ¢Qué he hecho yo para merecer esto? (1984).
Igualmente, Zulueta fue autor de numerosas portadas
de discos para varios sellos discograficos, aportando
un aire innovador y psicodélico a la etapa final de Los
Brincos (ya sin Juan y Junior pero aun con éxitos como
«El pasaporte» y «Lola») en las portadas de su tercer LP
Contrabando y en el del single «Amiga mia / Erase una
vez» (Novola, 1968).

! Segin testimonios del propio Zulueta en el documental «En memoria de... Ivan
Zuluetan. RTVE.es A la carta. http://www.rtve.es/alacarta/videos/en-memo-
ria-de/memoria-ivan-zulueta/ 684908 /

Ivéan Zulueta y Jaime Chavarri en 7, 2, 3... al escondite inglés.

Tras una vida creativa desigual, llena de incisos debi-
do a su adiccién a las drogas y a sus problemas de salud,
el fallecimiento de Zulueta el 30 de diciembre de 2009
acrecento la imagen de cineasta maldito que se habia cul-
tivado desde su reivindicacién a comienzos de este siglo.

Los locos del ritmo loco:
argumento y condiciones
de la pelicula

— ¢No te da verglienza, mamar? En cuanto te dejan
sola e pones a hacer psicodelia.
— Tienes razdn: jtu madre esta loca!

Asi es como el pequefio hijo de Tina se dirige a su ma-
dre cuanto llega a «rescatarla» de la mala influencia que
sobre ella ejerce el grupo de jovenes que se dan cita en
la tienda de discos UGH!. Aunque el nifio anade des-
pués: «Bueno, tampoco hay que exagerar, este peque-
fo didlogo da idea de la tematica, la perspectiva y la
guasa con la que esta rodada la pelicula que nos ocupa.

El filme es una alocada sucesién de episodios vin-
culados con la musica, practicamente sin un pretexto
realista, en un tono de humor casi surrealista y con una
estética decididamente pop. Pero al mismo tiempo es
una reflexién sobre la industria musical espanola: «por
vez primera presentaba de una manera critica, a la vez
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indiferentemente sofisticada, la situacién agdnica del
mercado musical espafol» (Itlés: 223).

El escueto argumento de 7,2,3... al escondite inglés co-
mienza con el anuncio de la cancién representante para
el préximo concurso de Mundo Canal (evidentemente,
trasunto de Eurovision) y narra los consiguientes inten-
tos de un grupo de jovenes, espantados ante la eleccion,
por evitar que la cancién seleccionada sea interpretada
por alguno de los grupos musicales del momento. Este
pretendido boicot responde a los gustos musicales de
los jovenes, mucho mas en la linea de las novedades
anglosajonas (no en vano regentan la tienda de discos)
y recelosos de los antiguos estilos de cancién melddica
italianizante.

La primera escena, antes aun que los créditos, es
ya una parodia del mundo televisivo y el concurso de
Eurovision. A la voz de «Silencio en el plato», un re-
peinado presentador anuncia la cancién que ese afio
representara a Espafia en el concurso, «Mentira, menti-
ra», compuesta por la «encantadora sefiorita» Marina de
Obregén, que no es otra que una poco agraciada mujer
vestida sobriamente de negro, con peinado y maquillaje
caduco, y que pasa a interpretar al piano la cancion, tras
los aplausos enlatados de un hipotético publico. «Es
una cancion de corte moderno, pero melodicax dice ella
misma en la presentacion, pero lo que se escucha es
una dramatica cancioén que habla del rencor de un des-
amor, con una primera parte de la estrofa de caracter
contenido, en piano, pero que después crece en tension
dramdtica y en dindmicas, y cuyo estilo remite irremisi-
blemente a la cancién italiana.

Los entresijos de la televisién, camaras, pantallas,
técnicos y operadores estan presentes ya desde esta pri-
mera escena para poner el foco en el entorno en el que
se mueve el espectaculo eurovisivo. Como contraparte,
a lo largo de toda la pelicula se insertan planos de tres
viejecitas viendo la tele con su labor de costura en torno
a la mesa camilla, mostrando sus reacciones ante los
diferentes avatares de la narracidon, como si fuese un
contraplano desde el propio televisor que se asoma a
los hogares. Son, evidentemente, la representacion de
un publico tradicional que comulga con la moralidad

franquista (encantado con la cancién presentada, claro)
y que ve las inquietudes de la nueva juventud con bene-
volencia, pero con cierta distancia.

Zulueta es el verdadero arquitecto de esta pelicula,
aunque como no estaba sindicado, el productor ejecu-
tivo José Luis Borau firma como director. De hecho,
fue Borau, profesor suyo en la Escuela de Cine, quien
le llamo para hacer la primera pelicula que producia con
su recién fundada productora El Iman. El propio Bo-
rau afirma que para la época era una cinta atipica, sin
mas razon realista que la musica®. Se empez6 a rodar
en noviembre de 1968, con Luis Cuadrado como di-
rector de fotografia, Teo Escamilla como operador de
camara y practicamente sin guion, con el coguionista
Jaime Chavarri escribiendo a medida que se sucedian
las escenas’.

Para ser justos, hay que sefialar que Zulueta no se
sentfa autor completo de la pelicula y comentaba que
era una pelicula a la que tenfa «carifio, pero que no fir-
marfa completamente»’. En patte esto tiene que ver con
la premura con la que se le reclamé y con la poca plani-
ficacion con la que acaté el proyecto.

Aun asi, la parte visual de la pelicula es muy poten-
te y constituye una firma de Zulueta. Si bien el dibujo
y la pintura siempre fueron su arma mas poderosa, su
particular estilo deriva de la estancia que realizé en su
juventud en Nueva York, donde le dejé fascinado el
arte pop de Lichtenstein o Warhol y donde tuvo sus
primeros contactos con el comic. Dejando a un lado a
importantes ilustradores de estética psicodélica, como
los grafistas de Mundo Joven Juan Carlos Eguillor y En-
ric Simé (Irles: 220), Zulueta resalta como el creador
con un carisma visual mas destacable de este periodo de
la cultura popular hispana, sin nada que envidiar a sus

? «En memoria de... Ivin Zulueta. RTVE

* En los datos de la Biblioteca Nacional de Espafia sobre la ediciéon que
la Editorial Divisa saca en 2015 en Blu-ray consta Joaquin Sianchez Ortiz
como jefe de produccion, José Luis Peliez como montador (prestado de
Ultimo Gritg), Alberto Lorca como coredgrafo, Manolita Novoa como
magquilladora y Teodoro Escamilla como camarégrafo. Recordemos que
Escamilla fue un relevante director de fotografia, ligado sobre todo a la
filmograffa de Carlos Saura y otros directores como Gutiérrez Aragon.

* «En memoria de... Ivin Zuluetar. RTVE
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referentes del cémic europeo Guy Peellaert o Guido
Crepax. Los créditos, los decorados y todo el grafismo
de este largometraje son disefio del propio Ivan Zulueta
y, segun José Maria Ifiigo, los disefi6 y fabricé practica-
mente el primer dia de rodaje, por lo que el segundo dia
no hubo grabacién’. Ademas, en cuanto a encuadres y
movimientos de camara toda la narrativa esta envuelta
en una estética psicodélica: lentes de ojo de pez, secuen-
cias en negativo, contrapicados, zooms..., suponen téc-
nicas precursoras de lo que poco después también seria
la marca de agua de Valerio Lazarov en la Television
Espafiola.

En la pelicula se da cita lo mas moderno del mo-
mento. Puede decirse en este sentido que los artifices e
intérpretes personifican un ambiente cultural de Madrid
innovador y rupturista. Muchos de los colaboradores,
desinteresados, son companeros de la Escuela de Cine,
como Antonio Drove o el propio Borau, quien interpre-
ta al tio Prudencio, maestro de escuela chapado a la an-
tigua y tio del duefo del local de la tienda. En el reparto
se encuentra también a Carlos Garrido, Marfa Isbert,
Mercedes Juste, Tina Sainz y al actor Ramén Pons, que
sustituye en el personaje de Gasset al propio Antonio
Gasset-Dubois que finalmente decidié no participar. A
estos nombres se suma el de las americanas Patty She-
pard y Judy Stephen, viniendo a engrosar el catalogo de
nombres norteamericanos que hay en la cinta.

José Maria Ifiigo aparece como otro de los prota-
gonistas de la pelicula, interpretaindose a si mismo con
cierta sorna y también a su a/fer ego, el personaje de Ros-
co, un melémano de pocas luces amante de la musica
clasica. Su participacion en la pelicula ademas fue un
incentivo para las bandas del momento, que gracias a su
intervencion aceptaron colaborar como una forma de
promocién (Heredero, 1989: 92). Tfigo pertenece a esa
nueva generaciéon de periodistas musicales que dejaron
de ser meros cronistas para opinar, enjuiciar y marcar
tendencia. En efecto, la carrera de este ubicuo persona-
je esta marcada por ser determinante en los medios de
comunicacién mas importantes del momento y sobre

5 CE. iﬁigo, http:/ /www.josemariainigo.com/vida/Ivanzulueta.htm.

Grafismo de estética psicodélica de José Marfa Tfigo.

todo en los gustos musicales del publico joven. Tras co-
menzar en la revista Fans, el periodista habia obtenido
notoriedad como corresponsal en Londres para Mundo
Joven, una revista prolifica desde 1968 a 1973 y publica-
cién de referencia de esta generacion®, especialmente
en el momento de realizacion de la pelicula. Entre las
paginas de esta revista podia encontrarse la seccion «el
Musiquero» con el ranking nacional a cargo de Ifiigo. Su
decisivo papel en la prensa escrita se vio ampliado nota-
blemente con su presencia en television en los progra-
mas musicales del momento, una faceta que no cesaria
de alimentar durante las décadas posteriores.

La pelicula integra de forma organica el universo
mediatico conformado por la television, el cine y las
publicaciones en papel mas a la moda, pero de manera
irénica, por lo que cuestiona y parodia las figuras me-
diaticas de estos afios. En primer lugar, caricaturiza lo
exagerado de las formas seductoras de Patty Shepard,
actriz de origen norteamericano que aterrizé en Espa-
fla gracias al ingreso de su padre, teniente del ejército
estadounidense, en la base de Torrejon, y cuya profun-
da, exdtica y enigmatica mirada se habia convertido en
icono de la publicidad televisiva, especialmente tras el

¢ Después vino Disco-Express, que en un periodo dirigié Joaquin Luqui y
fue luego bandera de la innovacién.
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Cartel de la pelicula Caca, culo, pedo, pis.

anuncio de brandy Fundador que dirigi6 el propio José
Luis Borau.

Pero sobre todo parodia la citada figura de José Ma-
ria iﬁigo. Lo curioso es que el critico es presentado
como el enemigo de la buena musica (y por ende del
grupo de amigos), culpable de difundir una espantosa
musica entre los jévenes, como sugiere Patty cuando le
dice «Yo tengo unos discos horribles gracias a ti». Hacia
el desenlace de la pelicula, su rostro en primer plano
de la television se dirige a sus seguidores: «Queridos
musicales», comienza, para descubrir a continuacion la
identidad de los boicoteadores e incitar a los seguido-
res de Mundo Canal a tomar represalias en la propia

tienda. Acto seguido, la escena describe ese interesante
acontecimiento por el cual por primera vez en Espana
un periodista musical despierta un fenémeno de fans.
Un plano secuencia, de clarisima influencia en las peli-
culas para The Beatles de Richard Lester, muestra a una
multitud de chavales enloquecidos corriendo hacia la
tienda de discos para tomar represalias. Por su parte, los
muchachos de la tienda de discos convencen a Rosco,
interpretado por el mismo Ifiigo y presentado como el
amigo menos despabilado, para que se haga pasar por
el verdadero Tfiigo debido a su gran parecido. Para me-
terse en su papel, Rosco comienza por pisotear su piano
y acto seguido sale a la puerta de la tienda a despejar a
sus supuestos fans, diciéndoles que no tienen nada que
hacer alli pero que pueden disolverse para ir a ver su
programa «José Marfa Ifiigo habla de José Maria Ifiigo.
Con la amalgama de personajes activos en el filme,
no es de extrafiar que tanto la trama como la vertiente
sonora y visual de la pelicula se acerquen a un discurso
contracultural y contrahegemonico. Prueba de la vo-
luntad de escandalizar de esta pelicula es que antes de
tomar su titulo definitivo «se llamé entre otras cosas,
Caca, culo, pedo, pis, aunque también quisieron titularlo
Popilandia y Cacalandiay’. Finalmente, A/ escondite inglés,
ha pasado a la historia como 7,2,3... al escondite inglés, el
nombre que se puso en su distribucién, en cuyo cartel
también podia leerse «LLos locos del ritmo locow.

La television: un espacio
de experimentacion

El surgimiento de esta rara avis de la cinematografia
espafiola se entiende mucho mejor si sabemos que la
mayor parte de sus referencias son televisivas. Y, mas
concretamente, que la pelicula no tendrfa sentido sin el
programa E/ Ultimo Grito. Como ya ha sefialado Con-
cepcion Cascajosa (2006) son continuos los intercam-
bios entre cine y television, pantallas en teorfa antagoni-
cas, y numerosas las peliculas inspiradas en precedentes

7 Segun Iﬁigo en http://wwwjosematiainigo.com/vida/Ivanzulueta.htm.
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de la pequefia pantalla. De ahi la necesidad de compren-
der el momento que se estaba atravesando en la televi-
sion estatal para interpretar a fondo esta pelicula.

La politica televisiva experimentaba por entonces un
momento de flexibilidad y apertura del que era respon-
sable el Director y Secretario General de Television Es-
paniola (TVE) entre 1964 y 1970, Juan José Roson. La
voluntad de Rosén contemplaba realizar programas que
elevaran el crédito de TVE tanto dentro como fuera de
nuestras fronteras, apostando por la calidad y la origina-
lidad, para lo cual no dudé en reclutar destacados reali-
zadores internacionales. A esta etapa pertenecen hitos
de la televisiéon patria tan notorios como Historia de la
[frivolidad, de Narciso Ibafiez Serrador y, sobre todo, E/
irreal Madrid, que en 1968 fue el pistoletazo de salida de
la carrera espafiola del recién llegado realizador rumano
Valerio Lazarowv.

La musica ocupaba un lugar relativamente destaca-
do en la parrilla televisiva, con programas especificos
como Telerritmo o Musical 69°. Entre sus precedentes,
cuenta Carles Gamez (2011) que el primer programa
musical moderno fue Escala en Hi-Fi (Fernando Garcia
de la Vega), en parrilla desde 1961 a 1967. Consistia en
la puesta en escena de los éxitos musicales del momen-
to interpretados en play-back por actores y actrices, y
tuvo también su secuela en la gran pantalla.

Pero fue E/ Ultimo grito (Pedro Olea, Ivan Zulueta y
Ramoén Gémez Redondo) emitido por la segunda cade-
na de TVE entre 1968 y 1970, el programa que congre-
26 de una manera extraordinaria las dltimas tendencias
nacionales e internacionales y la musica pop mas van-
guardista. El bilbaino Pedro Olea fue el director inicial
de este programa, si bien pronto llamé para hacer de
ayudante de direccién a su companero de la Escuela de
Cine, Ivan Zulueta, quien, segin contaba ¢l mismo, des-
de el segundo programa tomarfa totalmente las riendas
del espacio.

*Y su precedente Fscala en Hi-Fi, en programacion desde 1963 hasta 1967.
Consistia en una serie secuencias narrativas musicales en las que aparecfan
actores interpretando éxitos musicales en play-back.

Grifica para el prograna El iiltimo grito.

La experiencia de Zulueta en el programa de tele-
vision Ultimo grito revierte directamente en 7,2,3... a/
escondite inglés, y ambos pueden considerarse ejemplos
de la intensa modernizacién experimentada por los me-
dios nacionales, pero inserta en una estructura industrial
aun precaria y retrasada respecto a otros paises circun-
dantes. Judy Stephen, una estadounidense que ya habia
trabajado en Escala en Hi-Fi, y José Marfa Ifiigo presen-
taron el programa, en la primera aparicion de Zulueta
como director de television. El espacio, que estuvo en
antena durante afio y medio, consistia en una sucesion
de clips que intercalaban videos musicales de los gru-
pos mas punteros, clips humoristicos, informaciones
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sobre hechos llamativos, experimentacion audiovisual,
etc., incluyendo una seccién dedicada a la masica inter-
nacional conducida por José Marfa Ifiigo. Al recordar
este programa Zulueta habla de la censura y de la frus-
tracion que en ocasiones sentfa: a la primera «pequefia
censura» le segufa la acciéon de otro censor que podia
suprimir determinados momentos por considerarlos in-
adecuados para la moral de la época o, como recuerda
Zulueta, considerarlos «erotizantes».’

Asi, el primer largometraje de Zulueta se puede en-
tender como una continuacién de Ultimo grito, un es-
pacio moderno, hecho con pocos recursos y dirigido a
audiencias jovenes, donde ya se habia probado la experi-
mentacion estética y el éxito de ciertos productos cultu-
rales. En palabras del propio Zulueta, Ultimo grito fue
una escuela de imagen efectiva (Heredero, 1989: 130).

Eurovision y su apogeo
en Espahna

Al mismo tiempo, resulta imprescindible mencionar lo
que en la época supuso Eurovision, en la pelicula mos-
trada como el concurso «Mundo Canal», y las influen-

.,

cias que este concurso dejo en la musica del Estado
espanol. Para la Espafia de Franco, Eurovisioén era un
acontecimiento importante que simbolizaba la integra-
cion del pais a nivel comercial y una sefia de normaliza-
cion de las relaciones internacionales. También da idea
de la importancia que tenia TVE, pues el concurso era
al fin y al cabo una competicion entre televisiones: en
aquel momento, con los unicos dos canales de difusion
televisiva para toda la nacién, su papel en la seleccion
del capital cultural de millones de personas era decisivo.
De ahi el empefio que desde el régimen se puso en tener
una presencia notable en el concurso.

En 1968, Espafia gana el XIII Festival de la Cancién
de Eurovision, celebrado ese afio en el Royal Albert
Hall de Londres y organizado por la BBC. Massiel se
alza con el primer puesto del concurso con la cancién

* «En memoria de... Ivan Zulueta», RTVE.

«la, la, la», composiciéon de Manuel de la Calva y Ra-
moén Arcusa (el Duo Dindmico), obteniendo 29 pun-
tos, tras la polémica sustituciéon de Serrat que se negd
a cantarla en castellano en lugar de en catalan. Durante
afios algunas voces han apuntado a un posible fraude y
presiones del régimen franquista a los paises votantes,
pero todas estas polémicas no han quedado mas que en
especulaciones.

Consiguientemente, al afio siguiente, fecha de reali-
zacion de la pelicula, el Festival se celebraba en Madrid
con la correspondiente campafia de «eurovisionizaciény»
en todas las esferas populares y el revuelo mediatico
que esto provocaba. Evidentemente, el régimen sabia
que todos los focos estarfan puestos en Espafia por lo
que utiliz6 Eurovision como un lavado de cara de la
dictadura, presentando al pais como un lugar abierto,
moderno y tecnolégicamente a la ultima. Si bien en el
mes de enero se habfa decretado el estado de excepcion
ante las revueltas sociales que pedian democracia, s6lo
una semana antes del festival se levantaba para mitigar
las criticas internacionales hacia la situacién politica es-
pafiola. Para ayudar a hacer la vista gorda, no se esca-
timé en detalles con los concursantes provenientes de
todos los lugares de Europa, agasajados con todo tipo
de muestras de gastronomia, cultura y excelencias turfs-
ticas hispanas.

El evento tuvo lugar el 29 de marzo de 1969 en el
Teatro Real de Madrid y por Espafia se present6 a Sa-
lomé con la cancién seleccionada entre diez en final na-
cional, «Vivo cantando», compuesta por Maria José de
Cerato y Aniano Alcalde. Tras ella, Los Valldemosa a
los coros, el ya mencionado Augusto Alguer6 a la batu-
ta y un espectacular decorado con una enorme estrella
del escultor Amadeo Gabino emulando la Carta de Eu-
rovision (hoy en los jardines de los Estudios de TVE en
Prado del Rey). El reducido espacio consigui6 integrar
el enorme 6rgano del Teatro Real con la vanguardia su-
rrealista de la voluminosa estrella junto a varios mantos
de claveles. Quiso contarse también con el que fuera el
artista mas reconocido del arte espafiol, Salvador Dali,
a quien se encarga el logo, la cortinilla y toda la pu-
blicidad eurovisiva de ese afio. Finalmente, la memoria
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de la época ha quedado impregnada con la imagen del
impresionante mono que Pertegaz disefié para la oca-
sion, un vestido de 14 kilos que Salomé balance6 ante el
mundo con la més natural de sus sonrisas. L.a noche del
evento, después de las actuaciones de todos los pafses
concurrentes, sucedi6 algo imprevisto por las reglas del
concurso, y es que se produjo un empate no ya entre
dos paifses, sino entre cuatro concursantes en el primer
puesto: Espafia, Francia, Holanda y Reino Unido re-
cibieron 18 puntos, por lo que hubieron de compar-
tir el premio Frida Boccara por Francia, Lenny Kuhr
por paises Bajos y Lulu por Gran Bretafia, ademas de
nuestra Salomé.

Quiza tanto esfuerzo y esta sorpresa final provoca-
ron que el interés por Eurovision se desinflase un poco
en la siguiente edicion. Al afio siguiente el Festival se
hizo en los Pafses Bajos y Espafia envié a un descono-
cido aun Julio Iglesias con su cancién «Gwendolyne».
Ante el descenso de participacion, durante la retras-
mision se incorpord, para rellenar, un pequefio video
antes de cada canciéon donde aparecia el intérprete en
lugares significativos de su pais, lo. Esto le vino a Espa-
fla magnificamente para reiterar esa imagen de moder-
nidad que ya habia querido mostrar como anfitriona.

La relacién con Eurovisiéon como estrategia publi-
citaria franquista no termina ahi, sino que en los afios
1970y 71 se volvié a potenciar la participacion nacional
en el festival mediante una campafia de ensalzamiento y
dos productos que hoy podriamos llamar transmedia: el
programa televisivo Pasaporte a Dublin (emitido a finales
de 1970 para elegir nuestra cancion representante y di-
rigido por Lazarov) y la pelicula En un mundo nuevo (Ra-
moén Torrado y Fernando Garcfa de la Vega, 1971) que
sirve como promocion a la cantante Karina a rebufo de
su segundo puesto en el Festival de Eurovisién que se
celebraria ese afio en Dublin.

En tono de humort, A/ escondite inglés hace una critica
sardonica y mordaz a los tejemanejes del Festival, a su
popularidad manipulada y a las musicas que a través de
¢l se llevaban al éxito. Mientras otras comedias espafio-
las, como Historias de la television, aluden al Festival de
una forma mucho mas benevolente, esta pelicula es una

satira de los procesos de seleccion y sobre todo un ata-
que al tipo de canciones que se presentaban a concurso.

Porque ¢qué sonaba realmente en Eurovisién? Eran
casi siempre composiciones muy zazves, pegadizas y es-
tructuralmente simples, donde obviamente primaba la
interpretacion vocal, de estilo lirico, con el correspon-
diente acompafamiento orquestal, preponderancia de
las letras de tematica amorosa, cantos esperanzados,
odas a la vida, y que eran pensadas para un éxito a nivel
internacional. Aparte de la mencionada «La, la, la» de-
fendida por Massiel, en al afio 1968 alcanzé el segundo
puesto la canciéon «Congratulationsy interpretada por el
antes #eenager britanico Cliff Richard, una cancién facilo-
na de estribillo pegadizo y palmada facil, mientras Fran-
cia volvia a presentar a su antigua ganadora Isabelle Au-
bret con la bucélica «La Source»'’. Al afio siguiente, las
concursantes empatadas fueron una fiofia Lulu con la
cancién onomatopéyica «Bang-a-bangy y despliegue or-
questal por Reino Unido, Lenny Kuhr por Paises Bajos,
que presentaba «De Troubadour» acompafiada de una
guitarra de inspiracion entre trovadoresca y espafiola, y
Frida Boccara por Francia con «Un Jour, Un Enfant.
En definitiva, canciones poco innovadoras en cuanto a
tematica, instrumentacion y tipo de interpretacion, y cla-
ras continuadoras de la chanson frangaise, la balada italiana
y lo que en Espana se llamaba cancién melédica.

Cine pop al final de la década

Por lo que respecta al contexto cinematografico, el cine
de los afos sesenta esta cuajado de peliculas sobre ar-
tistas diversos, desde el Duo Dindmico o Pili y Mili a
las peliculas de Los Bravos. El Nuevo Cine Espafiol
poco se interes6é por el pop, considerando superficial
la tematica juvenil y su caracter desenfadado frente a
las sesudas preocupaciones explicitamente politicas del
cine social. Por lo tanto, hay que buscar el germen de lo

1 Aunque esta cancion en realidad no es lo que parece puesto que habla de
una violacién pero refiriéndose a laleyenda de una nifia violada y asesinada
y convertida en fuente, todo ello en el estilo melédico de la chanson y una
estructura de estrofa y estribillo recurrente muy clasica.
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pop en la comedia turistica, donde el contexto realista
en el que queda patente la presencia de los tira y afloja
entre la modernidad y la tradicion, esta inevitablemente
imbuido de un ambiente donde la musica pop es un
agente cotidiano y donde los grupos del momento sue-
nan en pickups, radios y amenizan el dia a dfa de aquella
Espafia sesentera. Muchas de estas peliculas de Aguirre,
Saenz de Heredia o el productor Pedro Masé son do-
cumentos sociolégicos impagables, testimonios de un
menospreciado costumbrismo pop.

Mas alla del género de la comedia ligera, en los afios
centrales de la década comienzan a aparecer algunas
peliculas mas especificamente centradas en la musica
pop y que son, cada una en su medida, precedentes de
nuestro caso de estudio. Destaca, en primer lugar, Es-
cala en Hi-Fi (Isidoro Martinez Ferry, 1963) por tener
igualmente su antecedente en el programa homénimo
de TVE, lo cual como senala Cascajosa (2000) fue un
caso pionero en este periodo del monopolio de TVE.

Esta primera tentativa fue seguida por Megaton ye-yé
(Jests Yagtie, 1964), interesante como antecedente por
su confrontacion de las actitudes y reminiscencias de la
balada, la chanson y la cancién melddica con el universo
pop, visto éste con un caracter realmente novedoso, y
avalado por la narrativa surrealista del cine pop brita-
nico desde la que se cuentan las vivencias de nuestros
jovenes musicos Mochi y Micky,

A medida que avanza la década, la madurez del géne-
ro deriva en un nimero creciente de peliculas relaciona-
das con la musica pop que incorporan progresivamente
la estética psicodélica. Entre ellas esta 45 Revoluciones por
minuto (Pedro Lazaga, 1969), protagonizada por Juan
Pardo y ambientada en la industria discografica y, den-
tro de la experimental corriente filmica de la Escuela
de Barcelona, la pelicula Long- Play (Javier Setd, 1968)
sobre Los Pasos y sobre todo la surrealista Topical Spa-
nish (Ramon Masats, 1969) donde Los Iberos, la iconica
Guillermina Motta y Jaume Sisa coronan un guion lleno
de extravagancias que presagia el posterior desarrollo
artistico de Barcelona. Como otros antecedentes de .4/
escondite inglés puede recordarse Codo con codo (Victor Auz,
1967), con Bruno LLomas, Massiel y Micky, o mencionar

que Pedro Olea (director inicial de E/ Ultimo grit) rod6
En un mundo diferente (1968), con Juan y Juniot, y Dias
de viejo color (1968) con un escenario juvenil que incluyo
desde alucinégenos hasta los locales mas a la moda de
Torremolinos.

La musica en la pelicula

La pelicula que nos ocupa pudiera parecer una mas de
estas producciones musicales. Sin embargo, ademas de
recoger las esencias estéticas del cine de Richard Lester
para The Beatles, del pop art y la psicodelia, también
es un excelente retrato de la escena musical en Madrid.

Al escondite inglés consiste en una gran excusa para
ofrecer un catalogo de videos musicales de, por este or-
den, Los Buenos, Shelly y la Nueva Generacion, Ismael,
Férmula V, Henry & The Seven, Los Iberos, The End,
Los Mitos, Los Beta, Los Angeles y Los Pop Tops'..
Cada videoclip esta adaptado a la personalidad de la
banda y el estilo musical usado, por eso Zulueta emplea
muy distintos tratamientos de unas bandas a otras.

La primera de las intervenciones musicales es una
actuacion de Los Buenos y, aunque interpretan su
«Groovy woovy» en un sencillo escenario, esta rodada
de manera muy experimental, utilizando #ravelling circu-
lares, lentes de ojo de pez, extrafios primeros planos
de los vientos y extravagantes efectos visuales. La elec-
cion de las localizaciones en las que aparecen las bandas
también es significativa: el campo de futbol en el que
tocan Shelly y la Nueva Generacién sera recurrente en
la psicodelia televisiva espafola o la azotea en la que
Los Iberos cantan «Hiding behind my smile» es casi una

" En el LP aparecen las canciones aparecen en este orden: 1, Carmen San-
toja, «Mentira, Mentira»; 2, Conjunto Un Dos Tres «Titulos de creditosy;
3, Los Buenos, «Groovy woovy»; 4, Shelly y Nueva Generacion, «’m just
a fool»; 5, Ismael, «I.a Tarara»; 6, Formula V, «Tengo tu amor; 7, Henry
and The Seven, «You love me»; 8, Los Iberos, «Hiding behind my smilex;
9, The End, «Catrdboatrd watch»; 10, Los Mitos, «Cantemos asi (Aleluya)»;
11, Equipo Un Dos Ttres, «Cabaret Mix»; 12, Los Beta, «Hey, girl»; 13, Los
Angeles, «Creemey; 14, Judy, «Mentira, Mentira» (Version Mundo Canal);
15, Pop Tops, «That woman»; 16, Conjunto Un Dos Tres, «Titulos de
creditos» (Final).




DOSSIER: 1,2,3... iAl escondite inglés! Eurovision, psicodelia y cine en la Espana ye-yé

* K

* *
EU-topias-

premonicion del ultimo concierto de The Beatles en la
azotea de los Apple Corps en Londres, en enero del 69,
aunque puede decirse que esos planos hacia el vacio de
la calle desde lo alto son bastante mas arriesgados. Del
mismo modo, tanto el videoclip de Los Beta como el de
Los Angeles estan rodados en un bosque (quiza la finca
de Chavarri), aunque con efectos distintos: en el prime-
ro abunda un curioso efecto de multiplicaciéon, mientras
el «Créeme» de los segundos, de caracter romantico y
tempo mas lento, comienza como una foto en blanco y
negro que pasa a color y movimiento, para después uti-
lizar distintos efectos visuales, planos en contrapicado
para acentuar la altura y la linea de fuga de los arboles al
fondo de la banda y picados hacia las caras de los intér-
pretes sobre las hojas caidas.

Quiza la secuencia mas conocida es aquella en la que
la banda britanica The End vaga por la Gran Via de
Madrid ante la aténita mirada de los espanoles de a pie.
Este grupo de rock progresivo incipiente estaba afin-
cado en Espana y formaba parte del panorama musi-
cal espafiol desde que en 1967 aparecieran en la revista
Fans, pero su indumentaria, sus melenas y sus actitudes
burlescas contrastan con la desconcertada reacciéon de
los paseantes madrilefios de la época.

En este sentido, no puede pasarse por alto la tenden-
cia anglosajona de la mayor parte de los grupos intervi-
nientes en la cinta, sin ir mas lejos siete de las canciones
que se escuchan estan compuestas en inglés. Lo cierto
es que desde finales de los aflos cincuenta es habitual
que las bandas espafiolas canten en inglés: como expli-
ca Isabelle Marc (2013), la traduccién era una practica
habitual, de manera que casi todos los artistas de princi-
pios de los sesenta comenzaron grabando las canciones
de sus idolos directamente en inglés (muchos de ellos
vendieron en Espafia mas que los originales) o hacien-
do covers en espafiol. Pero posteriormente, sobre todo
a partir del éxito de Los Bravos, se generaliz6 la asimila-
cion de los estilos americanos y la consiguiente compo-
sicion en inglés, lo que implicaba una voluntad artistica
pero también una intencionalidad comercial, como era
evidente en productos como Los Canarios o los Pops
Tops con sello del productor Alain Milhaud.

Pero mas alla de esto, esta «extranjerizacion» fue una
realidad palmaria sobre todo a finales de los sesenta
cuanto una avalancha de conjuntos y cantantes foraneos
desembarco en estos afios en la peninsula Ibérica. La
«legion extranjera» de la que habla Alex Or6 (2001) su-
puso efectivamente un foco de renovacién musical, ya
fueran artistas establecidos en Espafa o visitantes espo-
radicos de nuestras costas. En el panorama musical de
la época se encuentran desde el holandés Tony Rolland
hasta el vocalista aleman de Los Bravos Mike Kennedy,
pasando por bandas como Darwin Teorfa, Top-Show,
Jess & James, The Vampires Evolution, o las britanicas
The Mode, The Tomcats o Dave Da Costa. Notese
que en A/ escondite inglés puede verse al cantante caribefio
Phil Tim de los Pop Tops y a Rod Mayal de los Buenos.

Esta presencia va de la mano del momento musical
que estaba viviendo Espafa, en concreto de la difusion
de la psicodelia, que fue simultinea a la entrada de la
musica soul, cuyas influencias mas evidentes se escu-
chan desde 1967 hasta comienzos de los setenta. Es al
tiempo «un periodo en que el pop bailable, ameniza-
do con secciones de viento y versiones de los clasicos
negros, fue obligatorio para casi todos los conjuntos»
(Garcia Lloret, 2006: 56).

En cuanto a la creacién audiovisual en la pelicula,
aunque las canciones son los momentos en los que mas
palpablemente se da pie a los experimentos, también se
usan algunos recursos visuales innovadores de forma
humoristica. Por ejemplo, en uno de los planos se dan
cita dos dos Ifiigos» (el que hace de si mismo y el que
hace de Rosco) mediante un juego de pantalla partida:
por error uno de ellos casi pasa hacia el lado de la pan-
talla que no le corresponde, deteniéndose sorprendido
ante la llamada de atencién de la voz en off:

Aparte de las secuencias musicales con bandas con-
temporaneas, la pelicula incluye ademas algunas aloca-
das secuencias, protagonizadas por el conjunto de jove-
nes, con musica compuesta para la ocasion. Es el caso,
hacia el final de la cinta, del momento en que se pro-
duce una especie de lucha con botes de pintura, pues
cuando los jévenes llegan a la tienda se encuentran con
los pintores en plena faena (ya que se les ha olvidado

ISSN: 2174-8454 — Vol. 18 (otofio 2019), pags. 87-101 - doi 10.7203/eutopias.18.16844



ISSN: 2174-8454 — Vol. 18 (otofio 2019), pags. 87-101 - doi 10.7203/eutopias.18.16844

* K

* *
eu-topo’as*

DOSSIER: Teresa Fraile Prieto

pagar el alquiler) y el duefio entra en escena para decir
que ha decidido convertir la tienda en un salén de té. La
ambientacion musical resulta interesante por su empatia
hacia lo extrafio del momento mediante una musica de
estética contemporanea. En los titulos de crédito puede
leerse que la musica original estd compuesta por Anto-
nio Pérez Olea, vinculado a la Escuela de Cine, y que en
esos afios firma la musica de varias peliculas del mismo
tono pgpero que esta, concretamente Codo con codo (Vic-
tor Auz, 1867) y Soltera y madre en la vida (Javier Aguirre,
1969).

El resto de la banda sonora musical corre a cargo de
Vainica Doble (Carmen Santonja y Gloria Van Ahers-
sen), incluida la cancién «Mentira, mentira» escrita para
la ocasién, y un numero musical protagonizado por los
seis jovenes actores. Con la excusa de convencer a Tina
para que consiga informaciéon sobre Mundo Canal, le
ofrecen un cabaret con tres numeros: el primero es de
ambientacion francesa, entre una java y una cancion a
lo Edith Piaf, interpretado por José Maria Ifiigo y Jus-
ta (Mercedes Juste), aunque cantan en gff Gloria Van
Aherssen y Jaime Chavarri; después hacen su diao Judy
Stephen y Antonio Drove emulando los musicales ame-
ricanos estilo Broadway, con boas, despliegue coreo-
grafico y con las mismas voces dobladas; y finalmente
una cancion hawaiana en la que Patty toca el ukelele
y Ramoén Pons aparece vestido de marinero, haciendo
play-back Carmen Santonja. Segin contaba Carmen, la
introduccién de Vainica Doble en la pelicula fue gra-
cias a José Luis Borau, mientras Zulueta estaba un poco
reticente a la colaboracion hasta que escuché la pro-
puesta, ante la que reaccioné entusiasmado'. De este
encuentro se tejié una relacion de amistad que confluyé
en varios proyectos, entre otros Zulueta es el autor de la
portada del primer LP de Vainca Doble (Opalo, 1971).

Ademas de ser un reflejo de la avanzada estética wn-
dergronnd y psicodélica que caracterizaba todas las crea-
ciones de su polifacético autor, esta pelicula muestra
claramente las tensiones existentes entre las musicas

12 Rockdelux abril 97, texto: César Macondo http://cuandoeramosalterna-
tivos.blogs...

«modernas» que circulaban en la Espafa ye-y¢ del mo-
mento. Asi, representa una clara oposicion a los géne-
ros «melddicos» anteriores a favor de la musica estadou-
nidense y el ritmo britanico. El mercado discografico
espafiol estaba copado por un tipo de musica de facil
consumo y referentes nacionales; aparte de la llama-
da cancién espafiola y la copla, los cantantes mel6di-
cos seguian recabando éxitos y la musica moderna que
triunfaba estaba mas cercana al sonido FEurovision, con
melodias pegadizas, letras comprensibles e instrumen-
tacion en acustico, en lugar de los sonidos electrifica-
dos, las melodias de 6rganos Hammond o las complejas
progresiones del soul, la progresiva y el jazz fusién que
tomaba forma en nuestro pafs.

Aqui, frente a la cancion ligera de raices en la balada
italiana y la chanson frangaise, las tendencias anglosajonas
del beat y el rock son mostradas como la musica ver-
daderamente moderna y liberadora. Por eso se muestra
una panoramica, justo tras los créditos de la pelicula,
sobre los discos que hay en la tienda, lo cual resulta toda
una declaracién de intenciones musical. Entre otros vi-
nilos, se reconocen las portadas del Sgz. Peppersy A hard
day’s night de The Beatles, ademas de Donovan, Jeffer-
son Airplane, Jimi Hendrix Experience, Hair, Cream,
los Bee Gees y los discos aparecidos ese afio de Pink
Floyd, Aretha Franklin, John Mayall o The Mothers Of
Invention. Evidentemente, las bandas que aparecen en
la pelicula tienen la mirada puesta en estos referentes,
los ultimos estrenos del rock, el pop, el soul o el funk
internacional.

El desenlace de la narrativa culmina con el choque
entre esas dos realidades musicales, la caricatura de
Mundo Canal frente a una actuacion final de los Pops
Tops, la banda mas puntera del momento, magnifica-
mente rodada. Llega el dia de celebraciéon de Mundo
Canal: la retrasmision televisiva comienza con el him-
no de Eurovision, aunque para la ficcién se sustituye el
preludio del Te deunz de Charpentier por la Miisica para los
Reales Fuegos de Artificio de Haendl, que a oidos de un es-
pectador medio probablemente sonarfa muy similar en
sonoridad de fanfarria y estilo barroco a la que, desde
1954, es la sintonfa de la Unién Europea de Radiodifu-
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sion. Entre el pablico de edad madura, envarado y abu-
rrido, se escuchan comentarios superficiales referidos a
las intérpretes como «Es monina» o «Muy yeyé» cuando
aparecen los artistas. La actuacion de Judy es esperada
con expectacion entre los asistentes, pero, en lugar de
defender la cancién propuesta por Espafia, Judy titubea
y retrasa su entrada, hasta que en lugar de cantar lanza
su grito: «Mentira, mentira es una porqueria y el festival
de Mundo Canal mas» a lo que sigue el consiguiente re-
vuelo, el destrozo de las letras que decoran el escenario
y da paso a los Pops Tops cantando «o que a ellos les dé
la gana». Si los Pops Tops son poco eurovisivos, menos
lo es su cancion «What’s up with that woman» y menos
aun el videoclip, que comienza con un impactante juego
luminico con claroscuros, los brillantes focos sobre el
fondo negro y continuos movimientos de camara, #ave-
llings circulares, los integrantes del grupo acercandose y
alejandose del objetivo (dirfase montados en el carrito
de la Dolly), zoozs hasta sus primeros planos, recrea-
ciones sobre las caras y perfiles de los musicos, y un
sinfin de experimentos visuales. Definitivamente, nada
que ver con la sobriedad televisiva que tanto en estilo
musical como en estilo visual solia verse en Eurovision.

El discurso contracultural
de ‘Al escondite inglés’

Las caracteristicas y circunstancias hasta aqui mencio-
nadas conducen a una reflexion en torno a las tensiones
de un contexto musical a un tiempo espafiol, europeo e
internacional. La critica al estilo, el dramatismo y la ges-
tualidad de la cancién melddica de raiz italiana y fran-
cesa ya se habia hecho patente en otras peliculas como
en la mencionada Megatin ye-yé. Pero, en la pelicula que
nos ocupa, la satira del concurso eurovisivo, la alta pre-
sencia de discos e incluso actores americanos en el film,
la musica de una clara influencia anglosajona, asf como
la critica explicita a los mas diversos aspectos de la cul-
tura tradicional espafola acenttan la controversia sobre
las relaciones internacionales de Espafia. Por un lado,
ponen en tela de juicio que la visién unfvoca de Espafa

Escena de El iiltimo grito.

ofrecida hacia el extranjero por los medios de comuni-
cacion gubernamentales fuera bien aceptada por parte
de todos los agentes espafioles y por otro demuestran
que existfan muchas resistencias y tiranteces con el am-
bito europeo o internacional.

Si bien es cierto que la pelicula esta rodada en un
tono desenfadado, un tanto alocado y enérgico, esto no
evita que en los dialogos de los personajes se haga alu-
sion a los temas mas escabrosos de la politica cultural
de la dictadura, como la censura en las letras de can-
ciones o en las portadas de los discos, el escaso éxito
de las peliculas de los Beatles o lo rancio de la cultura
espafiola tradicional. Ademas, se pone en evidencia que
discos, peliculas, noticias, llegaban perfectamente des-
de el extranjero, que los jévenes podian tener acceso a
ellos, y que las bases americanas y los lugares turisticos
(donde empiezan a tener residencia personas de origen
britanico, norteamericanas o alemanas) asi como esa
legion extranjera antes mencionada, fueron en efecto
focos de entrada de influencias extranjeras «no domes-
ticadas» por el régimen. Tampoco es casualidad que los
ambientes contraculturales fueran frecuentados por jo-
venes que habfan viajado al extranjero, como el propio
Ifiigo, o por americanos establecidos en Espafia como
Judy y Patty.

As{ pues, lo que saca a relucir esta pelicula es un
choque de modernidades, un conflicto entre la Espa-
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fia oficial y la Espafia real: la mostrada por el régimen,
un tanto desordenada y «sin guiény, y la que entonces
era la contracultura. Y es que la moderna Espafia del
franquismo era una amalgama a menudo informe de
modernidades diversas. El discurso hegemoénico echa-
ba mano de artistas patrios que aportaban una patina
de innovacién a la realidad espafiola, pero no dejaba
de estar vacio de una verdadera voluntad de cambio y
regeneracion de valores. Asi, a través de las pantallas de
sus televisores toda Europa recibié en sus casas esa mo-
dernidad a la espanola compuesta por Salomé, Alguero,
Dali, Pertegaz, Laurita Valenzuela y Massiel enfundada
en su vestido de chinchilla.

De ahi también las diversas opiniones sobre el con-
curso de Eurovision. Lo que para el régimen era un la-
vado de cara y una oportunidad de dar una imagen de
«normalidad», de mostrarse en el extranjero como una
nacion «modernay, para la juventud contracultural de la
época era un bochorno y revelaba una imagen ridicula.
Es mas, el festival en si mismo era hortera y las cancio-
nes ni eran representativas de la verdadera actualidad
creativa de las bandas espafiolas, ni de las verdaderas
tendencias musicales internacionales.

Sin embargo, cabe recordar que el movimiento con-
trahegemonico esta igualmente plagado de contradic-
ciones. Por ejemplo, resulta curioso el papel de José
Matia iﬁigo, integrado en el sistema como mediatico
disc-jockey con club de fans, pero al mismo tiempo in-
tegrante de una banda que pretende dinamitar ese siste-
ma de difusién musical. Del mismo modo, esta pelicula
no se puede entender sin la television publica del mo-
mento, que era entonces el verdadero medio donde se
podia innovar.

Por otro lado, 7,2,3... al escondite inglés es un homena-
je ala television. La presencia de este medio es constate
desde varias perspectivas: primero, la presencia de innu-
merables televisores que aparecen en la pelicula da lugar
a lo que comienza a ser la observacién de la realidad a
través de la pantalla. En segundo lugar, se incide cons-
tantemente en los entresijos de la grabacién en vivo en
un set, que bien podria ser el del Ultimo Gtito, con lo
cual se convierte en una pelicula que sigue la tradicion

de los musicales al uso al mostrar el espectaculo dentro
del espectaculo, pero al tiempo es una autorreflexion
sobre el propio medio y da muestra de su consolida-
cion en los hogares espafioles. Ademas, demuestra que
el formato televisivo donde se suceden los clips musi-
cales estaba igualmente consolidado y da idea del auge
que experimentaba el videoclip en este momento, que
llegaba a la television de manera mucho mas profusa
que los afios anteriores. Por ultimo, no puede olvidarse
la importancia de Eurovisién como fenémeno cultural
eminentemente televisivo en la Espafia de Franco, un
fenémeno que Zulueta se empefia en desenmascarar
dejando a la luz su funcionamiento interno.

Al escondite inglés hubiera supuesto, en efecto, un au-
téntico «bombazo» si se hubiera estrenado como estaba
previsto al mismo tiempo que la celebracion del Festival
de Eurovisiéon en Madrid. No obstante, la inexperiencia
de la productora en la distribucién retrasé el estreno
practicamente un ano. Ademds, esta experimentacion
hecha cine no pasé tan bien la censura y de hecho la
pelicula fue retenida por el Ministerio y, si bien algunos
testimonios hablan de su estreno en Cannes en 1969,
no llegb a verse en Espafia hasta 1970" para no entrar
en conflicto con los intereses del régimen.

Desgraciadamente, y como explicaba José Marfa Ifii-
go, la pelicula se estrené demasiado tarde como para
tener repercusion coetanea a la celebracion del acon-
tecimiento de 1969. Una vez se celebrd el concurso en
Madrid, el «impacto de tantas maldades en torno a Eu-
rovisién ya habia pasado»'’. El propio Zulueta opinaba
que lo que pasé con la pelicula es que tard6 un afio en
estrenarse y para cuando lleg6 al publico ya se habia
pasado Eurovision y ya se habfan pasado también las
canciones. Ademas, su estreno en salas de arte y ensa-
yo, que no podian permitirse un publico adolescente
y joven, dio al traste con el potencial de un produc-
to que habfa nacido ya con caracter efimero, pensado
como continuaciéon contemporanea del Ultimo Grito.

3Bl 23 de marzo de 1970 segun IMDb https://www.imdb.com/title/
tt0065147/.
' Segun iﬁigo en http:/ /wwwjosematiainigo.com/vida/Ivanzulueta.htm.
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No obstante, ha dejado para la historia de la musica
y del cine espafiol una foto fija inmejorable de aquella
contracultura del fin de la década que a su manera con-
tribuy6 al resquebrajamiento del franquismo.
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Este articulo pretende realizar una aproximacién critica a la representa-
cién cinematografica de la afamada cantante de jazz Billie Holiday en el
cortometraje musical Symphony in Black (Fred Waller, 1935) y en la pelicula
New Orleans (Arthur Lubin, 1947). Concretamente, nos centraremos en el
analisis de los estereotipos raciales y de género asignados a la imagen filmi-
cay alas interpretaciones musicales de la artista, los cuales proporcionaran
las claves necesarias para desvelar las dinamicas de rechazo y deseo que
existen detras de la construccion de la «negritud» en el cine de la primera
mitad del siglo XX.

Cet article vise a aborder de facon critique la représentation cinématogra-
phique de la célebre chanteuse de jazz Billie Holiday dans le court métrage
Symphony in Black (Fred Waller, 1935) et dans le film New Orleans (Arthur
Lubin, 1947). Plus précisément, nous nous concentrerons sur I’'analyse des
stéréotypes raciaux et sexistes assignés a 'image filmique et aux interpréta-
tions musicales de l'artiste, qui fourniront les clés nécessaires pour révéler
la dynamique de rejet et de désir qui existe derriere la construction de
la «négritude» développée par le cinéma musical hollywoodien dans les
années 1930 et 1940.

Aceptado: 15.10.2019

This paper aims to critically approach the cinematographic representation
of famed jazz singer Billiec Holiday in the short film Symphony in Black
(Fred Waller, 1935) and in the film New Orleans (Arthur Lubin, 1947). Spe-
cifically, we will focus on the analysis of the racial and gender stereotypes
assigned to the filmic image and musical interpretations of the artist,
which will provide the keys to undertstanding the dynamics of rejection
and desire that exist behind the construction of “blackness” developed by
the Hollywood musical cinema of the 1930s and 1940s.

————

Questo articolo intende affrontare criticamente la rappresentazione cine-
matografica della famosa cantante jazz Billie Holiday nel cortometraggio
Symphony in Black (Fred Waller, 1935) e nel film New Orleans (Arthur Lubin,
1947). In particolare, ci si concentrera sull’analisi degli stereotipi razziali
e di genere assegnati all'immagine filmica e alle interpretazioni musicali
dell’artista, che forniranno le chiavi di lettura necessatie per rivelare le di-
namiche di rifiuto e desiderio che stanno dietro la costruzione della “ne-
gritudine” sviluppata dal cinema musicale hollywoodiano degli anni Trenta
¢ Quaranta.
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1. Introduccion:
‘Lady Sings the Blues’

Aquella golfa robusta y grasienta no hacfa nada hasta un
cuarto de hora antes de que llegara su hombre para la
cena. Entonces montaba un verdadero follén. Yo no sa-
bia arreglarmelas en su lujosa casa, y en lugar de decirme
lo que queria que hiciera, armaba revuelo porque su ma-
rido tendrfa que esperar, me chillaba y me llamaba «ne-
gra» con tono despectivo: fue la primera vez que ofa esa
palabra como si fuera un insulto (Holiday, 2015: 30-31).

A la hora de abordar el estudio sobre la imagen de
la afamada vocalista de jazz Billie Holiday no deja indi-
ferente la gran cantidad de biografias que se han publi-
cado de la misma. Autores como John Chilton, Robert
O’Meally, Donald Clarke, Stuart Nicholson, Farah Jas-
mine Griffin o John Szwed han emprendido esta tarea
siguiendo la estela dejada por Lady Sings the Blues, 1a su-
puesta autobiografia escrita por la artista en compafiia
del periodista William Dufty y publicada en 1956. Su
autenticidad y contemporaneidad la convirtieron en el
referente literario esencial para desarrollar una aproxi-
macion a las vivencias, experiencias y sentimientos de
la artista explicados como el relato de una mujer maso-
quista, dependiente y drogadicta.

En 1972 Sidney J. Furie realizarfa una adaptacion ci-
nematografica de esta autobiografia en el primer biopic
de la historia del cine sobre una mujer cantante inter-
pretada por Diana Ross como una persona débil, teme-
rosa y fragil que abusa de la heroina y que necesita ser
constantemente rescatada por una figura masculina. La
secuencia de los titulos de crédito ya advierte sobre la
caracterizacion del personaje dado que muestra a Billie
Holiday en un estado fisico y animico deplorable, arres-
tada y encarcelada durante su proceso de desintoxica-
cion. No es de extranar que Oliver Nelson, un amigo
de la artista y musico encargado de componer la banda
sonora, abandonara el proyecto y que Artie Shaw se ne-
gase a que su nombre apareciese en la historia (Andujar,
2010: 38)

El libro que problematizara esta interpretacion de la
historia de la cantante serd Con Billie Holiday: una biografia

coral (2007) escrito por Julia Blackburn y estructurado
en capitulos que toman la forma de una serie de entre-
vistas con sus mas allegados. El texto complica la vision
que se tenfa sobre la dependencia emocional de Holi-
day hacia sus maltratadores rescatando citas como la
siguiente: «(...) necesito un hombre que sea un hombre,
y necesito un hombre que me lo recuerde una y otra
vez. Si gano mas dinero que €l y soy mas famosa que
¢l, para afirmar su masculinidad me pega, me abofetea»
(2007: 231). Del mismo modo, se cuestionan los jui-
cios emitidos sobre la drogodependencia de la cantante
cuando Blackburn afirma que (7b.: 242) William Dufty
acordo con los editores que el abuso de la heroina seria
el gancho para que el libro se vendiese.

En el siguiente articulo explicaremos el proceso que
configura la produccion y reproduccion de esta imagen
estereotipada de Billie Holiday que llega hasta nuestros
dfas partiendo de la deconstruccién de los principios
racistas y machistas que intervienen en la conformacion
de la identidad racializada y engenerizada de la mujer
afroamericana y que influyen en la significacion de sus
productos culturales. Con tal propdsito investigaremos
los personajes y las canciones que interpreta Billie Ho-
liday en el cortometraje musical Symphony in Black (Fred
Waller, 1935) y en la pelicula New Orleans (Arthur Lubin,
1947). Estas apariciones cinematograficas seran toma-
das como huellas del ejercicio de representacion del po-
der y como espacios de negociacion del conflicto entre
lo popular y lo masivo que desestabilizara la significa-
ci6n de lo negro impuesta por el status guo.

2. Discurso, poder y
colonialismo: la racializacion
v engenerizacion de lo negro

A lo largo de siglos y siglos de historia, los procesos de
construccion de las identidades racializadas dicotémica-
mente diferenciadas han buscado el mantenimiento de
la posicion de privilegio del hombre blanco. Para ello la
«negritudy, entendida como la subjetividad afroameri-
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cana que construye y es construida en las experiencias,
placeres, recuerdos y tradiciones compartidas por el
pueblo afrodescendiente, ha sido vaciada de significado
y utilizada para la diferenciacion de la «identidad racial»
blanca (Yost, 2008: 1315), que invisibiliza su color de
piel estableciéndose como el paradigma de la normati-
vidad racial (Braidotti, 2004: 211).

La logica dicotémica y maniquea de la racializacion
tiene su origen en una serie de practicas y discursos ar-
ticulados desde el inicio del sistema colonial que con-
figuran al Otro como una imagen-espejo de Europa a
través de la disolucion de las diferencias entre los indivi-
duos colonizados en un tnico ser deshumanizado (Hall,
2013: 92-93), inferior a los hombres blancos anatémica
e intelectualmente y dotado de una libidinosidad incon-
trolada (Shohat y Stam, 2002: 152-153). Esta animaliza-
cion e infantilizacién del colonizado servira como pun-
to de contraste para conformar la identidad burguesa de
hombres y mujeres blancas.

En el caso de los hombres afroamericanos, la consi-
deracion del negro como ser fobdégeno, es decir, un ser
que despierta terror y admiracion sexual por la creencia
infundada en su enorme pene (Fanon, 2009: 143-144),
motivara la emergencia del mito del violador negro (Da-
vis, 2005: 183) y convertira al hombre blanco europeo
en un «sujeto/agente, apto para gobernar, para la vida
publica, un ser de civilizacién, heterosexual, cristiano,
un ser de mente y razén» (Lugones, 2010: 100).

Por su lado, las mujeres afroamericanas fueron ca-
racterizadas como figuras promiscuas y agresivas con
el objetivo de disculpar los abusos cometidos (Lugo-
nes, 2008: 96-97; Davis, 2005: 25) y constituir el afuera
constitutivo del ideal de feminidad caracterizado por la
pureza sexual, la pasividad y la domesticidad (Lugones,
2010: 1006). En esta linea, Mercedes Jabardo identifica
tres imagenes estereotipadas de la mujer negra en la cul-
tura dominante, a saber (2008: 44): 1a jezzabel, una mujer
dedicada a la prostituciéon que vive una vida llena de
excesos desencadenantes de su tragico final; la wammy,
la criada doméstica buena y sumisa que sirve como sus-
tituta de la madre blanca sin experimentar sus privile-
gios; y la matriarca, una mujer fuerte que trabaja todo

el dia fuera de casa para poder mantener a su familia y
no es capaz de tener relaciones emocionales estables.
Estos estereotipos se interrelacionan en beneficio de la
explotacién econémica de la institucién esclavista que
conecta el apetito sexual excesivo con la obligacién ma-
ternal de nutrir emocionalmente a nifios y padres blan-
cos (Collins, 2000: 81-82).

La inferiorizacion de las mujeres afroamericanas tan-
to por su género como por su color de piel hizo de ellas
un sujeto invisible cuyas demandas no se correspondian
ni con el movimiento negro ni con el movimiento fe-
minista. Este ultimo cay6 en la 16gica dicotémica cate-
gorial equiparando la categoria «mujer» a la de «mujer
blanca» (Lugones, 2008: 95), debido a lo cual expulsé
fuera de su agenda las preocupaciones de las mujeres
trabajadoras o de color. Ante la introduccion de una
jerarquia racial dentro del feminismo blanco (Davis,
2016: 325), Sojourner Truth alzara la voz para deman-
dar la necesidad de una lucha interseccional contra la
dominacién sexista y racista presente en la experiencia
diaria de las mujeres racializadas:

Yo he arado, he sembrado y he cosechado en los graneros sin
que ningin hombre pudiera ganarme, ¢y acaso no soy una mu-
jer? Podia trabajar tanto como un hombre, y comer tanto como
¢l cuando tuviese la comida y, también, soportar el latigo, ¢y
acaso no soy una mujer? He dado a luz a trece nifios y he visto
vender a la mayoria de ellos a la esclavitud y cuando grité, con
mi dolor de madre, nadie sino Jesus pudo escucharme, ¢y acaso
no soy una mujer?

(Davis, 2005: 69)

Junto a esta y otras pioneras del movimiento fe-
minista negro, las mujeres del blues clasico de los anos
veinte como Gertrude Ma Rainey, Bessie Smith o Ida
Cox jugaran un papel clave en la toma de conciencia
politica de las mujeres afroamericanas. Sus canciones
despliegan referencias constantes al ejercicio de la liber-
tad sexual y de movimiento obtenido tras el fin de la
esclavitud cosa que sirve para replantear las nociones
hegemonicas de amor, sexualidad y domesticidad ads-
critas a su género (Davis, 1988: 10-11), articulando asi
un lenguaje de resistencia que intentara ser neutralizado
por el discurso hegemodnico con su calificaciéon como
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Jezzabel (Jabardo, 2012: 41-42). Una suerte similar su-

frira la musica de Billie Holiday, que bebe del legado
feminista negro de las mujeres del blues pero también se
adscribe a las canciones de desamor producidas y distri-
buidas por la industria cultural de la época.

3. Entre lo popular y lo masivo:
conflicto y negociacion en las
interpretaciones musicales

de Billie Holiday

La musica ha sido definida por la antropologia y la so-
ciologia como una practica social (Méndez, 2016:17),
una experiencia comunicativa que participa en la cons-
truccion de las identidades individuales y colectivas y
por ende uno de esos lugares donde las categorias de
raza y género son ensefladas y debatidas (Tucker, 2004:
8). En el contexto estadounidense, el sistema esclavista
impuso una prohibicién en cualquier forma de creacién
artistica manifiesta a excepcion de la musica (Davis,
2016: 63-64), por lo que esta tendra un papel funda-
mental en forjar una herencia cultural compartida y, por
encima de todo, en criticar la opresion racista de forma
silenciosa o inadvertida (Sullivan, 2011: 31) a través del
uso de un lenguaje polisémico que trasciende el signifi-
cado literal de lo dicho para expresar ideas de rebelion.
Por esta razon, la musica negra desarrolla una significa-
cién en la que no hay una correspondencia exacta en-
tre las palabras y los objetos a los que hacen referencia
(Davis, 1998: 160).

El repertorio musical de Billie Holiday se ha situado
tradicionalmente en el jazz clasico, aunque Angela Da-
vis va mas alla y ubica esta figura en un espacio interme-
dio entre el legado que habian dejado las mujeres negras
del biues de los afios veinte y las canciones de desamor
interpretadas tipicamente por cantantes blancas, lo que
confiere a su musica un significado muy peculiar:

She was able to rescue for her own ends the very elements of that culture
that might have devoured her talents and ber identity. Becanse she brought

an original version of popular song to the world at the same time expanded
the world of jazz, she communicated critical social meaning -across racial
and class boundaries- to the populations, and especially to the women, of
both worlds.

(Davis,1998: 172)

Quizas la cancién que mejor ejemplifica su compro-
miso politico sea Strange Fruit, en la que hace uso de la
metafora visual de un extrafio fruto que cuelga de los
arboles surefnos para hacer referencia al cadaver de un
hombre afroamericano victima de un linchamiento'. Sin
embargo, se considera que Billie Holiday no sabia a qué
se referfa el contenido de la canciéon porque se salfa de su
repertorio habitual de canciones romanticas que el dis-
curso hegemonico significaba como autobiografico para
poder convertirle en victima o jegzabel. En esta linea, Sta-
cy Holman Jones critica los presupuestos en los que se
basa la obligatoriedad confesional que se ha impuesto al
repertorio de Holiday de la siguiente manera:

Holiday's performances are supposed to be confessional, offering testimony
about her life. As testimony, the confessional of forch is grounded in the
realist, humanist belief that a singer can tell the truth about herself and,
further, that there is an essential and stable “Billie” to be narrated and
preserved in the music. More, Holiday’s “life” story must correspond with
the story told in the anto/ biography and the story told in the music.

(Jones, 2010: 284)

Jones apunta a la existencia de una distancia perfor-
mativa o un espacio de la performatividad que permi-
te que la cantante se separare de aquello que narra y
ofrezca una critica del miedo y la violencia ejercidos
contra las mujeres a su publico mayoritariamente feme-
nino (2010: 285). Esta distancia unicamente habria sido
reservada a los hombres, los cuales pueden separar lo
que cuentan sus canciones de su vida real sin perder su
autenticidad (2010: 286).

Todo ello se revela como fundamental para el anali-
sis de las interpretaciones musicales de Billie Holiday en
el contexto cinematografico, concebidas como espacios

! Por aquel entonces el linchamiento era una practica consuetudinaria en virtud
de la cual una multitud de vecinos estaba autorizada a apoderarse de una persona
sospechosa de haber cometida un delito, juzgarla, condenarla y ejecutarla en el acto,
que no fue criminalizada hasta el final de la Segunda Guerra Mundial.
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de lucha entre la funcién social que despliega su critica
silenciosa a la misoginia de la época y las convenciones
ideolégico-culturales establecidas con su entrada en el
circuito mediatico (Frith, 2008: 433). Sin embargo, este
conflicto no contara con una resolucién clara, sino que
tendrd como consecuencia la apariciéon de formas cul-
turales hibridas en las que encontraremos la expresion
de un pueblo junto a su deformaciéon mediatica. Stuart
Hall lo explica del siguiente modo:

Las formas en las que la gente y las comunidades negras, y sus
tradiciones aparecen y son representadas en la cultura popular,
son deformadas, incorporadas e inauténticas. Sin embargo, se-
guimos observando, en las figuras y repertorios de que se nutre
la cultura popular, las experiencias que estan detras de ellas.

(Hall, 2010: 291-292)

En estas luchas, interacciones y negociaciones entre
lo popular y lo masivo debemos situar la historia de la
representacion cinematografica de los productos cultu-
rales afroamericanos en la primera mitad del siglo XX, y
mas concretamente, las apariciones cinematograficas de
Holiday en Symphony in Black (Fred Waller, 1935) y New
Orleans (Arthur Lubin, 1947).

4. La representacion cine-
matografica hollywoodense
de Billie Holiday

4.1. El cine estadounidense de los
primeros tiempos: la conformacién
de una imagen filmica de la “negritud”

El filésofo postestructuralista Louis Althusser definié
(1974: 23-24) los medios de comunicacion de masas
como aparatos ideologicos del Estado por su utiliza-
cién de la ideologia como principal herramienta para
reproducir el status quo racista y sexista, y asegurar asi el
mantenimiento de la hegemonia de la clase dominante.
A diferencia del uso de la fuerza para la reproduccion

de las relaciones de produccion, el funcionamiento de
la ideologia responde a un sistema de representaciones
mediante las cuales los individuos se relacionan con sus
condiciones materiales de existencia (75.: 43), por lo que
su uso permite intervenir en el proceso de constitucion
del individuo como sujeto (z4.: 54).

En el caso concreto del cine, la configuraciéon de una
serie de posiciones de identificacién a las que se convo-
ca al espectador y a las que debe adherirse a través de su
mirada para dotar de significado al flujo de imagenes en
movimiento, tiene el objetivo de convertir al espectador
en sujeto de la enunciaciéon (De Lauretis, 1992: 216),
un sujeto sujetado a las imagenes de la pantalla que si
bien es capaz de ver y saberlo todo, se encuentra en un
estado en el que es facilmente influenciable (Amount e#
al, 1989: 265).

Empero, esta posicion de sujeto de la enunciacion
no es neutra, puesto que los juegos de miradas que arti-
cula el dispositivo a la pantalla intentan introducir y re-
producir las jerarquias de género y sexuales del contex-
to historico en el que emergen. Por este motivo, Laura
Mulvey consideré que el cine narrativo hollywoodense
era un espectaculo erético para los hombres que con-
figuraba a las mujeres como objeto de la mirada y de
deseo del espectador y de los personajes (2007: 806), al
mismo tiempo que las significaba como una amenaza
de castracion que debia ser erradicada mediante proce-
dimientos como el voyerismo sadico o la escoptofilia
fetichista (7b.: 88-89).

Asimismo, la asimetria en el poder de mirar se pue-
de aplicar a la representacion cinematografica de la po-
blacién afroamericana. En los primeros diez afios de
andadura del cine en Estados Unidos, la aspiracion a
captar la cotidianidad permite a los afroamericanos
aparecer en la gran pantalla en papeles menos degra-
dantes que los que se habian consolidado en el teatro
(Cripps, 1993:7). A medida que se instaure el modo de
representacion institucional, heredero de formas racis-
tas de teatro popular y basado en el compromiso con
la subjetividad espectatorial que no puede verse altera-
do por la apariciéon de personajes racializados con los
que el espectador se pueda identificar, la presencia de
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los afroamericanos quedara reducida a la interpretacion
de personajes fuertemente estereotipados, secundarios,
cémicos y que se dedican a servir a los blancos y/o al
mundo del espectaculo (Knapp, 2009: 79).

Uno de los procedimientos mas frecuentes para re-
presentar la «negritud» estereotipada sera el blackface,
una técnica de maquillaje teatral elaborada con corcho
quemado que utilizaban los actores blancos del espec-
taculo del minstrel show para imitar lo negro de forma
caricaturesca. La mascarada actuaba como soporte fe-
tichista de los estereotipos asociados a los afroamerica-
nos y desarrollaba la ambivalencia del discurso sobre la
otredad que manifestaba un deseo de incorporacién y
una negacion de la misma, pues este maquillaje permitia
convocar metonimicamente la negritud y ausentarla en
su representacion (Modleski, 1995: 113-114).

Del mismo modo, Eric Lott (2013: 167) plantea, en
su estudio sobre el uso del blackface en los espectaculos
del minstrel show en la época anterior a la guerra civil
estadounidense, que en la encarnaciéon de la «negritud»
masculina encontramos una castracion burlesca moti-
vada por el miedo al mestizaje interracial y un deseo
homoerético de posesion del primitivismo adscrito al
mismo. Por el contrario, el autor afirma que en el caso
de la encarnaciéon de las mujeres afroamericanas por
parte del hombre blanco no existe tal deseo sino unica-
mente una ridiculizaciéon que frene la amenaza que atna
lo negro con lo femenino (7b.: 156-157).

La mascarada racial fue utilizada en las peliculas del
cine de los primeros tiempos independientemente de
si la pelicula presentaba una historia proabolicionista,
como la adaptacion de Edwin S. Porter de La cabaria del
tio Tom (Uncle Tom’s Cabin, 1903), o de si se trataba de
poner en escena una epopeya de la Guerra de Secesion
y la Reconstruccion estadounidense como hizo David
Wark Gritfith en E/ nacinziento de una nacion (The Birth of
a Nation, 1915). Posteriormente, la sonorizaciéon puso
fin a la interpretacion de papeles dramaticos en blackface
pero revivi6 el uso del mismo en los winstrel show (Ro-
gin, 1994: 4), llegando a ser un sello de las interpretacio-
nes de actores famosos de musicales de los afios treinta
y cuarenta como Al Jolson o Eddie Cantor.

4.2. El cine musical hollywoodense
de los aifios treinta y cuarenta:
apropiacionismo y blanqueamiento
de las practicas culturas
afroamericanas

En los primeros afos de historia del aparato filmico,
las imagenes cinematograficas se mostraron en silencio
de forma excepcional puesto que lo mas habitual era
que tuvieran un acompafiamiento musical para aislar al
espectador de los ruidos que podian haber en la sala
(Burch, 1991: 233-234). El ragtime, uno de los padres del
jazz, sera de los primeros géneros musicales que servira
para construir esta atmosfera envolvente. Poco a poco,
en un esfuerzo porque la musica se integre a lo narrado,
sus melodias sincopadas se reservaran Gnicamente a es-
cenas de fiestas y bares (Musser, 1978: 1).

Tras la finalizacion de la Primera Guerra Mundial,
el gusto cambia hacia otro estilo de jazz mas descarado
procedente de las bandas de Jerry Roll Morton, King
Oliver o Louis Armstrong y adquiere tal popularidad
que las productoras cinematograficas se apresuran a
realizar peliculas con tematica jazzistica (7b.: 2), entre
las cuales destaca E/ cantor de jazz (The Jazz Singer, Alan
Crosland, 1927) posiblemente por ser uno de los pri-
meros intentos de incorporar la tecnologia del sonoro
al espectaculo filmico a través de efectos de sonido oca-
sionales y una banda musical sincronizada con posterio-
ridad. La pelicula cuenta la historia de Jakie Rabinowitz
(Al Jolson), un cantante judio de vodevil que utiliza la
mascarada racial en sus interpretaciones de musica ragfi-
me para ocultar su verdadero rostro y asi huir de las re-
primendas de su padre.

Mas alla del impulso que el éxito de taquilla pro-
porciond a la industria cinematografica para empren-
der su proyecto de sonorizacion (Andujar, 2011: 388),
es interesante subrayar que The Jagz Singer perpetia la
utilizacion del travestismo racial como mecanismo am-
bivalente de diferenciaciéon e identificacion con la otre-
dad racializada y con lo que esta significa (Rogin, 1992:
1052). Ademas, en el contexto musical esto supone la
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insercién de un mecanismo autorreflexivo sobre la na-
turaleza artificiosa del fetiche y sobre las formas tea-
trales racistas sobre las que se erige el entretenimiento
musical hollywoodense (Rogin, 1994: 3).

En la década de los afios treinta y cuarenta, la expan-
sion de la utilizacion de la mascarada racial ocasiona la
expulsion de los afroamericanos de la gran pantalla o,
en el mejor de los casos, su aparicién como persona-
jes secundarios (Cripps, 1993: 254) ubicados dentro de
secuencias disefiadas como atracciones autosuficientes
para no tener que lidiar entre el conflicto que supone
la integracion de lo negro y la capitalizacién de su po-
pularidad (Merrel, 1978: 3). En este sentido, Shohat y
Stam critican el doble discurso de la representacion de
la «negritud» con las siguientes palabras: «En una con-
tradiccion derivada del reparto de poder, la misma so-
ciedad dominante a la que le “encantan” los fragmentos
ornamentales de la cultura negra, luego excluye a los
intérpretes negros, que serfan los mas adecuados para
personificarlosy (2002: 220).

Una de las peliculas que mejor reflejaba esta situa-
cion fue E/ rey del jazz (King of Jazz, John Murray An-
derson, 1930). Protagonizada por el afamado musico
de jazz Paul Whiteman, el filme hace un recorrido
pedagogico, blanqueado y masculinizado por la his-
toria del género con la intencién de subrayar el papel
de Whiteman en la transformacién de esta musica de
raices primitivas, africanas y esclavas en una forma de
arte elevado tipicamente estadounidense (Rogin, 1992:
1064). En la década de los cuarenta, esta degradacion
de lo negro se combatira con una revalorizacion de los
origenes y musicos afroamericanos en musicales como
Una cabaia en el cielo (Cabin in the Sky, Vincente Minnelli,
1943) v Stormy Weather (Andrew L. Stone, 1943), aun-
que continuaran produciéndose musicales de caracter
apropiacionista sobre la historia del jazz blanqueada o
sobre la vida de musicos blancos que sefialan la creen-
cia implicita de que los blancos son mejores en la mu-
sica y en el baile que sus creadores e impulsores (Dyer,
2002: 43).

A parte de los largometrajes, en estos afios encontra-
mos imagenes altamente estereotipadas de la «negritud»

en peliculas de animacién y cortometrajes musicales”
Ejemplo de ello es la pelicula de dibujos animados 17/
Be Glad When You'’re Dead, You Rascal You (Dave Fleis-
cher, 1932) que pone en marcha la animalizacion, el
primitivismo y el peligro atribuido al hombre negro y
su musica mediante un Louis Armstrong convertido en
un canibal salvaje que quiere devorar a Betty Boop y
persigue a sus amigos Koko y Kimbo (Goldmark, 2005:
2). A suvez, 17/ Be Glad... se habia basado en el corto-
metraje musical A Rbapsody in Black and Blue (Aubrey
Scotto, 1932), que utilizaba las mismas canciones y la
misma imagen «ungle» de Armstrong proyectadas sobre
una trama en la que un marido (Sidney Easton) hacia
enfadar a su esposa (Fanny Belle DeKnight) a causa de
su holgazaneria hasta que esta se hartaba y reaccionaba
dandole un golpe con una fregona (Cripps, 1993: 233).

Es importante subrayar para nuestro estudio que
esta agresividad atribuida a la mujer afroamericana ya
habia aparecido en otras peliculas como S% Louis Blues
(Dudley Murphy, 1929), un cortometraje musical en el
que la cantante de b/ues Bessie Smith interpreta a una
mujer temperamental que encuentra a su hombre, el
bailarin de claqué Jimmy Mordercai, en compania de
otra mujer. Cuando Bessie se pelea con la otra mujer,
Jimmy le abandona y para ahogar sus penas se da a la
bebida mientras canta S% Lowis Blues.

Como vemos a través de estos ejemplos, la imagen
del hombre negro como poseedor de una sexualidad
incontrolada que le impulsa a querer devorar a Betty
Boop y a cometer infidelidades, y la imagen de la mujer
como agresiva 0 como victima de sus excesos que canta
un blues para aliviar su mal de amores son personajes
recurrentes insertados en un contexto de desprestigio
de los origenes negros y blanqueamiento de la musica
jazz. A continuacion, trataremos de trazar las continui-
dades y discontinuidades que existen entre estas repre-

> A parte de estos dos géneros, en esta época los afroamericanos aparecieron en las
llamadas race movies, peliculas nacidas del deseo de luchar contra la imagen estereoti-
pada de la negritud que se encontraban fuera de los circuitos comerciales habituales
y que contaban con trabajadores exclusivamente negros. La insuficiencias técni-
cas ¢ inexperiencia, los problemas de distribucion y publicidad y el escaso interés
que suscitaban entre el publico provocaron que el proyecto acabara hundiéndose

(Cripss, 1993: 5-6).

ISSN: 2174-8454 — Vol. 18 (otofio 2019), pags. 103-120 - doi 10.7203/eutopias.18.16846



ISSN: 2174-8454 — \ol. 18 (otofio 2019), pags. 103-120 - doi 10.7203/eutopias.18.16846

* K

* *
eu-topo’as*

DOSSIER: Maria Aparisi Galan

sentaciones y en la recreacion de la vida del Harlem que
evoca el cortometraje Syzphony in Black y 1a historia del
jazz blanqueada que ilustra la pelicula New Orleans.

5.‘Symphony in Black’ (Fred
Wallery, 1935) y ‘New Orleans’
(Arthur Lubin, 1947)

5.1. Symphony in Black: entre la
misoginia y el desamor

Symphony in Black es un cortometraje musical dirigido
por Fred Waller y protagonizado por el afamado pianis-
ta Duke Ellington encargado de componer la epopeya
musical Negro Moods en un discurso fundamentalmente
visual que evita el didlogo a favor de la actuacion y la
danza. En este sentido, Symphony in Black es un filme
pionero en presentar la figura de un negro como com-
positor de canciones de jazz sinfénico, un género de
jazz formado por piezas musicales interpretadas por
una gran orquesta en una sala de conciertos para un
publico respetable (Edwards, 2002: 15).

Esta sinfonfa presenta cuatro movimientos que se
corresponden con las cuatro partes del cortometraje:
The Labourers, A Triangle, A Hymn of Sorrow y Harlem
Riythm. Los planos de Ellington en su estudio y los pla-
nos de su orquesta sirven de puente para conectat los
diferentes movimientos asociados a determinados es-
pacios y géneros musicales procedentes de la tradicion
popular afroamericana (fotogramas 1y 2). En el caso de
The Labourers (fotograma 3), el lugar elegido es una fa-
brica en la que trabajadores afroamericanos transportan
carbon a altos hornos al ritmo de lo que parece una can-
cion de trabajo. Posteriormente en .4 Triangle, el swing
y el blues serviran de acompafiamiento a la historia del
triangulo amoroso sucedida entre un piso y la calle su-
burbial del Harlem en el que se encuentra (fotograma
4). Mas adelante, en A Hymn of Sorrow (fotograma 5)
nos trasladamos a una iglesia en la que un sacerdote
negro oficia el funeral de un nifio haciendo uso de una
cancion espiritual, mientras que en Harlemz Rhythm (fo-

tograma 0) las imagenes se ubican en un club llamado
Harlem Hot Spot donde los bailarines bailan al son de un
jazz mas picante.

La diversidad de narraciones y de espacios diegéti-
cos interconectados es heredera de la estructura de los
espectaculos de los afios treinta de Duke Ellington, en
los que era comun realizar un recorrido geografico y
musical por la cultura afroamericana con el propésito
de celebrar la sofisticacion y la herencia musical de los
afroamericanos modernos, que partia de los ritmos afri-
canos, pasaba por la musica del sur estadounidense y
llegaba a las melodias del Harlem (Howland, 2008: 355).
Del mismo modo, esta heterogeneidad parece apuntar
a la funcién social y comunicativa de los productos cul-
turales afroamericanos que emergen de la experiencia
histérica de opresion racista. El mismo Ellington pa-
recia ser consciente del poder de su musica cuando en
un articulo publicado en 1931 en la revista Rhythm afir-
maba que:

The music of mzy race is something more than the American idions’. |. ..
It is the result of our transplantation to American soil, and was our
reaction in the plantation days to the tyranny we endured. What we could
not say openly we expressed in music, and what we know as jazzy’ is
something more than just dance nusic.

(Edwards, 2002: 1)

Billie Holiday realiza su aparicion en A Triangle, un
movimiento compuesto de tres partes, a saber: Dance,
Jealousy y Blues. La secuencia se inicia con un plano de
Ellington en su estudio tocando el piano que se une
mediante un fundido encadenado a un travelling hacia
atras de Duke y su orquesta en una sala de conciertos
(fotograma 7), que se conecta por corte directo a un
plano de su trompetista (fotograma 8). A continuacion,
pasamos a un piso en una calle del Harlem en el que
los bailarines Bessie Dudley y Earl «Snakehips» Tucker
bailan al ritmo de la cancién Ducky Wucky de Ellington
(fotogramas 9 y 10). La joven Billie se encuentra situa-
da fuera de la casa en una calle paralela desde la que
contempla las sombras danzantes de la ventana del piso
(fotograma 4). A la pareja se le hace tarde y decide salir
de casa (fotograma 11), lo que provoca el inicio de la




Fotograma 1 Fotograma 2

Fotograma 3 Fotograma 4

Fotograma 5 Fotograma 6




Fotograma 7 Fotograma 8

Fotograma 9 Fotograma 10

Fotograma 11 Fotograma 12




segunda parte en la que Billie se topa con ellos e intenta
retener a su antiguo hombre (fotograma 12), que reac-
ciona arrojandole al suelo.

La tercera parte, tras volver brevemente al estudio
y a la sala de conciertos, empieza con un plano con-
trapicado de Billie abatida en el suelo desde donde sin
incorporarse canta Saddest Tale (fotograma 13). Seguida-
mente, pasamos a un plano del trombonista de la banda
de Ellington en la sala de conciertos imitando el soni-
do de un lamento mientras se superpone el plano de la
cantante incorporandose (fotograma 14). Por dltimo, la
camara realiza un travelling hacia delante de la cantante

recostada en un pilar (fotograma 15) hasta que finali-

Fotograma 13

Fotograma 15

za su interpretacion y se vuelve a la sala de conciertos
(fotograma 16). En esta secuencia, el tratamiento de la
interpretacion de Holiday y la integracion narrativa de
Saddest Tale refuerza la idea que las mujeres vocalistas
estan obligadas a cantar biograficamente sobre sus des-
venturas amorosas, a diferencia de los hombres compo-
sitores y musicos que pueden aparecer interpretandose
a ellos mismos.

En definitiva, Symphony in Black presenta un esfuerzo
evidente para la elevacion de la respetabilidad de Elling-
ton, los musicos de jazz y los productos culturales afroa-
mericanos y simultineamente un uso de los estereotipos
degradantes asociados a lo negro y utilizados para dra-

Fotograma 14

Fotograma 16
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matizar la experiencia cotidiana contemporanea de los
afroamericanos. En concreto, observamos el recurso al
hombre negro como poseedor de una sexualidad incon-
trolable que le impulsa a cometer infidelidades, posible-
mente insinuadas mediante el baile (Moreno, 2007: 99),
y de la mujer negra como agresiva y como victima de
sus excesos amorosos. No obstante, el lamento por el
abandono del hombre de la cancion Saddest Tale parece
combatir estos prejuicios con un ejercicio de toma de
conciencia de la misoginia de la época, que cuanto me-
nos nos permitirfa abrir la lectura de la representacion
de Billie Holiday e incluirla en la tradicién afroamericana
de formas de resistencia silenciosa.

5.2. New Orleans: la apropiaciéon
del hogar perdido

New Orleans es un largometraje musical dirigido por
Arthur Lubin y guionizado por Herbert Biberman. La
pelicula narra la historia de amor entre Nick Duquesne
(Arthur De Cordoba), dueno del local de jazz Orpheun:
Cabaret y rey del bartio de Storyville®, y Miralee Smith
(Dorothy Patrick), una cantante de 6pera en los albores
de su estrellato. El correlato negro de dicha historia de
amor es el romance entre Endie (Billie Holiday), la cria-
da de Miralee, y Satchmo (Louis Armstrong), el lider de
la orquesta del Orpheun.

Miralee llega a Nueva Otleans con el proposito de
iniciar su carrera profesional y alli conoce a Nick que
le introduce en el mundo de la musica prohibida y de
quien se enamora perdidamente. La madre de Miralee
no aprueba su relacion y decide poner fin al negocio del
jazz, el juego y la prostitucion de Storyville orquestando
el cierre del barrio. El deseo de Nick de poseer a Mira-
lee es el motor implicito de la narraciéon que le impulsa
a luchar por aumentar la respetabilidad de su negocio
recurriendo a la figura de Woody Herman, compositor

? Uno de los focos de efervescencia cultural afroameticana fue Storyville, un bartio
de Nueva Orleans creado en 1890 y clausurado en 1917 por una ley que prohibié
la ejecucién del negocio de la prostitucién a menos de cinco millas de las bases
militares.

de jazz blanco que trabajé en la banda sonora de la pe-
licula. En este sentido, la cinta es un claro ejemplo de
apropiacionismo cultural ubicado en la historia cinema-
tografica del jazz reducida a una serie de acontecimien-
tos gestados por actantes blancos.

La apropiaciéon de la musica negra divide la narra-
cién en dos partes con un punto de giro definitorio vin-
culado al cierre de S7oryville. La primera parte expone
el deseo de conocer y aprehender la musica negra por
lo que predominan las incorporaciones de los musicos
blancos en ambientes negros como es el caso de Henry
Ferber, el lider de la asociaciéon musical de Nueva Ox-
leans y maestro de Miralee que se cuela a hurtadillas en
el Orphenm Cabaret (fotograma 17). Contrariamente a lo
que pudiera parecer, este deseo blanco de contacto inti-
mo con los productos culturales afroamericanos no eli-
mina la jerarquizacion racial ya que la labor principal de
lo negro es servir, entretener y aconsejar a los blancos.
La segunda parte desarrolla la elevacion de la posicion
social del jazz de modo que son los musicos negros los
que aparecen en ambientes blancos como ocurre con
Louis Armstrong y su banda (fotograma 18). Sin em-
bargo, sera la figura blanda de Woody Herman la que
posibilite que el jazz y la 6pera estén en el mismo nivel
social y en el mismo escenario interpretando Do You
Know What It Means To Miss New Orleans.

Dentro de las interpretaciones musicales del filme,
la importancia de esta cancion es evidente porque hace
referencia al titulo de la pelicula, es la banda sonora de
los titulos de crédito y pone cierre al filme. La primera
vez que la escuchamos es en casa de los Smith, donde
Endie vestida con su traje de criada la canta al piano
hasta que la madre de Miralee le interrumpe y le rega-
fa diciendo que le tiene prohibido tocar esa «musica
del diablo». Toda la escena es mostrada desde el pun-
to de vista de Endie (fotogramas 19 y 20) hasta que la
camara se queda con Miralee, quien quiere saber mas
cosas sobre ese tipo de musica blues y le pide que acabe
la cancién (fotograma 21). El dltimo plano de Endie
cantando (fotograma 22) se funde con otro de Miralee
cantando Opera en el salén de su casa prediciendo la
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operacion de apropiacionismo que se va a ejercer sobre
la cancién escuchada.

La siguiente vez que Endie interpreta Do You Know
What It Means... es en el Orphenm Cabatret junto a la
banda de Satchmo en un nimero musical que articula
un juego de miradas sobre el que se desarrolla el deseo
y la operacion de apropiacion. Primeramente, tomamos
el punto de vista de Miralee (fotograma 23) que mira a
la banda, al senor Ferber y a Nick (fotograma 24) que
le devuelve timidamente la mirada (fotograma 25). El
punto de vista de este tltimo es el que se utilizara para
mostrar a la banda (fotograma 26) y mas adelante se
unira al de Miralee para conformar una tnica perspecti-
va de lo blanco (fotogramas 27 y 28).

En la version negra, el significado de Nueva Orleans
puede entenderse como un antecedente de la posterior
inmigracion que experimentan los afroamericanos en el
filme tras el cierre del barrio de Swryville. Entonces, esta
ciudad se podria conectar con el significado que las mu-
jeres del blues clasico otorgaban al hogar surefio perdido
como lugar de resistencia contra los abusos de los hom-
bres blancos, el desmembramiento familiar y la reproduc-
cion forzada a la que se vefan sometidas (Davis, 2016:
172). Sin embargo, la idealizacién del sur puede tomarse
también como una estrategia de revalorizacién del pasa-
do esclavista estadounidense practicada en formas teatra-
les populares en las que se presentaba una representacion
nostalgica y atemporal del sur caracterizada por una ar-
monia interracial que disculpaba las atrocidades cometi-
das en la historia estadounidense (Lott, 2013: 208-209).

La mirada de Miralee en esta secuencia contiene una
carga de excitacion erética derivada no solamente de la
atraccion que siente hacia Nick, sino fundamentalmen-
te de la fetichizacién de lo negro, la asociacion de lo
negro con la criminalidad, la sexualidad y la impureza
que produce un sentimiento de placer y peligro (Tucker,
2005: 13). Tras la interpretacion de la cancion, Miralee
quiere conocer mas sobre esta musica cosa que le lleva
a interrogar a Nick por sus origenes y su respetabilidad,
y fascinada llega a exclamar: «The nusic I've been singing, so
traditional, it was new once. And L've been learning to make it
mine. But this! This music is mine alreadyb.

En esta linea, Sherrie Tucker argumenta que (2005:
2) la figura de Miralee es perfecta para poner en mar-
cha el ejercicio de apropiacionismo del filme no sola-
mente por su respetabilidad, sino precisamente porque
su inocencia sobre su poder social le convierte en un
agente inconsciente de racismo. Asi, en la secuencia que
pone fin a la pelicula Miralee puede cantar sin remor-
dimientos una version operistica de Do You Know What
It Means. .. junto a la orquesta de Woody Herman en la
sala de conciertos Syzphony Hall.

A diferencia de lo que ocurtia en el Orpheum Caba-
ret, en esta secuencia predomina la mirada del sujeto de
la enunciacién que recorre toda la sala mostrando en
planos generales la orquesta (fotograma 28) y la banda
de Woody Herman (fotograma 29), realiza panoramicas
del publico sorprendido y contento con el cambio in-
esperado del repertorio musical y se detiene en algunos
personajes del filme prestando especial atencion a Nick
y Miralee (fotogramas 30 y 31).

De esta forma, la pelicula concluye con el subtexto
implicito de que la instrumentalizacién de lo negro a
manos del blanco permite que el jazz y la 6pera con-
vivan y otorga al segundo la capacidad de expresar su
deseo, produciendo una variaciéon del significado de
Nueva Otleans respecto a la version de Endie que ya
no se entiende como el hogar surefio perdido por la
migracion sino se relaciona con un amor pasado. Nada
sabemos ya de este hogar, ni de la misma Endie, que
desparece a mitad de la pelicula y solamente realiza
una pequefia incursiéon cantando con la banda de Arm-
strong. Al parecer, su funcién ya ha terminado y los
aplausos estan reservados a los sujetos no racializados.

6. Conclusiones

El presente analisis de las construcciones estereotipa-
das de la imagen de Billie Holiday y de sus expresiones
musicales ha intentado visibilizar los conflictos y deseos
latentes en la representacion de la «negritud» en el cine
musical hollywoodense, concluyendo que la introduc-
cion de lo negro en el cine subvierte y refuerza las con-
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venciones ideolégico-culturales adscritas al mismo. Asf,

la imagen de Holiday se conforma como un espacio de

negociacion entre el estereotipo de jezzabel y la critica
a la opresion sexista en el caso de Symphony in Black, y
entre el estereotipo de criada y la critica de la opresion
racista en New Orleans.

El origen de esta ambivalencia se conecta con aquella
empleada por el discurso hegemoénico sobre la otredad,
en el que el Otro se convierte en un objeto de negacion y
fascinacion, de envidia y deseo, de exclusion e identifica-
cion. Por ello, la instrumentalizacion y la conformacion
de una imagen alrededor de la produccién cultural afroa-

Fotograma 30
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mericana parece apuntar a la elusion de los conflictos
raciales, a través de la recreaciéon de una armonia interra-
cial jerarquica que creara una «identidad» estadounidense
unificada (Rogin, 1992: 1052) en la que los afroamerica-
nos se contentan con servir al amo blanco, y al mismo
tiempo parece apuntar a la identificacion con lo negro y
con lo que este significa para que el imaginario blanco
pueda experimentar su vitalismo, su salvajismo, su exo-
tismo, todo aquello que hemos reprimido en el proceso
de constituciéon de nuestro yo y que se le es atribuido
(Shohat y Stam, 2002: 41) para amortiguar nuestros sen-
timientos de privacion y carencia (Hooks, 1992: 20).
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This essay examines a televised performance by Josephine Baker that took
place in Portugal on 29 November 1960, during the time of Portugal’s so-
called “New State” (Estado Nowo) regime. The performance included the
song “Terra Seca’ by Ary Barroso, the lyrics of which explore slavery and ra-
cial discrimination, and Baker also made a deliberate point of speaking to
racial and human rights issues. Baker’s pronouncements took place within
a context of global instability surrounding the ongoing decolonization
process. At this time, Portugal was one of the last of the European colo-
nial empires, and was the target of huge international media pressure in
support of decolonization. Josephine Baker’s televised performance can
be understood as a stance in opposition to Portuguese colonial policies.
As Jill Dolan has argued, “utopian performatives persuade us that be-
yond this ‘now’ of material oppression and unequal power relations lives
a future that might be different, one whose potential we can feel as we’re
seared by the promise of a present that gestures toward a better later”
(Dolan, 2008: 7). Baker’s stance reflected a resilient opposition against
colonialism and a demand for better conditions for those living under op-
pression globally. So, with no small degree of irony, the Portuguese Public
Television Service — the dictator Salazar’s “ideological apparatus”, which
was controlled by a rigorous Censorship Bureau to prevent the circulation
of any potentially subversive content, especially related to African issues —
was used against itself by a “Black Angel”.

Este ensayo examina la actuacion televisada de Josephine Baker que tuvo
lugar en Portugal durante el régimen del Estado Nuevo. El 29 de no-
viembre de 1960, durante su show, ademas de interpretar Terra Seca, una
cancién de Ary Barroso que comprende letras que exploran la esclavitud
y la discriminacién de los negros, abordé deliberadamente temas raciales
y de derechos humanos. Las declaraciones de Baker tuvieron lugar du-
rante un periodo de inestabilidad mundial con respecto al movimiento de
descolonizacién en curso. En ese momento, Portugal era uno de los ulti-
mos imperios coloniales europeos y se enfrentaban a una enorme presién
internacional respecto a la descolonizacién. La interpretacion televisada
de Josephine Baker puede entenderse como una oposicién a las politicas

coloniales portuguesas. Como ha argumentado Jill Dolan, los «performati-
vos utépicos nos persuaden de que mas alla de este “ahora” de la opresion
material y las relaciones de poder desiguales vive un futuro que podria ser
diferente, uno cuyo potencial podemos sentim» (Dolan, 2008: 7). La decla-
racién de Josephine Baker, en cierta medida, reflejé su oposicién contra el
colonialismo y demandé una mayor calidad de vida para los oprimidos a
nivel mundial. Paradéjicamente, la Televisién Puablica Portuguesa, el ‘apa-
rato ideolégico’ del dictador Salazar, que estaba bajo el riguroso control
del Departamento de Censura para evitar la circulaciéon de cualquier con-
tenido potencialmente subversivo, especialmente aquellos relacionados
con temas Aftricanos, fue utilizada contra s misma por un «Angel Negron.

Cet essai examine le spectacle télévisé de Joséphine Baker qui a eu lieu au
Portugal pendant le régime du I'Etat Nouveau. Le 29 novembre 1960, au
cours de son émission, elle interpréta notamment « Terra Seca », une chan-
son d’Ary Barroso comprenant des paroles, paroles explorant 'esclavage
et la discrimination des Noirs. Elle aborda délibérément des questions re-
latives a la race et aux droits de 'homme. Les déclarations de Baker se
sont déroulées au cours d’une période d’instabilité mondiale concernant le
mouvement de décolonisation en cours. A 'époque, le Portugal était bun
des derniers empires coloniaux européens a faire face a une énorme presse
internationale en faveur de la décolonisation. La performance télévisée de
Joséphine Baker peut étre comprise comme une opposition a la politique
coloniale portugaise. Comme Jill Dolan I'a expliqué, « les performatifs
utopiques nous persuadent qu’au-dela de ce ‘maintenant’ d’oppression
matérielle et de relations de pouvoir inégales, un avenir qui pourrait étre
différent, » (Dolan, 2008: 7). La déclaration de Joséphine Baker a, dans
une certaine mesure, reflété son opposition résiliente contre le colonia-
lisme et pour ceux qui vivent sous oppression dans le monde. Parado-
xalement, la télévision publique portugaise — « 'appareil idéologique » du
dictateur Salazar —, controlée par un bureau de censure rigoureux pour
empécher la diffusion de tout contenu potentiellement subversif, en parti-
culier ceux liés aux questions afticaines, était utilisée contre lui-méme par
un « Ange Noir ».

Questo saggio esamina la performance televisiva di Josephine Baker che si
¢ svolta in Portogallo durante il regime dello Stato Nuovo. 11 29 novembre
1960, durante lo spettacolo, oltre a realizzare “Terra Seca”, una canzone di
Ary Barroso comprendente testi che esplorano la schiavitu e la discrimina-
zione dei neri, Baker ha deliberatamente affrontato questioni razziali e sui
diritti umani. Le dichiarazioni di Baker hanno avuto luogo durante un pe-
riodo di instabilita globale riguardante il movimento di decolonizzazione
in corso. A quel tempo, il Portogallo era uno degli ultimi imperi coloniali
europei e obiettivo di una enorme pressione dei media internazionali a fa-
vore della decolonizzazione. La performance televisiva di Josephine Baker

This essay draws on a paper delivered in Aveiro (PERFORMA ’15 — Encontros de Investigagio em Performance, Departamento de Comunicagio e Arte, Universidade de Aveiro,
June 2015). This is a revised and adapted version, with the notable changes being additional notes and the bibliography.
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puo essere interpretata come opposizione alla politica coloniale portoghe-
se. Come ha sostenuto Jill Dolan, “le affermazioni utopiche ci persuadono
che oltre questo ‘ora’ dell’oppressione materiale e delle relazioni di potere
ineguali vive un futuro che potrebbe essere diverso, il cui potenziale pos-
siamo sentire mentre ci brucia la promessa di un presente che ci indica un
futuro migliore” (Dolan, 2008: 7). La dichiarazione di Josephine Baker, in
una certa misura, rifletteva la sua opposizione resiliente al colonialismo e
la richiesta di una vita migliore per coloro che vivono sotto I'oppressione
a livello globale. Paradossalmente, la televisione pubblica portoghese — I’
‘apparato ideologico’ dal dittatore Salazar -, sotto il controllo di un rigo-
roso Ufficio di censura per impedire la circolazione di qualsiasi contenuto
potenzialmente sovversivo, specialmente se relativo alle questioni africane,
fu usata contro se stessa da un ‘Angelo Nero’.

Key words /| Palabras clave /
Mots-clé /Parole chiave

Portugal, New State, colonialism, television, Josephine Baker.
Portugal, Estado Nuevo, colonialismo, television, Josephine Baker.
Portugal, Etat Nouveau, colonialisme, télévision, Josephine Baker.
Portogallo, Stato Nuovo, colonialismo, televisione, Josephine Baker.
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Introduction

Fifty-nine years ago, in late November 1960, an Afri-
can-American artist with adopted French nationality,
given the name ‘Black Angel’ by the Portuguese press,
visited Portugal for the last time. This was Josephine
Baker (1906-1975), a dancer and singer who had first
found fame in Paris in the 1920s." In contrast to previ-
ous visits, when her shows would customarily receive
plenty of exposute in the daily press,® her last appeat-
ance in Portugal was without fanfare:

A prominent showbusiness figure, Josephine [Baker| was met
by only four people on her arrival at Aergporto da Portela: a tele-
vision executive, Melo Pereira (responsible for her visit), Julio
Costa (the newest member of the Trio Odemira), a photogra-
pher and a journalist ... The ‘Black Angel’ was disappointed.
There would have been more if a certain misinformed [Portu-

! For further discussion on this topic, see Papich (1976), Haney (1981),
Rose (1989), Stovall (1996), Dalton and Gates (1998), Blake (1999), Boni-
ni (2000), Ezra (2000), Baker and Chase (2001), Shack (2001), Berliner
(2002), Henderson (2003), Jackson (2003) and Jordan (2010).

> From Match 1941 to July 1958, Baker participated in several shows in
Portugal, which were prominently promoted in the daily press.

guese| newspaper was to be believed, in which she might have
read of an “enthusiastic reception by her fans” and a “series
of shows she was going to perform in Portugal”. The truth is
simply this: only four people were waiting for [Josephine| Bak-
er, and she performed only one televised show.’

As the magazine explains, Josephine Baker was visit-
ing Portugal to perform on a television show at the in-
vitation of a Melo Pereira, at the time Director of Light
Music programmes at the Portuguese Public Television
Service (RTP).* However, no one could have predicted
the polemics that were to ensue. During the televised
performance, Baker chose to deliver statements about
human rights and racism. This did not go unnoticed. In
fact, it led to tensions between the RTP directorate and
the New State regime itself.

In seeking to analyse this incident, this essay is di-
vided into three parts. The first, “The context”, begins
by briefly describing the Portuguese New State regime
during World War II and, later, the Cold War era. It was
during WWII — when Lisbon was a city with Allies and
Axis spies moving freely but under the intense surveil-
lance of the Portuguese Political Police agents — that
Josephine Baker first visited the country.” The second
part, “The many faces of Baker”, begins by examin-
ing Baker’s visibility in the Portuguese daily press in the

3 All translations from non-English sources are the anthor’s unless otherwise indicated.
In each case, the original text will be presented in a footnote, as here. The author hopes
that gpening up these sources to non-Portuguese readers adds to the value of this study.
“Figura destacada no mundo dos microfones, Josephine teve a recepciond-la, no Aero-
porto da Portela, apenas quatro pessoas: o técnico da TV, Melo Pereira (a quem se deve
a sua vinda), Jilio Costa (0 mais novo componente do “Trio Odemira’), o fotografo e o
Jornalista... O ‘anjo negro’, ficon decepcionada. IE mais ficaria se, ao ler certa Imprensa
pouco e mal esclarecida, tivesse tomado nota de uma entusidstica recepedo por parte dos
seus admiradores” e de ‘uma serie de espectdcnlos que vinha realizar em Portugal’. A
verdade ¢ uma: apenas quatro pessoas esperavam Baker ¢ a artista apenas interveio
num show’ televisionado.” Plateia 73 (1 January 1961), p. 7.

+ RTP-DAG Proc. No. 1/60, microfilmed.

> On 29 August 1933, under Decree Law No. 22 992, the Policia de Vi-
gilancia e de Defesa do Estado (PVDE) (“Police of State Surveillance
and Defence”) was cteated, which coincided with the establishment of
special military courts. On 22 October 1945, the Policia Internacional de
Defesa do Estado (PIDE) (“International State Defence Police”) replaced
the PVDE under Decree Law No. 35046. Later, on 24 November 1969,
under the Caetano government, the Direc¢ao-Geral de Seguranca (DGS)
(“Directorate-General for Security”) replaced the PIDE under Decree
Law No. 49,401.
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late 1920s and the 1930s, and her first visits to neutral
Lisbon during WWII as a tourist, artist and French se-
cret agent.® Baker’s performances in March 1941 and
July 1958 are briefly considered, as well as her passage
through Lisbon in April 1959. The third and final part,
“The broadcast”, presents a detailed analysis of the
1960 performance. Based on archival and bibliograph-
ical research, this section brings to the discussion orig-
inal RTP microfilmed documentation associated with
the broadcast. Although some accounts of Baker’s ear-
lier presence in Portugal can be found, especially those
relating to her activity as a French secret agent, no de-
tailed analysis of her television broadcasts has yet been
published.”

The context: The Portuguese
New State regime

To understand the importance of Baket’s actions, it is
essential first to comprehend the contemporary Por-
tuguese socio-political context. During WWII, Lisbon
was one of the few European cities in which both the
Allies and the Axis powers could operate openly. In a
bid to win foreign support for his New State regime,
the Portuguese dictator, Dr Oliveira Salazar, authorized
the creation of a novel form of tourism in metropolitan
Lisbon. This offering was branded Costa do So/ (“Sunny
Coast”) and mainly comprised the areas covering Sao
Pedro do Estoril, Sao Jodao do Estoril and Santo Anto-
nio do Estoril. In those areas:

The accesses there had been improved tremendously so the
poorest and most degraded areas located a little further from
the coast would not be identified by those touring either on-
board the comfortable Sud-Express train that travelled from
Paris to Santo Anténio do Estoril, or along a recently con-
structed coastal road which linked Lisbon to this Costa do

¢ For further discussion of the reception of African-American artists,
as well as jazz-related music (and modern dance) in Portugal during the
1920s and *30s, see Cravinho (2010).

7 For further discussion on this topic in Portuguese language, see Santos
(2011).

Sol. The accommodation catering for these foreigners differed
from the facilities dedicated to national tourists. In fact, palace
hotels and similar chic lodging houses hosted not only these
travellers, but also refugees and spies.

(Cadavez, 2013: 210)

These elite travellers fleeing the war in Costa do Sol
would be greeted by an environment in which they could
resume those social routines they had been forced to
abandon, such as parties, movies and music concerts.®
As Pereira has noted, “under the Estoril sun, on the
beaches, yachts and the golf club, in the terraces and
bars of the cosmopolitan hotels, and in the casino at
night under the watchful eyes of the croupiers, the high
society serenely enjoyed its privileges” (Pereira, 2017:
20).” Lisbon became a temporary home for both exiled
European royalty and for refugees seeking passage to
the North American continent, and it also played host
to spies from many countries. It was within this context
that Josephine Baker circulated freely in the Portuguese
capital as a French secret agent during her first visits to
the country.'

From the end of WWII throughout the Cold War
era, Portuguese society underwent profound changes
(Barreto, 2000). There were changes in behaviour and
mentality, described by Rosas as “invisible changes”,
which took place in a context of domestic political
and social repression, and isolation from the rest of
the world (Rosas, 2001: 1051). An accelerated process
of decolonization was evident in this period, especially
with regard to the African continent. Portugal was one
of the last European colonial empires, still ruling sev-
eral colonies in Africa, Asia and Oceania.!’ The Portu-

* For further discussion of the Estoril elites’ lifestyle, see d’Orléans (2011)
and Lochery (2013).

? “Sob o sol do Estoril, nas praias, nos iates, no clube de golfe, nas esplanadas e nos
bares dos hotéis cosmopolitas, e a noite no casino, sob o olbar atento dos croupiers a alta
sociedade gozava serenamente os seus privilégios” (Pereira, 2017: 20).

1 For further discussion on this topic, see Abtey (1948), Rose (1989) and
Onana (2000).

" With Portugal being one of the colonial empires in Africa, Asia and
Oceania, and thereby attracting widespread condemnation, in 1958 Sala-
zar responded to this by creating a kind of “democratic mirage”, pulling
back on repressive practices and promoting free elections in order to man-
ufacture the illusion of a free country. The candidacy of the Oposi¢io De-

- doi 10.7203/eutopias.18.16845

ISSN: 2174-8454 — Vol. 18 (otofio 2019), pags. 121-131



- doi 10.7203/eutopias.18.16845

ISSN: 2174-8454 — Vol. 18 (otofio 2019), pags. 121-131

* K

* *
eu-topo’as*

DOSSIER: Pedro Cravinho

guese dictator was not willing to relinquish the overseas
territories. To distract attention, the New State regime
aimed to create the impression on the world stage of an
opening-up of Portuguese political, social and cultur-
al activities and temporarily suspended the repressive
activities of the Censorship Services and Political Po-
lice. Salazart’s intransigence on the colonial issue led to
a long-lasting war of independence in the former Por-
tuguese African colonies, beginning in March 1961. It
was only a few months before the beginning of armed
conflict in the then Portuguese colony of Angola that
Josephine Baker paid her final visit to the country to
make her notorious television appearance.

The many faces of Bakexr:
Dancery, singer, spy and
activist!?

Josephine Baker is usually remembered primarily as a
spirited and glamorous entertainer from the 1920s, but
there was a great deal more to her than that. Born Freda
Josephine McDonald on 3 June 1906 in St Louis, Mis-
souri, she found work as a waitress in a club at the age
of 13; shortly thereafter she learned to dance and soon
found success on Broadway."” By mid-1920s, she mo-
ved to France and soon became one of Europe’s most

mocritica (Democratic Opposition Party), led by General Humberto Del-
gado, was one of the strongest signs of change. On 10 May 1958, at the
Café Chave d’ Ouro in Lisbon, Humberto Delgado promised to depose
Salazar, in response to a question from Lisbon’s Agence France press cor-
respondent Lindorff Pinto Bastos. With these words, General Delgado
earned the nickname “General sem Medo” (“general without fear”), and
subsequently managed to unite different sectors of Portuguese society
around a political project that sought a democratic and non-colonial Por-
tugal. because of this, the ensuing presidential elections offered a moment
of hope for the Portuguese people, both at home and in the overseas colo-
nies. Unfortunately, because of extensive electoral fraud, Delgado lost the
election (Sardica, 2008). Nevertheless, the political framework established
in Portugal during that year of presidential election campaigning forged a
determination for change within Portuguese society.

12 T borrowed the title of this section from the title of Caravantes’s (2015)
book.

% For further discussion on this topic, see Caravantes (2015).

famous artists. In 1937, she chose a French husband
and fully embraced her new homeland by becoming a
French citizen. The energy that had thus far been ex-
pended on developing her career was in 1939 redirected
following France’s declaration of war on Germany. She
joined /a Résistance Frangaise (the French Resistance) and,
working as a secret agent, used her European tours as a
cover to convey information on Axis troop movements
to the Allies."* Later, when the war was ovet, Josephine
Baker returned to her native USA, with a less acquies-
cent attitude towards the prevalent racism: she insisted
on both a non-discrimination clause in her contracts
and on playing to integrated audiences. Regarding her
1950s US tours, Dudziak has observed that:

[Baker] expressed quite frankly her disapproval of Negroes
who come to Europe as “goodwill” ambassadors of the US.
Government and attempt to sell the European people on the
idea that all is well for Negro citizens in America. “Europeans
are not ignorant”, she said. “They read, and they visit America.
They ate quite familiar with the race situation in this country”.

(Dudziak, 1994: 559)'5

In recognition of Baker’s involvement in the civil
rights movement, the National Association for the Ad-
vancement of Colored People (NAACP) declared 20
May 1951 “Josephine Baker Day”.

Thus, it was during the latter part of her career that
Baker accepted the invitation to perform on Portuguese
television, although it was not her first visit to the coun-
try. Baker had been there several times before November
1960, either on extended visits — performing a num-
ber of concerts in Lisbon and Porto — or else passing
through as a French secret agent.'® During WWIL:

Portugal welcomed Josephine with invitations to diplomatic
parties at the British, Belgian, and French embassies. As she
moved from one ambassador to another, she listened for in-
formation to help the Resistance. Then she went back to her

" For further discussion on this topic, see Abtey (1948), Rose (1989) and
Onana (2000).

'* From the New York Amsterdam News, 14 July 1951, p. 22.

' For further discussion on this topic, see Abtey (1947), Rose (1991) and
Onana (2000).
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hotel room and made careful notes on slips of paper that she
pinned to her underwear. She felt confident that no one would
strip-search her.

(Caravantes, 2015: 89)

However, it was during the ‘Jazz Age’ that the Por-
tuguese press first made its readers aware of Josephine
Baker. On 16 March 1927, I/ustracao, a leading Portu-
guese magazine, published an article entitled “Jose-
phine Baker: The Black Star” (see Figure 1).

Probably the most extensive piece during this peri-
od was also run by ustragao, on 16 October 1930, and
consisted of four pages with several photographs (see
Figures 2 and 3)."”

Her first sight of Portugal had been on 17 March
1939." She arrived in Lisbon at dawn aboard the ship
Massilia, from Bordeaux bound to Buenos Aires, ac-
companied by her secretary and two famous dancers,
Betty Ben and Henchis Estes."” Together with her sec-
retary, Madeleine Charlot, Baker had a quick tour of
Lisbon’s city centre where she lunched at the Jerénimo
restaurant before returning in the afternoon to Alcan-
tara Pier, shortly before the ship departed. Portuguese
audiences first saw Josephine Baker the artist on stage
two years later in March 1941. On her arrival on 19
March, Baker was féted as a famous star, garnering
much positive coverage in the daily press up until her
departure on 21 April. Under various soubriquets such
as “Queen of Paris”, “Black Venus” or “Princess of the
World”, Baker performed at the Teatro da Trindade in
Lisbon and the Teatro Sa da Bandeira in Porto. Howev-
er, as we now know, behind these shows lay a mission
as a French agent. Baker handed over secret messages
written in invisible ink on the margins of performance
scores bound for London (Sauvage, 2000).

Baker was to visit Portugal seventeen years later, this
time during the Cold War era, to perform at the Casino
Estoril,” with the daily newspapetr Didrio de 1isboa an-
nouncing her “sensational debut” at that venue in its 17

" Llustragio, 116 (16 October 1930), pp. 24-25.
' See Didrio de 1isboa, 5860: 4 (17 March 1939).
Y See Didrio de 1isboa, 5860: 5 (17 March 1939).
» See Didrio de 1isboa, 12789: 2 (16 July 1958).

Figure 1. “Josephine Baker: The Black Star”, Ilustragcdo (16 March 1927).

July 1958 edition.?! During this visit, she made an un-
successful attempt to adopt a Portuguese child — part of
an ongoing project since 1953 to assemble a “Rainbow
Tribe” by adopting children of diverse races and eth-
nicities (the number would eventually reach twelve).”
Baker landed in the country again the following year
on the 24 April 1959, on her way to Paris, according to
the daily newspaper O Séeulo (“The Century”). In the
following day, the newspaper reported that Baker was
returning from Venezuela, accompanied by her hus-
band, sister and two of her children, one of whom was
called Mara and had been adopted only days before in
Caracas.” A few months after this brief sojourn, Baker
would find herself in Portugal once again.

2 “Estreia sensacional”. See Didrio de Lisboa, 12790: 2 (17 July 1958).
2 For further discussion on this topic, see Guter] (2014).
2 See O Seculo, 25 April 1959.
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The broadcast: Baker’s
confronts Salazar live
on television

From the outset of the Cold War era, Josephine Baker
was involved in activities around racial equality, decolo-
nization and support of the civil rights movement. She
took advantage of her celebrity status to call attention
to the discriminatory racial practices in her native US
during her international travels, and, as a result, the US
Federal Bureau of Investigation (FBI) viewed her as a
national security threat and kept a file on her (Dudziak
1994). According to Dudziak, the “State Department
collected data on her activities, using the information to
dissuade other countries from allowing her to perform”
(Dudziak 1994: 543). Cleatly, no such dissuasion took
effect in Portugal.

On 6 November 1960, Josephine Baker wrote from
the Palace Hotel in Madrid to Melo Pereira, RTP’s Di-
rector of Light Music, to inform him that family cir-
cumstances meant she would have to postpone her
planned visit to the television studies in Lisbon. The
letter in full read:

Cher Monsieut,

Pour des raisons d’ordre familial, et indépendantes de ma vo-
lonté, je me trouve dans I'obligation de m’excuser aupres de
vous, en ce qui concerne la date du neuf courant, date a la-
quelle vous auriez voulu que je fasse une émission de Télévi-
sion, et que j'aurais été enchante de faire.

J’espere que ce contretemps ne vous cause pas trop de dé-
séquilibre dans votre programmation et ne vous occasionnera
pas d’ennuis aupres de votre direction, ennuis dont vous n’étes
absolument pas responsables.

Je serais contente de me mettre d’accord avec vous pour
une autre date, et je vous prie de voir Monsieur CORTES pour
cela si vous ¢tes intéresse.

Bien sincérement a vous, et encore tous mes excuses.

Joséphine Baker

# “Dear Sir, For family reasons, and beyond my control, I find myself
obliged to apologize to you, regarding the date of the ninth inst., when
you would wish me to do a Television show, and which I would have

After an exchange of correspondence between the
artist, Rafael Cortez (her agent in Spain) and Melo
Pereira, it was agreed that the broadcast would take
place on 29 November under the supervision of RTP
Director Fernando Fradique.” With regard to the mu-
sicians involved, it was originally envisaged that the stu-
dio orchestra would be led by Fernando de Carvalho,
as noted on the production sheet dated 23 November
1960.% An internal service note dated 28 November,
the very day before the transmission, sent from the Mu-
sic Programmes Office, informed RTP’s Programme
Directorate about Fernando Carvalho’s replacement
by conductor Tavares Belo.”” Also, the pianist Antonio
Melo was added to the roster of musicians.®® Under
Belo, the studio orchestra comprised fifteen musicians:
four violins, one viola, one cello, one double bass, three
saxophones, two trumpets, one trombone, drums and
piano.”’

been delighted to do. I hope that this setback does not cause you too
much imbalance in your programming and will not cause you trouble with
your management, trouble for which you are absolutely not responsible. I
would be happy to agree another date with you, and I would ask you to see
Mr CORTES on that matter if you are interested. Sincerely youts, and my
apologies once again, [signed and printed] Joséphine Baker.” RTP-DAG
Proc. No. 1/60, microfilmed.

% RTP-DAG Proc. No. 1/60, microfilmed: “Ficha de Producio (Novem-
ber 23, 1960)” (Production Sheet).

2 RTP-DAG Proc. No. 1/60, microfilmed: “Folha de Cachets (November
23, 1960) — ANULADA” (Cachet Sheet — CANCELLED).

7 RTP-DAG Proc. No. 1/60, microfilmed: “Radiotelevisao Portuguesa —
Servico Interno (November 28, 1960)” (Portuguese Public Television —
Internal Service).

% RTP-DAG Proc. No. 1/60, microfilmed: “Folha de Cachets (November
29, 1960)” (Cachet Sheet).

» On the programme’s cachet sheet, approved by RTP’s Director of
Production Services, we find the musicians named as follows. Violins:
Humberto de Aguiar, Fernando Correia Martins, Mario Garibaldi Du-
arte, Domingos Ferreira Vilaga; viola: Francisco Canto e Castro; cello:
Joaquim Bernardo Moreira; double bass: José Martins Esteves Graga; sax-
ophones: Guilherme Martins d’Oliveira, Manuel Hermenegildo Taborda
Pereira, Flamiano Ferreira Evaristo; trombone: Mario de Jesus, Joaquim
de Almeida Lourengo; trombone: Edgar Fernando Oliveira; drums: Ar-
tur Brandenburg Machado de Oliveira; piano: Anténio Melo. RTP-DAG
Proc. No. 1/60 microfilmed: “Folha de Cachets (November 29, 1960)”. It
is of much interest to note that some of these musicians were connected
to the Lisbon jazz scene at the time. For further discussion on this topic,
see Cravinho (2016, 2017, 2018a, 2018b).
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The programme was aired on a Tuesday at 10:30 pm,
with a duration of 45 minutes, and was announced in
the daily press as “Music Hall: Josephine Baker in an
exclusive presentation in Portugal”.”’ As far as produc-
tion costs were concerned, Baket’s fee was at the time
one of the highest ever awarded by RTP to a foreign
artist: 25,000 Portuguese escudos, with no deductions
for fees or tax.”

Baker took full advantage of her opportunity. She
used the broadcast to challenge Salazar’s colonial poli-
cies via what Jill Dolan calls a “utopian performative”.
According to Dolan, “utopian performances” can be
understood as “small but profound moments in which
performance calls the attention of the audience in a
way that lifts everyone slightly above the present, into a
hopeful feeling of what the world might be like” (Dolan,
2001: 5). This definition is apposite to the performance
in question. At certain points, she conveyed anti-racism
messages and sentiments about universal brotherhood.
In introducing ‘Terra Seca’, a song by Ary Barroso, the
lyrics of which explore slavery and racial discrimina-
tion, Baker claimed that it had been the ‘good God’
who had made her black (see Figure 4).%

Baker’s pronouncements were not well received by
the RTP Censorship Bureau and RTP Directorate,”
while censorship meant the Portuguese press was silent
on the issue. It is important to keep in mind that this
controversy had taken place on Portugal’s only televi-
sion channel, under the control of the corporatist far-
right Estado Novo regime with its dominant colonial
ideology, at a time when that regime was facing increas-
ing international pressure from the UN to withdraw
from its African and Indian colonies.

* See Didrio de 1isboa, 13638: 19 (29 November 1960).

' Conductor Tavares Belo’s fee was 1.500$00 (1,500 Portuguese escudos),
and each musician was paid 400$00 (400 escudos). RTP-DAG Proc. No.
1/60, microfilmed: “Folha de Cachets (November 29, 1960)” (Cachet
Sheet).

2 <“Clest le bon dien qui nous fait de ¢'est couleur”” RTP “Music-Hall” Josephine
Baker (29 November 1960).

# It should be noted that the programme was broadcast live and Josephine
Baker’s remarks were in French with no subtitles.

Figure 4. A screenshot of the Josephine Baker RTP broadcast.

Frazier, in a study in which he characterizes diplo-
macy as “black cultural traffic”, claims that, with few
exceptions, “Cold War historiography, in general, has
under-theorized the discourses and performances fea-
tures of black internationalism when in transit” (Frazi-
et, 2013: 36).** He points out that the historians Chatles
R. Lilley and Michael H. Hunt have drawn attention to
this, and quotes their assertions that many works “‘ig-
nore and downplay the patterns of social interaction
produced between different peoples’ and, therefore,
treat ‘culture and power as though they were large-
ly divorced from, rather than wedded to, one another
in important ways™ (Frazier, 2013: 36).” Moreovert, as
Bauman has observed:

The consideration of the power inherent in performance to
transform social structures opens the way to a range of ad-
ditional considerations concerning the role of the performer
in society. Perhaps there is a key here to the persistently doc-
umented tendency for performers to be both admired and
feared-admired for their artistic skill and power and for the
enhancement of experience they provide, feared because of

* For further discussion on this topic, see Cohn and Platzer (1978), Grif-
fin and Fish (1998), Gilroy (1993), Von Eschen (1996, 2004), Edwards
(2003) and Frazier (2013).

% For further discussion on this topic, see Lilley and Hunt (1987).
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the potential they represent for subverting and transforming
the status quo.
(Bauman, 1975: 305)

I argue that Baker’s televised performance could
be seen as an example of this dual agency of inspir-
ing both admiration and fear. On the one hand, Baker
was internationally admired: both as an artist and on
account of her service to France during WWII as a se-
cret agent and her support of the French Resistance,
for which she was awarded the Medal of the Resistance
with Rosette and named a Chevalier of the Legion of
Honour by the French government. On the other hand,
in a post-WWII world, she became feared by the US
authorities on account of her deep involvement in the
US civil rights movement (Dudziak, 1994).

As described above, Baker sent shockwaves through
the corridors of RTP, with her pronouncements be-
coming the subject of an exchange of correspondence
between the RTP Censorship Bureau and Deputy Di-
rector-General. Questions were asked within RTP’s
power structures about how this could have happened,
given the prevailing system of prior censorship of all
RTP content before transmission.”® According to a let-
ter from the Head of the Censorship Service to the
Deputy Director-General of RTP, it was not just Bak-
et’s words that were controversial: the dress she wore
for the broadcast left her shoulders and arms exposed
during parts of the performance, which affronted the
prevailing Portuguese conservative moral sensibilities
of the day (see Figure 5).

This might seem an excessive reaction in Western
Europe at the dawn of the ’60s but it needs to be con-
sidered in context: since 1933, Salazat’s authoritarian,
conservative, traditionalist regime, with its “Catho-
lic-rooted vision of politics and society”, had been
ruling Portugal under the slogan Deus, Pdtria ¢ Familia
(“God, Homeland and Family”) (Sardica 2008: 47).”

3% RTP-DAG Proc. No. 1/60, microfilmed: “Carta do Chefe do Gabinete
Literario [Servi¢o de Censura da RTP] (November 30, 1960)” (Letter from
the Chief of the Literary Cabinet [RTP Censorship Bureaul).

7 The new Portuguese constitution was approved on 19 March 1933,
and initiated after its official publication on 11 April 1933. During this

Figure 5. A screenshot of Josephine Baker’s RTP broadcast.

Alongside a widespread moral conservativism in soci-
ety at large, the Catholic Church in particular voiced
strong opposition to new forms of entertainment and
modern fashion.”

The excuse given by the RTP’s Head of Censorship
Services was that he had not had the opportunity be-
fore the broadcast to analyse the song lyrics nor to see
the dress Baker was to wear.” Yet he reaffirmed that it
would “always be desirable to ascertain in advance all
the elements that concern the programmes’” moral ap-

period, also known as Salazarism (1933—68), nationalist cultural symbols
were widely circulated and the colonial mentality was amplified in ways
that legitimized authoritarian power both in domestic and foreign policy,
sustained by the guiding slogan Tudo pela Nagao, nada contra a Nagao (“All
for the Nation, nothing against the Nation”). These nationalist discourses,
alongside the dominant colonial ideology, to some extent represented a
threat to new forms of entertainment from abroad that wete intrinsically
of “African origin”. For further discussion on this topic, see Cravinho
(2017, 2018a).

% For further discussion on this topic, see Cravinho (2016).

* “Apesar das recomendagies de V. Exa, nao me foi ontem possivel obter as letras das
cancoes do programa em epigrafe, nem ver o vestido utilizado pela artista na emisséo.
Tive, porem, o cuidado de lhe falar com ela sobre as duas coisas” (“In spite of the
recommendations of Your Excellency, it was not possible yesterday to ob-
tain the letters of the songs of the programme in the epigraph, nor to see
the dress used by the artist in the broadcast. But I was catreful to talk to her
about both.”) “Comentirio do Adjunto do Diretor-geral da RTP a carta
do Chefe do Gabinete Literario [Servico de Censura da RTP] (December
3, 1960)” (Commentary by the Deputy Director-General of RTP to a
letter from the Chief of the Literary Cabinet [RTP Censorship Bureau)).
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preciation.”*” On 3 December 1960, the Television Pro-
grammes Directorate received the following statement
from RTP’s Deputy Director-General: “the utmost care
should be taken so that a situation like this cannot be
repeated. We want to be informed if any measures have
already been taken that can put our minds at rest on
this mattet”*' Soon the Television Programmes Direc-
torate received another message about the programme
but this time it was a telegram from Josephine Baker
sent on New Year’s Day, thanking them for their invita-
tion to perform: “Vous remercie tout ceur amitié et affection
témoignages, par radio journalistes artistes et employés TV, ami-
calement Joséphine Baker”

Baker’s remarkable televised performance in Portu-
gal can be understood to have come about as a result of
one individual’s actions given RTP’s connections with
the international music industry. In its simplest terms, it
was a public event in which music was used as a form of
protest against a repressive colonialist regime, not least
because of that regime’s continuous resistance to inter-
national pressure to decolonize. However, as we have
seen, the picture is in fact more complex, and a range
of other forces are in play in this interface between mu-
sic, television and the Portuguese state, including RTP’s
internal production dynamics, the New State regime’s
colonial policies, the actions of the Censorship Bureau,
and an artist visiting from abroad with a hidden political

0 “comveniente conseguir sempre com antecedéncia todos os elementos que interessam a

apreciagao moral dos programas.” “Comentario do Adjunto do Diretor-geral
da RTP a carta do Chefe do Gabinete Literario [Servico de Censura da
RTP] (December 3, 1960)” (Commentary by the Deputy Director-Gen-
eral of RTP to a letter from the Chief of the Literary Cabinet [RTP Cen-
sorship Bureau]).

# “Recomenda-se o maior cuidado para que ndo possa voltar a repetir-se
uma situacio destas. Gostarfamos de ser informados se ja foram tomadas
procedéncias que nos possam deixar tranquilos nesta matéria” RTP-DAG
Proc. No. 1/60, microfilmed: “Comentirio do Adjunto do Ditetor-geral
da RTP a carta do Chefe do Gabinete Literario [Servico de Censura da
RTP] (December 3, 1960)” (Commentary by the Deputy Director-Gen-
eral of RTP to a letter from the Chief of the Literary Cabinet [RTP Cen-
sorship Bureau]).

“ “Thank you with all my heart for the friendship and demonstrations of
affection from radio journalists, artists and TV employees. Yours sincere-
ly, Josephine Baket.” RTP-DAG Proc. No. 1/60, microfilmed: “Copia do
telegrama de Josefine Baker recebido em 31.12.1960”.

agenda. As Williams asserts in his study of television,
there are profound historical, social, political and philo-
sophical implications in representing the world through
such media (Williams, 1974). This is clearly true of
Baker’s televised performance. Despite the Censorship
Bureau’s policy of vetting all television content before
broadcast, the realities at play within such an institution
operating within the New State regime allowed for sig-
nificant tactical manoeuvres with the state itself, creat-
ing spaces in which the authoritarian control fails. One
of these spaces was occupied by a “Black Angel”.
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Resumen /| Résumé |/ Abstract /| Riassunto

El jazz tiene en la actualidad, especialmente desde su establecimiento en el
ambito académico a finales de la década de 1980, una posiciéon ambigua
respecto a la musica popular. Esta particular demarcacién resulta también
patente en su andémala relacion con el videoclip, narrativa dominante en la
musica popular y donde el jazz no tiene un espacio de representacion ha-
bitual, pese a su protagonismo en otras épocas a través de formatos como
soundies y scopitones. A pesar de ser relativamente frecuentes las grabaciones
de conciertos y feasers promocionales, el videoclip como discurso estético
auténomo no esta extendido. El objetivo principal de este texto es examinar
criticamente los motivos de esta particular relacion, con especial atencion al
caso curopeo. Para ello, se analizaran ejemplos y se consideraran cuestiones
como las nociones de relato y narratividad asociadas a la musica instrumen-
tal, los discursos superpuestos a esta desde el medio visual, la autonomia del
lenguaje del videoclip y la relacién entre el jazz y otros géneros musicales.

Le jazz a de nos jours, surtout depuis sa mise en place dans le domaine
universitaire a la fin des années 1980, une position ambigué vis-a-vis de la
musique populaire. Cette démarcation particuliere est également évidente
dans sa relation anormale avec la vidéo musicale, récit dominant dans la
musique populaire et ot le jazz n’a pas d’espace de représentation habituel,
malgré sa prédominance autrefois a travers les formats comosoundies et scopi-
tones. Bien que Penregistrement de concerts et Zeasers promotionels restent
relativement fréquents, le clip musicale en tant que discours esthétique
autonome, n’est pas répandu. Le but principal de ce texte est d’examiner
de maniere critique les raisons de cette relation particuliere, en accordant
spécialement attention au cas européen. Pour cela, des exemples seront
analysés et des questions telles que les notions de récit et narrative asso-
ciées a la musique instrumentale, les discours qui s’y superposent a partir
du support visuel, 'autonomie du langage du clip vidéo et la relation entre
le jazz et d’autres genres musicaux, seront considérées.

Jazz has today, especially since its establishment in the academic field at
the end of the 1980s, an ambiguous position regarding popular music.
This particular demarcation is also evident in its anomalous relationship
with the videoclip, the dominant narrative in popular music and where
jazz does not have a usual representational space, despite its previous
prominence through formats such as soundies and scopitones. In defiance
of the relatively frequent video recordings of concerts and promotional
teasers, the videoclip as an autonomous aesthetic discourse is not wide-
spread. The main objective of this text is to examine critically the reasons
for this relationship, with special attention to the European context. For
this purpose, I will analyze several examples and consider issues such as
the notion of narrative associated with instrumental music, the autonomy
of video clip language and the relationship between jazz and other musical
gentes.

11jazz ha oggi, soprattutto dalla sua istituzione nel campo accademico alla
fine degli anni ‘80, una posizione ambigua rispetto alla musica popolare.
Questa particolare demarcazione ¢ anche evidente nella sua relazione ano-
mala con il videoclip, la narrativa dominante nella musica popolare e in cui
il jazz non ha uno spazio di rappresentazione abituale, nonostante la sua
importanza in altri momenti attraverso formati come soundies e scopitoni. A
dispetto delle registrazioni video relativamente frequenti di concerti e feaser
promozionali, il videoclip come discorso estetico autonomo non ¢ molto
diffuso. L’obiettivo principale di questo testo ¢ quello di esaminate criti-
camente le ragioni di questa particolare relazione, con particolare atten-
zione al caso europeo. A tal fine, analizzero diversi esempi e considerero
questioni come la nozione di narrativa associata alla musica strumentale,
P'autonomia del linguaggio del videoclip e il rapporto tra il jazz e altri ge-

neri musicali.
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Key words /| Parole chiave
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Musique pop, jazz, vidéoclip, symptome.
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ISSN: 2174-8454 — Vol. 18 (otofio 2019), pags. 133-143 - doi 10.7203/eutopias.18.16847



ISSN: 2174-8454 — \Vol. 18 (otofio 2019), pags. 133-143 - doi 10.7203/eutopias.18.16847

* K

* *
eu-topo’as*

DOSSIER: Marcelo Jaume

El simbolo de la casa tomada, reterida por Cortazar en
su relato homoénimo, funciona especialmente bien si lo
aplicamos a la presencia del jazz en el audiovisual. El
audiovisual, un espacio de aproximadamente un siglo
de antigiedad que desde sus inicios fue habitado por el
jazz en peliculas, soundies o scopitones, ha ido llenando sus
estancias de otras musicas hasta dejarlo en las afueras
del videoclip, uno de sus principales discursos contem-
poraneos. Por ello, no resulta extrafio comprobar que
intérpretes ampliamente reconocidos como Kenny Ga-
rrett, Jason Moran o Christian Scott (Atunde Adjuah)
ni siquiera tienen un canal en YouTube'. ;A qué se debe
este exilio o ausencia, acentuado al comparatlo con la
centralidad del videoclip en la mayorfa de géneros mu-
sicales? El siguiente texto orbita alrededor de esta cues-
tién. Para tratar de enunciarla mejor y ofrecer, al menos,
alguna hipétesis provisional, nos referiremos a la idea
de relato respecto al videoclip, a las particularidades del
jazz con incidencia en sus narrativas audiovisuales y a
cierto discurso estético neoclasico asumido por el jazz
que determina de igual manera su relacién con el video
musical. Por ultimo, glosaremos algunos ejemplos que
ponen de manifiesto los vinculos entre el videoclip del
jazz y los de géneros como el pop y el rap.

El espacio del relato
en el videoclip

Para abordar la definicion del jazz, habitualmente pro-
blematica, adoptaremos una actitud similar a la de Dino
Formaggio respecto al arte (1976: 11) y consideraremos
jazz «todo aquello a lo que se ha llamado jazz». El mo-
tivo principal de esta laxitud es que, debido a nuestro
proposito, es conveniente referirnos a artistas como Ja-
mie Cullum, US3 o Saint Germain, en la interseccion
entre el jazz y otros géneros musicales como el pop,
el rap o la electrénica. Respecto al videoclip, a diferen-
cia del jazz, necesitamos trazar una delimitacion, por

' Nos referimos aqui a canales creados especificamente por el artista o discografica,
no a aquellos canales-tema generados automaticamente por YouTube que recopilan
videos subidos por diversos usuatios.

«Space Travellers Lullaby» (Kamasi Washington, 2018).

provisional que sea, que oriente nuestras reflexiones.
Consideraremos un videoclip toda aquella representa-
ci6n audiovisual que, partiendo de un registro musical,
superponga a este un discurso visual nuevo. Por contra,
no consideraremos videoclips aquellas interpretaciones
grabadas —ya sean en vivo o simuladas— cuyo conte-
nido visual sea la interpretacion misma. En el ambito
anglosajon esta tipologia audiovisual se conoce como
performance video, nombre con el que nos referiremos a
ella partir de ahora®. De esta manera, setfan videoclips
«Hub-tones» (Kamasi Washington, 2018) o «Space Tra-
velers Lullaby» (Kamasi Washington, 2018) a diferen-
cia de aquellos performance videos —la serie Live at Capitol
(Robert Glasper, 2015), por ejemplo— que constituyen
el grueso de los canales de YowTube de artistas como
Wynton Marsalis o Snarky Puppy’.

Resulta evidente que en la mayoria de videoclips
esta presente la interpretaciéon por parte del artista o
grupo* pero, como hemos sefialado, la condiciéon que
los diferencia de un performance video es la superposi-
ci6n de un discurso visual nuevo, que puede presentar
multitud de posibilidades. Desde el mero transito del
artista mientras se desarrolla la cancién («Bitter Sweet

* Los performance videos suelen realizarse sin publico, a diferencia de un /ive video.

* A la pregunta sobre la utilidad de esta distincién entre performance video y videoclip
o video musical, formatos audiovisuales colindantes como hemos visto, cabe res-
ponder que nos ayudara a poner en perspectiva las diferencias entre las actuaciones
de Robert Glasper y Yussef Kamaal para Brownswood y NPR Music frente a sus
videos musicales «Ghetto Walkin’« (2016) y «Salaamy» (2018), por ejemplo.

* A pesar de de ello, hay numerosas excepciones, como «Kids» (MGMT, 2008),
«Unfinished Sympathy» (Massive Attack, 1991), «Smack my Bitch Up» (Prodigy,
1997) o «Turn Down for What» (Dj Snake y Lil Jon, 2014).
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«Years gone by» (Avantdale Bowling Club, 2018).

Symphony» [The Verve, 997] o «Someone Like You»
[Adele, 2011]) a la presentaciéon de un relato paralelo a
la musica®, posiblemente uno de los recursos mas habi-
tuales, como en el caso de «Sonne» (Rammstein, 2015)
o «Bad Motherfucker» (Biting Elbows , 2013). La fron-
tera entre performance video y videoclip es en ocasiones
tenue y se define por el lugar donde esta tiene lugar
(«Years gone by» [Avantdale Bowling Club, 2018]), he-
chos extramusicales (el final de la propia «Years gone
by» o «You Only Live Once» [The Strokes, 2000]) o
el tratamiento distintivo de la imagen, como en «I Bet
You Look Good on the Dancefloor (Arctic Monkeys,
2005), que se grabo utilizando camaras Ikegami de la
década de 1980°.

Al afirmar, como hemos hecho, que a menudo los
videoclips presentan un relato paralelo a la musica, cabe
preguntarse si podemos considerar la musica otro relato
superpuesto al visual. La problematica surge en la pro-
pia definicién de relato, pues si lo consideramos como
un conjunto de acontecimientos que conforman un dis-
curso cerrado al margen del aqui y ahora del receptor
y que es reconocido por ¢l como tal (se ha sintetizado
la definicién de Metz citada en Gaudreault y Jost, 1995:
26-29), tendremos dificultades para relacionar la nocion
de «acontecimientos» con la musica. Y no porque en su

5 Un ejemplo paradigmatico es «Brianstorm» (Arctic Monkeys, 2007), con tres es-
pacios narrativos diferenciados: la interpretacion por parte del grupo, las imagenes
que se superponen y las coreografias de un grupo de bailarinas.

¢ Ademas, el videoclip ha desarrollado un lenguaje propio (cambio de planos, movi-
mientos de camara, efectos visuales) al que nos referiremos mds adelante.

produccion no tengan lugar (efectivamente, para que un
piano suene alguien debe apretar las teclas), sino porque
estos quedan fuera en una escucha en diferido. Aunque
la manera de producir sentido de la musica hace com-
plicado asimilarla a cualquier tipo de discurso narrativo
cercano al relato, este aparente vacio semantico lo ocu-
pa a menudo un texto’ que dota a la musica de nexos
estables con significados externos a ella.

o 7

Acerca de la condicion
instrumental e
improvisatoria del jazz

El jazz no ha sido, desde luego, ajeno a esta hibridacion
practicamente inmemorial entre musica y texto cuyo ve-
hiculo por excelencia es la cancion®. Pero, a pesar de te-
ner una rica y popular tradicién vocal desde sus inicios,
el jazz instrumental ha predominado tanto en grabacio-
nes como en directo a través de conciertos y jam sessions.
Hemos de considerar, por tanto, dos factores clave que
condicionan la producciéon de cualquier discurso au-
diovisual asociado al jazz. El primero es, como resulta
obvio, su propia naturaleza instrumental. L.a musica ins-
trumental forma parte de nuestro universo simbdlico,

" En el sentido estricto de enunciado oral o escrito, que se conoce coloquialmente
como «etra» en el caso de la misica.

¥ Mis extrafios son casos como las éperas jazzisticas como Blue Monday (1922) y
Porgy and Bess (1935), ambas de Gershwin.
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peto no de una manera esencialmente narrativa’, pues
su eje no es un relato —aunque pueda ser interpretado
asi por el oyente—. A pesar de ello es cierto que el jazz
tiene, a diferencia de algunas corrientes de abstraccion
pictorica o escultérica, elementos vagamente progra-
maticos. Estos se ven reflejados en los titulos de las pie-
zas, que varfan entre la expresion de sentimientos («All
the things you are», «There is no greater love», «Just
friends»), los nombres propios de personas («Mr. P.Cy,
«Naima», «Beatrice»), lugares («52nd Street Themen,
«Indiana», «Central Park West») o cosas («Footprintsy,
«Impressionsy, «Oleoy), entre otros. Desde luego, algu-
nos de estos titulos —especialmente aquellos que pro-
vienen de musicales de Broadway, algo habitual— se
corresponden con un texto —una letra, en lenguaje co-
mun— que desaparece en su interpretacion instrumen-
tal, por lo que el oyente a menudo la desconoce.
Excepcionales son los casos en los que, como Dex-
ter Gordon, el musico lee el texto antes de interpre-
tar instrumentalmente la pieza'. Y aunque el propio
saxofonista afirmaba que conocer el texto original te
hace entender y transmitir mejor la musica'’, la inmen-
sa mayoria de composiciones a partir del bebop son ins-
trumentales y, por tanto, carecen de texto. Esto puede
relacionarse con la voluntad del bgp de transcender el
papel de musica de consumo o entretenimiento y rei-
vindicarse como una forma de arte instrumental (Tirro,
2007: 15). Ademas de remitir a la nocién de «musica
pura» del Romanticismo, que filésofos como Hegel o
Schopenhauer privilegiaron sobre el resto de artes', la
musica instrumental esta unida a cierto relato de la es-
tética contemporanea en el que, como resume Ranciere

? Un paradigma aparte lo constituyen aquellas musicas programiticas acompariadas
de un texto narrativo, como es el caso de las sinfonias programaticas del romanti-
cismo musical.

1" Citado en: http://wwwjazzweekly.com/2013/01/dexter-gordon-night-ballads-
montreal-1977/

" «When you know the lyrics to a tune, you have some kind of insight as to itk composition.
If you don’t understand what it’s about, you're depriving yourself of being really able to commu-
nicate this poemy Citado en https://wwwlearnjazzstandards.com/blog/
learning-jazz/jazz-advice/learn-lytics-jazz-standards/

"2 Al respeto es interesante Castrillo, D. y Martinez, EJ. (1996), «L.a metafisica de
la musica, Schopenhauer, Wagner y Nietzsche», Boza, V. (ed.), Historia de las ideas
estéticas y de las teorias artisticas contempordneas, Madrid: Visor, p 355-364.

(2012: 86), —Ila retirada de la mimesis es comparada
a una insurrecion por la cual las artes, desde hace un
siglo, se habrian liberado de la obligacién representativa
y se habrfan encontrado al fin con lo propio del arte,
condenado hasta entonces a ser un instrumento de un
fin externo—. De esta manera, la musica instrumen-
tal potenciaria a través de esta autonomia su material
especifico, liberada de toda analogia con el lenguaje o
funcién subalterna respecto a un texto. El caracter ins-
trumental de la mayor parte del jazz supone, por tanto,
una problematica bifronte en cuanto a su relacién con
el discurso audiovisual. Por un lado, debido a la ausen-
cia de texto que pueda sugerir o relacionarse con este
discurso y, por otro, al vinculo entre asemanticidad y
autonomia artistica, a la que simbdlicamente se renun-
ciarfa al superponer a la musica un relato audiovisual.
Para entender esto basta echar un vistazo a la produc-
ci6n audiovisual de Robert Glasper, compuesta mayo-
titariamente pot performance videos” y en la que los pocos
videoclips tienen vocalista y texto, como «Calls» (Ro-
bert Glasper Experiment y Jill Scott, 2013) o «Maiysha»
(Robert Glasper y Erykah Badu, 2016).

Estrechamente ligado al anterior, existe otro factor
que condiciona también la relacién entre jazz y audio-
visual. Nos referimos al elemento improvisatorio, esto
es, la creacion espontanea basada en los materiales (me-
lédicos, armonicos o ritmicos) de la composicion. De
forma analoga a la estética moderna, en el jazz ocupan
lugares centrales valores como la originalidad, la inno-
vacion o la autenticidad. En resumen, la improvisacion
en el jazz tiene en cuenta especialmente la capacidad del
intérprete para improvisar de acuerdo a cierto canon,
distinto en cada «dialectow del jazz (trad, swing, bop o free,
por ejemplo), pero de una manera personal y sincera.
Estos dos elementos problematicos por su subjetividad,
la personalidad y la sinceridad, configuran la nocién de
autenticidad. Para entenderlo, basta compararlo con los
solos instrumentales del rock, otro género en el que la
autenticidad (entendida de forma sensiblemente dife-
rente) también es muy tenida en cuenta. Frente a los so-

' La ya mencionada setie Live at Capitol (2015) es el ejemplo mas conocido.




DOSSIER: El pop como sintoma: Disonancias entre el jazz y el videoclip contemporaneo

* K

* *
eu-topo’as*

«Calls» (Robert Glasper y Jill Scott, 2013).

los del jazz, que el oyente espera que sean esencialmen-
te inéditos, el oyente de rock reconoce aquellos solos
célebres por las grabaciones («Highway Star» de Deep
Purple o «Sultans of swing» de Dire Straits) que espera
escuchar, sin variaciones importantes, en los conciertos
de esos intérpretes o de aquellos grupos que los home-
najean.

A diferencia de una actuaciéon grabada, que inclu-
so se ha institucionalizado en formatos como Live af o
Unplugged, un videoclip es una manera de «fijar» cierta
musica, un procedimiento en principio contrario el ca-
racter unico que tiene un solo en jazz. Existe, ademas,
un elemento técnico a tener en cuenta. Al aparecer un
intérprete en el videoclip, este debe simular que toca o
canta la musica grabada previamente, algo mucho mas
sencillo para un vocalista o para el intérprete con una
musica establecida de antemano que para alguien que
ha improvisado lo que finge interpretar. Un ejemplo
claro puede ser el videoclip de «Sing Soweto» (Terence
Blanchard, 1991), en el que el trompetista debié memo-
rizar el tema integro con el solo incluido, algo sencillo
en este caso debido al caricter reposado de la pieza,
pero que seria bastante mas costoso en el de un tema
de tempo mas rapido. A pesar de ello, en el videoclip se
aprecia como la camara evita a Blanchard en ciertos pa-
sajes de notas rapidas (fundamentalmente adornos), de
ejecucion mas precisa. Estos dos factores, su caracter
instrumental e improvisado (con todas aquellas inferen-

cias que hemos comentado anteriormente), contribu-
yeron de manera decisiva a que el jazz se distanciara
cuando el videoclip empez6 a ofrecer un relato paralelo
al contenido musical.

El discurso del jazz
neoclasico

Ademas de los factores propiamente musicales, no debe
perderse de vista el discurso cultural que redefini6 al
jazz durante la década de 1980 y que afectaria tanto su
produccién como su recepcion. Si en 1982 el grammy
en la categoria «Best Improvised Jazz Solo» lo recibid
Miles Davis con We want Miles, disco de fusiéon con gran
carga funk, resulta muy ilustrativo constatar que los tres
siguientes de la categoria (en 1983, 1984 y 1985) los
ganara consecutivamente Wynton Marsalis (Think of
One, Hot House Flowers y Black Codes) con un jazz de ori-
entacion diametralmente opuesta que llegarfa a dominar
no solo la industria, sino el propio discurso del género.
La primera mitad de la década de 1980 presenciaria el
ascenso de una manera de hacer y concebir el jazz, lla-
mada «neotraditionalism», «neobop», o «neoclassicaly,
que musicalmente reelaboraba los elementos centrales
del bebop y el hard bop (con ciertas variaciones como las
aportaciones modales de la década de 1960) y renuncia-
ba a las innovaciones producidas a partir del free jazz para
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volver sobre los formatos acusticos clasicos. Este mov-
imiento neoclasico rescaté la idea romantica del genio
atormentado que se refleja en peliculas del momento,
tanto documentales (Lets get lost [Bruce Weber, 198§,
Straight, no chaser |Chatlotte Zwerin, 1988]) como bigpics
(Bird |Clint Eastwood, 1988], Round midnight [Bertrand
Tavernier, 1986])", pero paradéjicamente potenciaria la
idea de un musico educado y virtuoso muy cercano al
de la musica académica, lo que coincidié con su entra-
da tanto en las instituciones culturales (Jazz at Lincoln
Center) como en las de ensefianza a través de institutos,
centros universitarios y conservatorios. Puede decirse
que el jazz neoclasico heredo la voluntad artistica del
bebop a la que el jazz fusidon parecfa haber renunciado
y lo convirtié definitivamente en una forma respetable
de arte intelectualizado y perteneciente a la alta cultura,
como explicé detalladamente Nicholson (1995).

Al mismo tiempo y de forma complementaria,
se presentaban imagenes como las de The Cosby Show
(Ed Weinberger, 1984-1992), una sitcom protagonizada
por una familia afroamericana de clase media-alta, que
presentaba como invitados a musicos de jazz (Dizzy
Gillespie, Max Roach o Art Blakey), lo que contribuiria
a vincular el jazz con cierta aspiracion social y econémi-
ca en oposicion al rap, ascendente en esos afios y re-
tratado tanto de manera marginal o violenta (en pelicu-
las como Boyz # the Hood [John Singleton, 1991], South
Central [Stephen Milburn Anderson, 1992] o Juice [Ernst
Dickerson, 1992]) como caricaturesca (el papel de Will
Smith y sobre todo de Jazz en The Fresh Prince of Bel-Air
[Andy y Susan Borowitz, 1990-1996])". El jazz, convet-
tido como hemos dicho en una forma respetable de alta
cultura, necesitaba conservar y fortalecer valores como
la autenticidad para reforzar este giro. Es precisamente
en este momento cuando surge MTV, que instituciona-
lizara el formato del videoclip contemporaneo. Dado
que el videoclip es, en ultima instancia, un producto de

' La pelicula Mo’ Better Blues (Spike Lee, 1990) es, quiza, una de las pocas piezas
audiovisuales de la época que retrata el jazz contemporaneo (la banda sonora la
compuso Brandford Marsalis, hermano de Wynton Marsalis) situandolo cercano
a la cultura de la calle, de manera similar a musicas como el rap. El videoclip de la
pieza homénima recoge diversas escenas y dialogos de la pelicula.

' Esto es explicado con més detalle en Williams (2010: 437-440.

Aparicion de Dizzy Gillespie en The Cosby Show (Ed Weinberger, 1984-1992).

marketing, es natural que el jazz neoclasico no mostr-
ara especial interés por un formato que podtia suponer
una renuncia simbodlica, como hemos dicho, tanto a la
autonomia de la expresiéon musical «iberada del texto
o la imagen» como a su propia autenticidad'®. En esta
situacion, el jazz llegara a una bifurcacién tanto musical
como audiovisual que se definira en la intersecciéon con
dos discursos, el del pop y el del rap, que examinaremos
brevemente a continuacién de una manera mas cercana
a la enumeracion glosada que al analisis.

El pop como sintoma

Al hablar de musica pop tenemos un problema similar
al planteado inicialmente con el jazz. Es posible que,
mas que como un género, pueda sernos util entender
el pop como el indicio de cierta vocaciéon masiva o sen-
sibilidad melddica. La vocacion masiva, esto es, cierta
voluntad expansiva o de contagio, limita sus elementos
experimentales y configura una tipologfa musical —la
del formato cancién— practicamente siempre depen-
diente o vinculada a un texto, por lo que en ocasiones
llega a asumir canones creados en la primera mitad del
siglo XX. La sensibilidad melddica, estrechamente liga-
da a lo anteriot, se manifiesta en melodias con tenden-
cia a la sencillez —sin grandes saltos o intervalos diso-
nantes—, armonias analogas —direcciones y cadencias

claras— y ritmos regulares y con tendencia a la simetrfa.

© A pesar o precisamente por ello, el jazz ha adoptado, especialmente desde la

llegada de YouTube, el performance video como formato audiovisual preferente, como
puede comprobarse en la mayoria de canales de sus intérpretes.
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Fotogramas de «Let’s face the music and dance» (Diana Krall, 1999).

Esta concepcion amplia del pop hace que pueda obser-
varse como indicio o sintoma en multitud de géneros
musicales que van desde el bolero o el rocksteady al reg-
gaeton ademas, por supuesto, de la producciéon musical
ala que tradicionalmente se conoce con ese nombre, de
los Beatles a Britney Spears.

Como hemos dicho, el formato cancién siempre
ha formado parte del jazz a través de standards prove-
nientes del teatro musical, por lo que cierta simbiosis
con el pop es natural. Asi puede observarse en uno de
las artistas de jazz con vocacién pop mas conocidas:
Diana Krall. «Let’s face the music and dance» (1999)
es un conocido standard que ha sido interpretado tanto
instrumentalmente por musicos mas ortodoxos (Jackie
Mclean, Paul Motian o Dave O’Higgins) como vocal-
mente'” (Ella Fitzgerald, Anita O’Day o Frank Sinatra).
Musicalmente, la versién de Diana Krall opta por un
enfoque cercano al easy listening con ritmo de bossa nova,
en las antipodas de otras versiones vocales como las de
Sheila Jordan o las mas actual de Cécile McLorin Salvant.
El videoclip muestra a la cantante y pianista paseandose
por una fiesta poblada por parejas en actitudes carifio-
sas mientras interpreta el tema. Tras salir y sentarse en
un piano, aparece finalmente un hombre que la besa.
Podemos decir que el videoclip presenta cierto relato,
pues tras vagar de manera solitaria por la fiesta acaba

' Originalmente es una cancién con texto, pues forma parte de la pelicula musical

Follow the fleet Mark Sandrich, 1939).

encontrando el romance al que hace referencia el texto
de la cancion («So while there’s moonlight and music and love
and romance | 1et’s face the music and dance»). Ni tematica
ni visualmente presenta aportaciones relevantes, en un
contexto en el que la musica pop introducia novedades
en los videoclips (en ese mismo afio, 1999, se produ-
cen videoclips renovadores como «Let forever be» [The
Chemical Brothers] o «Praise you» [Fatboy Slim]). De
esta manera, «Let’s face the music and dance» bien po-
dria ser una version amable de los videoclips de «Genie
in a bottle» (Christina Aguilera) o «Heartbreak Hotel»
(Whitney Houston), también del mismo ano. Lo mis-
mo puede decirse de «The look of love» (Diana Krall,
2001), lanzado un par de anos después y cuyo mayor al-
iciente es que el video es «proyectado» en carteles por la
calle, un recurso presente en videoclips anteriores como
«Kiss me» (Sixpence None The Richer, 1997).

Esta sera la tonica habitual del jazz mas cercano al
pop: la adopcién de sus modelos mas tradicionales elu-
diendo audacias narrativas o visuales. En ese sentido,
puede afirmarse que el jazz de apariencia pop es mas
conservador audiovisualmente que el propio pop, ha-
bitualmente pendiente de incorporar innovaciones o
elementos llamativos en sus videoclips. Esto puede ob-
servarse, por ejemplo, en los videoclips de «Breakdown»
(2018) y «Don’t need the real thing» (2018), ambos de
Kandace Springs. Publicados en 2018, ya en plena may-
orfa de edad del videoclip, vuelven a ser muestras audio-
visuales del pop mas tradicional. En el caso de «Break-
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down», un mero transito de escenarios y atuendos. En
el de «Don’t need the real thingy, la presentacion de un
relato escualido que tiene lugar en el interior de un co-
che. La contrapartida a este ultimo podtia ser «Chang-
ing all those changings» (Madeleine Peyroux, 2013), que
también transcurre principalmente en un vehiculo pero
a cuyo desarrollo dotan de interés, a pesar de carecer
de un relato claro, planos recurso o subjetivos, movi-
mientos de camara inusuales o cierta complicidad de la
cantante. Algo parecido sucede en «I’'m allright» (2000)
o «On my own» (2018), en la que su efectividad como
videoclip pop vuelve a depender casi exclusivamente de
unos pocos hallazgos visuales y la complicidad de Mad-
eleine Peyroux.

En la produccién audiovisual de Jamie Cullum, otro
importante crossover del jazz pop, encontramos vid-
eoclips colindantes con el performance video como «Love
is in the picture» (2018), pero también casos mas inte-
resantes como «Everlasting love» (2003), que combina
su interpretacion en un platé en el que podemos ver
los propios elementos de la grabacién (camaras, pan-
tallas, focos, railes para el do/ly o miembros del equipo)
con planos de la pelicula Bridget Jones: The edge of a reason
(Beeban Kidron, 2004), de cuya banda sonora formé
parte. También supone cierta novedad el videoclip de
«’m all over it» (2009), que explota situaciones comicas
en un hotel en el cual el cantante aparece vestido de
botones, una narrativa clasica en el pop que tiene prec-
edentes en «Candyman» (Christina Aguilera, 2006) o
«Toxicy» (Britney Spears, 2003), en los que las cantantes
aparecen caracterizadas en diferentes contextos llama-
tivos.

Podria decirse que los relatos de los videoclips de
Gregory Porter y Melody Gardot sintetizan algunas de
las principales tendencias del jazz de enfoque pop y su
perfil conservador. En «Hey Laura» (Gregory Porter,
2013) aparecen los clichés habituales de una pelicula
romantica, mientras que «Baby I’'m a fool» (Melody Gar-
dot, 2009) bebe de los musicales clasicos, con un home-
naje a las coreografias de Busby Berkeley. Por otro lado,
tanto «Be good (Lion’s song)» (2012) y «Consequence
on love» (Gregory Porter, 2016) como «Preacherman»

«I’m all over it» (Jamie Cullum, 2009).

«Preacherman» (Melody Gardot, 2015).

(Melody Gardot, 2015) plantean relatos elaborados con
puntos de contacto con el cortometraje, algo habitual
en la actualidad. En el caso de «Mira» (Melody Gardot,
2012), evocacion exotica de Latinoamérica, es imposible
no ver cierta vampirizacion o colonialismo estético. Por
otra parte, frente a «Same to yow (Melody Gardot,
2015), que propone un relato fragmentario con ciertas
innovaciones visuales, resulta sintomatico que «l.a vie
en rose» (Melody Gardot, 2012) se grabara como video
de campafia de la marca de joyeria Yves Piaget, lo que
explica su acentuada atmosfera £zfsch.

Encrucijadas con el rap

La influencia no solo del rap, sino de toda la cultura hip
hop —de la que también forman parte el breakdance,
el graffiti y el djing— ha sobrevolado el jazz desde me-
diados de la década de 1980, como atestiguan los mo-
vimientos M-Base y el acid jazz —ambos de contornos
difusos— y grabaciones como Doo-Bgp (Miles Davis,
1991), Music evolution (Buckshot LeFonque, 1997) o Dis
is da drum (Herbie Hancock, 1995). Entre el jazz y el
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Dos fotogramas de «Breakfast at Denny’s (Uptown Version) (Buckshot LeFonque, 1995).

rap, musicas de ascendencia afroamericana, se produce
una relacién de simbiosis mas clara que en el caso del
pop. El rap se nutre de la tradicion musical afroame-
ricana a través de samples, algo que le dota de un soni-
do organico y de cierta aura de autenticidad, mientras
que el jazz obtiene esta autenticidad de la actualidad de
una musica proveniente de «la calle», ademds de nuevos
ritmos y posibilidades expresivas. Ademas, ambas tie-
nen en comun su elemento improvisatorio y agonistico,
desarrollado por el jazz en las jam sessions y por el rap
en las freestyles battles. Dado que la significacion que el
rap recoge del jazz tiene literatura bastante exhaustiva
al respecto (Williams, 2010) nosotros nos referiremos a
la direccién contraria, del rap hacia el jazz, en el terreno
del videoclip.

Quiza el territorio mas conocido entre las fronteras
del jazz y el rap es el movimiento M-Base, corriente
heterogénea surgida en Nueva York en la década de
1980 que amalgamaba cierta filosoffa particular respec-
to a sus ideas musicales y compositivas y un decidido
interés por incorporar sonidos del momento como el
rap'®. Esta influencia perme6 al terreno visual, por lo
que en los videoclips de artistas como Greg Osby po-
demos observar la influencia directa de los videoclips

' Esto hizo que Perico Sambeat definiera el sonido como la «fusién de ritmos
raperos con un fraseo poscoltraneano» (Ménsua, 1995: 15).

de rap del momento. Es lo que sucede en «Raise» (Greg
Osby y C.L. Smooth, 1993) en el que ademas de la
participacion de un rapero, cosa habitual en este mov-
imiento, la estética tiene conexiones evidentes con vid-
eoclips de rap de ese mismo ano como «Shit is real» (Fat
Joe) o «Electric Relaxation» (A Ttibe Called Quest").
Otro ejemplo claro es «Mr. Gutterman» (Greg Osby
con Bad Newz y Mustafo, 1993), cuyas imagenes tienen
semejanzas patentes con videoclips de rap de la épo-
ca como «C.R.E.A.M.» (Wu-Tang Clan, 1993)o «Shook
ones» (Mobb Depp, 1995). Otro ejemplo de amalgama
del jazz y rap en ese momento lo constituyo el grupo
Buckshot LeFonque, fundado por Brandford Marsalis
y que reunia a productores y raperos (Dj Premier y 50
Styles: The Unknown Soldiers) con musicos de jazz (El
propio Brandford Marsalis, Russell Gunn o Joey Calde-
razzo). Aunque videos como «Music Evolution» (Buck-
shot LeFonque, 1997) siguen mostrando paralelismos
notables con los del rap del momento, quiza el caso
mas interesante es el de «Breakfast at Denny’s (Uptown
Version)»(Buckshot LeFonque, 1995). Esto se debe a
que fue dirigido por Spike Lee, por lo que ademas de
vincularse a videoclips de rap también dirigidos por él
—«Fight the Power» (Public Enemy, 1990) o «Revolu-

' Grupo de rap a su vez muy influido por el jazz.
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tion» (Arrested Development, 1992)— el video exhi-
be parecidos naturales con peliculas del director de esa
época como Crooklyn (1994) o Clockers (1995).

En la introducciéon nos hemos referido a algunos
videoclips de Robert Glasper y a su contenido textual a
diferencia de otros performance videos de caracter instru-
mental. «Maysha» (con Erykah Badu, 2016) es casi un
performance video que juega con el hecho de ser un plano
secuencia y «Calls» (Robert Glasper Experiment con Jill
Scott, 2013) es mas una sucesion de situaciones enca-
denadas que un relato de exposicion clara, aunque esto
se compensa con la estética cuidada, el magnetismo de
Jill Scott y la atraccion generada por las situaciones. Ese
interés por videos mas conceptuales cuya fuerza es mas
estética que narrativa también caracteriza la produccion
audiovisual de Kamasi Washington. Es el caso tanto
de «Hub-tones» (2018), un plano fijo de nueve minu-
tos con variaciones en el zoom que resulta hipnético,
como de «Street Fighter Mas» (2018), que propone un
recorrido narrativo relativamente claro pero de conteni-
do surrealista.

Vale la pena realizar algunos apuntes sobre la escena
de jazz britanica. Las primeras influencias del rap se hi-
cieron notar en la escena acid jazz, que recogia también
elementos musicales del rap. «Cantaloop (Flip Fantasia)»
(US3, 1993) fue fundacional en este sentido y maneja
diversos recursos visuales (secuencias proyectadas hacia
atras, claroscuros, televisiones emitiendo) que acabarfan
siendo lugares comunes del videoclip de la época. En
el caso de Lady Day (& John Coltrane) (Courtney Pine,
2000) la influencia musical no proviene del rap, sino
de la musica jungle o drum and bass britanica, pero su
estética si que presenta importantes paralelismos con
ciertos videoclips de rap rodados en ¢/ubs, como «The
Next Episode» (Dr. Dre con Snoop Dogg, Kurupt y
Nate Dogg, 1999) o «Get it on the floor» (DMX, 2003).
En la actualidad van surgiendo propuestas interesantes
como «Pineapple» (Blue Lab Beats con Moses Boyd y
Nerija, 2018), influido por la estética documental de
peliculas como Kids (Larry Clark, 1995), o «Oooo Lala»
(Blue Lab Beats, 2018), que propone una coreografia
extravagante y descontextualizada similar a videoclips

«Pineapple» (Blue Lab Beats con Moses Boyd y Nerija, 2018).

como «Here it goes again» (OK Go, 2005) o «Weapon
of choice» (Fatboy Slim, 2000)*. La influencia del rap
también es clara tanto en la musica como en los vid-
eoclips de Kamaal Williams, del cual puede destacarse
«New Heights (Visions of Aisha Malik)» (2019), que
integra coreografias de artes marciales en una atmosfera
extrafia cercana a la sugerida por Kamasi Washington
en «Street Fighter Mas» (2018).

A modo de conclusiéon podemos sugerir que los vid-
eoclips de jazz influidos por el rap son estrictamente
contemporaneos. Es decir, que se sitdan en las mismas
coordenadas estéticas que el resto de videoclips de su
momento, a diferencia de la actitud conservadora del
jazz mas influido por el pop. Con la inabarcable diver-
sidad de estilos de jazz —casi mas un lenguaje o una
familia de dialectos que un género musical— del siglo
XXI, sus incursiones en el videoclip son cada vez mas
frecuentes y variadas, lo que ha generado videoclips
sobresalientes que no caben en ninguna de las cate-
gorfas anteriores. Destacan, por ejemplo, «Little Song
for Mankind» (Jasper Hoiby, 2016), «The prophet is a
fool» (Brad Mehldau, 2019) o «Summer Goddess» (Soil
& Pimp Sessions, 2008). No cabe duda de que esta ren-

ovacion aun esta por dar sus mejores frutos.

* También el videoclip de «Bahia Dreamin’ (Karriem Riggins), cuya musica estd

influida también por el rap, juega con este tipo de elementos.
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Resumen /| Résumé /| Abstract /| Riassunto

La sociedad de la informacién digital plantea nuevos y constantes retos
educativos. En el presente articulo se presentan algunas observaciones
surgidas de una investigacién en curso que tiene como centro de inte-
rés a los jovenes desde su condicién de adolescentes y telespectadores
de la realidad presentada en las pantallas, asi como las oportunidades de
enseflanza-aprendizaje que nos ofrecen los audiovisuales para la practica
de la educaciéon musical en las escuelas. Para ello se realiza una descripcién
de aspectos tedricos relacionados con la influencia y el impacto que tiene
el consumo cultural y audiovisual de los jévenes en la construccién de su
propia identidad y en los procesos de socializacion. Ademds, se hace un
posterior andlisis comparativo de la imagen que se proyecta de la musica y
los j6venes intérpretes en programas de television musicales seleccionados
al respecto, con especial atencién a los fenémenos Operaciin Trinnfo y La
V0z. Por ultimo, se observa una serie de estereotipos y rasgos comunes
asociados al mundo de la musica y sus participantes.

La société de I'information numérique souléve de nouveaux défis en ma-
tiere d’éducation. Cet article présente quelques observations issues d’'une
enquéte en cours centrée sur les jeunes, en tant qu’adolescents et téléspec-
tateurs de la réalité présentée a I’écran, ainsi que sur les opportunités d’en-
seignement-apprentissage offertes par les audiovisuels pour la pratique de
I’éducation musicale dans les écoles. Pour ce faire, on a commencé par
une description des aspects théoriques liés a I'influence et a 'impact de la
consommation culturelle et audiovisuelle des jeunes, dans la construction
de leur propre identité et dans les processus de socialisation. Ensuite, on
a réalisé une analyse comparative de I'image projetée de la musique et des
jeunes interpretes dans certaines émissions de télévision, tout en accor-
dant une attention particuliére aux phénomenes d’Operaciin Triunfo et de
La 170z Finalement, on peut signaler une série de stéréotypes et de traits
communs associés au monde de la musique et a ses participants.

The digital information society poses new and constant educational chal-
lenges. This article sets out some observations that emerged from an on-
going investigation which focuses on young people as adolescents, more
specifically on how they view reality through screens, and what new teach-
ing-learning opportunities can audiovisual media offer us for the practice
of music education in schools. We introduce a description of the theoreti-
cal aspects related to the impact of young people’s cultural and audiovisual
consumption habits, and how this influences their own identity and con-
struction of the self, as well as their processes of socialization. In addi-
tion, the article makes a subsequent comparative analysis of the projected
image of music and performers in selected music television programs,
paying special attention to the phenomena of Operaciin Triunfo and La 10z,
Finally, we observe a set of stereotypes and common traits associated with
the world of music and its participants.

La societa dell’informazione digitale ci prepara a nuove e costanti sfide
educative. Nel presente articolo si propongono alcune osservazioni sorte
da una ricerca in corso che ha come centro d’interesse i giovani come
dolescenti e telespettatori della realta offerta negli schermi, cosi come le
opportunita di insegnamento-apprendimento offerte dall’audiovisivo per
la pratica dell’educazione musicale nelle scuole. A tale fine si realizza una
descrizione degli aspetti teorici relazionati con linfluenza e I'impatto del
consumo culturale e audiovisuale sui giovani, sulla costruzione della pro-
pria identita e sui processi di socializzazione. Successivamente, si espone
un’analisi comparativo dell'immagine che si proietta della musica e dei
giovani interpreti in programmi musicali di televisione, con speciale at-
tenzione ai fenomeni recenti di Operacidn Triunfo e La 170z, Finalmente, si
osservano una serie di stereotipi e tratti comuni associati al mondo della

musica ¢ ai suoi partecipanti.
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1. Introduccion

1.1.J6venes y cultura audiovisual

En el siglo XX se produjo el paso de la cultura de la pa-
labra a la de la imagen; ahora, en el siglo XXI, hablamos
del paso de la lectura lineal a la percepcion simultanea
y la inmediatez (Pasquier, 1999). Los modos de vida de
los jovenes estan cada dia mas condicionados, en un
contexto globalizado, por formas de comunicacion
protagonizadas por la tecnologfa, un mundo mediatico
diversificado donde tienen cabida tanto los medios tra-
dicionales como los tecnologicos.

Esta preeminencia de la cultura de la imagen frente a
la cultura del texto ha provocado dificultades por parte
de los docentes para captar y mantener la atencion de
los alumnos que aparecen desmotivados y desinteresa-
dos por los contenidos que se presentan. Los adoles-
centes, no debemos olvidarlo, llegan a la escuela como
portadores de su propia cultura con sus cédigos, con-
feccionada a partir de los medios de comunicacién y de
una nueva relaciéon con la tecnologia.

No cabe duda de que los medios de comunicaciéon y
las tecnologias son uno de los espacios que a dia de hoy
sienten que les pertenecen. Les permiten comprender
quiénes son, como se los define (y al mismo tiempo se
autodefinen) socialmente, como es y funciona la socie-
dad donde viven. Las conversaciones entre los grupos
de iguales giran en torno a la musica que han escuchado
en la radio o plataformas musicales, una serie de TV, una
pelicula que vieron en el cine u otra pantalla, o un nuevo
sitio web que descubrieron navegando en Internet.

Dentro de este contexto surge el debate en torno a
dos conocidas etiquetas: «millennials» y «nativos digi-
tales». Respecto a la primera, diversos estudios (Ferrer,
2010; Ibafiez, Cuesta, Tagliabue y Zangaro, 2008), sefia-
lan una serie de caracteristicas propias de esta genera-
cion: tienen en comun que son educados en ambientes
tecnologizados y por ello prefieren la practica a la teo-
rfa, las tareas grupales a las individuales y la informa-
cién en formato digital a los libros. Por el contrario,
poseen escasa habilidad para resolver problemas, para

seguir una argumentaciéon o demostracion, e incluso
para planificar a largo plazo. Esto da como resultado el
fracaso y frustracién de los estudiantes y la sensacién
de que los contenidos, los docentes y sus practicas no
responden a sus expectativas, cuestionando asimismo
el sistema educativo. Una consecuencia mas de estas
transformaciones es que la adquisicion de una condi-
ci6on juvenil por parte de los jovenes ya no depende ex-
clusivamente de su circulacion por la institucion escolar
y de la familia, sino de su captacién por la publicidad y
las pantallas de television y cine (Balardini, 2002). Roxa-
na Morduchowicz (2004) indica que la cultura popular
es para muchos el lugar desde donde dan sentido a su
propia identidad, es decir, donde aprenden a hablar de
si mismos en relacién con los otros. Esta es configura-
da a partir del consumo y el acceso a un cierto tipo de
productos culturales especificos.

En cuanto a la segunda etiqueta a la que aludfamos,
Prensky (2001a y 2001b) indica como pautas imprescin-
dibles en el trato con los «nativos digitales» (aunque pos-
teriormente repensé el término): usar las herramientas
didacticas de su tiempo; crear un espacio donde conec-
tar con sus iguales; y conseguir una educacion relevante
y conectada con la realidad. Los llamados «nativos di-
gitales» desean estar el menor tiempo posible haciendo
una tarea determinada pero abriendo al mismo tiempo
el mayor numero de frentes. Esto provoca pérdidas de
productividad y de capacidad de concentracion y, como
consecuencia, sus perfodos de atencién son muy cortos
con una tendencia a cambiar rapidamente de un tema a
otro (Garcia, Romo, Portillo, Benito, 2007: 3).

Teniendo en cuenta estas premisas, es factible pensar
que la escuela necesita acercarse a estos nuevos modos
de aprehender la realidad, reconocer que los jévenes
utilizan diferentes lenguajes y que recurren a distintas
escrituras. La organizacién escolar tiene ante si el de-
saffo de conocer, entender e incorporar estos consu-
mos culturales audiovisuales en la ensefianza y poder asi
favorecer la construccion del aprendizaje significativo
partiendo de sus intereses y de sus conocimientos pre-
vios (Martin-Barbero, 2002).
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El espacio institucional en el cual es posible acceder
a las formas mas complejas y elaboradas del saber y la
cultura sigue siendo la escuela. Por ello destacamos la
importancia de convertir las informaciones recibidas de
los medios en conocimiento, para que de este modo los
jovenes estudiantes puedan dar sentido mediante una
metodologfa interdisciplinar y a la vez inductiva-deduc-
tiva (Marfil-Carmona, 2015) a aquello que ven, leen y
escuchan, mas alla de la literalidad de lo transmitido.
Es en ese momento cuando se convierten en personas
capaces de observar, analizar y juzgar correctamente lo
que se les presenta.

Entender nuestro entorno audiovisual y apreciarlo
estéticamente constituye el mejor camino, y a la vez un
reto, para situarnos cultural y cognitivamente en la reali-
dad que nos envuelve. Cualquier proceso de ensefianza
y aprendizaje eficaz sera aquel en el que se genere un
espacio donde educar para ser espectadores criticos y
reflexivos y para poder realizar un buen uso de la infor-
macién proporcionada.

1.2. El consumo pedagédgico
de la musica

En los dltimos tiempos hemos asistido a un gran cam-
bio en la estructura musical y en las relaciones que giran
en torno a ella debido a la actividad econémica adminis-
trada por la industria sonora, la cual esta mas preocupa-
da por el aspecto comercial de la musica y su consumo a
partir de los medios de comunicacién que en las posibi-
lidades de comunicacién e interaccion social que posee.

Escuchar musica es un acto personal e individual,
pero los gustos musicales no son independientes de las
influencias del entorno, sino que se encuentran condi-
cionados y adquieren su sentido en el contexto social en
el que el sujeto vive y se desarrolla. Desde esta perspecti-
va nos centramos en el significado que podemos datle al
consumo cultural partiendo de diversas teorfas que tie-
nen como nucleo su naturaleza social, como la indicada
por Garcia Canclini (1993: 34), el cual describe el mismo
como «el conjunto de procesos de apropiacion y uso de

productos en los que el valor simbélico prevalece sobre
los valores de uso y de cambio o donde al menos estos
ultimos se configuran subordinados a la dimension sim-
bolicar. Para Bourdieu (1998) el consumo cultural puede
interpretarse como un conjunto de practicas culturales
que sirven para establecer distinciones sociales y no un
simple medio de expresar diferencias.

En el dmbito de la comunicacién, Martin-Barbero
plantea que el consumo cultural es la apropiacion que
hacen las audiencias de los productos y las relaciones
que establecen con ellos. El desarrollo cada vez mayor
de las llamadas nuevas tecnologias implica una reestruc-
turacién de la identidad. En este contexto, los jévenes
construyen sus experiencias de vida a partir del consumo
de simbolos culturales globales provenientes de diversos
lugares. Estamos segin este autor ante «nuevos modos
de percibir y narrar la identidad, y de la conformaciéon de
identidades con temporalidades menos largas, mas pre-
carias, pero también mas flexibles, capaces de amalga-
mar, de hacer convivir en el mismo sujeto, ingredientes
de universos culturales muy diversos» (2002: 4).

Evidentemente es dificil escapar al ambito de lo mu-
sical en el mundo contemporaneo (Alonso, 2005). Es
mas que una manifestacion artistica; es un fenémeno
cultural que no conoce fronteras, y que actda, por una
parte, como reflejo de nuestras actitudes y convicciones
personales, y por otra como espejo de la forma de sentir
y relacionarse de una sociedad en una época determina-
da (Santos Asensi, 1997).
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Con todas estas aportaciones y queriendo relacionar
el consumo cultural con la construccion de identidades
y diferencias, el consumo cultural se puede entender
como el proceso en el que las personas se apropian de
un producto dado, le asignan un determinado valor, es-
tablecen relaciones, dan su propio significado y sentido
a esas relaciones, y se construyen las nuevas identidades.

Las actividades musicales a través de las nuevas tec-
nologias estan enriqueciendo la pedagogia musical y
transformando la ensefianza en mucho mas atractiva y
versatil en las escuelas. Ya no son solo el cuerpo y la
voz las tnicas fuentes de producciéon musical, sino que
el alumnado puede servirse de los medios tecnolégicos
(igualmente usados en su vida cotidiana) para la crea-
cién e instrumentalizacion musical y posterior consu-
mo de los productos resultantes.

Si todo lo mostrado hasta ahora lo relacionamos con
la musica constituida como fenémeno social y poten-
ciadora de otras capacidades de la persona, y el uso de
la cultura audiovisual como vehiculo donde la musica
ocupa un lugar destacado, solamente nos resta compa-
rar dos formatos de television ampliamente consumi-
dos que reflejan la relacion existente entre los jovenes,
la musica, la educacién musical y los estereotipos aso-
ciados a la misma.

2. Educacion musical y mass media:
Operacion Triunfo y La Voz

Hasta ahora hemos visto la importancia de la tecnolo-
gia en la juventud, su innegable relacién con la musica,
y el consumo pedagoégico de la misma. El objetivo de
nuestra investigacion, partiendo de estas aportaciones,
es tratar de observar como los jévenes comprenden
y reciben la imagen de la educacién musical ofrecida
a través de los mass media, concretamente a partir del
analisis de dos programas televisivos de enorme éxito y
popularidad: Operacién Triunfo y La Voz.

Aunque cada vez mas el consumo musical se lleva a
cabo por medio de diversas plataformas posibilitadas
por la web 2.0, no cabe duda de que atn hoy la televi-

sion tiene un impacto e influencia decisivo (al menos en
el contexto que estudiamos, esto es, Espana). El éxito
de estos programas televisivos es manifiesto y observa-
ble no solo teniendo en cuenta los datos de audiencia
sino al advertir el aprovechamiento por parte de la in-
dustria del mismo: werchandising, giras, aplicaciones para
dispositivos moviles, presencia constante en redes so-
ciales e incluso clases online que emulan la formacién
recibida por los concursantes de estos formatos.

Las pantallas (en nuestro caso nos centramos en la
television, aunque no exclusivamente, pues los fenéme-
nos televisivos se amplifican en la red) constituyen un
artefacto sobre el que los jovenes establecen su iden-
tidad, y la relacién con ellas no es unidireccional: los
adolescentes no son individuos pasivos que absorben
sin mas los mensajes de los medios sino que se configu-
ran como una audiencia activa receptora y creadora de
significados (Digon Regueiro, 2008: 66).

A través de una metodologfa comparativa en educa-
cion (Hilker, 1962; Bereday, 1968), es decir, aquella que
presupone una desigualdad a partir de la cual, en funcién
de unos determinados criterios de comparacioén cuanti-
tativos o cualitativos, se ofrece una visién de semejanzas
y diferencias, pretendemos relacionar la imagen que los
adolescentes pueden percibir de la educacion musical en
las aulas (centrandonos en las ensefianzas de régimen
general) y la imagen de la educacién y vivencia musical
ofrecida en estos productos audiovisuales.

Hoy en difa, a través de la mezcla e hibridacion de
diversos formatos televisivos, asistimos a una confu-
sion de géneros, realmente feliz si atendemos a criterios
comerciales, pero a la vez difusa en cuanto al mensaje
dirigido a las audiencias. En este sentido, nuestra inves-
tigacién se centra en dos programas de enorme éxito
social, Operaciéon Triunfo y La Voz. Hemos escogido
estos dos productos precisamente por los interrogantes
que generan en torno a la musica, la educaciéon musical
y la television como artefacto cultural capaz de entrete-
ner, informar y educar.

En cualquier conversacién informal podremos asis-
tir a discusiones sobre si estos programas son musicales
o no; habra quien defienda que no lo son, en aras de
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una pretendida pureza y atendiendo al concepto musica
como arte (frente a la categoria «comercial»), pero seria
absurdo negar que el protagonismo (siquiera como ex-
cusa) en estos productos televisivos recae directamente
en la expresion musical. Aun mas: los dos programas se
presentan como espacios formadores de artistas, algo
especialmente notable en Operacién Triunfo donde
todo el vocabulario que rodea al programa («academia,
«claustro de profesoresy, «clases», «evoluciony...) evoca
un entorno educativo. Es factible pensar que un ado-
lescente (edad propicia para el fenémeno fan) quiera
«convertirse en» su {dolo, ofreciéndole estos programas
las pautas a seguir para alcanzar su objetivo. Pero, ¢cua-
les son estas pautas? ¢cudl es el mensaje que sobre la
educacién musical y los valores asociados a la misma
trasmiten estos programas?

Si bien es clerto que como investigadores somos
conscientes de que nos encontramos ante programas
eminentemente televisivos (donde la musica sirve como
generadora de significados) las audiencias probable-
mente consideren estos formatos programas musicales.
En tanto formatos televisivos y, fundamentalmente, co-
merciales, estos programas tienen objetivos claramente
definidos: lo primordial es la audiencia, formada por
jovenes que puedan crear grupos de fans, admirado-
res, reproductores de determinados idolos y canciones,
consumidores de series, ropa, productos tecnolégicos,
etc. Estos medios tienen la capacidad de reproducir sus
suefios y fantasias y los jovenes los utilizan para llenar
esos vacios, insatisfacciones o aspiraciones de sus pro-
pias vidas. Todo ello lleva consigo una serie de estereo-
tipos asociados a las personas implicadas en este parti-
cular universo.

Para evidenciar todo lo anteriormente expuesto, ob-
servemos con mas detalle algunas caracteristicas de es-
tos dos programas:

Operacion Triunfo (OT): formato creado por la pro-
ductora Gestmusic, su aparicion en la pequefia panta-
lla en 2001 provocéd un fenémeno social mas alla del
objetivo inicial (encontrar al representante de la cadena
publica en el Festival de Eurovision'). Tras ocho edicio-
nes (las ultimas con escaso seguimiento), el programa
comenzdé su segunda temporada quince anos después,
recuperando el «fenomeno OT» en la edicién corres-
pondiente al afio 2017.

Aunque este falent show presenta caracteristicas simi-
lares a las que podemos encontrar en otros formatos si-
milares (The X-Factor, The 1 oice, American Idol...), anade
algunas connotaciones propias. Aparentemente lo mas
importante es la formacioén de los artistas: de ahi que
continuamente se hable en el programa de la «academia
de Operaciéon Triunfo» o de los profesores y las clases.
No obstante, es facil observar cémo esta formacion
es poco mostrada al espectador: siguiendo la dinamica

! Podemos encontrar un precedente en Pasaporte a Dublin (TVE, 1970), programa
que tenfa como objetivo elegir al representante de Espafa en el Festival de Eurovi-
sién en su edicién de 1971. No obstante, como veremos, el fenémeno OT supera
con mucho este propésito inicial.
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propia del espectaculo televisivo, el protagonismo re-
cae en las galas semanales, durante las cuales se puede
observar la preparacion de los nimeros musicales por
parte de los aspirantes. Sin embargo, entre anécdotas
propias de la convivencia (el formato es similar a un
reality), valoraciones del jurado, entrevistas y, lo mas im-
portante, actuaciones, el tiempo dedicado a mostrar las
«clases» de la academia es apenas de unos minutos. El
mensaje implicito es evidente: la formacién musical no
tiene como objetivo la experiencia sino el producto fi-
nal (la actuacién), un mensaje muy diferente al que mo-
tiva la presencia de la materia musica en las ensefanzas
de régimen general.

No podemos criticar este mensaje pues OT, aunque
pueda parecetlo, no es un programa de educacién mu-
sical. De hecho, a modo anecdético podemos compro-
bar como en determinadas ediciones las clases que mas
minutos han merecido en los resumenes incluidos en
las galas han sido las de interpretacion, esto es, las mas
alejadas a la formacion estrictamente musical. Esto ha
sido asi debido al carisma de los profesores encargados
de las mismas, lo cual corrobora que nos encontramos
ante un formato televisivo al servicio del espectaculo,
que se sirve de la musica y la educacién musical como
excusa-contexto.

Dos aspectos merecen ser destacados atendiendo
al protagonismo otorgado a la audiencia. Por un lado,
aunque el programa tiene un jurado especialista, la de-
cisién final de quién permanece o abandona la acade-
mia (y, por tanto, quién gana el concurso) recae en el
publico, que de este modo pasa de mero espectador a
participante activo del formato. Por otro, y aun mas im-
portante, el perfil de los concursantes: seleccionados a
través de un gigantesco casting a lo largo de todo el
pais, encontramos a jévenes (segmento de poblacion
al que también se dirige, aunque no exclusivamente, el
programa) que combinan perfectamente las caracte-
risticas de la celebridad, esto es, ser al mismo tiempo
seres ordinarios y extraordinarios. Extraordinarios por
cuanto tienen un «talento» tnico (una voz «prodigiosa,
una especial «sensibilidad» musical, una «presencia» en

el escenatio...)* que nadie habia alcanzado a descubrir
hasta la oportunidad OT; ordinarios porque sus biogra-
fias son similares a las de cualquier espectador, vidas co-
tidianas que dan un giro radical al entrar en la academia.
Es el mito de la estrella por descubrir, del genio oculto
hasta que sale a la luz, en algun caso (por ejemplo el de
la ganadora de la primera edicién) con narrativas cerca-
nas a mitemas presentes en £/ Patito Feo o La Cenicienta.
La interpelacion al espectador, aunque sutil, es directa:
«ese/a podtias ser tiy. Este mecanismo es similar al que
podemos encontrar en el segundo producto que anali-
zamos, La Voz.

La 170z sibien OT es un formato creado en Espafia
(v exportado a otros paises), Lz [0z es una adaptacion
de The 1Voice (Holanda, 2010) que, aprovechando el des-
gaste de OT, comenz6 a emitirse en 2012 en nuestro
pais. Aunque la caracterfstica mas llamativa del mismo
se da en la primera fase de seleccion por parte del ju-
rado, pues este permanece de espaldas hasta que toma
su decision (con el fin de seleccionar a los candidatos
que tnicamente destaquen por sus cualidades vocales
sin que su imagen influya), encontramos muchos fac-
tores similares a los ya presentes en OT: el programa
nuevamente sugiere la importancia de la educaciéon mu-
sical pues se subraya la preparacion (junto a los «oaches»,
especie de padrinos artisticos, y otros profesores) de los
numeros musicales, aunque igualmente dedicando esca-
sos minutos de resumen (lo importante, en uno y otro
programa, es la actuacion, el producto final). Aunque
La Voz pretende ampliar el rango de participantes evi-
tando centrarse unicamente en los jovenes, es evidente,
a la luz de los ganadores de las diversas ediciones, que
nuevamente es el sector juvenil el principal seguidor del
programa.

La 1oz presenta caracteristicas propias que lo dife-
rencian respecto a OT y otros formatos similares. Por
un lado, la interpelacién directa a la cualidad de «genio»
es mas evidente, pues se busca La [0z (en singular y
en mayuscula), ese artista unico y diferente: tanto en el

? A'lo largo del texto (en este momento y anteriormente) entrecomillamos las ex-
presiones empleadas en el programa; evidentemente, todas admiten amplia discu-
sién aunque por las dimensiones de este articulo no entremos en la misma.
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desarrollo del programa como en las promociones del
mismo, se repite constantemente el eslogan «quiero tu
vozy, y este determinante posesivo en segunda persona
se dirige al concursante, pero no es dificil sospechar que
puede interpelar igualmente al espectador en su casa
anhelante de formar parte de este universo de fama y
éxito. Por otro, el concepto de musica es aun mas am-
biguo que en el resto de formatos pues, para subrayar
la importancia del solista vocal, se oculta (literalmente)
al resto de musicos. La musica suena, pero los musicos
(a excepcion del cantante solista) son invisibles. Aunque
los concursantes se agrupan en equipos, esta caracterfs-
tica (unida a otras que mas adelante detallaremos como
las «batallasy) hace que la cualidad colaborativa de la
expresion musical pase a un segundo plano, siendo lo
unico importante el artista, la voz, el genio diferente y
extraordinario que, al igual que en OT, se encuentra en
cualquier lugar de la geografia a falta de ser descubierto.
Para nuestra investigacion vamos a comparar en
cada uno de estos programas las siguientes variables:
Exito/fracaso: estos dos entendidos siguiendo las ca-
racterfsticas marcadas por la industria, es decir, el arte
musical orientado al consumo masivo gracias a sus ca-
racteristicas. Las creaciones musicales ofrecidas en estos
formatos suelen ser simples y superficiales, adscritas al
género denominado pop’, lo que permite una asimila-
ci6n inmediata (por tanto una facil comercializacion) por
parte del publico. Los jovenes espectadores son procli-
ves (y por consiguiente se potencia) al fenémeno fan.
Esfuerzo/ disfrute: la musica lleva asociada para su do-
minio la disciplina. Esto es debido a que, entre otras
cosas, exige atencion, tiempo, perseverancia y conoci-
miento, pero también exige gusto. Por tanto, aquel que
demuestra su talento musical basado en el sacrificio y
ademas posee gusto por la musica, tendra mas facil el
camino en esta profesion, pues al mismo tiempo traba-
ja y disfruta. Este estereotipo suele ir asociado muchas
veces con el talento innato que posee el artista. A este

? Aunque en algunos casos se han incluido otros estilos como rock, &b, trap o
flamenco, no cabe duda de que la aparicién de los mismos es minima en relacion al
repertorio pop, repertorio presente tanto en estos programas como en las radiofor-
mulas musicales destinadas a audiencias juveniles.

respecto, aunque no profundizaremos, es evidente que
tanto en estos dos programas como en otros similares,
la velocidad propia de la cultura del espectaculo ofrece
una imagen paraddjica de la formacién musical: sabe-
mos que el dominio de un instrumento (incluida la voz)
supone un aprendizaje a lo largo del tiempo (para pro-
gresivamente desarrollar procesos de asimilaciéon e in-
teriorizacion); sin embargo, la duracién de este tipo de
programas, para mantener la fidelidad de la audiencia,
no puede ser superior a dos o tres meses, de modo que,
frente al esfuerzo y la constancia que se transmite en
cualquier proceso de ensefanza-aprendizaje musical, se
transmite la idea de inmediatez, una especie de apren-
dizaje «exprés».

Comparierismo individualismo: el compafietismo signi-
fica implicarse con el otro, pensar en los demas, cola-
borar, ofrecer ayuda, tener sentido de cohesion grupal
y aportar nuestras experiencias, conocimientos y habi-
lidades. Es enriquecedor estar en un grupo de trabajo
comun donde exista el compafierismo, la integraciéon
social, el respeto, la tolerancia. Al mismo tiempo se da
el individualismo, entendido como la manera auténoma
que tiene cada persona de pensar y de actuar, teniendo
en cuenta asi las caracteristicas, particularidades y capa-
cidades, en nuestro caso, musicales.

4. Resultados y discusion

Operacién Triunfo

1) Exito/fracaso. Ya en el nombre del programa queda
claro el objetivo del mismo: el «triunfo» de uno de los
concursantes. ¢Pero qué se considera triunfo o éxito?
Aunque a lo largo del programa se alude a la «evolu-
ci6n» de los participantes o la mejora de sus habilida-
des, el éxito es, obviamente, ganar, esto es, destacar por
encima de los demas, conectar con el publico, no so-
lamente por la voz, sino por la forma de pensar, ser,
vestir, actuar... Y aun mas: dado que muchos de los
concursantes de la primera ediciéon consiguieron situar-
se en el mercado discografico y comenzar una carrera
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profesional, para tener realmente éxito no basta con ga-
nar el concurso; es preciso tener fans, vender discos y
conseguir giras.

De este modo, aspectos esenciales de la experiencia
musical como son comunicar, disfrutar, aprender, in-
terpretar conjuntamente, la autorrealizacion personal. ..
son relegados a un segundo plano pues el éxito se mide
segun los parametros que marca la industria (volumen
de ventas, contratos conseguidos, celebridad en redes
sociales que a su vez se traduce en ganancias econémi-
cas...). En ocasiones el éxito se vincula igualmente al
dictado de la moda, caso de la ganadora de la prime-
ra edicion, pues Rosa Lopez no solo gané el concurso
sino que consiguié adelgazar y mejorar su diccion (nue-
vamente aludiendo a la narrativa de El Patito Feo).

Si la marca de éxito es tan destacada, inevitablemen-
te lo es la de fracaso. Fracasa quien no consigue todo
lo anteriormente expuesto, bien porque a pesar de me-
jorar sus actuaciones semanalmente no llega a ganar
el concurso, bien porque una vez fuera del programa
no obtiene el reconocimiento social y artistico al que
aspira. La pretendida educacién musical ofrecida en el
programa tiene por tanto un objetivo bien definido, que
se alcanza (éxito) o no (fracaso), obviando todo el resto
de circunstancias que las situaciones musicales, en tanto
abstraccién sonora de las relaciones humanas, conlleva.

2) Esfuerzo/ disfrute: aunque, como anteriormente in-
dicamos, dado el montaje de las galas, el tiempo de-
dicado al aprendizaje musical es mostrado de manera
resumida, si podemos constatar que de manera verbal
el esfuerzo que los aspirantes realizan en la academia
(entendida como un centro de alto rendimiento artisti-
co) es subrayado en todo momento por presentadores,
profesores, jurado... continuamente se alude a las ho-
ras de ensayo y a las diferentes disciplinas que se ense-
flan en la academia (un aspecto realmente curioso es el
distinto tratamiento de las disciplinas del cuerpo, pues
en los resumenes encontramos gran atencion a aque-
llas clases de entrenamiento fisico, casi mas que a las
dedicadas al baile y coreografia). Se pretende proyectar
que el progreso de los mismos es gracias al trabajo dia-
rio, la responsabilidad, la constancia y el afan de supe-

racién que poseen. No obstante, aunque se subrayen
estas caracteristicas positivas, subyace una concepcioén
de genio innato, pues se marcan diferencias entre los as-
pirantes: a pesar de los esfuerzos, siempre habra alguien
que destaque por encima del resto, alguien con mayor
capacidad, una suerte de don divino que puede derivar
en frustracion para el resto (a pesar del esfuerzo, no se
alcanza el «triunfo» si no se poseen unas caracteristicas
predeterminadas).

Respecto al disfrute por medio de la expresién musi-
cal, es mostrado mediante la alegria de los concursantes
cuando alcanzan sus logros, la ilusiéon (claramente vin-
culada a la juventud) que respiran, la motivaciéon exis-
tente en ellos y, algo interesante, el trabajo en equipo, vi-
sible en aquellos momentos en que preparan canciones
y coreografias conjuntas, o cuando son capaces (algo
heredado de la primera edicién) de componer e inter-
pretar una cancion colectiva.

3) Comparierismo/ individualismo: las dos vatiables son
esenciales en este programa, aunque destaca el compafie-
rismo por encima del individualismo, ya que se gufa a los
aspirantes desde el principio para estar unidos mas alld
del concurso, compartir sus particularidades y enrique-
cerse unos de otros. A través de la gran pantalla llega a
los telespectadores una sensacion positiva de equipo con
valores y metas comunes, y de tolerancia y respeto entre
unos y otros, que son un buen ejemplo para nuestra so-
ciedad. Aunque el formato comparte caracteristicas con
otros realities (los concursantes conviven en la academia
durante el tiempo que dura el concurso) y a pesar de que
es facil imaginar que surjan roces y conflictos entre los
aspirantes, estos nunca son mostrados, ofreciendo siem-
pre los aspectos mas positivos y amables de un grupo de
jovenes (al promocionar la vuelta del formato, en 2017,
se hablaba incluso de «generacion OTw).

Aunque en ultimo término el programa potencia el
individualismo (un ganador), ademas de a través de las
imagenes de la academia también se subraya el compa-
fierismo en la creacion de una cancién colectiva (una es-
pecie de «himno» de cada edicién) por parte de los con-
cursantes. Esta es creada (o al menos asi se hace ver) por
todos los jovenes, que posteriormente la interpretan. Un
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ultimo aspecto a subrayar respecto a este companerismo
es la gira conjunta que los participantes realizan una vez
que el programa termina, paso previo al lanzamiento in-
dividual de aquellos artistas que lo consigan.

La Voz

1) Exito/ fracaso: todo lo anteriormente apuntado a pro-
posito de OT es aplicable a La Voz, aunque en este
caso, al priorizar la competicion frente a la formacion
musical (aunque existen clases, el objetivo del programa
no es formar artistas, sino perfeccionar sus cualidades)
las variables éxito/fracaso estin mucho mds presentes.
De hecho, todo el programa se puede considerar una
narracién éxito/fracaso: desde la primera fase de selec-
cion, en la que tras la actuacion pueden girarse los cua-
tro miembros del jurado (éxito), alguno de los mismos
(éxito relativo) o ninguno (fracaso), pasando por las ba-
tallas (de las que solo puede haber un triunfador y, por
tanto, un perdedor) hasta la fase final en la que solo un
artista sera «la voz». El juicio constante al que los artis-
tas son expuestos se da en el nivel del jurado y también
de la audiencia, pues es el publico en la fase final quien
decide el ganador del concurso.

Los ganadores (y otros concursantes) de las diversas
ediciones de Lz 170z no han alcanzado la fama y popula-
ridad que sus homologos de OT. Podriamos pensar que,
aunque televisivamente pueda funcionar esta presion

competitiva, esta motiva que la audiencia no pueda em-
patizar del mismo modo que con los habitantes de la aca-
demia de OT. En cualquier caso, en uno u otro formato,
el éxito/fracaso no acaba con el concurso, sino que para
alcanzar el verdadero éxito es preciso obtener populari-
dad (la llamada «carrera discografica») mas alla de la tele-
visién; todo lo contrario, aun con los saberes obtenidos y
la experiencia vivida, sera considerado fracaso.

2) Esfuerzo/ disfrute: al igual que en Operacin Trinnfo,
cada semana se proyectan imagenes de los participantes
realizando ensayos de su cancién con su cach y el ayu-
dante, al principio de manera grupal y, posteriormente,
individual. Sin embargo, ambas variables son menos ob-
servables: al prescindir del centro de alto rendimiento
artistico (la academia de O7T) y centrarse principalmente
en el ensayo y la practica de la voz, el espectador no ob-
serva el esfuerzo en otras disciplinas musicales o afines
(como la interpretacion, el baile o la puesta en escena).
De igual modo, el disfrute en el aprendizaje no puede
ser mostrado (y se prefiere, en muchos casos, subra-
yar la angustia ante los fallos, la presion y los nervios)
de modo que el tnico momento en que el espectador
observa a los artistas disfrutar es al interpretar sobre el
escenario o al obtener valoraciones positivas por parte
del jurado o publico.

3) Compariierismo/ individualismo: a pesar de que exista
el companerismo durante el programa y una referencia a
valores positivos, acaba primando el individualismo en-
tre los concursantes por aquellas situaciones a las que se
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enfrentan. Aunque los concursantes son agrupados en
equipos (capitaneados por uno de los cuatro miembros
del jurado), en realidad compiten por su continuidad en
el programa teniendo en cuenta siempre las caracteris-
ticas de cada uno de ellos por encima de la actuacion
grupal. Esto es fomentado por los enfrentamientos en
las batallas y el pensamiento egocéntrico al que se les
somete, frente a la cohesién de grupo y la reciprocidad.

5. Conclusiones

Los medios de comunicacién que configuran la cultura
audiovisual inciden poderosamente en grupos sociales
de diferentes edades y caracteristicas. No obstante, con-
siderando la juventud como un grupo especialmente
permeable debido al proceso de cambio fisico y mental
que estan atravesando y su descubrimiento del mundo,
la informacién transmitida en los wass media puede ser
usada como instrumento positivo y educador.

Podemos aprovechar los formatos anteriormente
analizados, pero para ello tendremos que realizar una
labor analitica y reflexiva con el objetivo de propiciar
que los alumnos comprendan los valores que se les es-
tan mostrando. No pueden ser espectadores pasivos
que asuman que todo es «verdad» sino que, con el do-
cente como guia, deben extraer conclusiones y realizar
su propia reflexion critica sobre las variables anterior-
mente definidas.

Si bien es cierto que estos programas proyectan una
imagen falaz de lo que el aprendizaje musical es, mas
que despreciarlos sin mas, debemos reapropiarnos de
aquellos aspectos que nos interese explicar a nuestros
alumnos en el aula. Entre ellos podemos destacar los
siguientes:

— Es importante que entiendan que la musica no es
éxito-fama-triunfo, que va mas alla, pues es comuni-
cacion y experiencia.

— En todas las épocas han existido seres carismaticos
que por sus dones y capacidades han destacado y
gracias a ello se han ganado la fama. Esta puede ser
momentanea o duradera dependiendo de la buena
gestion y control mediatico del artista, asi como de su
capacidad de innovar y reinventarse continuamente.

— La musica es una disciplina que requiere constancia
y sacrificio diario. No se forman cantantes / artistas
en dos meses. Extraer semejanzas y diferencias exis-
tentes entre un estudiante de conservatorio real y los
concursantes de estos programas de television pue-
de cambiar la visién que tienen de la musica dentro
y fuera del contexto escolar.

— La educaciéon musical generalista no tiene como ob-
jetivo formar profesionales: no se profundiza en el
arte musical para convertirse en «estrella pop» sino
para disfrutar con la cancion, el baile, la practica ins-
trumental, la audicion. ..

— La imagen de una persona no deberia ser condicion
para que su carrera musical prospere, sea mas dura-
dera y de mayor calidad.

— El fracaso no es algo que debamos evitar, al con-
trario, tenemos que aprender a gestionarlo y buscar
la adaptacion positiva frente al cambio. La sociedad
actual ensena de algin modo a obtener resultados
inmediatos y esto se ve reflejado también en las pan-
tallas, donde predominan valores de ambicién, de
inconformidad y necesidad de éxito. Es relevante
tratar este tema con los adolescentes llevandolo a su
vida, que se permitan «fracasar y, desde ahi, creen
sus propias herramientas para enfrentarse a otras si-
tuaciones.




DOSSIER: Triunfo, fama y talento. Audiencias juveniles y educaciéon musical...

* K

* *
EU-topias-

— El trabajo colaborativo y cooperativo esta ya implan-
tado en la mayorfa de escuelas de nuestro pais, aun-
que en realidad es inherente a la expresion musical.
Frente a la exaltacion del individualismo presente en
estos programas (el cantante, la estrella, la voz...)
debemos recordar el placer de la practica musical
conjunta, bien a través de la voz (el canto coral), la
practica instrumental o el gesto coreografico.

La musica es una forma poderosa y tnica de comu-
nicacién que puede cambiar la forma en que los alum-
nos sienten, piensan y actian. Se reune el intelecto y
el sentimiento, y permite la expresiéon personal, la re-
flexion y el desarrollo emocional. Como una parte inte-
gral de la cultura, pasada y actual, ayuda a los alumnos
a comprenderse a si mismos y a relacionarse con los
demas, forjando vinculos importantes entre el hogar,
la escuela y el resto del mundo (QCA, 2002, citado en
Hargreaves, 2011: 57). Por esto, el tratamiento que se
hace de los participantes y la musica popular reflejada
en estos programas de television, tanto en su vertiente
de consumo como en su potencialidad expresiva, ad-
quirira, convenientemente analizado y reflexionado, un
papel fundamental en la construccién de la identidad
entre los jovenes telespectadores.
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This article investigates the cultural economics of the international indie
scene with a special focus on the Seville-based four-piece indie neoflamen-
co band named Pony Bravo and specifically on the group’s prolific sonic
and graphic montage visionary, Daniel Alonso Mallén. Pony Bravo draws
on a variety of music traditions, connecting the sound and rhythm of the
various marginalized «souths»: US. southern roots rock and blues, An-
dalusian rock, flamenco, African and Jamaican rhythms, etc. As they play
with these traditions, the group uses their platform to fight for the right to
do so: to borrow, to sample, to quote, to remix, to collage, to recycle the
rhythms, melodies, harmonies, lyrics, ideas, and images of those creators
and tricksters that came before them. With help from Walter Benjamin’s
dichotomy between auratic and nonauratic artforms, this article explores
the inflation of subcultural capital in indie music (through fan assimilation
of nonauratic knowledge) and the elevation of the auratic live artifact as a
reaction by those who would keep that currency in check. Daniel Alonso
elevates the auratic moment captured as content within the nonauratic form
of the archived online promotional poster. He simultaneously champions
the demise of all forms of the nonauratic in his embrace of a sort of cul-
tural capital socialism vis-a-vis creative commons (instead of intellectual
property) licensing and his antagonistic stance toward the institutions (the
SGAE) and legislation (/z ley Sinde) that fight for the protection of national
and international artists’ IP rights.

Este articulo investiga la economia cultural de la escena zndie internacional
con un enfoque especial en la banda de neoflamenco indie con base en
Sevilla llamada Pony Bravo vy, especificamente, en Daniel Alonso Mallén,
cantante de la banda y visionario prolifico del montaje grafico y sonoro.
Pony Bravo se basa en una variedad de tradiciones musicales, conectando el
sonido y el ritmo de los distintos «sures» marginados: El blues y el rock de
surefio de Estados Unidos, el rock andaluz, el flamenco, los ritmos africano
y jamaicano, etc. Mientras juegan con estas tradiciones, el grupo utiliza su
plataforma para luchar por el derecho a hacerlo: tomar prestado, samplear,
citar, remezclat, co/lagear, reciclar los ritmos, melodias, armonias, letras, ideas
e imdgenes de los creadores y embaucadores que los precedieron. Con la
ayuda de la dicotomia de Walter Benjamin entre formas de arte aurdticas
y no auraticas, este articulo explora la inflacién del capital subcultural en
la musica #ndie (a través de la asimilacion de los conocimientos no aurati-
cos) v la elevacion del artefacto auritico (el concierto en vivo) como una
reaccion de quienes querrian controlar esa inflacién. Daniel Alonso eleva
el momento auritico capturado como contenido dentro de la forma no

auratico del cartel promocional archivado en linea. Simultaneamente, aboga
por la aniquilacién de todas las formas de lo no auratico en su abrazo de
una especie de socialismo con respecto al capital cultural a través de las
licencias Creative Commons en vez de la propiedad intelectual y su postura
antagonica hacia las instituciones (SGAE) v la legislacién (la ley Sinde) que
luchan por la proteccién de los derechos de propiedad intelectual de artistas
nacionales e internacionales.

—e——

Cet article examine I’économie culturelle de la scene indépendante in-
ternationale, avec une attention particuliere sur le groupe indépendant
néoflamenco sévilien de quatre musiciens Pony Bravo, et plus particuliere-
ment sur Daniel Alonso Mallén, son visionnaire prolifique de montage so-
nique et graphique. Pony Bravo s’appuie sur plusieurs traditions musicales,
reliant le son et le rythme des divers «suds» marginalisés: le roofs rock et blues
du sud des Etats-Unis, le rock andalou, le flamenco, les rythmes afticains
et jamaicains, etc. Pendant qu’ils jouent avec ces traditions, le groupe uti-
lisent leur plate-forme pour se battre pour le droit de le faire: d’emprunter,
d’échantilloner, de citer, de remixer, de coller, et de recycler les rythmes, les
mélodies, les harmonies, les paroles, les idées, et les images des créateurs
et fripons qui les ont précédés. A P’aide de la dichotomie de Walter Benja-
min entre les formes d’art auratiques et nonauratiques, cet article explore
Pinflation du capital sous-culturelle dans la musique indépendante (par Ias-
similation des admirateurs de la connaissance non-auratique) et I’élévation
de Partefact auratique vivant par ceux qui voudraient controler ce devise.
Daniel Alonso éleve le moment auratique capturé comme contenu dans la
forme non-auratique de I'affiche promotionnelle archivée en ligne. Simul-
tanément, il approuve la mort de toutes formes du non-auratique avec son
soutien d’un genre de socialisme de capital culturel vis-a-vis la licence Crea-
tive Commons et sa position antagoniste contre les institutions (le SGAE)
et le législation (la loi Sinde) qui luttent pour la protection des droits de PI
des artistes nationaux et internationaux.

——e——

Questo articolo indaga sulla economia culturale della scena «indie» interna-
zionale focalizzando specialmente sul quartetto indie e neoflamenco sevi-
gliano, Pony Bravo, e specificamente su Daniel Alonso Mallén, il loro pro-
lifico visionario del montaggio sonoro e grafico. I Poni Bravo ricorrono a
una varieta di tradizioni musicali collegando suoni e ritmi degli diversi «Sud»
emarginati: il 70075 rock e 1 blues del sud statunitense, il rock andaluso, il fla-
menco, 1 ritmi africani e giamaicani, ecc. Mentre esperimentano con queste
tradizioni, utilizzano la piattaforma del gruppo per lottare per il diritto di
farlo: prendere in prestito, fare dei samples, citare, remixare, fare dei collages,
riciclare i ritmi, le melodie, le armonie, le parole, le idee e le immagini di quei
creatori e imbroglioni chi i hanno preceduti. Con Iaiuto della dicotomia
benjaminiana fra le forme d’arte auratiche e le nonauratiche, questo arti-
colo esplora l'inflazione del capitale sottoculturale nella sfera della musica
indie (dovuta all’assimilazione da parte dei fan della conoscenza nonaurati-
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ca) e Ielevazione dell’artefatto auratico in vivo come una risposta a coloro
che cetcano di tenere tale inflazione sotto controllo. Daniel Alonso eleva il
momento auratico catturato come contenuto dentro la forma nonauratica
del manifesto promozionale archiviato in rete. Simultaneamente, sostiene
I'annientamento di tutte le forme del nonauratico, abbracciando una specie
di socialismo del capitale culturale nei confronti del Creative Commons e il
un atteggiamento antagonistico nei confronti delle istituzioni (SGAE) e la
legislazione (la legge Sinde) come lotta per la protezione dei diritti nazionali
e internazionali di proprieta intellettuale

Palabras clave | Mots=clé /
Key words | Parole chiave

Pony Bravo, rock, blues, flamenco, cultural economics, audiovisual autenthicity
Pony Bravo, rock, blues, flamenco, economia cultural, autenticidad audiovisual
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[...] and then it became a wider thing about people who grip
onto other people’s creations like they are their own.

James Murphy, LCD Soundsystem

Pony Bravo members Daniel Alonso (vocals and key-
board) and Pablo Pena (bass and guitar) come across in
many of their interviews as apathetic, sarcastic hipsters.
Often decked out in ironic, secondhand clothing (wo-
ven Christmas sweaters, Hawaiian shirts, wifebeaters,
etc.), sporting scruffy facial hair, bedhead, and bedface,
the band doesn’t strike a very serious profile. And yet
according to Alonso, when it comes to the political po-
tential of their art, Pony Bravo is dedicated and sincere:

Tomar una actitud subversiva o critica para nii no es una eleccion sino una
obligacion. Porque me parece una falta de respeto montar un grupo y forzar
de cierta manera. . .sin tener en cuenta todo lo que se ha bhecho. Entonces al
final la decision de meter un poco de casia con los carteles o las canciones...
pues que si no, 1o merece la pena para nosotros montar toda la movida. . .
E/ bumor aynda que activa la parte mds inteligente ...y ayuda un poco a
poder hablar de otros temas.

(«Entrevista a Pony Bravoy)'

' To take a subversive or critical position for me is not a choice but an obligation.
Because it seems to me like a lack of respect when someone works hatd to try to
start a band...without considering what has been done before [by other influential
bands, artists, thinkers, historical figures, etc.]. So, in the end, the decision to poke a
bit of fun with the posters or the songs...if we didn’t do that it wouldn’t be worth
it for us. Humor helps activate intelligence...and it helps a bit to provide a space in
which to talk about other [more important] topics.

Pony Bravo’s political subversion often manifests
itself as a leftist critique of regional, national, and su-
pranational politics as well as Anglophone cultural/
political hegemony. The band engages controversial lo-
cal and global socio-political topics vis-a-vis a hybrid
combination of Spanish popular cultural imagery along
with flamenco, copla, and Andalusian rock music tradi-
tions blended with an indie soundscape and aesthetic.
One issue in particular that the group addresses in both
sound and image, critical to the present study, has been
the right and the need for the creators of culture to
build on the work of their influences and artistic an-
cestors. The creative, original hybrid artistry of Pony
Bravo, and specifically that of the band’s prolific sonic
and graphic montage visionary, Daniel Alonso Mallén,
relies on several strata of local, national, and global folk
and mass culture products to connect with an audience
that can appreciate such dense signification.

Pony Bravo’s music has been interpreted by fans
and Spanish music critics as an attempt to connect the
sound and rhythm of the various marginalized «souths»:
US. southern roots rock and blues, Andalusian rock,
flamenco, African and Jamaican rhythms, etc. (Ceballos;
Pato, 2010; Txopo, 2010; Guerola, n.d.). The band mu-
sically draws inspiration from a diverse set of canons:
the flamenco styling of Manolo Caracol and the blues
of Son House, The Doors and Triana, Captain Beef-
heart and Bambino, etc. Pony Bravo underscores analo-
gies between these various influences via their own mu-
sic. Although the indie sound is what most frequently
predominates in Pony Bravo’s musical creation, they are
also building on regional music traditions.

The band’s incorporation of flamenco, copla, and
Andalusian rock rhythms, melodies, harmonies, lyrics
and tropes is evident in several of the songs they have
released to date. When performing live, lead singer
Daniel Alonso occasionally will warm his vocals to the
song’s key via the femple. The temple is traditionally initi-
ated by the flamenco singer within the first few meas-
ures of music performed by the guitarist. It is used as
a means to condition the voice to the tone and tempo
of any flamenco tune. A recorded example of Alonso’s
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use of femple can be found on the track «El rayow. «El
rayo» borrows lyrics, rhythms, and vocal melodies from
the Beni De Cadiz song «Tormento de mis tormentos»
and from Manolo Caracol’s «Yo no le temo a los rayos»
and «Rosa venenosa». The guitar in «El rayo» is per-
formed via a muted attack on all strings, functioning
primarily as a percussive instrument that simulates the
steady, rapid beat of the palmas on «Tormento de mis
tormentos».” This rhythmic structure is doubled toward
the end via the incorporation of the drums which ever
so slightly echo the rapid beat established by Dario del
Moral’s muted guitar strum. Both Pony Bravo’s «El
rayo» and Beni de Cadiz’s «Tormento de mis tormen-
tos» begin with the following verses:

Yo no le temo a los rayos.
Y0 110 le temo a los rayos,
porque tienen lug y brio
lo mismo que mi caballo

Death here is not to be feared because it is quick and
brilliant. It is indeed a steadfast friend--compared to the
Andalusian male’s centuries-old loyal companion, the
horse. Although «El rayo» then diverges lyrically from
«Tormento de mis tormentos», the sentiment expressed
in both songs is similar. Both seem to warn the listener
of the tragedy inherent in loving certain types of wom-
en. Beni de Cadiz learns the hard way to stay away from
such women after falling in love with one Maria de los
Dolores. He generalizes the loss of sanity he experi-
enced by loving this woman to denounce the love of
any woman:

Yo me enamoré una vez.

Ya no me enamoro mas.

Yo tengo por entendido,

que el hombre que se enamora
termina loco perdido.

The love of this woman left the protagonist wither-
ing, lost and insane--a slow, agonizing death compared

with that brought by the lightning bolt. Alonso puts

* Palmas is a rapid rhythmic clapping that accompanies many flamenco songs.

these lyrics in dialogue with a synthesis of two stan-
zas from Manolo Caracol’s «Rosa venenosa», composed
by the song writing team that epitomized the Andalu-
sian copla of 1940s and 1950s Spain: Quintero, Le6n y
Quiroga.” «Rosa venenosa» is just one example of the
many lyrics penned by this team that conflate women
with a web of pure metaphors that connect nature’s
delicate beauty with its bewitching enchantment and
destructive potential:

Eres una hoguera de color moreno.
En tu bello pelo se nuere cualquiera.
Vete de i vera, rosa venenosa,
que dejas senales de penas mortales
por donde has pasao.
(Alonso, «El rayo»)

In this Pony Bravo mashup the lyrics are framed pri-
marily by rhythmic elements: the muted guitar, drums,
drumsticks, cymbals. The guitar is limited almost en-
tirely to a single CH#m7 chord strummed and quickly
muted at the beginning of each measure. The percus-
sive elements get a Martin Hannett-inspired treatment
which provides some textural depth for the listener as
the different rhythms reverberate and overlap slightly.
This minimalist post-punk musical scaffolding is dou-
bled by the lethargic, almost slack-jawed, vocal delivery
of Daniel Alonso that turns the constantly climactic
drama of the zambra/tientos originals on their head.
Alonso does play with some vocal dynamics and there
are some crescendos that keep the tune lively, but on
the whole it is far more sparse and emotionally reserved
than the original versions that the band draws on. More
recently the band’s 2019 release Guru features a similar
lyrical homage synthesis of two hybrid flamenco acts.

* The playwright, film script writer, and cpla author Antonio Quintero Ramirez is
best known for his compositions of popular songs for flamenco and cgpla icons
such as Pepe Marchena, Imperio Argentina, Lola Flores, Concha Piquer, etc. Ra-
facl de Le6n was a poet, scriptwriter, and cgp/a author. He is often associated with
the Spanish Generacidn del 27. Ledn’s lyricism is marked by an interest in Andalusian
Costumbrism, poeticizing the wit and grit of rural Andalusian culture. The prolific
Manuel Quiroga composed the music for this trio. In addition to his collaboration
with Leén and Quintero, Quiroga also penned over 5,000 musical compositions.
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The track «Loca mente» combines lyrics by the
Catalan rumba/rumba flamenca artist El Luis and the
flamenco/rock/disco band Las Grecas hit «Te estoy
amando locamente». Pony Bravo’s approach to this
song and its diachronic dialogue with the tropes and
tones of flamenco past in general, performed via a
twenty-first-century international indie identity and
soundscape, provides its national audience with a man-
ner in which to engage the past/present and the local/
global: They are hybrid culture connoisseurs of a con-
temporary glocally constructed imagined community.
The band builds on a sturdy edifice of many music
traditions that have, themselves, relied on the creations
and generic fusions of their artistic ancestors. As they
play with these traditions, the group uses their platform
to fight for the right to do so: to borrow, to sample,
to quote, to remix, to collage, to recycle the rhythms,
melodies, harmonies, lyrics, ideas, and images of those
creators and tricksters that came before them.

Pony Bravo’s hybridity defies genres in many ways,
blending so many categories of musics: the aforemen-
tioned marginalized «south» traditions along with dub,
electronica, post-punk, new wave, noise, etc. The over-
arching sound and aesthetic, nevertheless, is the very
wide umbrella category known as indie. This broad
genre, though seemingly in decline, is still fairly pop-
ular and has global reach. It is suffering some trials as
of late, a few of which I explore in the next section
which takes an economic lens to the effects on bands
like Pony Bravo of what I refer to as conspicuous
cultural consumption: An original artist is celebrated
by the indie scene, quickly appropriated by the main-
stream, forgotten by the indie fan, and finally forgot-
ten by the mainstream. He or she is the «Kleenex» that
is useful today and incinerated tomorrow. This could
be seen as the product of what David Jennings terms
‘diseases of affluence’ «with so much readily available
entertainment, there’s a risk that we become less dis-
cerning when we are listening to it and trying it out...
the degree of accessibility and choice has arguably led
to a rather passive attitude towards music in everyday
life» (2007: 113-114).

Indie Cultural Economics?

Ever since the first underground DIY ‘zine was slop-
pily patched together, the «independent» mindset of
the typical indie fan has been heavily influenced by
this important cultural gatekeeper. Indie opinions have
been molded for decades according to the tastes of a
select group of tastemaker critics. With such power in
their hands, their decision on a particular new release
—whether they are writing for the seminal music revue
weeklies such as New Musical Express (NME), Rolling
Stone, Spin, or for influential online sites such as Pitch-
fork Media— has a dramatic effect on the potential
sustained success of the band in question. The ratings
of songs, albums, and bands by these tastemakers have
a direct effect on the bottom line for these musicians
given that so many faithful NME and Pitchfork readers
will buy accordingly.

From an economic perspective, these critics play an
important role in the indie scene due to their ability to
winnow down a vast gamut of possible commodities
into a select canon. The value of any release can be
quantified in comparison to other recent albums as cri-
tiques are often based on a numerical rating system. As
more and more indie bands find cheap and easy ways
to produce albums, the proliferation of available music
over the first two decades of the twenty-first century
has created a supply that is so far beyond the actual
demand that the services provided by the indie music
critic is akin to a visible hand pushing down the supply
curve toward an acceptable price equilibrium. Never-
theless, indie music journalists suffer from a debilitating

*The term indie developed as a generic indicator out of the independent under-
ground (mostly Anglophone) music scene during the 1970 to the 1980s. After the
rampant success of the Aberdeen-based grunge band Nirvana’s first major label re-
lease Nevermind (1991) with DGC Records, other major labels scrambled to cash in on
what was also known as «alternative», «progressive», or «moderny rock. The co-opta-
tion and commercialization of indie bands by major labels involved a major label
buying the contract of a band from an indie label or buying the entire label outright.
Indie rock became a catch-all term for more visible, yet still non-mainstream rock,
and nearly all rock that could be found on ever-larger independent record labels and
indie subsidiaries of the majors. For an elaborate lassoing of the signs and practices
that define indie music, see Chapter 1, «What is ‘Indie’?» in anthropologist Wendy
Fonarow’s study Empire of Dirt: The Aesthetics and Rituals of British Indie Music (2006).
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supply curve akin to the bands they rate. Just as indie
groups are finding it easier and cheaper to create mu-
sic, renegade music critics can create their own forum
with a keystroke and an evangelical fan base. This twen-
ty-first-century omnipresent supply of free music crit-
icism has pressured established weeklies and websites
to remain competitive by constantly searching for new
musical creations in order to keep reader interest and
attention. The subscribers to a gatekeeper like NME
trade economic capital for cultural capital in order to re-
main abreast of such new indie and underground talent.
Ever since the advent of music blogs like Pitchfork and
Brooklyn Vegan, the indie music fan no longer need
sacrifice economic capital in exchange for a constant
supply of this information. The recent phenomenon of
a free music blogosphere has fostered an environment
for the exponential growth of amateur music criticism.
The result of this exponential growth in music criticism
is akin to the cable 24-hour news cycle: constant repe-
tition, an infinite supply of barely distinguishable an-
gles on a recent event, ridiculous hyperbole, and rapid
turnover. The speed of revelation and dismissal of new
indie bands has the intensity of a strobe light.

The channel surf mentality of indie music press is
hardly a new phenomenon; it has just grown more as-
siduous and aggressive. Prior to the new millennium, a
band such as R.E.M., after reaching a certain status in
the world of indie music, could be assured that every
new release would be reviewed in all major indie music
weeklies, would receive fairly decent marks, and would
sell accordingly.” The lifespan of a would-be R.E.M,,
nowadays, is substantially shorter due in large part to
the aforementioned forces which affect band and critic
alike. Rob Fitzpatrick highlighted in October 2011 how
common it has become for indie bands to hit it big on
the first album, only to see sales drop by up to 90% for
the following release. Fitzpatrick, who investigates what
he terms «band collapse syndrome, » mentions sever-
al factors that could lead to this phenomenon while

5 After over thirty years as a successful indie band, R.E.M. finally called it quits in
September of 2011.

underscoring the importance today of radio support.
Fitzpatrick scarcely even mentions print media. The
author also cynically comments on indie fan and label
support, indicating that both seem only to support the
current hitmaker, «if success has many parents, failure
is an orphany (Fitzpatrick, 2011). In a 2010 interview
for Heineken’s online music blog, Pony Bravo voiced
a desire that is shared by many indie musicians—to be
given the sufficient time and the critical support neces-
sary to evolve and to find a coherent voice: «Ahora nos
va bien con el humor andaluz y la miisica psicodélica y progresiva
pero lo mismo un dia deja de hacer gracia y nos ponen a parir
(Gallardo, 2010)°.

Indie anthropologist Wendy Fonarow sees this par-
ticular sickness (of an increasingly shorter attention
span amongst critics and fans alike) as a result of the
desire of a large segment of individuals within the in-
die community to constantly be ahead of the pack. For
music critics, obviously, it is a part of their job. For the
fans, it is a matter of reputation amongst their peers
which manifests itself as cultural capital:

In a particular segment of the indie community, once a mem-
ber personally discovers a great band, he feels a certain proprie-
tary right to the band. He will try to get other friends to like the
band, but at the same time he feels that the band is ‘his” When
the band becomes successful, his ownership feels diluted as if
some personal control over the artist has been lost.

(Fonarow, 2006: 64)

The fan here generously shares a sort of cultural
insider information, only to later feel a desire to wish
his words back. This can be seen as a sort of cultural
reneging, The fan believes he has inadvertently contrib-
uted to the fame of the band and regrets his cultural
capital profligacy. If he hadn’t so adamantly promoted
the band they never would have reached such levels of
success, and he would still be able to see the group per-
form in a small, intimate club. He feels a loss. His re-
search can now be considered a sunk cost, irretrievable

¢ «Nowadays people enjoy our Andalusian humor, and our psychedelic and progres-
sive music, but it’s likely one day it won’t be funny anymore, and people will start
badmouthing us».
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as the knowledge he helped to divulge is now shared by
all. As we see here, for the indie fan on the vanguard,
cultural capital too can suffer inflationary pressures.

This inflation of cultural (or rather subcultural)
capital has been exacerbated by the easy access to the
ubiquitous amount of literature and audiovisual in-
formation on past and present cult and underground
bands available on the internet. In the past this kind of
insider information was available only to a select group
of dedicated underground music fans who followed
the minutiae of a handful of very influential, but at the
time, mostly unknown music groups vis-4-vis handmade
zines and invite-only basement shows. The corporate
exploitation of the early nineties American grunge
scene was the final nail in the coffin for indie misfit cul-
ture. This co-optation of the last vestiges of indie sub-
culture essentially normalized the practice through its
forced incorporation into mass media. The tastemakers
of yore perceived the beginning of their end as sub-
cultural capital monopolists within the realm of mar-
ginalized indie musical experimentation. Their role as
curators of the best that Anglophone indie music had
to offer increasingly diminished over the course of the
final decade of the twentieth century as indie became
more aesthetically accessible and more widely enjoyed
by traditionally mainstream audiences. The indie canon
also became easier to access as pre-Google search en-
gines like Yahoo and AltaVista helped direct dedicated,
young indie novices to the roots of their indie scene
of choice. The subcultural capital benefactors and tas-
temakers saw their influence wane on a local as well as
global scale.

The massive success of Anglophone indie culminat-
ed around the turn of the millennium with the advent
of the overnight successes, a phenomenon that only the
twenty-first-century internet era could provide. Viral
marketing campaigns helped ignite the sphere of pro-
to-social networks, causing word-of-mouth dissemina-
tion to catapult bands like The Strokes to instant star-
dom. The sentiment of a loss of purpose, and indeed a
lack of identity amongst old school indie fans is voiced
succinctly in the lyrics penned by LCD Soundsystem

frontman James Murphy on their first single «Losing
My Edge, » released July 8%, 2002:

Yeah, I'm losing my edge.

I’m losing my edge.

The kids are coming up from behind.

I’'m losing my edge.

I’m losing my edge to the kids from France and from London.
But I was there.

I was there in 1968.

I was there at the first Can show in Cologne.

I’m losing my edge.

I’'m losing my edge to the kids whose footsteps I hear when they
get on the decks.

I’m losing my edge to the internet seekers who can tell me
every member of every good group from 1962 to 1978.

Murphy, within the first three stanzas of the song,
underscores several of the sources causing the twen-
ty-first-century indie hipster a particularly grating anx-
iety. After all the years of groundbreaking toil in dis-
seminating the concept of fin de siécle cool for the rest
of the would-be hip world to follow (according to the
traditional roles of center-periphery indie relations), the
global reach of the information age allowed for a leve-
ling of the subcultural capital playing field. The barriers
to entry for a would-be tastemaker were limited only
by the speed of his internet connection. From London
to Berlin to Tokyo to Brooklyn, everyone who could
devote the time to studying the indie canon and scour-
ing the internet for the latest hot new sound and video
was now potentially hipper, more knowledgeable, and
anxiously eager to usurp the power of the established
gatekeepers of yesteryear.

And what is the only defense that this fallen subcul-
tural tycoon (as voiced by Murphy) can muster? «I was
there». This is, in essence, the only expression of cool
that the new generation of hipsters cannot lay claim
to: actually seeing the first Can show in West Germany
or the Modern Lovers open for The New York Dolls
at the Mercer Arts Center on the first day of an auspi-
cious 1973, etc. Actually bezng there. Sure they can know
it happened, and maybe they can even describe several
of the intimate details of the event, but it is no replace-
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ment for the first-hand experience that they will never
have access to. This is the last shred of symbolic and
subcultural capital that the original indie diehard (which
Murphy here represents) can hold onto.

Murphy’s defiant «I was there» echoes the Benjamini-
an dichotomy between auratic and nonauratic artforms:
«In even the most perfect reproduction, one thing
is lacking: the here and now of the work of art—its
unique existence in a particular place. It is this unique
existence—and nothing else—that bears the mark of
the history to which the work has been subject» (Benja-
min, 2008: 21). Walter Benjamin claims that the repro-
duction of the work of art leads to the withering of its
aura because it «detaches the reproduced object from
the sphere of tradition. By replicating the work many
times over, it substitutes a mass existence for a unique
existence» (id.: 22)." The devaluation of the «here and
now» authenticity of an original work of art via techno-
logical reproducibility affects the authority of the work
itself as well as that of the canon to which it belongs.
This is thus a challenge to the dominant powers of ar-
tistic orthodoxy that decide the canon past and present,
and a subversion of hegemonic power in general:

If the work of art remains a fetish, a distanced and distancing
object that exerts an irrational and incontrovertible power, it
attains a cultural position that lends it a sacrosanct inviolability.
It also remains in the hands of a privileged few. The aurat-
ic work exerts claims to power that parallel and reinforce the
larger claims to political power of the class for whom such
objects are most meaningful: the ruling class. The theoretical
defense of auratic art was and is central to the maintenance of
their power. It is not just that auratic art, with its ritually cer-
tified representational strategies, poses no threat to the dom-
inant class, but that the sense of authenticity, authority, and
permanence projected by the auratic work of art represents an

7 Aura, for Benjamin, is «a strange tissue of space and time: the unique apparition
of a distance, however near it may be. To follow with the eye—while resting on
a summer afternoon—a mountain range on the horizon or a branch that casts
its shadow on the beholder is to breathe the aura of those mountains, of that
branchy (2008: 23). Jennings elaborates on this sense of distance (in the art world)
as a figurative distance between the work of art and its beholder—«a psychological
inapproachability—an authority—claimed for the work on the basis of its position
within a tradition» (7.: 14). Benjamin considers the aura’s decay as «the desire of the
present-day masses to ‘get closer’ to things, and their equally passionate concern for
overcoming each thing’s uniqueness by assimilating it as a reproduction» (id.: 23).

important cultural substantiation of the claims to power of the
dominant class.

(Jennings, 2008: 15)*

By stating «I was there» Murphy is invoking his au-
thority as guardian of the indie canon in that he wit-
nessed the authentic aura of the artwork involved in the
original live spectacle of the first Can show in Cologne,
for example. Murphy laments the shattering of this im-
portant indie tradition in the era of Google, YouTube,
and Wikipedia. But more so he mourns the loss of his
own subcultural capital as the nonauratic reproduction
(or knowledge) of the live show has allowed for an in-
discriminate redistribution of such capital amongst the
indie masses —the art-school Brooklynites, the kids
from France, London, Tokyo, and Betlin. As in Ben-
jamin’s time, we are again seeing how the construction
of an alternative system of power that could poten-
tially challenge the dominant structures (embodied here
by Murphy as metonym for the superstructure of in-
ternational indie gatekeepers) is enabled vis-a-vis the
simultaneous collective reception of a video copy of
the New York Doll’s August 27, 1973 performance at
Max’s Kansas City uploaded to YouTube (for example).

James Murphy offers some insight into the inspira-
tion for this song which perfectly encapsulates the trap-
pings of accumulated subcultural capital:

when i was djing, playing can, liquid liquid, esg, all that kind of
stuff, i became kind of cool for a moment, which was a total
anomaly. and when i heard other djs playing similar music i was
like: “fuck! 'm out of a job! these are my records!’ but it was
like someone had crept into my brain and said all these words
that i hate. did i make the records? did i fuck! so, i started be-
coming horrified by my own attitude. i had this moment of
glory though. people would use me to dj just to get them cool.

¥ Whereas Jennings is analyzing the role of aura in the preservation of canonical,
established art (tied to the ruling classes), Murphy is a spokesperson for the coun-
tercultural indie music tradition, and thus neither canonical nor established in the
traditional sense. Nevertheless, the claims which are underpinned by his statement
«I was there» parallel the very same elite fetishization of the auratic work of art.
There is, in fact, a widely agreed-upon indie canon which Murphy refers to within
«Losing My Edge» by namedropping a few of its contributors (Suicide, The Mod-
ern Lovers, Can, etc.). The ruling class which exerts its claims to power vis-a-vis the
auratic work within the indie scene is a mirror of that described by Jennings.
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they’d be like ‘it’s the cool rock disco guy’ and this was really
weird. and to be honest i was afraid that this new found cool-
ness was going to go away and that’s where ‘losing my edge’
comes from. it is about being horrified by my own silliness.
and then it became a wider thing about people who grip onto
other people’s creations like they are their own. there is a lot
of pathos in that character though because it’s born out of
inadequacy and love.

(Doran, 2005)

Murphy captures here a certain attitude that is prev-
alent amongst much of the twenty-first-century hipster
ilk: a self-satisfied smugness in being a fount of cool
from which others can draw, combined with a self-dis-
gust experienced when flashes of pride surge from such
seemingly ridiculous and superficial sources of cultural
capital. The pathos that Murphy describes succinctly
captures many of the details of the collective practices,
strategies, challenges, and stances that give us a rough
sketch of indie sensibility and cultural economics. Pony
Bravo’s track «Mi DNI», penned and sung by Pablo
Pefia, off of their 2013 release De palmas y caceria pro-
vides a similar indie metastance as that of «lLosing My
Edge». The song begins with the expository verse, «E/
otro dia, un tio, después de un concierto/ V'en comigo, que fe
invito, dice...». What follows, as they divvy up some lines
of coke, is basically a laundry list of all of the annoying
things that scenesters say at a show, punctuated with
overt references to the fan’s cultural capital:

...Os parecéis a los Doors
Y un poco a Triana, pero me gustiis mids vosotros
Yo puedo meteros en algin festival
Yo s0y un tio que controlo

escribo en la Rockdelux y también en la Staff
manejo bien el rollo
Yo estoy donde tengo que estar

ssabes que yo también toco?...

el mes que viene vamos a triunfar

vanmos a sacar un single, dos epés, un vinilo
seguramente nos lo edite Mushroon Pillow

es uno de los sellos underground que mas se mueven
y de los mds conocidos

i grupo estd muy bien

tenemos la pose, el carisma

tenemos el estilo, buenos contactos,
cuatro videoclips, un DV D
223.000 amigos

The fan/dealer shows off an ability to identify in-
fluences that the Pony Bravo member must have heard
thousands of times by now. This is followed by an im-
mediate one-upmanship relating to the pull that this fan
has in the scene: He is an influential music journal writ-
er and he also plays. The listener is then beaten over the
head with the subcultural capital of the fan who is «just
about to be super famous» and who will soon be work-
ing with one of the best known underground labels.
This comical antithesis is yet very realistic as a prod-
uct of the indie cultural economy described above. The
existential despair that we empathetically intuit here is
similar to that of Murphy in «Losing my edge». It is
the suffocating presence of the indie Other (who in
«Mi DNI» is the only one that speaks), always breathing
down your neck. It is a shared insecurity, born from in-
adequacy and self-loathing, that recognizes their shared
mortality in an indie Kleenex culture.

The Work of Art in the Age
of Creative Commons

This cultural conspicuous consumption is just a mirror
of a globalized hypercapitalist system that requires plan-
ned obsolescence in order to reproduce itself on a daily
basis. Pony Bravo provides a critique of capitalism, the
international economic inequality it consistently gene-
rates, and the global neoliberal system that politically
undergirds it in many of their songs («Super-Broker»,
«China da miedow, «El politico neoliberal», «Turista ven
a Sevilla», «Ibitzax, «Relax y Rolex», among others). The
members of Pony Bravo are bricolenrs, picking through
the rubbish, ruins, and riches of the Kleenex culture
to comment on what it means to be an active, glocally
concerned, twenty-first century Spaniard. The band’s
wild play of musical and lyrical signs is visually rein-
forced via the concert and album promotional photo-
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montage poster art designed by Daniel Alonso Maillén.
Many of these carteles are archived in the virtual onli-
ne art gallery that is Alonso’s Tumblr page and Pony
Bravo’s Flickr page.

The most common symbols that populate Alonso’s
photomontage artistry are Sevillian landmarks like the
Giralda or the Torre del Oro; local cultural objects of
Alonso’s fascination such as the #azareno or Curro, the
mascot for the 1992 Universal Exposition of Seville; in-
ternational pop culture icons (Darth Vader and Chew-
bacca, Gizmo, Marty McFly, MacGyver, Michael Jack-
son, etc.). The most common subjects of his derision
are very powerful, politically conservative national and
international figures and institutions: The Spanish roy-
al family, Mariano Rajoy, the Partido Popular, George
Bush, Dick Cheney, Osama bin Laden, the American
military, the catholic church, capitalist fat cats. These lo-
cal, national, and international symbols of endearment
and ire are often juxtaposed together in Alonso’s work
to jar the spectator with a caustic humor.

The carteles function as a time stamp first to promote
then to preserve the live event of Pony Bravo shows.
These collages are more than a typical band show post-
er, however, they are rich works of subversive artistry
in which Alonso integrates images and icons which be-
long to diverse semantic chains into a cohesive narra-
tive imagery that manages to comment simultaneous-
ly on international and local issues. The Tumblr and
Flickr archives play, consciously or unconsciously, with
the Benjaminian auratic-nonauratic dichotomy. The
prolific output of Alonso for Pony Bravo could easily
be the subject of an entire book on the rearticulation
of national and international signifiers. They would
certainly make a fascinating gallery show.” Neverthe-
less, collected together in this way, one couldn’t help
but notice what would seem an oddity in any other art
show: the proliferation throughout the oeuvre of days
of the week, dates, months, times, cities, clubs, bands,

?They did, in fact, when the Colectivo Imasmusica, in collaboration with Tele-
grama Cultural, showcased a retrospective of Alonso’s work, titled «Giral DJ: foto-
montajes, obra grafica y remezcla visual» from November 26th, 2015 to January 16,
2016 at the Centro de las Artes de Sevilla.

Cartel Pony Ginferno (March 17,2011).

ticket prices, Myspace pages, YouTube sites, etc. These
logistical ephemera of yesteryear allow the auratic live
event to coalesce into and linger within the non-auratic,
eminently reproducible, ever copyright free, online image."
James Murphy’s «I was there», which grasps pathetically
to the «here and now» authenticity of the live perfor-
mance —to reclaim the gold standard of subcultural
capital— is juxtaposed like so many other signifiers in
Alonso’s carteles with the very sign of the aura’s decay.

" These images are registered copyleft, or Creative Commons, a form of licens-
ing which can be used to establish and hold copyright conditions for works such
as art, software, documents, etc. Under copyleft, the author implicitly gives anyone
who receives a copy of a specific work the permission to reproduce, adapt or dis-
tribute it, with the only requirement being that any copies or adaptations that result
from the original work be bound by the same licensing agreement. This can be
compared to standard copyright law which prohibits any adaption, reproduction,
and/or distribution of the author’s original work.
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Cartel Pony Ginferno (March 17,2011).

Daniel Alonso elevates the auratic moment captured
as content within the nonauratic form of the archived
online promotional poster. He simultaneously champi-
ons the demise of all forms of the nonauratic in his
embrace of a sort of cultural capital socialism vis-a-vis
creative commons intellectual property (IP) licensing
and his antagonistic stance toward the institutions (the
SGAE) and legislation (Zey Sinde) that fight for the pro-
tection of national and international artists” IP rights."

1 Writer-director Angeles Gonzalez-Sinde was appointed as Spain’s Culture Min-
ister from April 2009 until December 2011, holding media piracy as her top pri-
otity. On March 4*, 2011, as part of the Ley de Economia Sostenible (Economic
Sustainability Law, LES), a new law, /z Ley Sinde, was passed with the goal of regu-
lating internet use in an effort to protect national artists’ intellectual property rights.
The Sinde law allows for the removal of content, or the interruption of service,
of any website which provides Spanish users with the ability to illegally down-

Cartel Pony Bravo keroxen (September 28, 2011).

Both the author of the Sinde legislation, Angeles
Gonzalez-Sinde, and the SGAE were targets of Alon-
so’s photomontage artwork.

Alonso draws inspiration for his artwork from,
among others, Josep Renau and Miguel Brieva.'” This

load copyrighted material whether or not the site is hosted on a server in Spain.
The SGAE is the primary collecting society for songwriters, composers and music
publishers in Spain, akin to the American Society of Composers, Authors and Pub-
lishers (ASCAP) in the United States. Both Sinde and the SGAE were targets of
Alonso’s photomontage artwork.

12 Josep Renau Berenguer, born in Valencia in 1907 was a painter known primarily for
his photomontages and murals which often celebrated communist principles while
attacking fascism and what he perceived as an inherent hypocrisy of Western capitalist
countries (and more specifically American) which, in the pursuit of the freedom to
consume as much as possible, had left only death and destruction of much rest of
the world in their wake. Miguel Brieva, born in Seville in 1974, is a Spanish humorist
known for his 40s- and 50s- era vignettes reminiscent of American films and commer-
cials, which are normally accompanied by short texts typically socio-political in nature.




La Industria Cultural, ©Daniel Alonso 2007 (August 7, 2008).

mix of influences is readily apparent in the social and
political commentaries that are often the central focus
of Alonso’s imagery. One of the primary preoccupa-
tions that Alonso shares with these artists relates to the
deleterious effect of capitalism on culture and, hence,

the need for a governmental and grassroots socialist in-
tervention vis-a-vis new creative legislation for IP and
the public domain and a greater dedication to the shar-
ing economy by artists via creative commons licensing;

La Industria Cultural combines the capitalist fat cat,
the dollar bills that are also ubiquitous in Alonso’s pho-
tomontage repertoire, with a Sevillian landmark, the
Giralda.” The city’s famous bell towet, frequented by

! The Giralda has been an iconic structure for Seville stretching back for nearly a

Miguel Brieva, La casa conuin (September 24, 2012).

thousands of tourists each year, is incarnated here as a
lady of pleasure, referencing the prostitution of local
culture.'* La casa comsin, by Miguel Brieva, is a utopian
depiction of a communal approach to culture, health,
education, work, etc. At the very top level, where the
brain would be in this anthropomorphic structure, is

millennium. Construction on the tower was begun in 1184 and completed in 1198,
prior to the reconguista of Seville. Initially a minaret, the building would be converted
as part of the Cathedral of Seville after the city was captured by Christian soldiers
in 1248. Although the structure was damaged during a 1356 earthquake, by the
beginning of the fifteenth century it was rebuilt as a bell tower alongside a cathedral
which was one of the largest churches in the world at the time.

4 (Turista ven a Sevillay, the first track of the 2013 Pony Bravo album De palmas y cac-
eria, reiterates this sentiment «/urista te queremos/ tu traes el dinero» as it laments the loss
of encanto and authenticity. The «/ugar ideah described by Alonso is a simulacra and
counterfeit reality, a kind of hyperreality (Eco, 19806) in which «ada sevillano es turista».
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DOSSIER: Michael Arnold

the «cultura procomuny, culture as a public good, which
is anchored by Creative Commons (CC).

The massification and commodification of art has
exploited and erased the aura from contemporary cul-
ture, making it ubiquitous and valueless. Meanwhile
the same global capitalist system seeks to legally and
eternally protect both the auratic and the nonauratic
as intellectual property, making these limited and dear.
For indie, the auratic will always be the live event, but
it need not be archived and hoarded as subcultural cap-
ital. Daniel Alonso and Pony Bravo have frequently
publicly pushed for open culture, for remixing, for the
mashup, for the collage and photomontage to keep this
aura alive in the present as one would sustain and pass
on the bacterial culture of a sourdough. It is a call to
renew a vital shared folk culture, to carry on the tradi-
tions that have been passed down to them as flamenco,
as blues, as reggae, to revert to the relative anonymity
of the creator and the consecration of the creation. In-
stead of a past object that is fetishized and hoarded for
economic or cultural capital by the individual investor,
it is a vibrant present culture —communally owned,
elaborated, and celebrated. Instead of «I was therey, it
is «we are here».
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Josep Lluis Gomez Mompart, Francesc A.
Martinez Gallego y Enrique Borderia Ortiz
(eds). El humor y la cultura politica en la
Espaiia contemporanea. Barcelona: Hacer
editorial, 2019, 248 pags.

Nueve investigadores de diferentes universidades de
Espafia afrontan en este libro un analisis poliédrico del
humor como elemento alquimico y vehicular de los es-
tados de animo que han recorrido la cultura politica de
Espafia del dltimo siglo y medio.

Se trata de una obra colectiva fruto de los trabajos
del Grupo de Investigaciéon en Comunicacion, Humor
y Satira (GRICOHUSA) de la Universidad de Valen-
cia (UV), cuyo investigador principal era Josep Lluis
Gomez Mompart. El equipo de GRICOHUSA previa-

mente a este trabajo ya habfa publicado dos textos: La
risa periodistica: teoria, metodologia e investigacion en comuni-
cacion satirica (Tirant Lo Blanch, 2010) y E/ humor frente
al poder Prensa humoristica, cultura politica y poderes facticos
en Espana (1927-1987) (Biblioteca Nueva, 2015), ambos
editados por el mismo trio de profesores de la UV.

El eje principal de la obra es la idea de que el humor
grafico es capaz de generar cultura y posicioén politica al
margen de lo convencional utilizando recursos como la
ironfa y el ridiculo para evidenciar aspectos no eviden-
tes en un estudio clasico de las estructuras de poder.

Pere Gabriel es el autor del primer capitulo, Esperan-
do a la Septembrina. La otra prensa satirica y la afirmacion po-
litica progresista y democritica en Barcelona. El siglo XIX. En-
contramos una introduccién a los inicios de la prensa
satirica barcelonesa, inspirada en las publicaciones fran-
cesas. Constata el autor el significado politico de estas
obras en el contexto extraordinariamente complejo en
el periodo de 1840-1843, especialmente en Barcelona
donde se inici6 la revuelta municipalista y progresista
que llevo a Espartero al poder en Madrid. Justamente
el salto a la prensa satirica y grafica en Barcelona llegd
con la movilizacion patridtica de la guerra y ello puede
advertirse con la publicacion de E/ Casion Rayado.

El segundo capitulo, cuyo autor es Francesc-
Andreu Martinez Gallego, se titula Jos¢ Nakens en la
construccion de la cultura politica republicana. Alrededor de
la singular figura del director del semanario republica-
no, anticlerical y satirico E/ Motin (1881-1926) se ex-
plica cémo el republicanismo, a finales del siglo XIX,
va haciéndose consciente del potencial de cohesion del
ritual y la celebracion. Esta publicacion contribuy6 a la
construccion de la relacion calificada como insalvable
entre la politica monarquica y la corrupcion y sento
bases y mitos fundamentales en la fe republicana. E/
Motin constituy6 parte de la sociabilidad que crecié en
los casinos a donde llegaban los dibujos que a través del
café y la conversacion arraigaron el ideal republicano en
amplias capas de la poblacion.

La primera parte de este libro se cierra con el traba-
jo de Antonio Laguna, La construccion de la otra repriblica,
la popular, que se centra en el cambio politico de 1931,
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momento en que se inicia un transito de la dictadura a
la democracia dinamitado a partir de 1936 por el gol-
pe de Estado de Franco. Fue un periodo de fusién de
la tradicién oral y popular con la légica de la caricatura
para comunicar la critica. Se crea un imaginario popular
esquivando castigos y decisiones punitivas como las que
afectaron, por ejemplo, a E/ Papafigo. Asi, el autor conclu-
ye que las vifietas fueron el primer gran medio de comu-
nicacion visual que se movio entre la ficcion y la realidad
recreando otros mundos posibles. Citando el ejemplo de
La Traca—que este autor ha estudiado en diversas inves-
tigaciones— seflala que estas publicaciones encarnan la
conviccion de la lucha justa y la idea de la iglesia como un
enemigo a batir en el ideario republicano, detalle caracte-
ristico de la cultura republicana popular.

El cuarto capitulo abre el segundo bloque del libro.
Josep Pich i Josep Contreras escriben E/ humor y la poli-
tica en la prensa catalana durante la transicion de la dictadura
a la 1 Repiiblica. Una revista singular: DIC (Defensa dels In-
teressos Catalans). Arrancan de Le Pare Arcangel, en 1843,
primera publicacion satirica en catalan para recuperar
episodios que dan la medida de la convulsion politica
de la época, como el asalto a las redacciones de Cu-Cut
y de La Veu de Catalunya. Citan también el caso de DIC
como publicaciéon impulsora del capitalismo derechista.

Por su parte, Joan Ridao, en el capitulo quinto, trata
de cémo la prensa satirica aborda la cuestion territorial
espanola y para ello analiza publicaciones de Catalufia,
Galicia y el Pais Vasco. En La sdtira y las periferias: el trata-
miento humoristico de la cuestion territorial en la prensa espasiola
del primer tercio del siglo XX, este autor analiza cual fue
el discurso periodistico sobre dicha cuestion naciona-
litaria historica. En ese periodo la prensa humoristica
catalana destaca en la defensa de los intereses locales y
el humorismo grafico recoge las aspiraciones catalanis-
tas en un momento en que la cuestion territorial fue un
elemento de confrontacién evidente, enfrentamiento
que también se trasladé a las publicaciones satiricas de
Madrid y Barcelona.

El capitulo sexto marcaria el tercer bloque histérico
de la obra, el del transito de la dictadura franquista a la
democracia monarquica. Josep Reig escribe Adbesiin y

desafeccion graficas. Las virietas del tardofranguismo y las cultn-
ras politicas. El autor analiza el proceso de deslegitima-
cion del régimen franquista en su tramo final a través
del trabajo de los humoristas que fueron deconstruyen-
do ideario y mitologia. Una labor de gran contribucién
constructora democratica y memoria histérica en un
momento de evidente ausencia de pedagogia de lo que
habia sido la auténtica naturaleza del franquismo.

A continuacion, y en el capitulo séptimo, Josep Lluis
Gomez Mompart analiza sobre todo cuatro revistas de
satira progresista radical, la primera editada en Madrid
y las otras tres en Barcelona: Hermano 1Lobo, El Papus,
Por Favor y E/ Jueves. En su texto habla de culturas de
las izquierdas en plural en un ejercicio de revalorizacién
histérica de las mismas, en un periodo de gran confu-
sién como fue la transicién en el que no se puede hablar
de cultura politica integradora, dadas las circunstancias
del tardofranquismo y sus rescoldos. Justamente y tal y
como explica el autor, los secuestros y sanciones que
padecieron estas publicaciones contribuyeron a la toma
de conciencia sobre el caracter retrégrado y represivo
de los ultimos afos la dictadura. Y concluye que el buen
humor y la satira imaginativa fueron un antidoto contra
los problemas de la transicién, un analgésico contra los
males de la vida social y un estimulante a la felicidad
puntual. En consecuencia —afiade— aquella prensa sa-
tirica contribuy6 a que las izquierdas se divirtieran mas,
no se tomasen tan en serio a s mismas e incitaron a que
los «progres» se rieran no sélo de los otros (enemigos
de derechas y adversarios de izquierdas) sino también
de ellos mismos.

Pelai Pagés cierra el libro con el capitulo octavo.
El estudio de La transicion democritica a través del humor
grdfico. Las interpretaciones de El Perich en la 1V angnardia
(1975-1977) reflejaron la incertidumbre y angustia de la
coyuntura, con momentos clave como la matanza de
Atocha, que el dibujante plasmé con una clara inten-
cion critica. También la economia y la libertad de ex-
presion fueron objetos de su original arte, de tal forma
que evidencian en los estudios a posteriori los déficits y
limitaciones que lastraron las evoluciones de la cultura
politica de la transicion.




En definitiva, E/ humor y la cultura politica en la Espa-
fia contemporanea supone una interesante contribucién a
la comprension historica de la formacion de la cultura
politica abordando no sélo el tradicional estudio de las
estructuras del poder, sino también de las creencias y
los simbolos expresivos surgidos de contextos compli-
cados en las diferentes épocas tratadas.

Paralelamente, la misma editorial Hacer ha empeza-
do a publicar los Cuadernos GRICOHUSA, que dirige
Josep Lluis Gémez Mompart. Se trata de sintéticas mo-
nograffas de publicaciones satiricas destacadas, a cargo
de miembros del citado grupo, con enfoques bien ac-
tuales. El primer nimero, estudiado por José Luis Val-

hondo, salié hace unos meses: Investigar la prensa satirica
actual. Medio siglo de El Jueves: enfoques tedricos y metodolo-
gieos. Y el segundo cuaderno se publicé el pasado di-
ciembre a cargo de Francesc T. Martinez Sanchis: El Be
Negre (1931-1936). E/ humor ingenioso de la intelectnalidad
catalana de izquierdas. Asimismo, estan previstos, entre
otros cuadernos, uno sobre Gutiérrez (1927-1934). Se-
manario espasiol del humorismo 'y otro de la publicacion
editada en tres momentos en Espafa y Argentina Doz
Quijote’(1884-1887/1887-1888/1892-1902).

Lola Bafion Castellon
Universitat de Valencia
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Laura Fontanella, Il corpo del testo. Ele-
menti di traduzione transfemminista
queer. Sesto San Giovanni: Asterisco, 2019,
196 pags.

I1 9 dicembre 2019 la nuova casa editrice indipenden-
te italiana Asterisco ha inaugurato la sua terza collana
‘Incidenti’ con il volume I/ corpo del testo di Laura Fonta-
nella, un’attenta studiosa delle questioni di genere e di
traduzione, nonché sostenitrice del percorso politico di
Non Una Di Meno.

Gia dalla copertina con la magnifica illustrazione di
Filippo Munegato e dal sottotitolo Elementi di traduzione
transfemminista queer si spiega da subito il tema affron-

tato: si vuole far collidere le due alquanto recenti vet-
ture — per usare una metafora consona al titolo della
collana editoriale — targate Transfemminismo Queer e
Translation Studies.

Dopo una minuziosa introduzione di Michela Baldo,
la quale sottolinea 'importanza che la traduzione ha avu-
to per lo sviluppo del femminismo a partire dagli anni
Settanta analizzando, in particolare, il potere performa-
tivo del linguaggio, il testo di Fontanella descrive diacro-
nicamente lo sviluppo del movimento femminista, poi
transfemminista queer, attraverso il filtro degli approcci
alla traduzione usati propri da chi il movimento lo vive.

Partendo dal tema del sessismo come prodotto di
una cultura maschile e dominante, 'autrice sposta sin
da subito il focus sul «sessismo linguisticox» e sulla rifles-
sione in merito a quali strategie di tipo continuativo in-
tegrare per contrastarlo, illustrando a titolo esemplifica-
tivo sia vari progetti sociali ed educativi, tra cui specifici
casi di studio sulla minimalizzazione delle violenze di
genere attraverso un uso linguistico fortemente sessista,
sia dando prova delle esperienze e degli studi accademi-
ci che per primi si sono occupati delle diverse tecniche
e scelte di traduzione nell’incontro con il movimento
femminista.

La seconda parte di questo libro risulta ancora piu
interessante se si considera la dettagliata cura che Fonta-
nella ha posto nel delineare gradualmente il mutamento
che ¢ avvenuto dal primo femminismo al cambiamen-
to in transfemminismo queer, specialmente da quando
si ¢ cominciato a riflettere sulle dinamiche intersezionali
che gli studi, da un lato, e 1 gruppi di persone attiviste,
dall’altro, hanno fatto emergere. E, dopo aver illustrato
le specificita che caratterizzano la traduzione di questo
movimento in evoluzione, dalla «inguistica lavanda»
alle tecniche di riappropriazione terminologica, e dalla
difficolta nel tradurre i riferimenti culturali fino a quelle
incontrate nel tradurre testi che volutamente violano i
sistemi binati uomo-donna, l'autrice si sofferma sulla
traduzione come atto creativo e trasformativo, un tema
oggi oggetto di discussione nell’ambito degli studi tra-
duttologici e di cui la studiosa Kirsten Malmkjaer con
il suo recentissimo volume Translation and Creativity ha
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richiamato all’attenzione.

II discorso successivamente, € non a caso, si apre
sempre piu verso la visione della traduzione come stru-
mento politico «perché politici sono 1 fini per cui essa
puo muoversi, perché sono politici gli ideali che met-
te in movimento, perché sono politiche le motivazioni
dietro alle pratiche adottate» (pp. 149-150). In questa
terza sezione, si descrivono le difficolta che gli studi di
genere e i saperi a loro collegati incontrano in Italia per
guadagnarsi uno spazio di legittimita e di attendibilita
all’interno dell’ambito accademico, culturale e sociale,
chiaramente contrastato dalle fazioni politiche piu con-
servatrici; autrice ci presenta, inoltre, con numerosi e
significativi esempli, 1 vari sistemi editoriali in Italia, da
quelli ufficiali ai collettivi e le realta auto-organizzate,
e affronta le problematiche relative alla pubblicazione
di libri sui temi cari al transfemminismo queer e sulle
diverse soggettivita intersezionali, riflettendo critica-
mente e analizzando pro e contro in merito alla volonta
di alcune organizzazioni militanti di uscire dalle logiche
capitalistiche collegate al mondo dell’editoria o a quello
dei social network.

Oltre alla tematica trattata che si scontra proprio con
quel faticoso posizionamento nel contesto accademico,
culturale e sociale italiano appena citato, il volume me-

rita certamente la nostra attenzione per diverse ragioni:
in primis, ¢ da riconoscere un’attenta e profonda co-
noscenza dei Translation Studies, da quelli pit generali,
come gli studi di Mona Baker, Lawrence Venuti e Ma-
ria Tymoczko, fino a quelli piu specifici che richiamano
studiose del settore, come Sherry Simon, Gayatri Cha-
kravorty Spivak e Luise Von Flotow; a questa, va ag-
giunta la capacita di rendere attuale e aderente alla realta
odierna la lettura dei fenomeni traduttivi e delle dinami-
che del movimento femminista e dei suot sviluppi, rico-
noscendo anche un equilibrato valore alla Postfazione
del librto Found in translation, in cui Pautrice narra la sua
esperienza personale nei vari laboratori di traduzione
da lei condotti in Italia; in ultimo, e di notevole impor-
tanza, Fontanella ci spinge a riflettere attraverso una se-
rie di domande lungo tutto il testo su quanto 1 diversi
sistemi linguistici ci offrono e su quali sono non solo
1 vantaggi della traduzione transfemminista queer, ma
anche le sue criticita e di come questa abbia «l dovere
di riconoscere i propri limiti e le proprie contraddizioni
interne» (p. 110) senza perdere il suo grande contributo
sociale ed educativo.

Marco Barletta
Universita degli Studi di Bari ‘Aldo Moro’
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Angela Davis, Donne, razza e classe, tra-
duzione italiana di M. Moise e A. Prunetti,
prefazione di C. Arruzza. Roma: Edizioni
Alegre, 2018, 304 pag.

Ain't I a woman? ¢ Paccalorato ritornello che Sojourner
Truth, nel 1851, rivolge all’'uditorio della Women’s con-
vention di Akron in Ohio, il primo congresso nazionale
sui diritti delle donne. Tre anni prima, il congresso di
Seneca Falls aveva impresso una svolta storica al movi-
mento per i diritti delle donne, denunciando con la sua
Declaration of sentiments 1a millenaria tirannia maritale, le
impari opportunita professionali tra i due generi, la con-

dizione di passivita politica che le donne bianche di ceto
medio-alto statunitensi non erano piu disposte a tolle-
rare. Sojourner Truth, 'unica donna nera partecipante
all'incontro di Akron, di fronte alla tesi della presunta
debolezza femminile come giustificativa della negazione
alle donne dei diritti politici, si rimbocca le maniche per
mostrare la tonicita dei suoi muscoli, ricorda che vanga
la terra con la stessa energia di un uomo, che ha lo stesso
appetito di un uomo, che tollera le frustate dei soprin-
tendenti bianchi come un uomo, eppure ¢ una donna.
L’episodio, richiamato da Angela Davis nel terzo ca-
pitolo del volume Donne, ragza ¢ classe' (trad. it. di M.
Moise e A. Prunetti, prefazione di C. Arruzza, Edizioni
Alegre, Roma 2018), risale alle radici del movimento suf-
fragista femminile, mostrandone I'intima connessione
con il movimento abolizionista statunitense. In Sojour-
ner Truth che prende vigorosamente la parola davanti
a un’assemblea c’¢ I'atto performativo della donna che
si fa consapevolmente carico della propria dimensione
pubblica, a dispetto dell’uditorio scettico o ironico, ma
c’¢ anche la pretesa del Negro di farsi altro che carne da
lavoro, di spezzare le catene della subalternita muta e
acquiescente. Tra gli spettatori e le spettatrici di Akron,
e dell’eroica arringa della donna nera dalle forti braccia
che avrebbe offerto la parola d’ordine — Aint I a wo-
man? — a decenni di lotte femministe e antirazziste a
venire, erano non poche le donne — bianche — a tro-
vare inappropriato che un Nero o una Nera prendesse la
parola durante il congresso. Questo, in cui Angela Davis
conficca il bisturi della sua critica, ¢ il ganglio nervoso e
doloroso del “femminismo bianco”, ¢ il piu significativo
limite storico del movimento per I'emancipazione della
donna negli Stati Uniti: ¢ la dimenticanza, nella conside-
razione dell’oppressione di genere, di ogni altro dispo-
sitivo di oppressione; ¢ la trascuratezza della condizione
di doppia o tripla subalternita della donna Nera rispetto
alla sua sorella bianca, e della donna salariata rispetto
alla borghese; ¢ la considerazione, politicamente insuf-
ficiente perché storicamente falsa, della “donna” come
soggetto politico monolitico e omogeneo. Il presuppo-

' A. Davis, Donne, razza e classe, trad. it. Edizioni Alegre, Roma 2018, pag. 95-96.
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sto della donna come portatrice e rivendicatrice di istan-
ze universali, mostra la ricostruzione di Angela Davis,
ha ferocemente indebolito la carica rivoluzionaria del
movimento femminista dagli albori agli anni Sessanta e
Settanta. La soggettivazione politica delle donne non si
da storicamente nel vuoto, ma ¢ sempre incrostata di
determinazioni di razza e di classe che con le loro strati-
ficazioni producono complessita feconde per ogni mo-
vimento di lotta. Nella coscienza, seppur embrionale,
di tali interconnessioni inestricabili — quelle che dopo
Pelaborazione teorica di Kimberlé Crenshaw si sareb-
bero chiamate zntersezioni — Angela Davis rintraccia il
punto di forza del movimento abolizionista delle origini,
che godette di numerose animatrici, nell’epoca in cui le
donne non godevano di peso pubblico, e la determina-
zione a veicolare il contenuto della liberazione dei Neri
coincideva con la pretesa di legittimare il veicolo stes-
so della lotta, la parola femminile. La parola d’ordine di
Angelina Grimke, ricordata nel volume di Davis insieme
ad altre pioniere della lotta per la liberazione dei Neri,
“Voglio essere identificata col Negro™, connetteva in-
dissolubilmente tale lotta con l’avanzata inarrestabile
dei diritti politici delle donne e con la causa del lavoro
salariato. Solo dall’alleanza tra i soggetti subalterni pote-
vano svilupparsi la legittimazione dei diversi movimenti
e I'integrazione dei processi di politicizzazione dei corpi
collettivi tradizionalmente esclusi dalla parola pubblica,
dalla competizione elettorale, dal governo.

L’approccio marxista di Angela Davis, nell’analisi
dell’oppressione razziale e della gerarchizzazione ses-
suata dei ruoli — nel pubblico e nel privato, nella ripro-
duzione della sottomissione femminile nell'imposizio-
ne del lavoro domestico e di cura — giustamente non
prescinde dalla connotazione di classe dei meccanismi
dell’oppressione, demistificando la radicata e diffusa
convinzione anche in tanti femminismi contemporanei
della discriminazione di genere come trasversale alle
classi socio-economiche e trascendente 1 rapporti di pro-
duzione. Davis scardina questa impostazione unidimen-
sionale, storicamente e sociologicamente insufficiente,

* Ivi, pag. 103.

mostrando il razzismo insito in una parte del femmi-
nismo degli albori, nutrito delle risorse economiche e
culturali delle volenterose donne borghesi, ma fondato
sulla vessazione delle loro domestiche Nere. Una lotta
per 'emancipazione di genere miope alle stratificazioni
socio-economiche e razziali, ci avverte Davis nel 1981
— anno in cui “Donne, razze e classe” appare in volu-
me, sviluppatosi attorno ad un saggio scritto in carcere
nel 1971 con lintento di sfatare il mito del “matriarcato
nero” — rischia la sterilita teorica e I'insignificanza po-
litica. Tanto piu in quest’epoca di migrazioni, precarieta
e crisi sistemica, che pone all’ordine del giorno la sog-
gettivazione di un universo femminile in marcia attraver-
so 1 continenti, la traduzione politica di istanze urgenti
quanto disorganizzate, il coordinamento e I'integrazione
delle lotte anticapitaliste, antisessiste e antirazziste.

11 volume Donne, razza e classe edito da Edizioni Alegre
ripropone felicemente — con un titolo fedele all’origina-
le Women, race & class — la raccolta di saggi Bzanche e nere
comparsa per gli Editori Riuniti come prima traduzione
italiana nel 1985, ormai fuori catalogo. Riempie con cio
un sentito vuoto editoriale, promuovendo la riscoperta
— o la scoperta — di un testo cardine del movimento
femminista degli ultimi decenni, la cui portata innovativa
e innovatrice ¢ ben lungi dall’essere esaurita. La nuova
traduzione di Maria Mofse e Alberto Prunetti mantiene
laggettivo Nera/o [Black] con I'iniziale maiuscola, come
“gesto di riappropriazione e risignificazione soggettiva

della categotia razziale’”

,in continuita con molta produ-
zione letteraria e militante afrodiscente, da Frantz Fanon
a Audre Lorde. Impiega, come ¢ precisato nella nota di
traduzione, il termine Nera/ o pet designare non una mera
realta biologica o etnica, ma politica, vale a dire storica-
mente prodotta dal sistema oppressivo di sfruttamento
economico, e rimette cosi in circolo, produttivamente,
alcuni strumenti lessicali e concettuali per un dibattito —

intersezionale — sui dispositivi di potere.

Alessia Franco
Universita degli Studi di Bari ‘Aldo Moro’

* Ivi, pag. 19.
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VV. AA., Educacion, cultura y sociedad. Es-
pacios criticos, Coordinacion de Miriam
Abiétar Lopez, Jorge Belmonte Arocha y
Elena Giménez Urraco, Valencia, Tirant,
2018, 226 pags.

La Universidad puede ser un espacio de debate, encuen-
tro y reflexion, un lugar desde el que producir conoci-
mientos, discursos, miradas y saberes criticos. O puede
ser todo lo contrario: una especie de islote que no per-
tenece a la sociedad, como si el conocimiento o la cien-
cia pudieran construirse al margen de todo aquello que,
en realidad, nos rodea. El discurso académico y, por qué
no decirlo, la institucién universitaria, estain propician-
do, especialmente en las dltimas décadas, una inquie-

tante separacion: de una forma cada vez mas radical, el
discurso de la ciencia se distancia de su emisor, de ese
sujeto (especifico, histérico y atravesado por relaciones
de podet/sabet) que enuncia, como si éste pudiera si-
tuarse al margen de ideologfas y subjetividades.

Decia Noél Burch (1987), en su brillante analisis de
la construccién discursiva del modelo de representa-
cion institucional, que una de las mas logradas formas
de interpelacién ideoldgica ha estado constituida pre-
cisamente a partir de ese borrado de las huellas enun-
ciativas en el cine clasico. Salvando todas las distancias,
esa transparencia enunciativa, constitutiva también de la
actual retérica del discurso académico hegemonico, no
deja de presentar un cierto halo totalitario, pues todo
discurso que se presente a si mismo como objetivo y
neutral, como la verdad revelada ajena a ese sujeto que
enuncia, construye su estrategia retorica a partir de la
manipulacion.

El volumen que tenemos entre manos parte de la es-
trategia contraria: pone en primer plano la postura criti-
ca que contempla, ese afan por construir un espacio de
reflexién que es diverso (el plural de «espacios criticos»
lo evidencia) y por proponernos un viaje, a través de sus
paginas, a las multiples miradas de las autoras y autores
que analizan en sus textos, ciertamente heterogéneos, la
interseccion entre educacion, cultura y sociedad. Tres
conceptos clave que, como destacan los coordinadores
del libro, presentan multiples acepciones o interpreta-
ciones: la educacion entendida en su amplia variedad
de niveles (infantil, primaria, secundaria, superior o
permanente) y dimensiones (social o reglada, escolar o
extraescolar, formal o informal). La cultura concebida
como expresion académica o mediatica, como cultura
escolar o popular, compartida o diversa, como cultura
organizativa, profesional o juvenil. Y finalmente, la so-
ciedad contemporanea analizada como justa o injusta,
democratica o autoritaria, patriarcal y sexista, capitalista
y neoliberal, como sociedad de la informacion, del ries-
go, posmoderna o liquida.

Las distintas perspectivas tematicas, analiticas y
teoricas presentes en el volumen son fruto de la labor
llevada a cabo por un grupo representativo de profe-
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sorado del Departamento de Didactica y Organizacion
Escolar de la Universitat de Valéncia, que encara con
esta obra colectiva la cuarta edicién de su publicacion
departamental. La estructura del libro se divide en dos
partes, diferenciadas segun tematicas y ambitos educati-
vos. La primera parte, dedicada a los espacios transver-
sales y sociales de la educacion, se sitia mas alla de lo
estrictamente escolar y aborda de manera diversamente
critica las siguientes cuestiones: la coeducacion audiovi-
sual como enfoque interdisciplinar para el analisis cri-
tico de la cultura mediatica y la sociedad patriarcal; la
coeducacion escolar como instrumento para la igualdad
de género y la justicia social; la pedagogia critica como
acercamiento a la diversidad cultural; la insercién pro-
fesional en contextos de vulnerabilidad social; el impac-
to de Internet en la educacién vy, finalmente, la ciudad
como espacio educativo y sociocultural, segregador o
igualitario.

La segunda parte, mas enfocada sobre los espacios
escolares y reglados, analiza la educacion formal como
instituciéon social, repensando las limitaciones y con-
tradicciones del sistema educativo. Los capitulos que
la componen ofrecen una vision critica de politicas y
practicas especificas sobre problematicas educativas
como las siguientes: los procesos de (des)vinculacion
del sistema educativo de jovenes en riesgo de exclusion
social; el fracaso escolar y el abandono temprano; las re-
formas educativas en el Estado espafol; las tecnologias
de la informacién y la comunicacion como herramien-
tas para la inclusion educativa; el desarrollo del Espacio
Europeo de Educacion Superior (EEES); las politicas
de educacién para la salud en la Unién Europea y, por
ultimo, la educacién compensatoria como apuesta por
la igualdad de oportunidades.

Si bien el volumen va especialmente dirigido al pro-
fesorado de ciencias de la educacién, también podria
resultar interesante para otros campos de estudio de las
ciencias sociales y humanas. En este sentido, los dos
capitulos que abren y cierran la primera parte del libro
evidencian la relacién interdisciplinar de lo educativo
con otros ambitos. Dedicados, respectivamente, al ana-
lisis de los medios audiovisuales y del espacio urbano,

hacen explicita su inmersion en saberes que van mas
alla de lo propiamente didactico: la semidtica, los es-
tudios culturales, los estudios de género y el feminis-
mo son contempladas como perspectivas teoricas que,
combinadas, permiten establecer un enfoque critico de
lo educativo.

El primero de los textos aludidos, escrito por Jorge
Belmonte, se adentra en el concepto de «coeducacion
audiovisual» entendida como «una estrategia analitica y
educativa para abordar la cultura de los medios audio-
visuales, promoviendo la critica a la sociedad patriarcal»
(pag: 31). Partiendo de un enfoque claramente interdis-
ciplinar, que bebe, entre otras fuentes, de la pedagogia
(pos)critica (Henri Giroux, Tadeo da Silva) y la teoria
filmica feminista (Giulia Colaizzi, Teresa de Lauretis), el
autor aborda en su analisis distintos productos de la cul-
tura mediatica del siglo XXI. Para ello, estudia la relacion
entre el cémic de superhéroes y el cine hollywoodien-
se actual, por un lado, y los fenémenos postelevisivos
contrapuestos del reality show y el documental autorial,
por otro.

El segundo capitulo, firmado por Vicent Horcas y
Mar Estrela, analiza el espacio sociocultural, pero tam-
bién fisico y arquitecténico de la ciudad. El espacio ur-
bano puede entenderse como un lugar para el desarrollo
politico, educativo, social y cultural de la poblacion. Sin
embargo, también alberga condiciones de segregacion,
desigualdad y vulnerabilidad social propiciadas por la
accion de las politicas neoliberales y los procesos de
gentrificacion. Los autores argumentan también que la
planificacion urbana ha reproducido la desigualdad de
género y defienden la necesidad de un cambio de mode-
lo: «si la ciudad es la representacion del orden patriarcal
capitalista, también ofrece posibilidades para repensar
la ciudad desde otro orden» (pag, 115).

Estamos, en definitiva, ante una publicaciéon que en-
cara los grandes retos de la educacion en la sociedad
contemporanea: el papel de la pedagogia critica frente
a la diversidad cultural, la importancia de los medios de
comunicacion, la necesidad de la perspectiva de géne-
ro, el lugar de las nuevas tecnologfas para la educacion
inclusiva, la reflexion sobre el concepto de ciudadania,
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el fracaso escolar o las politicas educativas, entre otras
cuestiones. Un libro poliédrico compuesto de ensayos,
informes y propuestas que surgen del interés de las
autoras y autores por repensar los espacios educativos
como lugares en los que es posible desarrollar un dis-
curso que articule el lenguaje de la critica con el de la
posibilidad de cambio, pronunciandose contra las injus-
ticias sociales, econémicas y politicas, pero también es-
forzandose por generar las condiciones que proporcio-
nen a los estudiantes la oportunidad de convertirse en

ciudadanos con el conocimiento adecuado para luchar
por la transformacién social, para actuar contra el dis-
curso de la desesperanza, el conformismo y la inaccion.
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Jestis Albarran Ligero es Licenciado en Periodismo, master uni-
versitario en Escritura Creativa por la Universidad de Sevilla, actual
doctorando en el Doctorado Interuniversitario en Comunicacion,
linea de investigacion Literatura, Comunicacién, Etica y Estética y
miembro del Grupo de Investigacion en Teorfa y Tecnologia de la
Comunicacién de la Universidad de Sevilla. Miembro fundador del
grupo escénico-poético Vratia Varusho que desarrollé su actividad
en Sevilla durante los afios 2011-2012, recientemente ha sido galar-
donado con el primer premio Sevilla Crea 2019 en la modalidad de
Literatura y segundo premio en la modalidad de Creacién Musical.
Acaba de escribir A Boy Walking, un libro sobre Bob Dylan y el Folk
Revival de los sesenta pendiente de publicacién. Ha sido incluido
dentro de la Antologfa de poetas jévenes onubenses Luz Nueva del
Suroeste (2015, Ed. En Huida), la antologfa de poetas Burros VVerdes
2016 y en la antologia de relatos La Resistencia de los Linces (2010,
Tranvia). Ha escrito como critico de cine, literatura y musica en las
revistas digitales de ambito cultural Mayben Magazine, Under Magazi-
ne, y en la revista poética Aullido. Actualmente estudia las implica-
ciones entre musica y poesia, ademas de las nuevas narrativas y el
videojuego.

Jestis Albarran Ligero est Diplomé en Journalisme, titulaite d’une
maitrise universitaire en Création littéraire de I'Université de Séville,
c’est un doctorat dans Doctorat interuniversitaire en Communica-
tion, (ligne de recherche en Littérature, Communication, Ethique
et Hsthétique) et membre du Groupe de Recherche en Théorie et
Technologie de la Communication a 'Université de Séville. Membre
fondateur du groupe scéno-poétique Vratia Varusho qui a développé
son activité a Séville au cours des années 2011-2012, il a récemment
recu le premier prix Sevilla Crea 2019 dans la catégorie Littérature et
le deuxieme prix dans la catégorie Création musicale. Il vient d’écrire
A Boy Walking, un livre sur Dylan et le réveil populaire des années
00 en attente de publication. Il a été inclus dans I’Anthologie des
jeunes poctes de Huelva Lug Nueva del Suroeste (2015, Ed. En Huida)
I'anthologie des poctes Burros Verdes 2016 et dans P'anthologie des
histoires Ia Resistencia de los Linces (2016, Tranvia). Il a écrit comme
critique de cinéma, de littérature et de musique dans les magazines
culturels numériques Mayhem Magazine, Under Magazine, et dans le
magazine poétique Auwllido. 11 étudie actuellement les implications
entre musique et poésie, ainsi que les nouveaux récits et jeux vidéo.

Jestis Albarran Ligero
e-mail: jesalblig@gmail.com

Jestis Albarran Ligero holds a Degree in Journalism, a Master’s
Degree in Creative Writing from the University of Seville, he is
a doctoral student in the Inter-University Doctorate in Commu-
nication (research line in Literature, Communication, Ethics and
Aesthetics) and member of the Research Group in Communica-
tion Theory and Technology at the University of Seville. Founding
member of the Vratia Varusho stage-poetic group that developed
its activity in Seville during the years 2011-2012, he has recently
been awarded the first prize Sevilla Crea 2019 in the Literature
category and second prize in the Musical Creation category. He
has written A Boy Walking a book about Dylan and the Folk Re-
vival of the Sixties pending publication. He has been included in
the Anthology of young poets from Huelva Luzg Nueva del Suroeste
(2015, Ed. En Huida), the anthology of poets Burros VVerdes 2016
and in the anthology of short stories La Resistencia de los Linces
(2016, Tranvia). He has written as a film, literature and music critic
in the digital cultural magazines Maybem Magazine, Under Magazine,
and in the poetic magazine Aullido. He is currently studying the
implications between music and poetry, as well as new narratives
and videogames.

Jesus Albarran Ligero ha una laurea in Giornalismo, un master
universitario in Scrittura Creativa dell’'Universita di Siviglia, ¢ dot-
torato in Comunicazione (linea di ricerca in Letteratura, Comu-
nicazione, Etica ed Estetica) e membro del Gruppo di ricerca in
Teoria e Tecnologia della Comunicazione presso I'Universita di
Siviglia. Membro fondatore del gruppo scenico-poetico Vratia Va-
rusho che ha svolto la sua attivita a Siviglia negli anni 2011-2012,
ha recentemente ricevuto il primo premio Sevilla Crea 2019 nella
categoria Letteratura e il secondo premio nella categoria Creazione
Musicale. E autore di .4 Boy Walking, un libro su Dylan e il revival
popolare degli anni Sessanta, in attesa di pubblicazione. E stato
incluso nell’Antologia di giovani poeti di Huelva Lz Nueva del Su-
roeste (2015, Ed. En Huida), nell’antologia di poeti Burros VVerdes
2016 e nell’antologia di racconti La Resistencia de los Linces (2010,
Tranvia). Ha scritto come critico cinematografico, letterario e mu-
sicale nelle riviste culturali digitali Mayhem Magazine, Under Maga-
zine e nell'incipiente rivista poetica Aullido. Attualmente studia le
implicazioni tra musica e poesia, e le nuove forme narrative e i

videogiochi.
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Fran Ayuso es Licenciado en Comunicaciéon Audiovisual por
la Universitat de Valéncia. Master en Interculturalidad y Poli-
ticas Comunicativas en la Sociedad de la Informacién por la
misma universidad. Master Universitario en Formacién del
Profesorado de Educacion Secundaria Obligatoria y Bachille-
rato por la Universidad Europea. Doctorando del Programa en
Comunicacion e Interculturalidad de la Universitat de Valencia.
Entre sus publicaciones: «Po/icia, adjetivo (Corneliu Porumboiu:
Reconstruccion, realismo y crisis del lenguaje», «la muerte del
Sr. Lazaresen (Cristi Puiu, 2005): de la herencia neorrealista al
teatro del absurdow, «lLa reformulacién de la tradicion realista
en 4 meses, 3 semanas y 2 dias (Cristian Mungiu, 2007)». Respon-
sable de la direccién editorial de la revista Unstate.

Fran Ayuso est Diplomé en Communication Audiovisuelle
de P'Université de Valence, Master en Interculturalité et poli-
tiques de communication dans la société de I'information de
la méme université et Master en formation des enseignants
de I'enseignement secondaire obligatoire et baccalauréat de
I'Université européenne. Doctorant en Communication et
Interculturalité a I'Université de Valence. Quelques publica-
tions «Policia, adjetivo (Corneliu Porumboiu: Reconstruccion,
realismo y crisis del lenguaje», «la muerte del Sr. Lazarescu
(Cristi Puiu, 2005): de la herencia neorrealista al teatro del
absurdoy, «l.a reformulacion de la tradicion realista en 4
meses, 3 semanas y 2 dias (Cristian Mungiu, 2007)». Respon-
sable de la direction éditoriale du magazine Unstate.

Fran Ayuso holds a degree in Audiovisual Communication
(University of Valencia), a Master’s degree in Intercultural-
ity and Communication Policies in the Information Society
(UVEG), a Master’s Degree in Teacher Training in Compul-
sory Secondary Education, a Baccalaureate from the Euro-
pean University. He is a doctoral candidate in the Commu-
nication and Interculturality Program at the University of
Valencia. Among his publications: «Po/icia, adjetivo (Corneliu
Porumboiu: Reconstruccién, realismo y crisis del lenguajer,
«L_a muerte del Sr. Lazarescu (Cristt Puiu, 2005): de la herencia
neorrealista al teatro del absurdoy», «lLa reformulacion de la
tradicion realista en 4 weses, 3 semanas y 2 dias (Cristian Mun-
giu, 2007)». Editor-in Chief of the journal Unstate.

Fran Ayuso ¢ Laureato in Scienze della Comunicazione
(Universita di Valencia), Master in Interculturalita e politiche
della comunicazione nella societa dell'informazione e Master
in Formazione per insegnanti di scuola secondaria, presso la
Universita Europea. F dottorando del Programma in Comu-
nicazione e Interculturalita dell’'Universita di Valencia. Tra
le sue pubblicazioni: «Policia, adjetivo (Corneliu Porumboiu:
Reconstruccion, realismo vy crisis del lenguajex, «La muerte del
Sr. Lazarescn (Cristi Puiu, 2005): de la herencia neorrealista
al teatro del absurdo», «lLa reformulacion de la tradicion re-
alista en 4 meses, 3 semanas y 2 dias (Cristian Mungiu, 2007)».
Responsabile della direzione editoriale della rivista Unstate.
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Maria Aparisi Galan es graduada en Comunicacién Audiovi-
sual y con Master en Historia del Arte y Cultura Visual por la
Universitat de Valencia. Es miembro de la asociacién de jovenes
investigadores Pangaea y ha colaborado con el grupo de investi-
gacion en Interculturalidad, Biopolitica y Tecnologfas de Género
(IBiTec). Ademas, forma parte del personal investigador adscti-
to al Institut Universitari de la Dona donde desarrolla su proyec-
to de tesis doctoral inscrito dentro del programa de doctorado
en Comunicacion e Interculturalidad. Su objeto de investigacion
es la representacion de la corporeidad afroamericana en el cine
musical hollywoodense de los afios treinta y cuarenta, analizada
con las herramientas teéricas y metodoldgicas del postestructu-
ralismo, los Estudios Decoloniales y la Teorfa Filmica Feminista

Maria Aparisi Galan est diplomée en Communication Au-
diovisuelle et titulaire d’'un Master en Histoire de I'Art et
Culture Visuelle de la Universitat de Valéncia. Elle est membre
de l'association des jeunes chercheurs Pangaea et a collaboré
avec le groupe de recherche sur I'Interculturalité, la Biopoli-
tique et les Technologies de genre (IBiTec). De plus, elle fait
partie de I'équipe de recherche rattachée a I'Institut Universita-
ri de la Dona ou elle développe son projet de these de doctorat
dans le cadre du programme doctoral en Communication et
Interculturalité. Son objet de recherche est la représentation
de la corporéité afro-américaine dans le cinéma musical hol-
lywoodien des années trente et quarante, analysée avec les ou-
tils théoriques et méthodologiques du post-structuralisme, les
études décoloniales et la théorie du cinéma féministe.

Maria Aparisi Galan
e-mail: maria.apatisi@uv.es

Maria Aparisi Galan has a degree in Audiovisual Com-
munication and a Master in Art History and Visual Culture
from Universitat de Valéncia. She is a member of the asso-
ciation of young researchers Pangaea and of the research
group on Interculturality, Biopolitics and Gender Technol-
ogies (IBiTec). She is also part of IUED (Institut Univer-
sitari d’Estudi de la Dona, UVEG) and a doctoral student
in the program on Interculturality and Communication.
Her dissertation focuses on the representation of the Af-
rican-American corporeality in the Hollywood musical cin-
ema of the thirties and forties, analyzed with the theoretical
and methodological tools of post-structuralism, Decolonial
Studies and Feminist Film Theory.

Maria Aparisi Galan ¢ laureata in Comunicazione Audio-
visiva ¢ ha un Master in Storia dell’Arte e Cultura Visiva
(Universitat de Valéncia). E membro dell’associazione dei
giovani ricercatori Pangaea e del gruppo di ricerca su In-
terculturalita, Biopolitica e Tecnologie di genere (IBiTec).
Membro dello staff di ricercatori dellTUED (Institut Un-
versitari d’Estudi de la Dona, UVEG), ¢ dottoranda del pro-
gramma in Comunicazione e Interculturalita. Il suo oggetto
di ricerca ¢ la rappresentazione della corporeita afro-ameri-
cana nel cinema musicale hollywoodiano degli anni Trenta e
Quaranta, analizzata con gli strumenti teorici e metodologici
del post-strutturalismo, degli Studi Decoloniali e della Teoria
filmica femminista.
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Michael Arnold
e-mail- Arno0055@umn.edu

Michael Arnold received his Ph. D. in Hispanic and Luso-
phone Literatures, Cultures, and Linguistics from the Uni-
versity of Minnesota in June, 2013. His dissertation Saudade,
Duende, and Feedback: The Hybrid 1 vices of Twenty-First-Century
Neoflamenco and Neofado explores hybrid cultural expression
and national identity in Iberian indie and electronic urban
neofolk music. His research interests include contemporary
Iberian literatures, cultures and subcultures, hybridity, and
ethnomusicology. He has published articles with the Univer-
sity of Toronto’s TRANSverse, the University of Kentucky’s
Nomenclatura, the Universidad de Murcia’s Miisica y cultura
andiovisual: horizontes, as well as chapters for several edited
collections. he currently teaches Hispanic literature and cul-
ture courses at the University of Minnesota Department of
Spanish and Portuguese Studies in Minneapolis, Minnesota.

Michael Arnold recibié su Ph. D. en Literaturas, Culturas
y Lingiifstica Hispanas y Luséfonas de la Universidad de
Minnesota en junio de 2013. Su disertacion Saudade, Duende,
y Feedback: The Hybrid 1V vices of Twenty-First-Century Neoflamenco
and Neofado explora la expresion cultural hibrida y la identidad
nacional en la musica indie neofolk urbana ibérica. Sus intere-
ses de investigacion incluyen literaturas, culturas y subcultu-
ras ibéricas contemporaneas, la hibridez y la etnomusicologfa.
Ha ha publicado articulos con TRANSwerse de la Universi-
dad de Toronto, Nomenclatura de la Universidad de Kentuc-
ky, Miisica y cultura audiovisual: horizontes de la Universidad de
Murcia, asi como capitulos de varias colecciones editadas.
Actualmente imparte cursos de literatura y cultura hispana en
el Departamento de Estudios de Espanol y Portugués de la
Universidad de Minnesota en Minneapolis, Minnesota.

Michael Arnold a recu son doctorat en littérature, culture,
linguistique hispaniques et lusophoniques de I'Université du
Minnesota en juin 2013. Sa these, Sawndade, Duende, y Feedback:
The Hybrid Voces of "Twenty-First-Century Neoflamenco and Neofa-
do explore I'expression culturelle hybride et I'identité natio-
nale dans la musique indie néofolk urbaine ibérique. Les do-
maines de recherche de Michael comprennent les littératures,
les cultures et les sous-cultures ibériques contemporaines,
I’hybridité et I'ethnomusicologie. Michael a publié des articles
avec TRANSverse de 'Université de Toronto, Nomenclatura de
I'Université du Kentucky, Miisica y cultura andiovisnal: horizontes
de I'Université de Murcie, ainsi que des chapitres de plusieurs
collections éditées. Michael enseigne actuellement des cours de
littérature et de culture hispaniques au département d’études
d’espagnol et de portugais a 'Université de Minnesota a Min-
neapolis, au Minnesota.

Michael Arnold ha ricevuto il suo dottorato in Lettere, Cul-
ture e Lingustica ispaniche e Lusofone presso I'Universita
del Minnesota nel giugno 2013. La sua dissertazione Saudade,
Duende, y Feedback: The Hybrid 1 vices of Twenty-First-Century
Neoflamenco and Neofado esplora I'espressione culturale ibri-
da e lidentita nazionale nella musica indie e elettronica del
neofolk urbano-iberico. 1 suoi interessi di ricerca includo-
no le letterature iberiche contemporanee, le culture e sotto-
culture, ibridita ed etnomusicologia. Ha pubblicato articoli
con TRANSverse (Universita di Toronto), Nomenclatura (Uni-
versita del Kentucky), Miisica y cultura andiovisual: horizontes
(Universita di Murcia), oltre a capitoli in diverse raccolte.
Attualmente insegna corsi di lettere e cultura ispaniche nel
Dipartimento di studi spagnoli e portoghesi dell’Universita
del Minnesota a Minneapolis, Minnesota.
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Francesco Carini ¢ giornalista pubblicista e blogger italia-
no, vincitore del premio nazionale Good Writing nel 2017
per la sezione Under 35. F stato impegnato come editor per
la casa editrice Artdigiland e come borsista per I’'Universita
degli studi di Torino, dove si ¢ laureato in Antropologia cul-
turale ed etnologia. Attualmente dottorando di ricerca pres-
so I'Universita di Valencia in Comunicacion e interculturali-
dad, cura il blog Homo Sum, con cui cerca di sensibilizzare
alla tutela dei diritti civili e sociali anche tramite il cinema, sua
grande passione, visto come medium fondamentale per spie-
gare la realta. Nel 2019 ¢ stato pubblicato un suo saggio sul
film Berlino 39 all'interno del volume I/ cinema di Sergio Sollima.

Francesco Carini es un periodista-publicista y blogger
italiano, ganador del premio nacional Good Writing en el
2017 por la seccion Under 35. Ha sido editor por la editorial
Artdigiland y becario por la Universidad de Turin, donde ha
conseguido el master en Antropologia cultural y etnologfa.

Actualmente es doctorando de investigacion por la Universi-
dad de Valencia en Comunicacion e interculturalidad, y autor
del blog Homo Sum, con el cual quiere sensibilizar a la de-
fensa de los derechos civiles y sociales también a través del
cinema, su gran pasion, considerado el medio fundamental
para explicar la realidad. En 2019 se ha publicado su ensayo
sobre el film Berlino 39 en el libro I/ cinema di Sergio Sollima.

Francesco Carini
e-mail: fcarini84@gmail.com

Francesco Carini est blogueur et journaliste italien, gagnant
du prix national Good Writing pour la section Under 35. 1l a
été engagé comme éditeur pour la maison d’édition Artdigi-
land et boursier pour 'Université de Turin, ou s’est licencié
en Anthropologie culturelle et ethnologie.

Actuellement doctorant de recherche pour I'Université de
Valencia en Comunicacion e interculturalidad, il est auteur
du blog Homo Sum, ou il essaye de sensibiliser a la défense
des droits civils et sociaux aussi a travers le cinéma, considé-
ré comme un moyen fondamental pour expliquer la réalité.
En 2019 on a publié son essai sur le film Berlino 39 dans le
livee I/ cinema di Sergio Sollima.

Francesco Carini is an Italian blogger and journalist, win-
ner of the National Prize Good Writing for the section Un-
der 35. He has collaborated as editor with the publishing
house Artdigiland and as research fellow at the University
of Turin, where he got a master’s degree in Cultural anthro-
pology and ethnology. He is currently a PHD candidate at
the University of Valencia in the program “Comunicacion e
interculturalidad”. Francesco Carini authors the blog Homo
Sum, in which he seeks to raise awareness about civil and
social rights using the cinema, as a fundamental medium
to explain reality. In 2019 he published an essay about the
movie Berlino 39 in the book 1/ cinema di Sergio Sollima.
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Pedro Cravinho
e-mail: Pedro.Cravinho@bcu.ac.uk

Pedro Cravinho rescarches and writes about jazz, media and
archives. He is currently Keeper of the Archives at the Fac-
ulty of Arts, Design & Media, and a Research Fellow, at Bir-
mingham Centre for Media and Cultural Research. Cravin-
ho’s research interests include the social, political and musical
history of the twentieth-century jazz diaspora. As an author
and editor advisor, Cravinho has collaborated on a number
of international publications, such as Jazz and Totalitarianism
(Routledge, 2017), The History of European Jazz: The Music, Mu-
sicians and Andience in Context (Equinox, 2018) and The History
of Jazz in Europe (Oxford University Press, forthcoming). He
is currently working on his first monograph, exploring the
cultural politics of jazz on television in Portugal (1954-1974).

Pedro Cravinho investiga y escribe sobre jazz, medios
y archivos. Actualmente es el Keeper of the Archives en
la Faculty of Arts, Design & Media, y investigador, en el
Birmingham Centre for Media and Cultural Research. Los
intereses de investigacién de Cravinho incluyen la historia
social, politica y musical de la didspora del jazz del siglo XX.
Como autor y editor asesor, Cravinho ha colaborado en va-
rias publicaciones internacionales, como Jazz and Totalitarian-
ism (Routledge, 2017), The History of European Jazgz: The Musi,
Musicians and Aundience in Context (Equinox, 2018) y The History
de Jazz en Enropa (Oxtord University Press, préxima publica-
ci6én). Actualmente esta trabajando en su primera monogra-
fia, explorando la politica cultural del jazz en la television en
Portugal (1954-1974).

Pedro Cravinho étudie et écrit sur le jazz, les médias et les
archives. Il est actuellement Keeper of the Archives a la Faculty
of Arts, Design & Media et chercheur au Birmingham Centre
for Media and Cultural Research. Les domaines de recherche de
Cravinho incluent Ihistoire sociale, politique et musicale de la
diaspora de jazz du XXe siecle. En tant qu'auteur et rédacteur en
chef, Cravinho a collaboré a2 de nombreuses publications inter-
nationales, telles que Jazz and Totalitarianism (Routledge, 2017),
The History of European Jazz: The Music, Musicians and Audi-
ence in Context (Equinox, 2018) et The History de Jazz en Europa
(Oxford University Press, a paraitre). Il travaille actuellement sur
sa premicre monographie, explorant les politiques culturelles du
jazz a la télévision au Portugal (1954-1974).

Pedro Cravinho ricerca e scrive di jazz, media e archivi.
Attualmente ¢ Keeper of the Archives presso la Faculty of
Arts, Design & Media e Research Fellow presso il Birmin-
gham Centre for Media and Cultural Research. Gli interessi
di ricerca di Cravinho includono la storia sociale, politica e
musicale della diaspora jazz del ventesimo secolo. Come au-
tore e consulente editoriale, ha collaborato a numerose pub-
blicazioni internazionali, come Jazz and Totalitarianism (Rout-
ledge, 2017), The History of European Jazz: The Music, Musicians
and Audience in Context (Equinox, 2018) e The History de Jazz
in Enrgpe (Oxford University Press, di prossima pubblicazio-
ne). Attualmente sta lavorando alla sua prima monografia,
esplorando le politiche culturali del jazz in televisione in Por-
togallo (1954-1974).
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Enrique Encabo es Profesor Titular de Musica en la Uni-
versidad de Murcia. Su actividad investigadora se centra en
el estudio, analisis e interpretacion de la musica, la escena, la
literatura y la estética desde la segunda mitad del siglo XIX
hasta nuestros dias. Es autot/editor de los libros Miisica y
nacionalismos. El arte en la era de la ideologia (2007), Miisica y
cultura andiovisnal: Horizontes (2014), Reinventing Sound: Music
and andiovisnal culture (2015), Miisica y prensa. Critica, polémica y
propaganda (2015) y Sound in motion: cinema, videogames, technolo-
gy and andiences (2018). Es fundador y director, desde el afio
2014, del Congtreso Internacional Musica y Cultura Audio-
visual-MUCA.

Enrique Encabo est professeur de musique a 'université de
Murcia. Son activité de recherche porte sur étude, I’analyse
et Iinterprétation de la musique, de la scene, de la littéra-
ture et de Pesthétique dés la seconde moitié du XIX siecle
jusqu’a nos jours. Il est auteur / éditeur des livres Miisica
'y nacionalismos. El arte en la era de la ideologia (2007), Miisica y
cultura andiovisual: Horizontes (2014), Reinventing Sound: Music
and andiovisnal culture (2015), Miisica y prensa. Critica, polémica y
propaganda (2015) y Sound in motion: cinema, videogames, technology
and andjences (2018). 11 est fondateur et directeur, depuis 2014,
du Congtres international de la culture musicale et audiovi-

suelle MUCA).

Enrique Encabo
e-mail- entique.encabo@um.es

Enrique Encabo is Professor of Music at the University of
Murcia. His research activity focuses on the study, analysis and
interpretation of music, scene, literature and aesthetics from
the second half of the nineteenth century until today. He has
authored/edited the volumes Miisica y nacionalismos. El arte en
la era de la ideologia (2007), Miisica y cnltura andiovisnal: Horizon-
tes (2014), Reinventing Sound: Music and audiovisnal culture (2015),
Miisica y prensa. Critica, polémica y propaganda (2015) and Sound in
motion: cinema, videogames, technology and andiences (2018). He is the
founder and director of the MUCA-International Music and
Audiovisual Culture Congtess, a popular and prominent aca-
demic event held in Spain since 2014.

Enrique Encabo ¢ Professore Associato di Musica presso
la Universidad de Murcia. La sua attivita di ricerca si cen-
tra nello studio, analisi e interpretazione della musica, della
scena, della letteratura e dell’estetica dalla seconda meta del
secolo XIX fino ai nostri giorni. E autore/editore dei libri
Musica y nacionalismos. El arte en la era de la ideologia (2007),
Miiszca y cultura andiovisual: Horizontes (2014), Reinventing Sound:
Music and andiovisnal culture (2015), Miisica y prensa. Critica, po-
lémica y propaganda (2015) e Sound in motion: cinema, videogames,
technology and andiences (2018). E fondatore e direttore, dal
2014, del Congreso Internacional Musica y Cultura Audio-
visual-MUCA.
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Teresa Fraile Prieto
e-mail: teresafrayle@gmail.com

Teresa Fraile Prieto es Profesora en el Departamento de
Musicologfa de la Universidad Complutense de Madrid.
Doctora en Musicologfa, Licenciada en Historia del Arte y
en Historia y Ciencias de la Musica, ha sido profesora de
Expresiéon Musical en la Universidad de Extremadura (2007-
2017), Presidenta de la Sociedad de Etnomusicologia e in-
vestigadora visitante en la Université Paris 8, en City Univer-
sity of New York y en la City, University of London, entre
otras instituciones. Se ha especializado en el estudio de las
musicas populares y la musica en el audiovisual, destacando
la edicion de libros colectivos y la monografia Miisica de cine
en Eispania: sefias de identidad en la banda sonora contempordnea (Di-
putacién de Badajoz, 2010).

Teresa Fraile Prieto enseigne au Département de Musi-
cologie de I'Universit¢é Complutense de Madrid. Elle est
titulaire d’un doctorat en Musicologie, Licence-Maitrise en
Histoire de I’Art et 'Histoire de la Musique. Elle a été pro-
fesseur d’xpression musicale a I’'Université d’Estrémadure
(2007-2017), présidente de la Societé d’Ethnomusicologie et
chercheuse invitée a 'Université Paris8, a la City University
of New York et a la City, University of London, entre autres
institutions. Son domaine d’intérét comprend I’étude de la
musique populaire et de la musique audiovisuelle, en souli-
gnant I’édition de livres collectifs et la monographie Miisica de
cine en Espana: seiias de identidad en la banda sonora contemporinea
(Diputacion de Badajoz, 2010).

Teresa Fraile Prieto is Lecturer at the Department of Mu-
sicology of the Complutense University of Madrid. She
holds a PhD in Musicology, a Bachelor in Art History and in
Music History. She has been Lecturer of Musical Expression
at the University of Extremadura (2007-2017), President of
the Society of Ethnomusicology and Visiting Scholar at the
Université Paris8, at the City University of New York and
at the City, University of London, among other institutions.
Her research focuses on the study of popular music and mu-
sic in the audiovisual, subjects on which she has published
several edited volumes and the monograph Mvisica de cine en
Espana: seiias de identidad en la banda sonora contemporanea (Di-
putacion de Badajoz, 2010).

Teresa Fraile Prieto insegna presso il Dipartimento di
Musicologia dell’'Universita Complutense di Madrid. Ha un
dottorato in Musicologia, una laurea in Storia dell’Arte e in
Storia della Musica. E stata docente di espressione musica-
le presso I'Universita dell’Extremadura (2007-2017), presi-
de della Sociedad de Etnomusicologia e ricercatrice in visita
all’'Université Paris 8, alla City University di New York e alla
City, Universita di Londra, tra altre istituzioni. Il suo campo
di interesse comprende lo studio della musica e della musica
popolare nell’audiovisivo, temi a cui ha dedicato I'edizione di
libri collettivi e la monografia Miisica de cine en Espania: seias
de identidad en la banda sonora contemporanea (Diputacion de Ba-
dajoz, 2010).
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Maria Garcia Celdran es Doctoranda en educaciéon en el
programa de Investigacion para la Mejora de la Educacion
en las Ensefanzas Especificas de la Universidad de Murcia.
Graduada en Educacién Primaria e Infantil. Posee asi mismo
el Master de Formacion del Profesorado y es titulada Profe-
sional en musica en la especialidad de piano por el Conser-
vatorio Profesional de Musica de Cartagena. Actualmente es
profesora de educacién musical y otras areas en un colegio.
Ha participado en diversos congresos. Sus investigaciones,
publicaciones y propuestas pedagdgicas estan relacionadas
con la musica, la educacién y la cultura audiovisual.

Maria Garcia Celdran est étudiante de doctorat en Educa-
tion dans le cadre du Programme de recherche sur 'amélio-
ration de I’éducation dans les enseignements spécifiques de
I'Université de Murcie. Diplomée en éducation primaire et
infantile. Elle possede également le Master de Formation du
Professeur et est intitulée Professionnelle en Musique dans
la spécialité de piano par le Conservatoire Professionnel de
Musique de Carthagene. Elle est actuellement professeur de
musique et d’autres matieres dans un college. Elle a participé
a divers congrés en tant qu’auditrice et conférenciére. Ses re-
cherches, publications et propositions pédagogiques portent
sur la musique, ’éducation et 'audiovisuel.

Maria Garcia Celdran
e-mail: maria.garcia27@um.es

Maria Garcia Celdran is a PhD student in Education with-
in the Research Program for the Improvement of Education
in Specific Teachings at the University of Murcia. She holds
a degree in Primary and Child Education and a Master’s De-
gree in Teacher Training. She is also a qualified Professional
in music in the piano speciality by the Professional Conserv-
atory of Music of Cartagena. She currently teaches Music
Education in highschool. She has participated in various
conferences related to her research interests. Her research,
publications and pedagogical proposals are related to music,
education and the audiovisual.

Maria Garcia Celdran, laureata in Magistero, laurea spe-
cialistica in Formazione del Professorato, ¢ dottoranda in
educazione nel programma di Ricerca per il Miglioramento
del’Educazione negli Insegnamenti Specifici dell’Universita
di Murcia. E diplomata in musica - specialita piano - presso
il Conservatorio Professionale di Cartagena. Attualmente ¢
insegnante di educazione musicale nella scuola secondaria.
Ha partecipato a diversi congressi sui temi che costituiscono
il suo ambito di interesse: la musica, 'educazione e 'audiovi-
sivo, temi che sono il centro della sua ricerca, delle sue pub-
blicazioni e delle sue proposte pedagogiche.
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Begofia Gutiérrez Martinez
e-mail: begonagutierrezmartinez(@gmail.com

Begofia Gutiérrez Martinez es Doctora en Teorfa, Analisis
y Documentacién Cinematografica por la Universidad Com-
plutense de Madrid. Colabora con el Grupo de Investigacion
Analisis del Texto Audiovisual. Desarrollos Teéricos y Meto-
dologicos (ATAD) del departamento de Comunicaciéon Audio-
visual y Publicidad 1I de l]a UCM. Como investigadora invitada
ha realizado una estancia en The University of Texas at Austin.
Es licenciada en Comunicacién Audiovisual (Universitat de Va-
lencia) y master en Periodismo Multimedia Profesional (UCM).
Sus textos han sido publicados en la Revista Plop, en Trama &
Fondo y en distintos libros colectivos como Creaciones Audiovisna-
les Contemporaneas (2014), ;Qué es el cine? (2018) v Entender el Arti-
vismo (2019). Ha impartido clases de Narrativa Cinematografica
y Analisis Cinematografico en la Universidad Rey Juan Catlos.

Begofia Gutiérrez Martinez est Docteure en Théorie, Ana-
lyse et Documentation Cinématographique par I’'Universidad
Complutense de Madrid. Elle collabore avec le Groupe d’In-
vestigation Analyse du Texte Audiovisuel. Développements
théoriques et méthodologiques (ATAD) du département
de Communication Audiovisuelle et Publicité 1I de PUCM.
Comme chercheure invitée, elle a réalisé un séjour a The Uni-
versity of Texas a Austin. Elle est diplomée en Communica-
tion Audiovisuelle (Universitat de Valéncia) et master en Jour-
nalisme Multimédia Professionnel (UCM). Ses textes ont été
publiées dans les magazines Revista Plop et Trama & FondoK,
ainsi que dans des différents livres collectifs tels que Creaciones
Audiovisnales Contemporaneas (2014), ;Qué es el cine? (2018) et En-
tender el Artivismo (2019). Elle a donnée des cours de Narrative
Cinématographique et Analyse Cinématographique a 'Univer-
sidad Rey Juan Catlos.

Begona Gutiérrez Martinez holds a PhD in Theory, Anal-
ysis and Cinematographic Documentation (Universidad
Complutense de Madrid) and is a member of the research
group Analysis of the Audiovisual Text. Theoretical and
Methodological Developments (Department of Audiovisual
Communication and Advertising, UCM). She was a Visiting
Scholar at the University of Texas, Austin. Her articles about
TV series, cinema and music have been published in Revista
Plop, Trama & Fondo, and in the volumes Current Audiovisnal
Creations, ;Qué es el cine? and Entender el Artivismo. She has
taught Narrative Cinema and Film Analysis (Universidad
Rey Juan Carlos).

Begofia Gutiérrez Martinez ha un Dottorato in Teoria,
Analisi e Documentazione Cinematografica (Universidad
Complutense de Madrid). Collabora con il Gruppo di Inve-
stigazione Analisi del Testo Audiovisivo. Sviluppi Teorici e
Metodologici (ATAD) del dipartimento di Comunicazione
Audiovisiva e Pubblicita I del’UCM. Come ricercatrice ospi-
te ha realizzato un soggiorno presso la University of Texas
at Austin. Ha una laurea in Comunicazione Audiovisiva (Uni-
versitat de Valencia) e un master in Giornalismo Multimedia
Professionale (UCM). I suoi testi sono stati pubblicati nella
Revista Plop, in Trama & Fondo e in diversi libri collettivi come
Creaciones Audjovisuales Contempordneas (2014), ;Qué es el cine?
(2018) ed Entender el Artivismo (2019). Ha insegnato Narrativa
Cinematografica e Analisi Cinematografico (Universidad Rey
Juan Catlos).
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Clara Janés es Licenciada en Filosoffa y Letras y Maitre ¢s
arts en Literatura comparada por la Universidad de Paris-
Sorbona. De su dilatada creacién poética, traducida a mas
de veinte idiomas, cabe destacar Eros (1981), Vivir (1983),
Kampa (19806), Lapidario (1988), Fractales (2005), Orbes del sueiio
(2013) y ¢ 0 ¢l jardin de las delicias (2014). Traductora prolifica
(Vladimir Holan, Jaroslav Seifert, Marguerite Duras, Natha-
lie Sarraute, Katherine Mansfield y William Golding, entre
otros), es auto-ra asimismo de una abundante obra en prosa,
que comprende el ensayo (como Cirlot, el no mundo y la poesia
imaginal, 1996, La palabra y el secreto, 1999, Maria Zambrano.
Desde la sombra llameante, 2010) y la novela (con Los caballos de!
sueiio, 1989,y E/ hombre de Adén, 1991). Recientemente ha sido
elegida Académica de la RAE, donde ocupara el sillon U

Clara Janés a une Licence ¢s Lettres et a recu son diplome
de maitrise en littérature comparée a 'Université de Paris-
Sor-bonne. Sa vaste création poétique comprend des oeuvres
telles que Eros (1981), Vivir (1983), Kampa (1986), Lapidario
(1988), Fractales (2005), Orbes del sueiio (2013) et ¢ o el jardin de
las delicias (2014) et a été traduite en plus de vingt langues.
Traductrice prolifique (de Vladimir Holan, Jaroslav Seifert,
Marguerite Duras, Nathalie Sarraute, Katherine Mansfield
et William Golding, entre autres), elle a également publié
de nombreux ouvrages en prose, y compris des essais, par
exemple Cirlot, el no mundo y la poesia imaginal (1996), La palabra
¢l secreto (1999), et Marfa Zambrano. Desde la sombra lamean-
te (2010) ainsi que des romans tels que Los caballos del sueio
(1989) et E/ hombre de Adén (1991). Elle a récemment été élue
membre de ’Académie espagnole de la langue.

Clara Janés
e-mail: 1.clarajanes@gmail.com

Clara Janés holds a degree in Philosophy and an MA
in Comparative Literature from the University of Par-
is-Sorbonne. Her wide poetic production includes works
such as Eros (1981), Vivir (1983), Kampa (1986), Lapidario
(1988), Fractales (2005), Orbes del sueiio (2013) and ) o e/ jar-
din de las delicias (2014), and has been translated into more
than twenty languages. She is a prolific translator (texts by
Vladimir Holan, Jaroslav Seifert, Marguerite Duras, Nathalie
Sarraute, Katherine Mansfield and William Golding, among
others). She has also published numerous works in prose, es-
says, e.g. Cirlot, el no mundo y la poesia imaginal (1996), La palabra
y el secreto (1999), and Maria Zambrano. Desde la sombra lameante
(2010) as well as novels such as Los caballos del suerio (1989)
and E/ hombre de Adén (1991). Since 2015 she is a member of
the Royal Spanish Academy.

Clara Janés ¢ Laureata in Lettere e Maitre ¢s Arts in Let-
teratura comparata presso I'Universita di Parigi-Sorbonne.
Della sua vasta opera poetica, tradotta in piu di venti lingue,
si segnalano Eres (1981), Vivir (1983), Kampa (1986), Lapida-
rio (1988), Fractales (2005), Orbes del sueio (2013) e ¢ o e/ jardin
de las delicias (2014). Traduttrice prolifica (testi di Vladimir
Holan, Jaroslav Seifert, Marguerite Duras, Nathalie Sarrau-
te, Katherine Mansfield et William Golding, tra altri). Cla-
ra Janés ¢ anche autrice di una ampia produzione in prosa,
con saggi come Cirlot, el no mundo y la poesia imaginal (19906),
La palabra y el secreto (1999), Maria Zanbrano. Desde la sombra
Hameante (2010), e romanzi come Los caballos del sueiio (1989)
o E/ hombre de Adén (1991). Nel 2015 ¢ stata eletta membro
della Real Academia de la Lengua Espanola (RAE).
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Marcelo Jaume
e-mail: marcelo.jaume(@uv.es

Marcelo Jaume es Doctorando en Pensamiento Filoséfico
Contemporaneo en la Universidad de Valencia. Licenciado
en Historia del Arte por la misma universidad y titulado en
Musicologia por el Conservatorio Superior de Musica de
Valencia, ha impartido seminarios en ambos centros sobre
diversos aspectos relacionados con la estética musical. Ha

participado en congresos nacionales e internacionales y cola-

borado en publicaciones como Fedro, Laooconte, Corresponden-
bl 3

cias' y Cultural Resuena.

Marcelo Jaume est Doctorant en Pensée Philosophique
Contemporaine de ’'Université de Valence, diplomé en his-
toire de l'art de la méme université et en musicologie du
Conservatoire supérieur de musique de Valence, il a animé
des séminaires dans les deux centres sur divers aspects de
Pesthétique musicale. 1l a participé a des congres nationaux
et internationaux et a collaboré a des publications telles que
Fedro, Laooconte, Correspondencias et Cultural Resuena.

Marcelo Jaume is a PhD Student in Contemporary Phil-
osophical Thought at the University of Valencia. He has a
degree in Art History from the same university and a degree
in Musicology from the Conservatorio Superior de Musi-
ca of Valencia. He has taught seminars in both centers on
aspects related to musical aesthetics. He has participated in
national and international conferences and has collaborated
in publications such as Fedro, Laooconte, Correspondencias and
Cultural Resuena.

Marcelo Jaume ¢ dottorando in filosofia contemporanea
presso I"Universita di Valencia. F laureato in Storia dell’Arte
presso la stessa universita e in Musicologia presso il Con-
servatorio Superiore di Valencia. Ha tenuto seminari in en-
trambi i centri su vari aspetti legati all’estetica musicale. Ha
partecipato a conferenze nazionali e internazionali e ha col-
laborato a pubblicazioni come Fedro, Laooconte, Corresponden-
ctas and Cultural Resuena.
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Josep Pedro es licenciado en Comunicacion Audiovisual
(Universidad de Valencia) con premio extraordinario, mas-
ter en Andlisis Sociocultural del Conocimiento y la Comu-
nicaciéon (Universidad Complutense de Madrid) con beca
La Caixa, e investigador predoctoral (contrato FPU) en el
De-partamento de Periodismo III (UCM). Ha publicado
textos en revistas como Atlantic Studies, LASPM Journal, The
Journal of Texas Music History, CIC, REN y Sineris, y en li-
bros colecti-vos como The Handbook of Texas Music (2012),
The Cambridge Companion to the Singer-Songwriter (20106), Talking
Back to Globa-lization: Texts and Practices (2016), Con la milsica
a otra parte... Entre politica y sociedad (2016), y Jazz and Totali-
tarianism (2017).

Josep Pedro possede un diplome en Communication Stu-
dies (Université de Valence) avec les honneurs, et il a une
maitrise en Sociocultural Analyse des Connaissances et de la
Communication (Universidad Complutense de Madrid) avec
une bourse La Caixa. Il est actuellement chercheur pré-doc-
toral (avec un contrat FPU) au Département de Journalisme
IIT (UCM). 11 a publié dans des revues telles que A#lantic Stu-
dies, LASPM Journal, The Journal of Texas Music History, CIC,
REN et Sineris, et dans anthologies comme The Handbook
of Texas Music (2012), Talking Back to Globalization: Texts and
Practices (2016), The Cambridge Companion to the Singer-Songwri-
ter (20106), Con la miisica a otra parte... Entre politica y sociedad
(20106), et Jagz and Totalitarianism (2017).

Josep Pedro
e-mail: josep.pedro.ca@gmail.com

Josep Pedro holds a five-year degree in Film and Media
studies, and a Master’s degree in Sociocultural Analysis of
Knowledge and Communication (Universidad Complutense
de Madrid) funded by a La Caixa grant. He is currently a
pre-doctoral researcher (FPU contract) at the Department
of Journalism I1I (UCM). His publications have appeared in
journals such as Atlantic Studies, LASPM Journal, The Journal
of Texas Music History, CIC, REN, and Sineris, as well as in
collective books such as The Hand-book of Texas Music (2012),
Talking Back to Globalization: Texts and Practices (2016), The
Cambridge Companion to the Singer-Song-writer (20106), Con la mii-
sica a otra parte... Entre politica y sociedad (2016), and Jazz and
Totalitarianism (2017).

Josep Pedro ha una laurea in comunicazione audiovisiva
(Universita di Valencia) con premio straordinario, e un ma-
ster in Analisi Socio-culturale di Conoscenza ¢ Comunica-
zione (Universita Complutense di Madrid) con una borsa
di studio La Caixa. Attualmente ¢ ricercatore pre-dottorato
(con contratto FPU) presso il Dipartimento di Giornalismo
11T (UCM). Ha pubblicato in riviste come Atlantic Studies,
LASPM Journal, The Journal of Texas Music History, CIC, REN
e Sineris, e in antolo-gie come The Handbook of Texas Music
(2012), Talking Back to Globalization: Texts and Practices (2010),
The Cambridge Companion to the Singer-Songwriter (2016), Con la
milsica a otra parte. .. Entre politica y sociedad (2016), e Jagz and
Totalitarianism (2017).
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Irene Valle Corpas
e-mail: irenevalle1991@gmail.com

Irene Valle Corpas es doctora en Historia y Artes por la
Universidad de Granada. Ademds trabaja en varios proyectos
de investigacion financiados por el Ministerio de Economia
y Empresa, uno de ellos en la Universidad Pompeu Fabra,
centro en el que realiz6 Master en Estudios Comparados en
Literatura Arte y Pensamiento. Ha publicado articulos sobre
historiografia del arte y sobre arte contemporaneo y espacio
urbano y actualmente es becaria en la Residencia de Estu-
diantes de Madrid en la modalidad de investigacion.

Irene Valle Corpas est Docteure en histoire et arts de 'Uni-
versité de Grenade. Elle travaille également sur plusieurs
projets de recherche financés par Ministerio de Economia
y Empresa, dont 'un a 'Université Pompeu Fabra, ou elle
obtenu sa Maitrise en Etudes comparatives en littérature, art
et pensée. Elle a publié des articles sur I'historiographie de
Part et sur 'art contemporain et 'espace urbain et est actuel-
lement chercheuse a 1a Residencia de Estudiantes, 2 Madrid.

Irene Valle Corpas holds a PhD in History and Arts from
the University of Granada. She also works on several re-
search projects funded by Ministerio de Economia y Em-
presa, one of them at the Pompeu Fabra University, where
she obtained her Master’s degree in Comparative Studies in
Literature, Art and Thought. She has published articles on
art historiography and on contemporary art and urban space
and is currently a Research fellow at the Residencia de Es-
tudiantes in Madrid.

Irene Valle Corpas ha un dottorato in Storia e Arti dell’U-
niversita di Granada. Lavora su diversi progetti di ricerca
finanziati dal Ministerio de Economia y Empresa, uno dei
quali presso I'Universita Pompeu Fabra, dove ha ottenuto il
Master in Studi Comparativi in Letteratura, Arte e Pensiero.
Ha pubblicato articoli sulla storiografia dell’arte e sull’arte
contemporanea ¢ lo spazio urbano ed ¢ attualmente ricerca-
trice presso la Residencia de Estudiantes di Madrid.
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Enrique Vaquerizo Dominguez es Doctor en Ciencias de
la Informacién por la Universidad Complutense de Madrid
y Licenciado en Periodismo e Historia por la Universidad
de Sevilla. Especialista en comunicaciéon digital y corpora-
tiva y con estudios superiores en Comunicacién, Comercio
Exterior y Cooperaciéon al Desarrollo. Ha simultaneado el
trabajo en diversos campos de la comunicacion, con la labor
de periodista freelance ademas de con la actividad docente es-
pecializada en comunicacion social en la Universidad Camilo
José Cela. Sus investigaciones se han centrado en el campo
de migracion, la cultura y el uso de nuevas tecnologfas.

Enrique Vaquerizo Dominguez est Docteur en Sciences de
Iinformation par I'Université Complutense de Madrid et a une
License en Journalisme et Histoire par 'Université de Séville.
Spécialiste en communication digitale et d’entreprise et avec des
études supérieures en communication, commerce extérieur et
coopération au développement. Il a combiné des travaux dans
divers domaines de la communication, avec le travail d’un jour-
naliste indépendant, en plus de P'activité d’enseignement spé-
cialisée en communication sociale de 'Université Camilo José
Cela. Ses recherches ont porté sur les domaines de la migration,
de la culture et de l'utilisation des nouvelles technologies.

Enrique Vaquerizo Dominguez
email: e_vd82@hotmail.com

Enrique Vaquerizo Dominguez holds a PhD in Commu-
nication from the Complutense University of Madrid and
a Degree in Journalism and History from the University of
Seville. A specialist in digital and corporate communication,
he also holds degrees in Communication, Foreign Trade and
Development Cooperation, has worked in various fields of
communication as a freelance journalist and teaches Social
Communication at the Camilo José Cela University. His re-
search has focused on the fields of migration, culture and
the use of new technologies.

Enrique Vaquerizo Dominguez, laureato in Giornalismo
e Storia presso I’'Universita di Siviglia, ¢ dottore in Scien-
ze dell'Informazione (Universita Complutense di Madrid).
Specialista in comunicazione digitale e aziendale e con studi
superiori in Comunicazione, Commercio estero e Coopera-
zione allo sviluppo, ha lavorato in vari settori della comuni-
cazione come giornalista freelance oltre ad insegnare Comuni-
cazione sociale presso I'Universita Camilo José Cela. La sua
ricerca ¢ centrata sul campo della migrazione, della cultura e
dell’'uso delle nuove tecnologie.
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Compromiso ético

Autoria y responsabilidad del autor

La presentacion de trabajos en la revista EU-fopias. Revista
de interculturalidad, comunicacion y estudios europeos para su eva-
luacién por pares ciegos supone el compromiso expreso
por parte del autor del caracter original del manuscrito, que
implica que éste ni se ha publicado previamente ni esta en
proceso de evaluacion o publicacion en ningtin otro medio.
Solo se puede estipular lo contrario mediante un acuerdo
excepcional con el director de la revista.

En el caso de que el autor haya contado con la cola-
boracién de personas o entidades para la elaboracion del
manusctito, esta circunstancia debe constar claramente en
el texto. La autorfa del mismo queda restringida al respon-
sable de la elaboracion principal del trabajo, con la eventual
consideracion de co-autor para quien haya contribuido de
modo relevante.

El autor tiene que identificar todas las fuentes usadas
en la creacion del manuscrito y citatlas siguiendo las nor-
mas relativas al copyright y a los usos éticos de los trabajos
cientificos. El autor se responsabiliza de la obtencion de los
permisos pertinentes, asi como de sefialar su origen, a la
hora de reproducir material original como textos, graficos,
imagenes o tablas. El autor ha de seguir las normas gene-
rales de edicion que constan en el interior de la revista EU-
topias. Revista de interculturalidad, comunicacion y estudios europeos.

Es obligacion del autor sefialar cualquier conflicto eco-
noémico, financiero o de otra indole que pueda orientar o
limitar las conclusiones o interpretacion del manuscrito.

El autor ha de informar de cualquier error que detecte
en el proceso de evaluacion de pares y aportar las correc-
ciones necesarias a su manuscrito. Ello conlleva la colabora-
cién con el director y editores de la revista en los extremos
de retirada del manuscrito.

Evaluacion de pares

El proceso de evaluacién de pares responde Gnicamente al
contenido intelectual del manuscrito sin atender, bajo ningu-
na circunstancia, al género, clase, orientacion sexual, religion,
etnia, nacionalidad o ideologfa del autor. Los articulos pre-
sentados para su publicacion en EU-topias. Revista de intercnl-
turalidad, comunicacion y estudios enropeos se someten a un proce-
so de evaluacion de dobles pares ciegos en el que se respeta
el anonimato tanto del autor como de los evaluadores.

El director de la revista y el consejo editorial se reservan
el derecho a rechazar la publicacién de un manuscrito si
consideran que éste no sigue los parametros fundamentales
de los textos cientificos o si no se inscribe en las areas de la
interculturalidad, la comunicacion o los estudios europeos.
Son el director y los miembros del consejo editorial quienes
eligen a los evaluadores de los manuscritos, que son siempre
expertos del tema tratado en el texto en cuestion. El direc-
tor de la revista también se encarga de garantizar al maxi-
mo el anonimato entre autores y evaluadores descartando la
eleccion de un evaluador que mantenga relaciones persona-
les, laborales o institucionales con el autor correspondiente.

Los evaluadores tienen que recomendar una de las tres
opciones del formulario de evaluacién que deben cumpli-
mentar (aceptar, revisar o rechazar el manuscrito) con la
oportuna justificacion de la decision y la relacion de en-
miendas que el autor ha de realizar. Una vez que el autor
haya efectuado tales modificaciones, el director de la revista
puede aceptar el articulo y someterlo a aprobacion del con-
sejo editorial. Los manuscritos que requieran una revision
profunda son evaluados por segunda vez a cargo de uno de
los evaluadores o de un tercer evaluador. Después de este
segundo examen, el director le propone al consejo editorial
la publicacion o rechazo del articulo.
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El director y el consejo editorial se comprometen a la
confidencialidad de toda la informacion relativa a los articu-
los presentados, que solo conocera el autor y los evaluadores.

El proceso de evaluacion de pares durara un maximo de
dos meses. El consejo editorial no se responsabiliza de los
retrasos de los evaluadores.

Responsabilidad de los evaluadores

La informacion referente a los manuscritos presentados
por los autores es informacion privilegiada y debe tratar-
se como tal, esto es, con absoluta confidencialidad. No se
puede mostrar, difundir ni debatir los textos: la nica ex-
cepcion se reserva para aquellos casos en que se necesite
el consejo especifico de algun experto en la materia. Con
todo, el director tendra conocimiento de la identidad de
este experto consultado.

La evaluacion del manuscrito se lleva a cabo de manera
rigurosa, objetiva y con respeto hacia la independencia in-
telectual de los autores. Las observaciones de los evaluado-
res han de ser claras y basadas en argumentos académicos
con el objetivo de que el autor mejore el articulo.

Si un evaluador considera que no cuenta con los co-
nocimientos suficientes para evaluar el articulo, tiene que
notificarselo de manera inmediata al ditector. Ademds, los
evaluadores que tengan especial conflicto de intereses con
algunos de los autores, compafifas o instituciones citadas en
el articulo habrian de techazar de inmediato la evaluacién
del mismo.

Obligaciones y responsabilidad
del director y del consejo editorial

La consideracion de los articulos por parte del director y los
editores se basa en criterios académicos. El director y los
editores deben garantizar el cumplimiento de las medidas
éticas pertinentes ante las eventuales quejas relativas a un
manuscrito presentado o publicado.

El director y los editores s6lo publicaran contribuciones
originales y evaluadas. De manera excepcional, la seccion
Gran Angular puede acoger la version en inglés o espafol de
un articulo que se considere interesante y que no esté dispo-
nible en ninguna de las lenguas de la revista. Esta circunstan-
cla contara con la autorizacion explicita del autor y quedara
reflejada en una nota al pie en la primera pagina del articulo.

Directrices éticas de la revista

El director, los editores, evaluadores, autores y miembros
del consejo editorial se rigen obligatoriamente por los
principios del Acta de principios éticos y mala praxis en
el proceso de elaboracion y publicacion de la revista, cuyo
cumplimiento es responsabilidad del director. Se llevaran a
cabo todas las medidas pertinentes en caso de mala praxis,
infraccion de la autorfa y plagio.

El director garantiza la independencia de la revista de
cualquier interés econdémico que comprometa las bases in-
telectuales y éticas de la publicacion, asf como procura su
integridad ética y la calidad del material publicado.
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Code de déontologie

Rutorité et responsabilité de IPauteur

En soumettant un texte pour publication dans EU-#gpias,
Revue d'intercnlturalité, de communication et d'études enropéennes, les
auteurs attestent du caractere original de leur manuscrit et
du fait que le texte n’ait jamais fait I'objet d’aucune autre
publication, sur quelque suppott ou média que ce soit, et/
ou qu’il ne soit pas en cours d’évaluation. Toute exception a
cette regle devra faire objet d’un accord préalable de la part
du directeur de la revue.

Dans le cas ou le manuscrit aurait été écrit en collabo-
ration avec d’autres personnes, cela devra étre spécifié clai-
rement. Le terme « auteur » renvoie exclusivement a la per-
sonne ayant contribué le plus largement a la production du
texte ainsi qu’a son développement; toute autre personne
ayant apporté une contribution pertinente sera mentionnée
en tant que « co-auteur ».

Les auteurs doivent identifier I'intégralité des sources
utilisées lors de I'élaboration du manuscrit en les citant co-
rrectement, conformément aux principes du droit d’auteur
et regles éthiques qui s’appliquent a tout travail scientifique.
Lors de la reproduction partielle de matériaux en provenan-
ce d’autres sources tels que des textes, des graphiques, des
images ou des tableaux, les auteurs sont responsables de
'obtention préalable des autorisations nécessaires et doivent
en mentionner lorigine correctement. Pour de plus amples
informations a ce sujet, veuillez consulter les directives gé-
nérales &’ EU-topias.

Les auteurs doivent impérativement signaler tout conflit
d'intérét, qu’il soit d’ordre économique, financier ou autre,
susceptible d’influencer leurs conclusions ou linterprétation
du manuscrit.

Les auteurs s’engagent également a signaler toute erreur
éventuelle détectée lors du processus d’examen par les pairs.
IIs se devront alors d’apporter les corrections nécessaires

au manuscrit et de collaborer avec le rédacteur en chef et
I’équipe de rédaction de la revue afin de retirer le manuscrit
ou de publier un erratum.

Processus d’évaluation scientifique
par les pairs

L’examen par les pairs porte exclusivement sur le conte-
nu intellectuel d’un article, sans aucune considération sur
le sexe, la classe, 'orientation sexuelle, les convictions reli-
gieuses, 'appartenance ethnique, la citoyenneté ou I'opinion
politique de l'auteur. Les articles soumis pour publication
dans EU-#gpias font 'objet d’'un examen a double insu par
les pairs. ’anonymat des examinateurs et des auteurs sont
garantis, conformément au principe de confidentialité.

Le directeur et le conseil éditorial se réservent le droit de
refuser un document s’ils considérent que le document ne
répond pas aux criteres fondamentaux requis par un texte
scientifique ou, si un document ne reléve pas du domaine
de Pinterculturalité, de la communication et /ou des études
européennes. Le rédacteur en chef et le conseil de rédaction
sélectionnent et désignent les experts qualifiés pour procé-
der a I’évaluation collégiale d’'un manuscrit, dans le domaine
concerné. Le rédacteur en chef et les membres du comité
de rédaction excluront du processus tout examinateur en-
tretenant des relations professionnelles, institutionnelles ou
personnelles s étroites avec 'auteur.

Les examinateurs feront part de leur décision en rem-
plissant le formulaire prévu a cet effet, déclarant ainsi s’ils
recommandent la publication d’un document, sa révision ou
son rejet. Dans le cas ou une révision majeure serait jugée
nécessaire, le manuscrit concerné fera 'objet d’'une nouve-
lle évaluation ar 'un des deux examinateurs précédemment
désignés ou par un troisiéme examinateur. A I'issue de ce se-
cond examen, le manuscrit sera soit approuvé soit rejeté par
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le rédacteur en chef en fonction du contenu des évaluations
qu’il ou elle soumettra au comité de rédaction.

Le rédacteur en chef et les membres du comité de rédac-
tion s’engagent a ne divulguer aucune information relative aux
articles soumis pour publication, a toute autre personne que
les auteurs, les examinateurs et les examinateurs potentiels.

Le processus d’examen par les pairs ne dépassera pas une
durée de huit semaines. Néanmoins, la rédaction ne pourra
en aucun cas étre tenue responsable des retards éventuels
causés par les examinateurs.

Responsabilité des examinateurs

Tout renseignement concernant les manuscrits déposés est
considéré comme étant confidentiel et soumis a la protec-
tion de I'information. Le contenu des manuscrits ne pourra
étre montré ou discutés avec des tiers, sauf dans le cas ex-
ceptionnel ou, en raison de la spécificité du sujet traité, une
opinion éclairée sur article s’avererait nécessaire. Dans de
telles circonstances, I'identité de la personne consultée devra
étre communiquée au rédacteur en chef.

Les manuscrits soumis a évaluation feront 'objet d’'un
examen rigoureux et objectif, avec tout le respect da a
I'indépendance intellectuelle des auteurs. Les remarques des
examinateurs devront étre formulées avec clarté et reposer
sur une solide argumentation, afin d’aider les auteurs a amé-
liorer la qualité de leur article.

Tout expert choisi afin d’examiner un manuscrit qui ne
se sentirait pas suffisamment qualifié pour effectuer cette ta-
che ou qui ne serait pas en mesure de respecter la date limite,
se doit d’en référer immédiatement au rédacteur en chef.
Les examinateurs s’engagent a se dessaisir tout manuscrit
avec lequel ils pourraient avoir un conflit d’intérét, en raison

de liens de concurrence, de collaboration ou de toute autre
relation avec 'un ou I'une des auteurs, des entreprises ou des
institutions en rapport avec I'article.

Responsabilités éditoriales
et obligations du directeur
et du conseil éditorial

Les rédacteurs se doivent d’évaluer les documents exclusi-
vement sur la base de leur mérite académique et de prendre
les mesures appropriées dans le cas ou on leur signalerait un
manquement a I’éthique concernant un manuscrit déposé
ou un article déja publié.

Les rédacteurs publieront des contributions novatrices et
diment examinées. A titre exceptionnel, la version espagno-
le ou anglaise d’un article déja publié pourra figurer dans la
section « Grand Angle », si les rédacteurs considerent cet ar-
ticle utile pour le lecteur et il n’est disponible dans aucune
des langues de la revue. Dans ce cas, autorisation expresse
des auteurs sera requise et une note explicative sera publiée
en premicre page de l'article.

Code de déontologie de la publication

La responsabilité de faire respecter le Code de déontologie
et de lutte contre les abus en matiére de publication incom-
be au rédacteur en chef. Il prendra toutes les mesures afin
de lutter contre les pratiques déloyales, pour le respect de la
notion d’auteur et contre le plagiat.

Le rédacteur en chef se doit d’empécher la mise en pé-
ril des normes intellectuelles et éthiques de la revue au profit
d’intéréts commerciaux. 11 doit préserver l'intégrité académi-
que mais aussi il doit aussi veiller a la qualité du matériel publié.




* X %

* *
eu-tom’as*

Ethical Statement

Author’s responsibility and authorship

By submitting a text for publication in the journal EU-gpias,
a Journal on Interculturality, Communication and European Studies,
authors pledge that their manuscripts are original works, that
have not been previously published elsewhere and are not
being considered for publication in another medium. An
exception to such rule can be stipulated by agreement with
the editor-in-chief.

It will be cleatly specified in the textif the manuscript has
been written in collaboration with other people. Authorship
should be limited to the person that has made the major
contribution to the development of the work, any other
person making a significant contribution should be listed as
co-author.

Authors must identify all sources used in the elaboration
of the manuscript by citing them propetly according to the
copyright and ethical rules that apply to scientific works.
When reproducing partially any material by different
sources such as texts, figures, images or tables, authors are
responsible for obtaining the pertinent permission and must
cite the materials’ origin properly. The general guidelines
published in the journal EU-fopias. A Journal on Interculturality,
Communication and European Studies can be consulted for
further information about the matter.

Authors have the obligation to notify any economic,
financial or other substantive conflict of interest that may
influence the results or the interpretation of the manuscript.

Authors are required to report any error detected in the
peer review evaluation process providing corrections in
their own published work and cooperating with the journal’s
editor or Editorial board by either withdrawing the paper
or by publishing an appropriate correction statement or
erratum.

Peer review

The peer review deals with the intellectual content of a paper
without any consideration whatsoever about the author’s
gender, class, sexual orientation, religious belief, ethnicity,
citizenship or political opinion. Articles submitted for
publication in the journal EU-topias. A Journal on Interculturality,
Communication and Enropean Studies undergo a double blind
peer review. The confidentiality of both the reviewers” and
the authors’ identity will be guaranteed.

The editor-in-chief and the editorial board have the right
to refuse submitting a paper for review if they consider that
the paper does not meet the fundamental criteria required
of a scientific text, or if a paper does not concern the
areas of interculturality, communication and/or European
studies. About the review process, the editor-in-chief and
the editorial board select and nominate the experts in the
proper field. The editor-in-chef and the editorial board will
exclude from the process a reviewer holding a close working,
institutional or personal relationships with the author.

By completing the proper standardized form, reviewers
state whether they recommend a paper to be accepted,
revised or rejected. In case a major revision is required,
manuscripts are reviewed a second time by one of the two
nominated reviewers or by a third reviewer. After the second
round of review, the editor-in-chief proposes acceptance or
rejection depending on the content of the reviews, which
he/she submits to the editorial board.

The editor-in-chief and the editorial board commit
themselves to not disclose information about the articles
submitted for publication to anyone other than the author,
the reviewers and the potential reviewers. The standard peer
review process will last a maximum of eight weeks. The
editorial staff is not responsible for delays caused by reviewers.
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ETHICAL STATEMENT

Responsibility of reviewers

Information regarding manuscripts submitted by authors
should be kept confidential and treated as privileged infor-
mation. Manuscripts can neither be shown nor discussed
with others, except in the case in which a third, informed
opinion has to the sought because of the specificity of the
paper’s subject matter. In such circumstances, the editor-in
chief will be informed of the third-party’s identity.

Review of submitted manuscripts must be done in a rigo-
rous, objective manner, with the due respect to the authors’
intellectual independence. The reviewers are to formulate
their observations with clarity and supporting arguments, so
as to help the authors to improve the quality of the paper.

Any chosen referee who feels inadequately qualified for
the task or is aware that he/she will not be able to comply
with the deadline, shall inform the editor promptly. Re-
viewers are to abstain from evaluating manuscripts in which
they have conflicts of interest resulting from competitive,
collaborative, or other connections with any of the authors,
companies, or institutions related to the paper.

Editorial responsibilities
and obligations of the editor-in-chief
and the editorial board

Editors shall evaluate papers exclusively on the basis of their
academic merit and take reasonable responsive measures

when ethical complaints have been presented concerning a
submitted manuscript or published paper.

Editors will publish original, reviewed contributions. Ex-
ceptionally, the Wide Angle section can include the Spanish
or English version of an article that the editors consider
useful for readers and that is not available in any of the
languages of the Journal EU-gpias. In such case, the explicit
authorization of the author/s will be necessary and the cit-
cumstance will be cleatly indicated in a footnote on the first
page of the article.

Issues of Publication ethics

The preparation and publishing process of the journal is ru-
led by the principles of Publication Ethics and Malpractice
Statement, with which authors, the editor-in-chief, editors,
reviewers, the members of the editorial board and Scientific
Committee are to comply. The editor-in-chief has the res-
ponsibility to uphold the principles of the Publication Ethics
and Malpractice Statement. Any and all measures will be
taken against unfair practices, authorship infringement and
plagiarism.

The editor-in-chief should prevent any business interests
from compromising the intellectual and ethical standards of
the Journal and have the responsibility to both preserve the
integrity of the academic record and to ensure the quality of
the published material.
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Dichiarazione di etica

Responsabilita dell’autore

La proposta di testi per la pubblicazione in EU-tgpias, rivista
di interculturalita, comunicazione e studi enropei, con valutazione
a doppio cieco, implica il riconoscimento esplicito da parte
dell’autore dell’originalita del manoscritto, di cui garantisce
il carattere inedito; garantisce altresi che il testo proposto
non ¢ in fase di revisione o pubblicazione in altro medio. E
possibile stipulare un’eccezione a tale norma mediante un
accordo con il Direttore della Rivista.

La collaborazione di piu persone o entita dovra constare
chiaramente nel testo. Si considerera «autore» la persona
principalmente responsabile dell’elaborazione dell’articolo,
e «co-autore» la persona che ha collaborato in maniera rile-
vante al proceso di concezione e scrittura del manoscritto.

L’autore dovra identificare tutte le fonti usate per la pre-
parazione del manosctitto e citarle seguendo le norme rela-
tive al copyright e all’'uso etico di opere di carattere scientifi-
co. Nel caso di uso di materiale originale di altri autori quali
testi, grafici, immagini o tavole esplicative, sara responsa-
bilita dell autore ottenere le autorizzazioni pertinenti e di
segnalarne Porigine. L’autore seguira le norme generali di
edizione pubblicate nella rivista EU-topias. Rivista di inter-
culturalita, comunicazione e studi enropet.

L’autore dovra segnalare eventuali conflitti economici,
finanziari o di altra natura che possano orientare o limitare
le conclusioni o l'interpretazione del manoscritto.

I’autore dovra informare di eventuali erroti detettati nel
processo di valutazione e apportare le correzioni necessatie,
in collaborazione con il Direttore e gli editori della Rivista,
nel caso in cui fosse necessario ritirare il testo o pubblicare
un «efrata corrigen.

Valutazione tra pari

I processo di valutazione paritaria interessa unicamen-
te il contenuto intellettuale del manoscritto ed ¢ total-
mente estraneo a questioni relative al genere, la classe,
lorientamento sessuale, la religione, la razza, la nazio-
nalita o l'ideologia dell’autore. Gli articoli proposti per
pubblicazione in EU-topias. Rivista di interculturalita, comn-
nicagione e studi enropei, sono sottoposti a valutazione a
doppio cieco nel rispetto dell’anonimato tanto dell’autore
come dei revisori.

11 Direttore della rivista ed il Consiglio editoriale si ri-
servano il diritto di rifiutare la pubblicazione del manos-
critto se ritengono che il testo proposto non segue i criteri
fondamentali delle opere scientifiche o se non interessa le
aree di interculturalita, comunicazione e/o studi europei. Il
Direttore e i membiri del Consiglio editoriale selezionano i
revisori del manoscritto, persone esperte del tema trattato.
11 Direttore della rivista si incarica di garantire 'anonimato
degli autori e dei revisori ed escludera dal processo un
esperto che mantenga relazioni di lavoro, instituzionali o
personali con I'autore.

Gli esperti sceglieranno una delle 3 opzioni del modello
preposto (accettare, accettare con riserva o rifiutare il ma-
nosctitto), con la pertinente giustificazone della decisione
e la relazione dei cambiamenti richiesti all’autore. I manos-
critti per 1 quali ¢ richiesta una revisione profonda saranno
valutati una seconda volta da uno degli esperti gia nomi-
nati o da una terza persona. Dopo questo secondo esame,
il direttore proporra al consiglio editoriale 'accettazione o
meno dell’articolo.

11 Direttore e il Consiglio editoriale si comprometto-
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DICHIARAZIONE DI ETICA

no a mantenere confidenziale I'informazione relativa al
processo di valutazione del manoscritto.

Il processo di doppia valutazione tra pari avra una
durata massima di due mesi. Il Consiglio editoriale non
sara responsabile dell’eventuale ritardo nella elaborazione
della valutazione da parte degli esperti.

Responsabilita dei revisori

La informazione relativa ai manoscritti presentati ¢ in-
formazione privilegiata e sara trattata con assoluta con-
fidenzialita. I testi non potranno essere mostrati, diffusi
o discussi, fatta eccezione dei casi in cui sia necessario
il parere specifico di un ulteriore esperto in materia. 1l
direttore sara a conoscenza dell'identita della persona
consultata.

LLa valutazione del manoscritto sara realizzata in ma-
niera rigorosa, obiettiva e nel rispetto dell’indipendenza
intellettuale degli autori. Le osservazioni dei revisori
devono essere chiare e basate su argomenti accademici
con la finalita di migliorare la qualita dell’articolo.

Se un revisore ritiene di non contare con le com-
petenze necessarie per valutare un articolo, lo notifi-
chera immediatamente al Direttore. In caso di conflitto
di interessi con un autore, una compagnia o istituzione
citati nell’articolo, gli esperti dovranno astenersi dalla
revisione.

Obblighi e responsabilita del
direttore e del consiglio editoriale

I Direttore ed il Consiglo editoriale prenderanno in consi-
derazione i testi proposti seguendo unicamente criteri ac-
cademici e garantiranno il compimento dei criteri di etica
nei confronti di eventuali critiche relative a un manoscritto
proposto per la pubblicazione o gia pubblicato.

II Direttore ed il Consiglo editoriale pubblicheranno
solo testi originali e valutati. In maniera eccezionale, la
sezione «Grandangolo» potra accogliere la versione in
inglese o in spagnolo di un articolo considerato di speciale
interesse e non disponibile in nessuna delle lingue ufficiali
della Rivista. In tal caso si contera con lautorizzazione
esplicita dell’autore e tale circostanza constera in una nota
nella prima pagina dell’articolo pubblicato.

Direttrici etiche della rivista

11 Direttore, gli Editori, gli esperti, gli autori e i membri del
Consiglio editoriale seguiranno obbligatoriamente i principi
della «Dichiarazione di etica e buone pratiche» nel processo
di elaborazione e pubblicazione della rivista. Saranno prese
tutte le misure necessarie in caso di irregolarita, non rispetto
della proprieta intellettuale o plagio.

11 Direttore si incarica di garantire 'indipendenza della
rivista da interessi economici che possano comprometterne
le basi intellettuali ed etiche e di salvaguardare l'integrita
etica e la qualita del materiale pubblicato.
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Normas de edicion

Normas generales

Los textos podran presentarse en espafol, inglés, francés o ita-
liano.

Los textos tendran una extension maxima de 7.000 palabras
0 45.000 caracteres con espacios, bibliograffa incluida.

El titulo del articulo se presentara en Times New Roman
tamafio 12, y con letra negrita. En la linea inferior, se hara
constar los siguientes datos del autor: nombre completo, insti-
tucion de procedencia y correo electronico.

El formato de escritura es Times New Roman tamafio 12,
con una separacion entre lineas de 1,5 espacios. Las citas se
incluiran al pie de pagina, con formato Times New Roman 9
a espacio sencillo. Las citas que se inserten en el texto llevaran
formato Times New Roman 10, con una sangria de 2 cm. y
espacio interlineado sencillo.

A la hora de resaltar una palabra, se usard la cursiva, no la
negrita. Sin embargo, se hara s6lo en caso estrictamente necesa-
rio. Sdlo se usaran negtitas para el titulo del texto y los titulos de
cada epigrafe.

Todo el texto (incluidas las notas y el titulo) tendra una ali-
neacion justificada. Se incluird una linea de separacion entre
parrafos.

Citas bibliograficas

Paréntesis, apellido del autor, coma, afio de edicion, dos pun-
tos, un espacio, numero de la pagina, donde se encuentra la cita
y cierre del paréntesis. Si la referencia abarca toda una obra, se
pueden omitir las paginas.

Ejemplos:
...segin ya se ha comentado con anterioridad (Minken-
berg, 2011: 79).

segtin sefiala Minkenberg (2011: 79).

. «no existe una convergencia real» (Minkenberg, 2011:
79).
Como observa Minkenberg (2011: 79): «...».

Cuando la referencia textual tenga una longitud superior
a las tres lineas, se referenciara como cita dentro del texto, si-
guiendo las normas (Times New Roman 10, sangtfa de 2 cm.
y espacio sencillo).

Al final del texto, se aportara una relacion de las fuentes
bibliograficas empleadas.

El formato para citar sera el siguiente:

Libros:

ApELLIDOS, Nombre del autor (afio de publicacion), Titulo de la
obra (en cursiva), lugar de edicion: editorial.

Epemplo:
Eco, Umberto (1975), Trattato di semiotica generale, Milano:
Bompiani.

En el caso de que se trate de un libro colectivo, se incluira
«ed.» 0 «coord.» entre el nombre y el afio. Ademas, se incluira el
nombre y apellido de todos los editores o coordinadores.

Epemplo:

FrrtH, Simon & Goobwin, Andrew (ed.) (1990), On Re-

cord. Rock, Pop, and the Written Word, London: Routledge.
Capitulos de libro:

APELLIDOS, Nombre del autor (afio de publicacion), Titulo del
capitulo, Nombre y Apellidos del/los autor(es) de la obra com-
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pleta, titulo de la obra completa (en cursiva), lugar de edicion,
editorial, paginas del capitulo.

Ejemplos:

Dt LaureTss, Teresa (1995), «El sujeto de la fantasfan, Giu-
lia Colaizzi (ed.), Feminismo y teoria filmica, Valencia: Episte-
me, pp. 37-74.

Trias, Eugenio (2010), «l.a revolucién musical de Occi-
dentey, La imaginacion sonora, Barcelona, Galaxia Guten-

berg, pp. 33-58.
Articulos de revista:
ApPELLIDOS, Nombre del (afio de publicacion), Titulo del at-

ticulo, Titulo de la revista (en cursiva), volumen de la revista,
paginas.

Ejemplo:
PArrRONDO, Eva (2009), «Lo personal es politicoy, Trama y
Fondo, 27, pp. 105-110.

Peliculas:

A la hora de citar una pelicula, se referenciara de la siguiente
manera: T7tulo (en cursiva), paréntesis, #tulo original (en cursiva),
director, afio, cierre del paréntesis. Los programas y series de
television se citaran sustituyendo el director por el creador, y el
afio de realizacion por el rango de afios que abarcan las tempo-
radas de emision de la serie.

Ejemplos:
«Bn Cindadano Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1941)...»
«Bl actor de The Wire (David Simon, 2002-2008)...»
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Regles d’edition

Regles générales

Les textes peuvent étre soumis en anglais, en espagnol, en
francais ou en italien.

Les textes auront un maximum de 7.000 mots ou 45.000
caracteres avec espaces, bibliographie comprise.

Le titre de larticle sera en Times New Roman, corps 12,
gras. La ligne suivante doit contenir les renseignhements sui-
vants au sujet de I'auteur : nom, prénom, institution et cou-
rriel.

Le texte sera en Times New Roman, corps 12, avec un
interligne de 1,5 lignes. Les références bibliographiques seront
en bas de la page, en Times New Roman 9 a intetligne simple.
Les citations insérées dans le texte seront en Times New Ro-
man 10, avec alinéa de 2 cm et espace simple.

Pour mettre en valeur un mot on utilisera des caracteres
italiques, pas les gras, et seulement lorsque cela est strictement
nécessaire. Les caractéres gras seront utilisés uniquement
pour le titre de I'article et les intertitres de chaque paragraphe.

Tout le texte (y compris les notes et le titre) sera justifié.
On devra inclure une ligne entre les paragraphes.

Citations bibliographiques

Les références bibliographiques incluses dans le texte auront
le format suivant :

Parenthése, nom de l'auteur, virgule, année de publication,
deux points, espace, numéro de la page ou se trouve la citation
et fermeture de la parenthese. Si la référence est le livre on
peut omettre les pages.

Excemples :

.. tel que déja mentionné (Minkenberg, 2011 : 79).

... selon Minkenberg (2011 : 79).

« il 0’y a pas de convergence réelle » (Minkenberg, 2011 :
79).

Lorsque le texte de référence a une longueur supérieure a
trois pages, la citation se fera a I'intérieur du texte en suivant
les régles (Times New Roman 10, alinéa de 2 cm et intetligne
simple).

Ala fin du texte on ajoutera une liste des sources de réfé-
rences bibliographiques utilisées.Le format de citation est le
suivant :

Livres :

Now, prénom de I'auteur (année de publication), Titre de 'wnvre
(en italiques), lieu de publication: maison d’édition.

Excemple :

Eco, Umbetto (1975), Trattato di semiotica generale, Milano:

Bompiani.

§’il s’agit d’un livre collectif on y ajoutera « éd. » ou
« coord. » entre le prénom et 'année. En outre, on y
ajoutera le Noum et le prénom de tous les éditeurs ou coor-
dinateurs.

Excemple:
FritH, Simon & GoobpwiN, Andrew (éd.) (1990), O Record.
Rock, Pop, and the Written Word, London : Routledge.
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Chapitres de livre :

Now, prénom de Pauteur (année de publication), titre du cha-
pitre, prénom et nom de/des auteur(s) de 'ceuvre complete,
titre de ['wuvre complete (en italiques), lieu de publication, maison
d’édition, pages du chapitre.

Exemples:

DE Laurets, Teresa (1995), «El sujeto de la fantasfa», Giulia
Colaizzi (ed.), Feminismo y teoria filmica, Valencia, Episteme,
pp. 37-74.

Trias, Eugenio (2010), « La revolucién musical de Occi-
dente », La imaginacion sonora, Barcelona, Galaxia Guten-
berg, pp. 33-58.

Articles de revues :
On doit indiquer ce qui suit : Nom, Prénom (année de publica-

tion), « Titre de Particle », Titre de la revue (en italique), numéro
du volume, pages.

Exemple :
PARRONDO, Eva (2009), « Lo personal es politico », Trama y
Fondo, 27, pp. 105-110.

Films :
Lorsqu’on cite un film, la référencé sera comme suit : Titre (en
italiques), parentheses, Titre original (en italiques), metteur en

scene, année, fermeture de la parenthese.

Exemple :
«Dans Le dictatenr (The Great Dictator, Chatles Chaplin, 1940), »

Les séries seront citées d’e fagon similaire, en remplacant
le metteur en scéne par le créateur et "année de la réalisation
par la fourchette de datation des saisons de la série.

Exemple :
«Le personnage de McNulty dans The Wire (David Simon,
2002-2008) ... »
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Publication Guidelines

General guidelines

Articles may be submitted in English, Spanish, French or Ita-
lian.

Articles should have a maximum length of 7,000 words or
45,000 characters with spaces, including references.

The title of the article should be in Times New Roman, 12
and bold. The line below should contain the following infor-
mation about the author: full name, affiliation and email.

The font throughout should be Times New Roman size 12,
with a line spacing of 1.5.Quotationss should be included at
the bottom of the page in the following format: Times New
Roman 9, single-spaced. Quotations inserted in the text will
have the following format: Times New Roman 10, indented 2
cm., single space.

When highlighting a word, use italics, not bold. Only
highlight when strictly necessary. Only use bold for the title
text and title of each section.

All text (including footnotes and title) will be justified. In-
sert a line between paragraphs.

References

References within the text will follow the following format:

Within parenthesis include the following information:
author’s surname, comma, year of publication, colon, space,
page number.If the reference refers to a book, page numbers
may be omitted.

Excamples:

As mentioned (Minkenberg, 2011: 79) ...

according to Minkenberg (2011: 79).

«no real convergence exists» (Minkenberg, 2011: 79).

When the quotation text has a length greater than three pa-
ges lines, it should be formatted as follows: Times New Roman
10, indented 2 cm. and single spaced. At the end of the text, a
list of reference sources used should be included.

The reference format is as follows:

Books:

SURNAME, author’s name (year of publication) Title of the book
(in italics), place of publication: publisher.

Example:
Eco, Umbetto (1975), Trattato di semiotica generale, Milano: Bom-
plani.

In the event that it is a book containing a collection of
authors, you should include «ed.» or «coord» between the
name of the author(s) and the year. In addition, include the last

name and name of all editors or coordinators.

Example:
Frith, Simon & GoopwiN, Andrew (ed.) (1990), On Record.
Rock, Pop and the Written Word, London: Routledge.
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Book chapters:

SURNAME, authot’s name (year of publication), Title of the
chapter, Name and Surname of the author(s) complete title of
book (in italics), place of publication, publisher, «pp.» followed
by first and last pages of the chapter with a hyphen between
them.

Examples:

DE LaureTss, Teresa (1995), «El sujeto de la fantasfan, Giu-
lia Colaizzi (ed.), Feminismo y teoria filmica, Valencia, Episte-
me, pp. 37-74.

Trias, Eugenio (2010), «LLa revolucion musical de Occiden-
te, La imaginacion sonora, Barcelona, Galaxia Gutenberg, pp.
33-58.

Journal articles:

They should indicate the following:
SurNAME, Name (year of publication), Article Title, Journal
title (in italics), volume number, pages.

Excample:
PArrONDO, Eva (2009), «Lo personal es politicoy, Trama y
Fondo, 27, pp. 105-110.

Films:

When citing a movie, be referenced as follows: Tk (in italics),
parentheses, Original title (in italics), director, year, close the pa-
rentheses.

Excample:
«As seen in The Spirit of the Beehive (E/ espiritu de la colmena,
Victor, Erice, 1973) ..»

TV series will be cited in a similar way, replacing the direc-
tor by the creator and year of implementation by the period of
years covered by the seasons of the series.

Excample:
«The character of McNulty in The Wire (David Simon,
2002-2008)...»
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Norme di redazione

Norme Generali

I testi si potranno presentare in spagnolo, inglese, francese o italiano.

I testi avranno un’estensione massima di 7.000 parole o 45.000
caratteti, con spazi e bibliografia inclusi.

11 titolo dell’articolo si presentera in New Times Roman, corpo
12 e in grassetto. A continuazione si mostreranno i seguenti dati
degli autori: nome completo, istituzione di appartenenza e inditizzo
di posta elettronica.

Il carattere di scrittura sara il Times New Roman, corpo 12, in-
telinea 1,5. Le note si includeranno a pic di pagina, con carattere
Times New Roman, corpo 9 e interlinea semplice. Le note che si
includeranno nel testo avtanno come carattere Times New Roman,
corpo 10, con uno spazio di 2 cm e interlinea semplice. ¢

Quando si vorra porre enfasi su una parola, si utilizzera il corsivo
e non il grassetto. In ogni caso, si fara uso di questo strumento solo
in casi strettamente necessari. Si utilizzera il grassetto solo per il tito-
lo del testo e i titoli di ogni epigrafe.

Tutto il testo (incluse note e titolo) sara in allineazione giustifica-

ta. Si includera una linea di separazione tra i vari paragrafi.

Note bibliografiche

Parentesi, cognome dell’autore, virgola, anno di edizione, due punti,
uno spazio, numero della pagina, dove si incontra la nota e chiusura
parentesi. Se il riferimento ¢ a tutta l'opera, si potra omettere il rife-

rimento al numero delle pagine.

Esempi:
come gia citato (Minkenberg, 2011: 79) ...
secondo Minkenberg (2011: 79).

«no real convergence existsy (Minkenberg, 2011: 79).

Quando il riferimento al testo ¢ lungo pit di tre linee, si introdu-
rra come nota all'interno del testo, seguendo le norme (Times New
Roma, 10, spazio di 2 cm. e spaziatura semplice).

Alla fine del testo, si apportera una relazione sulla bibliografia
utilizzata.

Il formato per le note sara il seguente:
Libri:

CocNOME, Nome dell’autore (anno di pubblicazione), Titol, citta:
editore.

Esempio:
Crerctt Usat, Paolo (2008), David Wark Griffith, Milano: 11 Castoro.

Nel caso in cui si tratti di un libro collettivo, si includera <<ed.>>
0 <<coord.>> tra il nome e I'anno. Inoltre, si includeta il nome e

cognome di tutti gli editori e coordinatori.

Esempio:
Frrrh, Simon & GoopwiN, Andrew (ed.) (1990), O Record. Rock,
Paop and the Written Word, London: Routledge.

ISSN: 2174-8454 — Vol. 18 (otofio 2019), pags. 211-218



Capitolo dei libri:

CoGNOME, Nome dell’autore (anno di pubblicazione), Titolo del ca-
pitolo, Nome e Cognome del/degli autori dell’opera completa, titolo
dell’opera completa (in corsivo), luogo di edizione, editoriale, pagine
del capitolo.

Esemp:

DE Laurets, Teresa (1995), «El sujeto de la fantasiay, Giu-
lia Colaizzi (ed.), Feminismo y teoria filmica, Valencia, Episte-
me, pp. 37-74.

Trias, Eugenio (2010), «La revolucion musical de Occiden-

tey, La imaginacion sonora, Barcelona, Galaxia Gutenberg, pp.
33-58.

Articoli della rivista:

11 formato per le note sara il seguente:

CocNoME, Nome dell’autore (anno di pubblicazione), Titolo
dell’articolo, Titolo della rivista (in cotsivo), volume della rivista, pagine.

Esempio:
ParrONDO, Eva (2009), «Lo personal es politicon, Trama y
Fondo, 27, pp. 105-110.

Film:

Nel momento in cui si deve citare un film, si fara nella modalita
seguente: Tifolo (in corsivo), patentesi, Titolo originale (in cotsivo),
regista, anno, chiusa parentesi. I programmi e le serie televisive si
citeranno sostituendo il regista per il realizzatore, e I'anno di realiz-
zazione per gli anni totali dai quali si trasmette 'emissione della serie.

Esempi:
«in Quarto potere (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) ..»
«inn Romanzo criminale (Stetano Sollima, 2008-2010) ..»










EU-topias, revista de interculturalidad, comunicacion y estudios europeos, fundada en 2011, aparece dos veces al afio pu-
blicada por el Departamento de Teoria de los Lenguajes y Ciencias de la Comunicacion de la Universitat de Valéncia y The
Global Studies Institute de 1’Université de Geneve. Tres son los ejes fundamentales que enmarcan el trabajo de la revista: 1)
reflexionar sobre la multiplicidad de culturas que constituyen la aldea global y el caracter intercultural del mundo contem-
poraneo; 2) analizar la «mediacion interesada» que los medios de comunicaciéon de masas asumen para naturalizar su propia
version de los acontecimientos en el interior del imaginario social, y 3) insertar el debate en el horizonte del proyecto, no
solo econdmico sino fundamentalmente cultural, de una Europa comun. EU-topias busca intervenir renunciando a la idea de
totalidad de los objetos de conocimiento entendida como suma de compartimentos estancos y, centrandose en aproximacio-
nes parciales, espacial y temporalmente localizadas, asumir que la pluralidad contradictoria y fragmentada que constituye el
mundo real obliga a introducir el didlogo interdiscursivo e interdisciplinar en la organizacion de los saberes.

Mision: Difundir la produccion tedrica y las investigaciones sobre problematicas sociales, culturales y comunicacionales
derivadas de los complejos procesos de transformacion global y regional.

Objetivos: Potenciar el debate interdisciplinar mediante la difusion de articulos inéditos de investigacion sobre una diversidad
de temas emergentes y recurrentes que se agrupan en torno a la comunicacion, la interculturalidad y los Estudios europeos.

EU-topias, revue d’interculturalité, communication et études européennes, est une revue semestrielle fondée en 2011 et
publiée par le Département de Théorie des Langages et Sciences de la Communication de 1’Université de Valence (Espag-
ne) et The Global Studies Institute de 1’Université de Geneve. Les axes qui encadrent le travail de la revue sont trois : 1)
réfléchir sur la multiplicité des cultures qui constituent le village global et le caractére interculturel du monde contempora-
in ; 2) analyser la « médiation intéressée » adoptée par les mass média pour entériner dans 1’imaginaire social leur version
intéressée des événements, et 3) situer le débat dans 1’horizon d’une Europe commune dont le projet est non seulement
économique mais fondamentalement culturel. En renongant a 1’idée de totalité des objets de connaissance congue comme
simple addition de compartiments et se concentrant sur des approches partielles spatialement et temporairement localisées,
EU-topias assume que la pluralité contradictoire et fragmentée qui constitue le monde réel nous oblige a introduire le dia-
logue interdiscursif et interdisciplinaire dans 1’organisation des savoirs.

Mission : Diffuser la production théorique et les recherches sus les problématiques sociales, culturelles et communication-
nelles dérivées des proces complexes de transformation globale et régionale.

Objectifs : Collaborer aux débats interdisciplinaires a travers la diffusion d’articles de recherche inédits sur une diversité
de syjets émergents et récurrents regroupés autour de la communication, 1’interculturalité et les études européennes.

EU-topias, a Journal on Interculturality, Communication and European Studies, was founded in 2011 and is published
bi-annually by the Department of Theory of Languages and Communication Studies of the University of Valencia, Spain,
and by The Global Studies Institute of the University of Geneva, Switzerland. The journal’s principal aims are: 1) to study
the multiple cultures constituting the global village we live in and its intrinsically intercultural articulation; 2) to analyse
the role played by the media as self-appointed «interested mediators» in their attempt to naturalize their vision of reality
in the social imaginary, and 3) to open up a debate within the project of a European community conceived of as a cultural
common space, rather than merely an economic one. EU-fopias seeks to intervene in cultural critique leaving behind the
idea of a unified, totalizing field of knowledge, understood as a sum of compartmentalized disciplines. It focuses instead
on partial approaches, historically located both in space and time; it assumes that the plural, fragmented and contradictory
configuration of reality compels us to introduce an interdiscursive and interdisciplinary dialogue in the organization of
knowledge.

Mission: To promote the circulation of theoretical research and individual works on social, cultural and communication
issues arising from the complex processes of regional and global transformation.

Objectives: To contribute to the interdisciplinary debate through the circulation of unpublished materials on a variety of
emergent and recurrent topics related to the fields of communication, interculturality and European studies.

EU-topias, rivista di interculturalita, comunicazione e studi europei, fondata nel 2011, ¢ pubblicata semestralmente dal
Dipartimento di Teoria dei Linguaggi e Scienze della Comunicazione dell’Universita di Valencia e da The Global Studies
Institute dell’Universita di Ginevra. Il progetto della rivista si articola su tre assi fondamentali: 1) riflettere sulla natura
plurale delle culture che costituiscono il villaggio globale e sul carattere multiculturale della societa contemporanea; 2)
analizzare 1’azione e la funzione dei mezzi di comunicazione di massa che agiscono quali «mediatori interessati» nel
processo di interpretazione e naturalizzazione di fatti, eventi, attori dell’immaginario sociale contemporaneo; 3) fomen-
tare il dibattito critico rispetto al progetto economico e, in special modo, culturale, di una Europa comune. EU-fopias si
propone di intervenire rinunciando all’idea di totalita degli oggetti del sapere intesa come somma di compartimenti stagni
e, centrandosi su approcci parziali, specifici nello spazio/tempo, assume che la pluralita contradditoria e frammentata che
costituisce il mondo reale obbliga a introdurre il dialogo interdiscorsivo e interdisciplinare nell’organizzazione del sapere.
Missione: Contribuire alla diffusione della ricerca e della produzione teorica sui problemi sociali, culturali e di comunica-
zione derivati dai complessi processi di trasformazione globale e regionale.

Obiettivi: Potenziare il dibattito interdisciplinare mediante la diffusione di saggi inediti su una pluraluta di temi emergenti
e ricorrenti relativi alla comunicazione, all’interculturalita e agli studi europei.
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Departamento de Teoria de los Lenguajes y Ciencias de la Comunicacion The Global Studies Institute
Universitat de Valencia. Estudi General Université de Geneve - Sciences 11
Avda. Blasco Ibafiez 32, 5* planta 30, Quai Ernest-Ansermet, Case postale
46010 Valencia (Espafia) CH - 1211 Geneve 4 (Suisse)
eu-topias.org@uv.es eu-topias.org@unige.ch

WWW.eu-topias.org
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