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Godard, un concierto 
in memoriam 
Natalia Ruiz Martínez* 

Ana Useros Martín**

Titre / Title / Titolo

Godard, un concert in memoriam
Godard, a concert in memoriam
Godard, un concerto in memoriam

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

Hacer cine es un oficio hecho de muchos gestos y oficios pequeños. Acom-
pañar a las películas a lo largo de su vida también es un pequeño oficio compue-
sto de muchos oficios. Como homenaje a la huella que dejó en nuestras vidas 
Jean-Luc Godard, presentamos un acompañamiento o dos, uno o dos de tantos 
acompañamientos posibles, a Histoire(s) du cinéma, que fue a su vez una de las 
muchas formas con las que Godard acompañó y se dejó acompañar por el cine.

Faire du cinéma est un métier fait de nombreux gestes et petits métiers. Ac-
compagner les films tout au long de leur vie est aussi un petit métier com-
posé de nombreux métiers . En hommage à l’empreinte laissée dans nos vies 
par Jean-Luc Godard, nous présentons un accompagnement ou deux, un ou 
deux d’autant d’accompagnements possibles, à Histoire(s) du Cinéma, qui fut 
à son tour l’une des nombreuses formes avec lesquelles Godard a accompagné 
et s’est laissé accompagner au cinéma.

Filmmaking is a craft made of many small gestures and trades. Accompany-
ing films throughout their lives is also a small craft made up of many trades. 
As a tribute to the impact that Jean-Luc Godard left on our lives, we propose 

one reading or two as accompaniment(s), to Histoire(s) du cinéma, which 
was in turn one of the many ways that Godard accompanied and let himself 
be accompanied by cinema.

Il mestiere del cinema è fatto di molti piccoli gesti e mestieri. Accompagnare 
i film per tutta la loro vita è anche un piccolo mestiere composto da molti 
mestieri. In omaggio all’impronta che Jean Luc Godard ha lasciato nella nos-
tra vita, presentiamo un accompagnamento o due, uno o due di tanti accom-
pagnamenti possibili, a Histoire(s) du cinéma, che è stata a sua volta una delle 
tante forme con cui Godard ha accompagnato e si è lasciato accompagnare 
dal cinema.

Palabras clave / Mots-clé / Keywords / 
Parole chiave

Godard, Histoire(s) du cinéma, memoria, cine, pensamiento.

Godard, Histoire(s) du cinéma, mémoire, cinéma, pensée.

Godard, Histoire(s) du cinéma, memory, cinema, thought.

Godard, Histoire(s) du cinéma, memoria, cinema, pensiero.
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1. Primer movimiento:  
una conversación

“On ne peut parler des gens qu’à partir de ce qu’on a partagé avec eux”. 

Jean-Luc Godard

A: Allá por el año 1998, la Filmoteca Española organi-
zó una retrospectiva completa y cronológica de la obra 
de Jean-Luc Godard hasta ese momento. Fue, justo es 
reconocerlo, un esfuerzo ingente y logrado del escaso 
equipo de programación del lugar, que entonces eran 
solo dos personas, Catherine Gautier y Efraín Sarria. ¿Fue 
lo que hoy se diría un acontecimiento? Diría que sí y a 
la vez que no. Durante seis meses fue para mí una pere-
grinación casi diaria, un ritual por el que las películas se 
iban incrustando en mi vida para siempre. Ese ciclo fue 
también mi iniciación, con Jos Oliver, en un oficio que 
de tan humilde no tiene nombre y que sería mi ocupación 
principal en los años siguientes: me dedicaba a leer todo 
lo posible sobre cada película, escogía lo que consideraba 
más interesante y lo colocaba todo apretadito en una hoja 
de sala que se entregaba al público antes de cada sesión. 
Recuerdo volver a casa, cruzando un Lavapiés destripado 
por las obras de rehabilitación con financiación europea, 
y desconsolarme al ver las hojas, que tanto me había cos-
tado hacer, deshaciéndose en los charcos; pero recuerdo 

también el orgullo cuando me contaban que había quien 
las guardaba. Junto a Godard, al servicio de sus películas, 
aprendí casi de cero la mayoría los gestos y destrezas que 
me definen hoy como trabajadora del texto: documentar, 
seleccionar, editar, extractar, traducir, redactar, maquetar, 
corregir… Y, en aquellas sesiones del cine Doré, mediante 
la repetición de ese momento tan íntimo que es caminar 
junto a alguien con quien acabas de ver una película, tú 
y yo nos hicimos amigas. Fue, diría el cliché, “el inicio de 
una hermosa amistad” y digo esto porque acabo de caer en 
que el final de Casablanca (Casablanca, Michael Curtiz, 
1942), en realidad, parecen dos amigos que salen del cine.

N: Por aquel entonces yo venía de otro ámbito, aun-
que, tanto por ambiente familiar como por las amistades, 
siempre había tenido interés por el cine y llevaba unos 
años tratando de ver más cosas. Cuando se hizo el ciclo 
estaba haciendo el último curso de Historia del Arte, y 
los estudios me impidieron ir a todas las sesiones. En par-
te, Godard, el cine en general, llegaron por mi conven-
cimiento de que estudiar Historia del Arte no consistía 
simplemente en aprobar exámenes ni en estudiar solo 
historia de la pintura, sino que había que entenderlo en 
el sentido más amplio posible. Antes del ciclo había visto 
dos o tres películas de Godard. Recuerdo que me había 
comprado Al final de la escapada (À bout de souffle, Jean 
Luc Godard 1959) y Pierrot le Fou (Pierrot le Fou, Jean 
Luc Godard 1965), y en ambos casos sucedió lo mismo: 
las vi y al día siguiente tuve que volver a verlas porque me 
había quedado muy impactada. A raíz de eso leí algún tex-
to sobre Godard y, de forma natural, me generó mucha 
curiosidad que trabajara con referencias culturales (pin-
tura, música clásica) que entonces estaban más cerca de lo 
que podemos llamar mis circunstancias. 

A: En mi caso no era la primera vez, ni mucho me-
nos, que «seguía» la retrospectiva de un cineasta, pero el 
hecho de tener que documentar el ciclo simultáneamen-
te le añadió intensidad: el choque de las películas con las 
declaraciones y las entrevistas de Godard, con ese pensa-
miento fulgurante que te volaba la cabeza. Como cuando 
contesta bruscamente a la pregunta de por qué hay tanta 
sangre en Pierrot le Fou, “¡No es sangre, es rojo!” Y de gol-
pe la imagen cinematográfica adquiere su materialidad, ya 

 Imagen 1: Godard en el rodaje de Pierrot le Fou, 1965
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no es un reflejo imperfecto de la realidad, es un trozo de 
materia con el que construir.

N: En el ciclo se proyectaron por primera vez en Es-
paña las Histoire(s) du cinéma (Histoire(s) du cinéma, 
Jean-Luc Godard 1988-98), en una sola sesión de más de 
cuatro horas en la que se pusieron todos los capítulos se-
guidos. No sé muy bien qué llegué a entender, pero mi 
grado de fascinación fue absoluto. Y bueno, se convirtie-
ron primero en el tema de mi trabajo de máster y después 
me metí en la aventura de hacer la tesis sobre ellas. Había 
una serie de complicaciones, la principal es que no esta-
ban traducidas; luego, la cantidad de referencias que in-
cluían, y también que, al ser muy recientes, a la vez que 
investigaba aparecían artículos y libros nuevos y me exigía 
estar muy al corriente. Aunque me movía en un mundo 
universitario, no tenía muchos interlocutores para poder 
hablar de todos los aspectos que tocan las Histoire(s), y 
realmente fue muy importante poder dialogar contigo. 

Pocos meses después de terminar la tesis, la editorial 
Intermedio decidió sacar las Histoire(s) en DVD y contac-
taron conmigo. Yo no tenía experiencia como traductora, 
pero se daba por hecho que sabía de las Histoire(s); no me 
pidieron preparar los subtítulos, solo traducir. Luego tra-
duciría más trabajos de Godard, al hilo de las ediciones 
en DVD, y de ahí acabaría traduciendo diferentes textos 
sobre cine.

A: Hace muchos años, en una cena memorable en la 
que también descubrí la ensalada wakame, mi amiga Fefa 
Vila me miró muy seria y me dijo: “Eso que tú haces con 
el cine también es un trabajo de cuidados: hacer que se 
puedan ver las películas, subtitularlas, contextualizarlas, 
presentarlas… son cuidados. Y, como todo trabajo de cui-
dados, es un trabajo mal valorado, invisible y feminizado”. 
Subtitulé algunas películas de Godard, en las ediciones en 
DVD de Intermedio, como tú, y para los estrenos en salas 
que hacía Maridí Peciña en Pirámide Films (otra mujer 
haciendo un trabajo de “cuidados”, porque llevar a Go-
dard a las salas de cine en los inicios del siglo XXI nunca 
fue ni pretendió ser un negocio lucrativo). Una de ellas 
fue Forever Mozart (Forever Mozart, Jean-Luc Godard, 
1994), que contenía otra de esas frases, una de mis favori-
tas. Decía: “De notre temps, les enfants appartenaient aux 

parents. Oui, mais quand ils sont grands, ils appartiennent 
aux grands-parents”.   Forever Mozart, entre otras cosas, 
es la historia de unos niños y niñas grandes que se van al 
Sarajevo en guerra para representar a Marivaux, leales a 
su abuelo Albert Camus y a las brigadas internacionales. 
Imposible no pensar en todas las nietas de nuestra edad 
que conocíamos ya entonces: reivindicando la memoria 
de sus abuelas, buscando abrir las fosas comunes del fran-
quismo, cuestionando las componendas de la generación 
intermedia. Aquella frase fue para mí la revelación de que 
Godard, ese personaje que parecía patrimonio de los se-
ñores de la cinefilia y de la crítica, en realidad hacía las 
películas para nosotras, para los niños y las niñas grandes 
de ese momento, de cada momento. Que no era un clásico 
inclasificable, era un contemporáneo. Y que, ¡oh, herejía!, 
no hacía falta haber visto la obra anterior para entenderlo. 
Que la película que mejor se entiende es la última y quie-
nes mejor la entienden son quienes se acercan a su cine 
por primera vez.

N.: Ahora que ya no está, y ahora que los tiempos han 
hecho ver que una forma de entender el cine está en extin-
ción, hay un aspecto de las Histoire(s), el aspecto benjami-
niano, por decirlo de algún modo, que me resulta más pa-
tente. No tanto el montaje de citas –que también, aunque 
es diferente— sino el concepto de la imagen dialéctica. 
La idea de que la imagen rescata un momento del pasado 
en el instante de un peligro. Ahora que los adolescentes 
y los veinteañeros en su inmensa mayoría casi no cono-
cen la historia del cine, pienso en ciertos momentos de 
las Histoire(s) y pienso en su fuerza de evocación. Pienso 
también que hace unos años no era algo tan claro, podías 
discutir por qué había elegido rememorar esto o aquello, 
por supuesto partiendo del respeto a Godard como crea-
dor, como alguien que hace un trabajo poético, y decide, 
pues, lo que muestra y lo que no. Pero ahora se manifiesta 
mucho más esa fuerza, ese deseo de Godard de hacer re-
cordar lo que un día fue el cine, con sus luces y sus som-
bras. Claro que hay otros trabajos con los que uno se pue-
de informar, historias del cine por escrito o audiovisuales, 
pero no suelen tener esa potencia. 

A.: Va siendo hora de que hablemos de las Histoire(s) 
con cierta libertad, puesto que es nuestra contemporánea. 
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Un descubrimiento que hicimos entonces fue que a Go-
dard se le ama o se le odia, pero no admite la indiferencia. 
Las primeras películas llenaban y provocaban innume-
rables elogios. La época militante atraía a menos gente, 
pero el público sabía a lo que iba. En los largometrajes 
posteriores, los espectadores no se limitaban a abandonar 
la sala, necesitaban expresar en alto, con bufidos, gritos 
o portazos, su hartazgo o su incomprensión. Pero las 
Histoire(s) volvieron a llenar la sala, en parte por su carác-
ter de acontecimiento, y suscitaron elogios desmedidos 
por parte de esos señores que renegaban de la época Mao 
(que a mí me fascinó): eran la culminación de su obra, su 
magnus opus, summa artis. Las entendieron como parte 
de su patrimonio, como reivindicación de las películas 
de su vida, subrayando el componente elegíaco, nostál-
gico, monumental. Pero Godard hizo las Histoire(s) para 
los nietos, es decir, para nosotras. Eran nuestras porque 
nosotras veíamos y vemos en ellas la potencia y el futu-
ro, no la impotencia y el pasado. Veíamos una explosión 
de posibilidades, cómo el collage reemplazaba al canon, 
la fragmentación al enciclopedismo. Nosotras estábamos 
en el punto justo: habíamos heredado cierta idea del cine, 
pero vivíamos plenamente en un mundo en el que esa idea 
se estaba transformando radicalmente. En 1998, todavía 

pertenecíamos a nuestros abuelos. Hoy te diría, con per-
dón, que ya somos casi abuelas y que tenemos que empe-
zar a compartir lo nuestro.

N.: No sé si cierta fortuna crítica de Godard ha jugado 
en su contra. La comprensión, o el intento de compren-
sión hiperintelectualizado… y por el otro lado los detrac-
tores a modo de negacionistas totales. Si pienso en gente 
joven, no solo los veo cercanos a las películas de los sesen-
ta, sino a muchas cosas de los ensayos. Ahora para alguien 
de una escuela de cine, de una facultad de comunicación, 
es bastante más fácil rodar por su cuenta. Creo que sus pe-
lículas ensayos deberían verse más, no solo como forma de 
rendir culto al gran artista, sino como inspiración, como 
impulso para hacer cosas propias y diferentes.

2. Segundo movimiento: 
Godard, presente 

En su monografía Nadie mejor que Godard, Alain Berga-
la, entre otras cosas editor de la obra escrita de Godard, 
compara la tarea del crítico con estar en la popa de un bar-
co observando la estela que deja en el mar y tratando de 
adivinar a partir de esa estela la trayectoria que el barco/

 Imagen 2: Alphaville (Jean-Luc Godard, 1965)  Imagen 3: Histoire(s) du cinéma (Jean-Luc Godard, 1988-98)
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Imagen 4: Pierrot le Fou (Jean-Luc Godard, 1965)

cineasta va a adoptar a continuación. Imposible en este 
caso, dice, porque Godard es imprevisible, aunque sí se 
puede encontrar la coherencia a posteriori. Curiosa me-
táfora, pensé al leerlo, aunque en un primer momento me 
atrajo tal cual y después me pareció más bien sintomática 
de las limitaciones de una determinada manera de hacer 
crítica. ¿Qué hace el crítico en la popa, desde donde no 
se ve nada? ¿Qué demonios hace Bergala ahí, justamente 
él, que nos ha dado toda la envidia del mundo contando 
en entrevistas que ha asistido a varios de sus rodajes? ¿Por 
qué no se visualiza en la proa, oteando el horizonte, si-
guiendo el rumbo y no la estela?

Abandonar la popa, claro, es dar la espalda a lo apren-
dido durante años, renunciar a lo que te nombra como 
experto, y eso duele, supongo. Quedarnos en la popa nos 
nombra guardianes de una estela que, en cualquier caso, 
se está disolviendo irremediablemente. Si aún la percibi-
mos con claridad, no es gracias a nuestra agudeza visual, 
sino a la velocidad que el cineasta imprime al barco. Ir en 
la proa, en cambio, es ser cómplice de la aventura, perder 
la “distancia” crítica, comprometerte y eso, en la vida y en 
el amor, da miedo, supongo. Fuimos grumetes entusiastas 
y leales en ese barco, durante un breve tiempo, durante 
unos años vividos en la ebriedad de la revelación conti-

nua, antes de atrevernos a gobernar nuestra barquita. Y 
aprendimos cada una, supongo, lo que queríamos apren-
der, lo que habíamos ido a buscar. 

Godard nos abrió la posibilidad y el vértigo de pensar 
con imágenes. Entre “pensar” e “imágenes” se pueden co-
locar muchas preposiciones: pensar en, sobre, desde, para, 
entre imágenes, y todas ellas pueden aludir a distintas mo-
dalidades más o menos dignas de eso que, en general y por 
resumir, llamamos hacer cine. Pero pensar con imágenes, a 
diferencia del resto de preposiciones, no es un trabajo de 
traducción de un pensamiento más o menos articulado, al 
modo occidental clásico, con sus hipótesis y sus conclu-
siones, verbalizadas o por escrito. Las imágenes aquí no 
son, como tantas veces, metáforas, ilustraciones o ejem-
plos, sino que son la materia misma del pensamiento. No 
son el resultado de un proceso ajeno a ellas (no son une 
image juste). Ese “con” modifica radicalmente el significa-
do tanto de “pensar” como de “imágenes”. 

Esto es algo que Godard dijo y practicó toda su vida. 
Pero tuvimos la suerte de que, justo cuando caminábamos 
a su lado, hizo las Histoire(s) du cinéma (Histoire(s) du 
cinéma, Jean-Luc Godard 1988-98), donde nos mostró 
cómo, con qué y con quiénes lo hacía. Ni enciclopedia ni 
monumento: las Histoire(s) son la epistemología de Go-
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dard. El cine, nos dice, creó y crea imágenes que piensan. 
La imagen que piensa no es estática, no es simple, no es 
silenciosa. No es ni siquiera el plano o la secuencia, es-
tos son parte de sus componentes. La imagen que piensa 
es una constelación benjaminiana, es un relámpago en el 
que se combinan muchas cosas: un plano cinematográ-
fico, el movimiento de un cuerpo ralentizado hasta que 
duele, una melodía que no nos sacamos de la cabeza, la 
noticia de una guerra actual y el reflejo de una guerra an-
tigua, un color restallante, el título de un libro que leímos 
en la infancia. Y parte de la imagen es también el gesto 
de formarla y la resonancia emocional de cada elemen-
to, su genealogía, colectiva o personal. Las secuencias de 
Histoire(s) du cinéma, con su concentrado de informa-
ción, a veces no relevante, y de emoción siempre relevan-
te, con sus distorsiones y fundidos, con sus repeticiones 
e insistencias, puntuadas por la mirada ávida de Godard, 
por los engranajes de la moviola, por el staccato de la ve-
tusta máquina de escribir eléctrica, nos ofrecen la demos-
tración de un pensamiento en marcha y la oportunidad 
de pensar con él. 

Descubrimos que pensar es un acto físico, material. 
Que se piensa con las manos, con los dedos que escriben, 
con las manos que cortan el celuloide, que hojean las pá-
ginas, que detienen o ponen en marcha el reproductor; 

con el ojo que mira y el oído que escucha. Que se piensa 
con el cuerpo que resiente las emociones, que llora, que 
se queda paralizado o al que le entran ganas de bailar. Se 
piensa hablando, escribiendo, rodando, dibujando, cami-
nando, borrando, montando, superponiendo.

Pero, sobre todo, descubrimos que lo importante, lo 
verdaderamente importante, es el “con”. La imagen es ya 
un agregado de emociones y recuerdos. Pero una imagen 
(juste une image) necesita otra, del mismo modo que un 
color siempre necesita otro, aunque esté fuera del cuadro, 
que una palabra necesita otras, aunque se elidan. Se pien-
sa siempre con al menos dos, como conversan al menos 
dos, como se trabaja, se lucha, se ama con al menos dos. 
Natalia suele decir que, si hay una nostalgia en Histoire(s) 
du cinéma, es la del cine como un lugar en el que estar con 
las películas en compañía, es la de los amigos perdidos 
con los que se podía conspirar. Dice que Godard hizo las 
Histoire(s) para poder seguir esa conversación, para bus-
car interlocutores. Y ahora, mientras escribo esto, entre 
las formas y sonidos que me revolotean en la cabeza, ama-
gando imágenes que trato de traducir en palabras, suena 
una frase de mi infancia católica, que igual no le parecería 
demasiado impertinente a un Godard que recurría con 
cierta frecuencia a los evangelios: “Donde dos o más se 
reúnan en mi nombre, allí estaré”.

Imagen 5: Viento del Este (Jean-Luc Godard y Jean-Pierre Gorin, 1969) Imagen 6: Á vendredi Robinson (Mitra Farahani, 2022), 1965) 
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3. Tercer movimiento:  
Godard, el cine 

En los créditos iniciales de Banda aparte (Bande à part, 
Jean-Luc Godard, 1964) figuraba JEAN-LUC / CINÉ-
MA / GODARD, fórmula que se ha reiterado una y 
otra vez como señal indicativa de su relación, esencial, 
con el cine. Se puede entender de muchas maneras esa 
vinculación, pero cada matiz bajo el que se considere re-
sultará incompleto si se ve de forma separada, dado el 
carácter sustancial de este vínculo; como llegó a decir: 
otros hacen cine, pero el cine vive en mí. De modo que, 
al indicar varios aspectos, lo hago entendiendo que no se 
agota con ello la explicación de esta relación profesional, 
vital, conceptual.

En los años en que estuvo dedicado al proyecto de las 
Histoire(s) du cinéma (Histoire(s) du cinéma, Jean-Luc 
Godard 1988-98), Godard volvió varias veces a la idea 
del cine como un espacio. La idea de que le debía al cine 
elaborar esta obra en que las imágenes contaran su propia 
historia, porque, entre otras cosas, el cine le había dado 
su lugar en el mundo. Expresión figurada, pero que, si 
nos atenemos a su biografía, es sin duda real: toda la vida 
adulta de Godard se desarrolló en ese espacio cine, el de 
las proyecciones, el de crear sus propias películas, el de 
reflexionar sobre su lenguaje. Un lenguaje cuyos límites 
contribuyó a expandir para ampliar los horizontes de su 
mundo y el de todo aquel dispuesto a pensar el espacio 
cine.

El cine, tal como llegó a la vida de Godard, era un lu-
gar. Un espacio físico, el de las salas, poblado por aficio-
nados, a veces entendidos, a veces solo fascinados, pero a 
los que lo proyectado en la pantalla unía, aunque no todos 
supieran analizarlo como un crítico o encontraran saber 
e inspiración para sus futuras creaciones, una experiencia 
que se compartía y sobre la que se hablaba y se reflexiona-
ba. Un espacio que ante el cambio de los tiempos se cues-
tiona su existencia, pero cuya difuminación se debería no 
tanto a la menguante frecuentación de las salas como a la 
pérdida de papel del cine en la sociedad y sobre todo a la 
escasez de diálogo y debate sobre las películas y la crea-
ción audiovisual. Que las salas físicamente eran una forma 

de recepción del cine pero no el cine en sí bien lo entendía 
Godard, que pasó largos años experimentando con dis-
tintos formatos. A veces con más amargura, a veces como 
observación científica, Godard comparaba la posible du-
ración de la existencia del cine con la de una vida humana, 
si bien hacía alusión al cine tal como fue en su juventud, 
dejando a los que ahora quedamos, su posteridad, la op-
ción de querer, o no, entender el hecho cinematográfico 
en sentido amplio y no ligado a una forma de ritual o de 
consumo, siendo lo fundamental pensar (con y sobre) el 
cine.

Explicaba Godard que las Histoire(s) tenían cuatro ca-
pítulos con parte A y B como las casa tienen cuatro pare-
des, cuatro paredes con sus muros exteriores. Es también 
la idea de la casa la que usaba como metáfora para señalar 
su lugar en el espacio cine: Hitchcock o Nicholas Ray vi-
ven en el piso principal, y él podía ocupar un sitio en el 
sótano, desde donde puede verlos pasar. Expresaba así su 
relación de filiación y respeto con los maestros a los que 
rinde homenaje en las Histoire(s). Si la Nouvelle Vague 
nació como la primera generación consciente de la histo-
ria del cine y, con sus críticas, con sus películas, mostró 
su admiración por los grandes maestros, en Godard este 
sentimiento de deber histórico se hizo cada vez más fuer-
te. Porque la filiación para Godard siempre fue un deber: 

Imagen 7:  Banda aparte (Bande à part, Jean Luc Godard, 1964
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deber de conocer a los maestros, de aprender de los maes-
tros, y de hacer avanzar al cine y no copiar sus fórmulas, 
como ellos a su vez habían hecho. 

Como sus compañeros de la redacción de los Cahiers 
du cinéma, Godard tiene un aprendizaje del cine profun-
damente marcado por las ideas de André Bazin y el saber 
inmenso de Henri Langlois, el crítico y el programador, 
el pensador lúcido que abrió las puertas a otra forma de 
reflexionar sobre el cine y el conservador heterodoxo, que 
entendió que la mejor supervivencia de las películas que a 
veces tanto le había costado rescatar era que se vieran: la 
perduración más segura de las imágenes es que sean alber-
gadas en la memoria viva del público.

Estos fundamentos (pensar el cine, conocer y ser cons-
ciente de la historia del cine) siempre estuvieron presentes 
en las obras de Godard, porque, pese a la opinión de sus 
detractores, en muchos sentidos mostró una gran cohe-
rencia en su trayectoria. Quizá el problema es que Godard 
tiende a suscitar, aparte de un grado de irritación inaudito 
(esos portazos incluso de gente que va a una filmoteca, 
esas declaraciones de odio lapidarias), un notable afán 
por querer que sus obras digan lo que conviene al discur-
so del que comenta, y, esto, sea Godard o sean las obras 
de otro creador no suele funcionar: las obras y los artistas, 
mejores o peores, tienen su propia entidad.

Personalmente, no he conocido mejor definición so-
bre el cine de Godard que la de Santos Zunzunegui: “Para 
Godard hacer una película supone pensar qué sea hacer 
cine en ese momento preciso” (Zunzunegui: 2008, 79). 
Por película entiéndase película, cortometraje, cine-ensa-
yo, ensayo audiovisual o la denominación con la que se 
quiera etiquetar la creación con imágenes y sonidos que 
Godard realizara a lo largo de su carrera: pensar qué es 
hacer cine en un momento dado. Pensar qué es el cine en 
presente es pensarlo en relación a una historia que tiene 
detrás y que se ha de respetar pero no copiar, es pensar-
lo en función de unos medios técnicos, es pensarlo en un 
contexto de circunstancias sociales y personales. 

En este sentido, ese periodo que en Cahiers du ciné-
ma llamaron “los años memoria” en que se centra en la 
historia (la del cine, la del siglo XX como siglo del cine) 
y su relación personal con esa historia, es perfectamente 
coherente: llegado 1980 Godard percibe claramente que 
una forma de entender el cine está desapareciendo y co-
mienza a trabajar en torno a esta idea. Un primer paso 
fueron las conferencias sobre cine que dará en Montreal 
en 1979, encargo que asume tras el fallecimiento de Hen-
ri Langlois en 1977. Este curso se componía de una serie 
de charlas acompañadas de proyecciones que alternaban 
películas suyas con las de otros cineastas. Godard empieza 

 Imagen 8: Pasión  (Passion, Jean-Luc Godard, 1981)  Imagen 9:  Guion de la película Pasión (Scénario du film Passion,  
Jean-Luc Godard, 1982)
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a pensar en la necesidad y en la posibilidad de que el cine 
cuente su historia con sus propios medios, las imágenes 
y los sonidos. Godard ha pasado gran parte de los años 
setenta trabajando con otros soportes, duraciones, finali-
dades (video, ensayos, dos series de capítulos) y sabe que 
aún no puede hacer exactamente lo que quiere, pero que 
quizá a través del video se pueda: será un recuerdo de la 
imagen de cine, no cine, pero podrá crearse ese álbum de 
familia. De momento, se edita un libro con las conferen-
cias (Introducción a una verdadera historia del cine, 1979) 
y emprende el proyecto de una película (Pasión, 1981), el 
segundo largometraje tras volver a rodar en formato cine. 
Es Pasión (Passion, Jean-Luc Godard, 1981) una pelícu-
la paradigmática de las plasmaciones del cine dentro del 
cine, de las relaciones entre cine y pintura, pero es tam-
bién una película de manifiesta emoción de Godard por 
volver a rodar en cine, y en la que a través de esos intentos 
de filmar grandes obras de la pintura pone en marcha toda 
una serie de reflexiones: sobre las dificultades de asumir 
el peso de esa historia (como señalaba Jean-Louis Leutrat 
del momento en que el personaje del director se enfrenta 
al figurante-ángel parafraseando la pintura de Delacroix 
El combate con el ángel); sobre el binomio amor y trabajo 
que se convierte en el leitmotiv de la película y que cons-
tituye el eje de la relación de Godard con el cine, que fue 
su amor y su trabajo. En Pasión, los instantes de belleza 
fulgurante (los cielos, el homenaje a Mizoguchi) no son 
impedimento para la experimentación en el montaje, muy 
evidente en las disociaciones de la voz con la imagen.

Cuando a finales de los años 80 Godard emprenda la 
elaboración de los primeros capítulos de las Histoire(s), lo 
hará como un trabajo personal, en el estudio de su casa en 
Rolle. El proyecto se alargará unos diez años por problemas 
de financiación, porque a la vez estaba rodando películas, y 
no puede olvidarse el nivel de exigencia a la hora de desa-
rrollar este su homenaje al cine. Sin duda para Godard no 
era lo ideal la solución de usar el video, sin embargo, esto 
permitió una circunstancia bastante insólita hasta entonces 
en el mundo del cine: poder trabajar como un pintor en su 
taller, o si se prefiere como un escritor o como un composi-
tor, pero en todo caso poder realizar su obra en su ámbito 
personal, como un trabajo al que dedicar las horas libres.

Son las Histoire(s) ante todo una gran obra poética de-
dicada a preservar la memoria del cine. No es la labor de 
un historiador, ni la de un enciclopedista. No es que Go-
dard no tuviera unos amplísimos conocimientos sobre la 
historia del cine y la historia del siglo XX, que no tuviera 
una amplia cultura (literaria, filosófica, pictórica, musi-
cal) pero Godard era un creador, un artista, y trabajaba 
como tal, como decía Deleuze, “todo pintor resume a su 
manera la historia de la pintura”. Como toda gran obra de 
arte es formativa, pero no informativa, no es un libro de 
historia del cine, ni una lista de las cien mejores películas. 
Es una visión personal, crítica y poética, enormemente 
enriquecedora y sugerente. En este sentido, Godard la-
mentaba mucho que se hubieran aplaudido como obra 
magna pero que apenas hubieran generado discusión.

Como es sabido, las Histoire(s) se componen mayorita-
riamente de citas, de material preexistente (visual y sono-
ro), y el material grabado a propósito para la ocasión (la 
entrevista con Serge Daney, la lectura de Sabine Azéma de 
partes de La muerte de Virgilio…) es utilizado de forma se-
mejante (fragmentado, transformado al contacto con otros 
elementos). La compleja textura de las Histoire(s) que de 
forma natural se calificaron de palimpsesto, no supone sino 
la multiplicación de la forma en que Godard entendía el 
montaje: montaje como lo intrínseco del cine, como me-
dio de interrelacionar imágenes y sonidos, como medio de 
hacerlos interactuar, de producir la posibilidad de una ima-
gen nueva en esa interrelación, de hacer que esas imágenes 
y esos sonidos, según la propia fórmula de las Histoire(s), 
creen una forma que piensa. Montaje que por contar más 
elementos en sus combinaciones no deja de basarse en la 
idea del intervalo, como expresara Deleuze: 

“Lo que cuenta es el ‘intersticio’ entre imágenes. La fuerza de 
Godard no está sólo en utilizar este modo de construcción a lo 
largo de toda su obra, sino en convertirlo en un método sobre 
el cual el cine, al mismo tiempo que lo utiliza debe interrogarse. 
Dada una imagen, se trata de elegir otra imagen que inducirá un 
intersticio entre las dos. No es una operación de asociación sino 
de diferenciación... Entre dos acciones, entre dos afecciones, entre 
dos percepciones, entre dos imágenes visuales, entre dos imágenes 
sonoras, entre lo sonoro y lo visual: hacer ver lo indiscernible, es 
decir, la frontera” (Deleuze: 1996, 239-41). 
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Si Godard siempre tenía en mente la idea del montaje 
como algo manual, con celuloide y tijeras, con un sentido 
físico de cortar y pegar fotogramas y bandas de sonido, 
en las Histoire(s) y en otras obras que hizo durante ese pe-
riodo lo llevó al límite. Unos ensayos que a veces se han 
calificado de collages, pero se trataría de un collage expo-
nencial, un collage donde el número de resonancias que 
se crea al interrelacionar los elementos se eleva casi al infi-
nito. En este sentido, su manera de trabajar a partir de un 
material preexistente haría de Godard un gran bricoleur. 
Según la definición de Lévi-Strauss, un bricoleur es aquel 
que crea con sus manos y no emplea materias primas sino 
ya utilizadas, con las que “elaborar conjuntos estructura-
dos, no directamente con otros conjuntos estructurados, 
sino utilizando residuos y restos de acontecimientos”. En 
el caso de Godard, pasa como con el bricoleur: “La regla 
de su juego es siempre arreglárselas ‘con lo que uno tenga’, 
es decir, un conjunto, a cada instante finito, de instrumen-
tos y de materiales” (Lévi-Strauss: 2002, 36-42). 

Con las Histoire(s) se da esta paradoja de que un ma-
terial finito da la sensación de multiplicarse hasta ser ina-
barcable, pero a la vez Godard trabajaba con lo que tenía 
a mano (en su casa, con lo que podía conseguir) intro-
duciendo un cierto elemento azaroso. Digo cierto porque 
este “arreglárselas” con lo que puede encontrar no es que 
le sirva cualquier cosa de la que pueda disponer fácilmen-
te, y, sobre todo, claramente, que todo lo que finalmente 
introdujo en el montaje de los capítulos lo está porque así 
lo quiso, de manera determinada, hay una razón para ello. 

Aunque normalmente se habla más de la dimensión 
visual de los ensayos godardianos, el montaje sonoro es 
igualmente deslumbrante y complejo. En el caso de las 
Histoire(s) su dimensión sonora no solo es que sea tan o 
más interesante, sino que en gran medida es responsable 
de potenciar afectos y resonancias. Cuando me encar-
garon la traducción para el subtitulado de la edición en 
DVD se plantearon varias cuestiones cuya decisión final 
no estaba en mi mano: traducir todo o dejar más espacio 
a poder leer y ver, cómo hacer comprensibles los distintos 
niveles sonoros (voz en off de Godard, bandas de sonido, 
grabaciones sonoras); a esto hay que añadir que había que 
hacerse cargo de los numerosos rótulos que surcan la ima-

gen. El peligro era acabar con la pantalla llena de texto a 
leer, pero tampoco se quería perder contenido; también 
se llevaba al límite uno de los problemas de la subtitula-
ción: cuánto se puede llegar a leer siguiendo la velocidad 
de las imágenes. La riqueza de las texturas sonoras en las 
Histoire(s) es realmente prodigiosa, tanto por la variedad 
en las elecciones como en la filigrana de montaje: las ban-
das de sonido no siempre responden a las imágenes cine-
matográficas que puedan estarse viendo, las músicas in-
tensifican las series de imágenes o hacen de contrapunto, 
a veces incluso se convierten en protagonistas por encima 
de la imagen. 

En Godard es muy patente la valoración del sonido 
como “imagen sonora” como un elemento que va a con-
tar con la misma valoración en el montaje, como dice 
en un momento de las Histoire(s) “imágenes y sonidos 
como compañeros que se conocen en ruta y ya no po-
drán separarse”. Como otros aspectos de su montaje, 
se produce una mayor complejidad, pero no es nuevo 
ese trabajo: ya en sus películas de los años 60 trabaja-
ba con las distorsiones (Alphaville, 1965) o con las vo-
ces en off desincronizadas de la imagen (Banda aparte, 
1964 o Pierrot le Fou, 1965) y aunque su trabajo con 
la música clásica se hizo célebre con Nombre: Carmen 
(Prénom Carmen, Jean-Luc Godard, 1983), ya había 
aparecido mucho antes. En ese objetivo de crear formas 
que piensan y que hagan pensar, la labor de contrapun-
to del sonido es fundamental, y en ese sentido, aunque 
era algo que la mayor parte de la gente no iba a percibir, 
Godard llegó hasta cambiar de orden frases de un mis-
mo fragmento de banda de sonido, como es el caso de 
la cita de Alexander Nevsky (Aleksandr Nevskii, Serguei 
M. Eisenstein, 1938). Es también de gran importancia 
la labor metafórica dejada al sonido (como la confron-
tación de discursos al recrear la invasión de Francia), y 
la pregnancia de ciertas grabaciones de archivo como el 
discurso de André Malraux1. 

1   En el capítulo 4B de Histoire(s) du cinéma (1988-98) se pueden escuchar fragmen-
tos de la grabación sonora del discurso de Malraux con motivo de la entrada en el 
Panteón de París el 19 de diciembre de 1964 de los restos Jean Moulin, héroe de la 
Resistencia francesa, que murió torturado por la Gestapo en 1943. 
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A propósito de Ici et Ailleurs (Ici et Ailleurs, Jean-Luc 
Godard y Anne-Marie Miéville, 1974), Serge Daney de-
cía “se rinden los sonidos como se rinden los honores, a 
los muertos” (Daney: 1996, 95), al haber recogido Go-
dard la grabación de unos soldados después fallecidos. 
En las Histoire(s) el homenaje que se rinde a los maestros 
pasa por trabajar las imágenes y los sonidos, por no le-
vantar un monumento estático sino una memoria viva, 
cargada de emoción. Ese concepto particular de home-
naje puede verse por ejemplo en la coincidencia de las 
imágenes de la fundación de la United Artists con el pa-
rafraseo de las reflexiones de Heidegger sobre la poesía: 
los poetas son aquellos mortales que al cantar gravemen-
te sienten la huella de los dioses huidos, permanecen so-
bre esta huella, y trazan así a los mortales el camino del 
cambio.  

Como les habrá pasado a otros traductores, durante 
mucho tiempo podía seguir oyendo frases en mi cabeza, 
a veces pude reconocer viendo una película de dónde ve-
nía un diálogo que no tenía identificado. Probablemen-
te por ser un momento de gran lirismo en las Histoire(s), 
me sigue acompañando el principio del poema de Bau-
delaire, “El viaje”, que en voz de Julie Delpy se escucha 
en el capítulo 2A: “Pour l’enfant amoureux de cartes et 
d’estampes, / l’univers est égal à son vaste apétit…” (Bau-
delaire: 1995, 482) Incluso sabiendo que Godard utiliza 
el poema como metáfora del viaje del cine, como ima-
gen de la infancia del arte, parece también que hablara 
del cineasta, de su amor por las imágenes, de su placer 
al trabajar con ellas. Porque si bien en las Histoire(s), el 
lirismo siempre va acompañado de una cierta gravedad, 
la belleza de algunas series no es menos manifiesta, y 
puede percibirse que este formato, el video, le permite 
a Godard hacer algo impensable es sus primeros años 
como director: manipular las imágenes, transformarlas, 
como si realmente fuera un collage. Hay todo un trabajo 
sobre las imágenes (de cine, de la pintura), que desgarra, 
sobreimpresiona, cambia el contraste como si las pinta-
ra… Un hacer suyo cada fragmento, apropiarse de cada 
elemento para resignificarlo en el montaje.

Y en ese viaje que ha sido la trayectoria de Godard 
también tuvo como acompañantes algunas citas que des-

de los años 60 iban y venían. Casi como un compositor 
que no puede resistir hacer una nueva variación sobre un 
tema, ciertas citas de poemas leídos en su adolescencia, 
ciertas preferencias musicales le siguieron en esta su aven-
tura de pensar el cine. Porque podría verse así el conjunto 
de su obra, como las declinaciones de intentar pensar el 
cine a través del cine. 

Los pasos en ese camino son diferentes entre sí, res-
pondiendo no solo a las circunstancias del presente en 
que se hacían, sino a las posibilidades de realización. Una 
vez en una rueda de prensa le dijeron a Godard que siem-
pre hacía lo que le daba la gana y respondió “se hace lo que 
se puede y se trata de querer”. Godard es de los cineastas 
que más conciencia ha tenido de los aspectos económicos 
del cine, poniéndolo de manifiesto en los créditos inicia-
les de Todo va bien (Tout va bien, Jean-Luc Godard y Jean-
Pierre Gorin, 1972) donde se le ve firmando los cheques 
para los distintos miembros del equipo. Desde su primera 
película entendió la relación entre presupuesto y libertad 
creativa: se hace lo que se puede con el dinero del que se 
dispone sin tener que estar sometido a constricciones o 
requerimientos. Como puso de relieve en Pasión, el cine 
era su amor y su trabajo, porque Godard siempre se vio a 
sí mismo como un trabajador del cine. Así lo afirmaba en 
la entrevista con Fritz Lang conocida como El dinosaurio 
y el bebé (Cinéastes de notre temps: Le Dinosaure et le bébé, 

Imagen 10: Histoire(s) du cinéma (Jean-Luc Godard, 1988-98)
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André S. Labarthe, 1967). Esta entrevista se hacía después 
de que Fritz Lang hubiera trabajado con Godard en El 
desprecio (Le Mépris, Jean-Luc Godard, 1963) y resulta 
particularmente emotiva por la gran admiración que se 
profesan. Maestro consagrado y enfant terrible coinciden 
en subrayar que son trabajadores del cine, en los inconve-
nientes del oficio para poder sacar las obras adelante y en 
aspectos como la importancia de conocer la técnica para 
poder innovar.

En esta entrevista, señalaba Lang con cierta compli-
cidad la parte de romanticismo de Godard, a lo que este 
respondía: “son malos tiempos para el romanticismo”, y 
añadía a continuación “por el sentimentalismo”, cosa que 
negaba Lang, no, no es sentimentalismo. La entrevista 
seguía por otros derroteros, pero esa vinculación con el 
Romanticismo existe en Godard, no de forma evidente ni 
simple, sino precisamente en su independencia creativa. 
“El cine no tiene leyes, por eso todavía lo queremos” se 
oye en Pasión: no es que no tenga normas, es que Godard 
siempre se esforzó en establecer sus propias reglas, una au-
toexigencia que se manifiesta a través de la apariencia de 
libertad de sus obras. 

Esta exigencia hizo que en su obra Godard asumiera 
toda una serie de renuncias para hacer prevalecer que su 

convencimiento de que el cine era, podía ser, pensar con 
imágenes. Si durante los años militantes eliminó cual-
quier aspecto poético en sus trabajos, una vez que regresó 
al formato cine siempre evitó las imágenes bellas que no 
pudieran utilizarse en el montaje, que no sirvieran para 
articular pensamiento. Sin embargo, en las creaciones de 
Godard se pueden encontrar algunos de los momentos de 
más intenso lirismo del arte de la segunda mitad del siglo 
XX. Es el final de las Histoire(s) con la rosa en la mano del 
viajero que una vez conoció el paraíso (ese lugar que fue el 
cine), dichoso quien como Ulises retorna de un largo via-
je, podríamos decir, como al final de El desprecio con Lang 
rodando hacia el mar la secuencia de la primera mirada 
a Ítaca. Un mar figurado por un azul lago Leman como 
culminación del proceso de creación al final de Guion del 
film Pasión (Scénario du film Passion, Jean-Luc Godard, 
1982) “la mar, te espera con los brazos abiertos”, un mar 
el Mediterráneo, radiante al final de Pierrot le Fou, con 
los versos de Rimbaud, “La hemos vuelto a encontrar. 
/ ¿Qué? La eternidad. / Es la mar mezclada con el sol” 
(Rimbaud: 1997, 323). 

La eternidad de la belleza, de la emoción, de la libertad 
de sus imágenes. Gracias al cine, gracias a su cine. Jean-
Luc Cinéma Godard.

Imagen 11:  Guion de la película Pasión (Scénario du film Passion,  
Jean-Luc Godard, 1982) 

Imagen 12: Histoire(s) du cinéma (Jean-Luc Godard, 1988-98)
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Titre / Title / Titolo

La construction des frontières raciales de la sexualité dans le cinéma musical 
hollywoodien des années 1930. Le cas de Jeni LeGon dans Ali Baba Goes to 
Town (David Butler, 1937)
The construction of racial boundaries of sexuality in 1930s Hollywood 
musical cinema. The case of Jeni LeGon in Ali Baba Goes to Town (David 
Butler, 1937)
La costruzione dei confini razziali della sessualità nel cinema musicale hol-
lywoodiano degli anni Trenta. Il caso di Jeni LeGon in Ali Baba Goes to Town 
(David Butler, 1937)

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

El siguiente artículo pretende realizar un análisis de la representación cinema-
tográfica de la negritud femenina en el cine musical hollywoodense de los años 
treinta a través de la figura de Jeni LeGon. Concretamente, tomaremos como 
objeto de estudio su interpretación dancística en «Swing Is Here To Sway» de 
la película musical Ali Baba Goes to Town (David Butler, 1937). En esta secuen-
cia se combinan dos formas de representación de la negritud: aquella vehicula-
da por el blackface de su protagonista, de Aloysius «Al» Babson, interpretado 
por Eddie Cantor; y aquella que articulan los diferentes artistas afroamericanos 
que le acompañan, entre los cuales destaca la mencionada LeGon y las can-
tantes afroamericanas Peter Sisters. Nuestro trabajo prestará especial atención 
a la reflexividad resultante de la representación simultánea de estos dos signi-
ficantes raciales, como una vía de acceso a las implicaciones más profundas, 
los miedos y deseos, que caracterizan la entrada de la diferencia racial y sexual, 
dancística y musical, en el terreno cinematográfico hollywoodense.

L’article suivant vise à analyser la représentation cinématographique de la 
négritude féminine dans le cinéma musical hollywoodien des années 1930 à 
travers la figure de Jeni LeGon. Plus précisément, nous prendrons comme ob-
jet d’étude sa performance de danse dans «Swing Is Here To Sway» du film 
musical Ali Baba Goes to Town (David Butler, 1937). Dans cette séquence, 
deux formes de représentation de la négritude sont combinées: celle véhicu-
lée par le blackface de son protagoniste, Aloysius «Al» Babson, interprété 
par Eddie Cantor; et celle articulée par les différents artistes afro-américains 
qui l’accompagnent, parmi lesquels se distinguent LeGon et les chanteurs 
afro-américains Peter Sisters. Notre article accordera une attention particu-
lière à la réflexivité résultant de la représentation simultanée de ces deux signi-
fiants raciaux, comme moyen d’accéder aux implications plus profondes, aux 
peurs et aux désirs, qui possèdent l’entrée de la différence raciale et sexuelle, 
de la danse et de la musique, dans le terrain cinématographique hollywoodien.

The following article aims to carry out an analysis of the cinematographic 
representation of female blackness in the Hollywood musical cinema of the 
1930s through the figure of Jeni LeGon. Specifically, we will take as an object 
of study her dance performance in the number «Swing Is Here To Sway» 
from Ali Baba Goes to Town. This sequence combines the blackface of its 
protagonist, Aloysius «Al» Babson (Eddie Cantor) with the appearances 
of different African-American artists, among them the aforementioned Le-
Gon and the Peter Sisters stand out. Our work will pay special attention to 
the reflexivity resulting from the simultaneous representation of these two 
racial signifiers, as a way of accessing the deeper implications, fears and de-
sires, adquired by the entry of racial and sexual difference in the Hollywood 
cinematic terrain. 

Il presente articolo si propone di analizzare la rappresentazione cinema-
tografica della negritudine femminile nel cinema musicale hollywoodiano 
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degli anni Trenta attraverso la figura di Jeni LeGon. In particolare, pren-
deremo come oggetto di studio la sua performance in «Swing Is Here To 
Sway» nel film musicale Ali Baba Goes to Town (David Butler, 1937). In 
questa sequenza si combinano due forme di rappresentazione della black-
ness: quella veicolata dal volto nero del protagonista, Aloysius «Al» Bab-
son, interpretato da Eddie Cantor, e quella articolata dai diversi artisti 
afroamericani che lo accompagnano, tra cui spiccano la già citata LeGon e 
le cantanti afroamericane Peter Sisters. Il nostro articolo presterà partico-
lare attenzione alla riflessività derivante dalla rappresentazione simultanea 
di questi due significanti razziali come modo per accedere alle implicazioni 
più profonde, alle paure e ai desideri, che caratterizzano l’ingresso della 
differenza razziale e sessuale, della danza e della musica, nel terreno cine-
matografico di Hollywood.

Palabras clave / Mots-clé / Keywords / 
Parole chiave

Blackface, cine musical, Jeni LeGon, negritud, feminidad, mestizaje. 

Blackface, cinéma musical, Jeni LeGon, négritude, féminité, métissage. 

Blackface, musical cinema, Jeni LeGon, blackness, femininity, miscegena-
tion. 

Blackface, cinema musicale, Jeni LeGon, negritudine, femminilità, misce-
genazione.

1. Reflexividad y 
performatividad identitaria 
en los filmes musicales de 
Eddie Cantor

Eddie Cantor es el pseudónimo que adoptó el intérprete ju-
dío Israel Iskowit con su entada  en el mundo del espectáculo 
de las primeras décadas del siglo XX. Cantor saltó al estre-
llato por su aparición en blackface en una serie de sketches 
cómicos pertenecientes a las Ziegfield Follies, una de las re-
presentaciones teatrales más famosas y costosas de la década 
de los veinte, junto al actor afroamericano Bert Williams, 
también enmascarado (Rogin, 153). El artista se ganaría un 
hueco en la industria hollywoodense por sus números musi-
cales realizados bajo la máscara de corcho quemado, combi-
nados con la interpretación de un hombre tímido, inocente y 
físicamente débil de origen judío. Este personaje sería repre-

sentado en producciones tales como Whoopee! (Thornton 
Freeland, 1930), Palmy Days (Edward Sutherland, 1931), 
The Kid from Spain (Leo McCarey, 1932), Roman Scandals 
(Frank Tuttle, 1933) y Kid Millions (Roy del Ruth, 1934). 

Ali Baba Goes to Town (1937) es la última producción 
que Cantor protagoniza en los años treinta, producida por 
la 20th Century Fox y dirigida por David Butler. La pelí-
cula cuenta la historia de Aloysius «Al» Babson, quien 
accidentalmente cae del tren que le lleva a Hollywood para 
conseguir los autógrafos de sus estrellas de cine favoritas y en 
su vagabundeo por el desierto californiano acaba interrum-
piendo el rodaje de la nueva producción de la Fox, Ali Baba. 
Para evitar que Al interponga una demanda al estudio por 
el accidente causado, que le ha llevado a la enfermería del 
recinto, uno de los mandamases de la Fox le otorga un pa-
pel de extra en la producción y le permite pedir autógrafos 
a todas las estrellas que trabajan en el filme. Sin embargo, 
durante la filmación de su primera secuencia, Al ingiere una 
dosis excesiva de las pastillas que le han recomendado para el 
dolor y cae en un sueño profundo, ambientado en el mismo 
universo diegético árabe que trataba de recrear el filme.  

En todas las película protagonizadas por Cantor obser-
vamos que el blackface no impide la aparición de otros perso-
najes racializados, mayoritariamente de origen afroamerica-
no, si bien en papeles serviciales narrativamente secundarios 
o en los números musicales menos narrativamente integra-
dos. La combinación de ambos modos de representación 
de la negritud ha suscitado diferentes lecturas en torno a 
las consecuencias que puede poseer en el terreno de la sig-
nificación racial. Todas ellas exploran la posibilidad de una 
deconstrucción política de lo negro. En su sentido episte-
mológico derridiano, la deconstrucción es la búsqueda de 
aquello que se ha disimulado o prohibido para la construc-
ción de un discurso (Derrida, 21). Desde nuestro punto de 
vista, nos encontramos ante una deconstrucción política si 
la visibilización de lo reprimido implica cierta modificación 
de la estructura de la significación que le ha dado lugar. 

Uno de los primeros autores que trató de analizar este 
aspecto de la máscara fue Michael Rogin. En su libro 
sobre el blackface cinematográfico como mecanismo de 
americanización de las estrellas hollywoodenses judías, 
como Al Jolson y el propio Cantor, Rogin la califica de 
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«self- reflexive» (167) puesto que no aspira a sustituir 
de forma realista al afroamericano sino que muestra la 
condición artificiosa de lo negro para la diferenciación 
racial del intérprete enmascarado. De acuerdo con el au-
tor, la exposición de las condiciones de producción de 
la máscara no resulta políticamente deconstructiva, en 
la medida que continúa ocultando la desigualdad que 
permite la reducción del afroamericano a un esquema 
epidérmico de usar y tirar, atribuyendo la habilidad de 
cambiar de identidad al individuo detrás de la máscara 
(182-183). 

En lo que respecta a las secuencias que combinan el 
blackface con personajes afroamericanos, Rogin indica que 
la máscara se utiliza para otorgar autenticidad cultural a la 
interpretación racial del blanco, en un periodo en el que 
algunos artistas afroamericanos comienzan a ser bastante 
reconocidos. No obstante, el consiguiente desvelamiento 
de la identidad del intérprete enmascarado pone en duda 
la blanquitud a la que aspira, remarcando por el contrario 
la proximidad de la población judía con la afroamericana, 
«a reminder that the immigrant Jew could never really 
wipe himself clean» (ib.: 189). De este modo, la represen-
tación conjunta del blackface y del personaje afroamerica-
no termina por reforzar la estructura de la significación 
que racializa a la población por motivos que van más allá 
de su condición racial.  

Por su parte, el estudio de Arthur Knight sobre la críti-
ca afroamericana del blackface cinematográfico coincide 
con la lectura reflexiva de la máscara de Rogin, destacan-
do la espectacularización que posee el disfraz en el cine 
musical hollywoodense (50). No obstante, defiende que 
el uso conjunto de ambos mecanismos de representación 
racial sí que tiene un efecto políticamente deconstructivo, 
«representing white dependence on blacks, black ven-
geance against whites, and white desire for blacks» así 
como «hint[ing] at the constructedness of race» (82). 
Desde la perspectiva del teórico, los afroamericanos estu-
vieron interesados en las películas en las que el blackface 
se combinaba con personajes afroamericanos porque ma-
nifestaban la dependencia cultural e identitaria hacia la 
otredad negra en la significación del entretenimiento y la 
subjetividad blanca estadounidense. 

Estas dos lecturas contrapuestas no solo manifiestan las 
diversas interpretaciones de la performance racial en fun-
ción del punto de vista adoptado, blanco y negro respec-
tivamente, sino también plantean la contradicción inhe-
rente a la máscara. Siguiendo el afamado estudio de Eric 
Lott sobre el minstrel show decimonónico (2013), todos 
los autores parten de la utilización simultánea de la más-
cara como mecanismo de identificación con la otredad, 
que muestra la necesidad de constitución de una imagen 
del otro afroamericano en la constitución de la mismidad 
blanca, y como mecanismo de diferenciación con la otre-
dad, que atribuye una identidad originaria al intérprete por 
contraste. Con la inclusión de un personaje afroamerica-
no, en la medida que se reconoce la distancia entre el otro 
afroamericano y la otredad que el sujeto blanco interpreta, 
la naturaleza paradójica se enfatiza y, así, la necesidad de 
convertir al afroamericano en una imagen estratégicamen-
te articulada. Pero, ¿este reconocimiento es suficiente para 
cuestionar las relaciones de desigualdad que estructuran el 
modo de representación de la negritud?

En el caso de las películas que protagoniza Eddie Cantor, 
la etnicidad judía no es el motivo desencadenante de la más-
cara y, por ende, tampoco aquello que se desestabiliza en la 
simultaneidad de ambos modos de representación. El con-
flicto identitario parece manifestarse de otra forma. En Ali 
Baba Goes to Town, Al se disfraza de hombre árabe dispuesto 
a asesinar un traidor en la corte del sultán, de hombre negro 
que dirige una orquesta de músicos africanos y finalmente 
de cortesana árabe que seduce al príncipe Musah (Douglass 
Dumbridle). Estos múltiples travestismos raciales y de géne-
ro vienen motivados por el cambio de la diégesis «real» ho-
llywoodense, los estudios de la Fox ubicados en el desierto 
californiano, a la diégesis onírica de Bagdad, producto de la 
imaginación de Al, y, salvo el blackface, todos ellos presentan 
cierta verosimilitud. La combinación de personajes y uni-
versos diegéticos parece poner en duda la estabilidad, unici-
dad e integridad identitaria del personaje principal así como 
del efecto de realidad atribuido a la representación cinema-
tográfica dentro del denominado Modo de Representación 
Institucional (Burch). No obstante, la película se enmarca 
dentro del género musical, un discurso caracterizado por la 
mostración del artificio en el plano narrativo, cuando el ar-
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gumento se centra en la puesta en marcha de un espectáculo, 
o en el plano propiamente cinematográfico, cuando las se-
cuencias espectaculares rompen momentáneamente con las 
reglas de significación institucionales. 

En este aspecto, Jane Feuer destacó que los subgéneros 
musicales de backstage y film-within-a-film acompañaban 
esta «desmitificación» con un nuevo movimiento de «re-
mistificación» que evitaba cualquier cuestionamiento final 
de la estructura de significación clásica (43). En el caso de 
Ali Baba Goes to Town, la desmitificación y la remitificación 
se aplican sobre la industria cinematográfica hollywooden-
se. Las secuencias metacinematográficas iniciales exhiben 
los elementos necesarios para llevar a cabo cualquier pelí-
cula: decorados, productores, directores, extras, y, por en-
cima de todos ellos, estrellas. La desmitificación resultante 
se sutura a través de la ensoñación de Eddie, en la que todos 
los aspectos mencionados se convierten en parte de la re-
presentación. Y, si bien la mayor parte pueden ser visual-
mente identificables en el paso de un universo diegético a 
otro, no hay rastro de la tecnología necesaria para realizar la 
producción. La tecnología ha sido la causante del sueño de 
Eddie narrativamente, pero cinematográficamente la que 
lo permite, siendo el elemento artificioso mejor ocultado. 

Pensamos que es posible aplicar el doble movimiento de 
desmitificación y remitificación al funcionamiento de la re-
presentación racial de este mismo filme. Para ello debemos 
diferenciar entre la otredad árabe y la otredad negra. Mien-
tras que la primera es exhibida como producto cinemato-
gráfico, convenientemente camuflado en el sueño de Al, la 
segunda es presentada como un artificio tanto cinemato-
gráfico como diegético. Además, la otredad árabe es inter-
pretada por actores y actrices blancas, de manera que puede 
ser asimilada y desplazada cuando se requiera. En cambio, 
la otredad negra es interpretada por actores afroamerica-
nos y por Al en blackface. La remistificación de la negritud 
hollywoodense a través del universo diegético de Bagdad 
solamente puede darse en el caso de los personajes que apa-
recen como sirvientes en uno y otro contexto, afianzando 
su posición de inferioridad social y cultural. En lo que res-
pecta a la orquesta de músicos afroamericanos, la bailarina 
de claqué Jeni LeGon y las Peter Sisters la ocultación de las 
condiciones de explotación racial se realiza de otra forma. 

2. Entre el deseo sexual y 
la atracción espectacular: 
la representación 
cinematográfica de la 
negritud femenina. 
El caso de Jeni LeGon

De forma general, los artistas afroamericanos que querían 
hacerse un hueco en el espectáculo hollywoodense de los 
años treinta estaban condenados a la segregación y estereo-
tipación. Los músicos y bailarines solamente podían lucir-
se en tres tipos de producciones: las denominadas «race 
films», películas fundamentalmente musicales con reparto 
exclusivamente afroamericano, destinado a un público ra-
cializado y realizadas por directores blancos y negros fue-
ra del sistema de producción hollywoodense (Knight, 2); 
los «black-cast musicals», filmes musicales que contaban 
con intérpretes únicamente afroamericanos pero poseían 
una financiación y una dirección hollywoodenses (Knight, 
124); y los «speciality acts», números incluidos en pelí-
culas musicales y de otros géneros alejados de los aconteci-
mientos que movilizan la trama (Griffith, 22). En aquellas 
producciones en las que los intérpretes tenían la posibili-
dad de trascender los límites del escenario, eran reducidos 
a roles secundarios y fuertemente estereotipados, que les 
negaban cualquier posibilidad de agencia propia, subordi-
nados a los intereses de los personajes blancos.

La marginación era todavía mayor en el caso de las in-
térpretes femeninas. Una primera explicación de esta dis-
criminación se encuentra en la desigualdad de la sociedad 
estadounidense que ofrecía menos oportunidades labora-
les a las mujeres afroamericanas, discriminadas tanto por su 
condición racial como de género. Un motivo menos evi-
dente de su infrarrepresentación puede ser la ansiedad que 
produce la representación de la diferencia racial y sexual en 
la gran pantalla. Su inserción en el lugar reservado a la fe-
minidad dentro de la heternormatividad, como objeto de 
deseo, activa un miedo al mestizaje profundamente repri-
mido en el universo sociosimbólico estadounidense. 

En los siglos de vigencia del sistema esclavista, las muje-
res esclavizadas eran repetidamente violadas por los dueños 
de las plantaciones como una forma de contención de las 
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revueltas en las que ellas mismas participaban y de recor-
datorio de los derechos de propiedad del amo (Davis, 33 y 
178). El abuso de sus cuerpos era justificado bajo la asigna-
ción de cierta sexualidad activa y lasciva desde la epistemo-
logía colonialista (Gilman; Dorlin), que le alejaba de la pa-
sividad asignada a la feminidad normativa. En el siglo XIX, 
cuando la institución esclavista comience a ser cuestionada, 
la pureza racial se convertirá en la garantía de la superiori-
dad blanca, de tal manera que el discurso antimestizaje no 
podrá reconocer de ninguna manera la atracción que sus-
citan estas figuras libidinosas. Pasada la guerra de Secesión 
y el periodo de la Reconstrucción postbélica, el mito del 
violador negro surgirá como una «invención claramente 
política» (Davis, 186-187) para mantener la violencia y la 
desigualdad racista y definir la sexualidad interracial como 
la relación entre el hombre negro y la mujer blanca. 

La ocultación de la historia de los abusos sexuales y la 
consiguiente represión del deseo que suscita la negritud 
femenina convierte la violación de la mujer negra en lo 
que Luz Calvo, siguiendo los escritos de Sigmund Freud, 
define como la escena primaria de la sociedad estadouni-
dense. Tal y como en el relato freudiano, tras haber pre-
senciado e interpretado el coito parental como acto de 
violencia sadomasoquista, el niño inicia la renuncia al 
objeto de deseo incestuoso materno a favor de un interés 
narcisista en la conservación del pene, Calvo determina 
que el estadounidense rechaza su objeto de deseo interra-
cial para poder identificarse con la subjetividad blanco. 
Pero, a diferencia de la escasa consideración histórica y 
discursiva freudiana, la autora defiende que esta segun-
da escena primaria está conformada tanto psíquica como 
históricamente, actuando como «a fantasy – the mise en 
scène of colonial desire – and a discourse – a construction 
of race through the policing of mixture» (68). 

De este modo, las representaciones de la negritud fe-
menina son un lugar fundamental para definir y combatir 
la historia, la raza y la subjetividad blanca estadouniden-
se. Patricia Hill Collins designa este tipo de significantes 
como «controlling images» (69). En su análisis destaca-
mos dos representaciones. La primera y más conocida es 
la mammy, la figura de la sirvienta doméstica que privi-
legia el cuidado y el mantenimiento de los vínculos de la 

familia blanca por encima de la atención de la suya propia, 
si es que presenta alguna (Collins, 72). En la literatura de 
la esclavitud y la Reconstrucción, se representa como una 
persona fuerte y corpulenta, con grandes pechos y nalgas 
y musculados brazos que aguantan el peso de las labores 
domésticas que la mujer blanca no puede o no quiere rea-
lizar (Christian, 2). De hecho, en el cine clásico hollywoo-
dense, las actrices afroamericanas que interpretaron esta 
figura fueron en parte seleccionadas por su aspecto, que 
se consideraba alejado de todo atractivo femenino, como 
Louise Beavers en Imitation of Life ( John M. Stahl, 1934) 
o Hattie McDaniel en Gone with the Wind (Victor Fle-
ming, 1939). La fascinación que suscitaba la representa-
ción de la mujer negra ha sido eliminada mediante la mas-
culinización de su figura que, paradójicamente, le permite 
desarrollar mejor el aspecto cuidador de la maternidad.

La figura de la mammy es la versión disciplinada de la 
mujer negra sexualmente activa y promiscua, que Collins 
denomina jezebel (81). K. Sue Jewell afirma que su repre-
sentación más habitual es la de la «mulata»1(46), aquella 
mujer afroamericana cuya corporalidad mezcla los esque-
mas corporales considerados blancos y aquellos conside-
rados negros. En este sentido, la figura de la «mulata» 
desestabiliza la epistemología de la visión que establece 
que el ver es conocer. Su exterior europeizado le conecta 
con la feminidad blanca, el objeto de deseo normativo, 
pero su genealogía negra le conecta con la hipersexuali-
dad asignada a la mujer negra, el objeto de deseo reprimi-
do. La combinación de la belleza blanca y la sexualidad 
negra le convierte en una figura sumamente atrayente, 
rompiendo con las fronteras raciales de la feminidad y 
las fronteras sexuales que aseguran la pureza racial. Para 
contener la transgresión de estos dos tipos de fronteras, 
su representación deberá ir acompañada de una serie de 
procedimientos que ayuden fijar el significado de su cor-
poralidad, condenando cualquier muestra de contacto 
íntimo interracial. 

Los espectáculos teatrales heredarán las formas de ex-
presión y contención del mestizaje a través de la figura de 

1   La palabra «mulata» deriva del término portugués mula, que hace referencia a ese 
animal estéril producto de la unión entre asnas y caballos o entre asnos y yeguas (Dor-
lin, 278). Por esta razón, hemos considerado conveniente entrecomillar el término.
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la «mulata». Karina Thompson Moore ha establecido 
que el deseo de contacto interracial que vehicula la «mu-
lata» se remonta hasta los espectáculos decimonónicos 
de minstrel, concretamente en las representaciones e in-
terpretaciones por parte de hombre blancos de la «yaller 
gal» que posicionaban a esta figura como objeto de deseo 
que finalmente debe perdido o rechazado (Moore, 323-
324). Asimismo, Linda Mizejewski ha detectado como 
la atracción hacia la mujer racializada y la consiguiente 
negociación del deseo de mestizaje continúa en el siglo 
XX. En concreto, en la década de los veinte comienza a 
incluirse la máscara racial de «café au lait» en produc-
ciones teatrales como las Ziegfield Follies. Su objetivo era 
combatir la popularidad que comenzaba a tener el Broad-
way negro y los espectáculos de coristas de piel clara del 
barrio del Harlem entre el público blanco, así como ofre-
cer una representación segura de la sexualidad interracial, 
en tanto que el deseo que suscitaban se conectaba con la 
mujer blanca detrás de la máscara (Mizejewski, 131). El 
cine clásico hollywoodense utilizará su figura para resta-
blecer los límites raciales del deseo, centrándose no tanto 
en su componente lascivo como en la tragedia de su exis-
tencia. En este sentido destaca el personaje de Peola (Fredi 
Washington) en Imitation of Life, cuyo habitar la frontera 
entre dos mundos radicalmente y racialmente opuestos e 
irreconciliables es concebido como una desgracia vital. Su 
piel clara le otorga la posibilidad de ascenso social a través 
del compromiso con un hombre blanco, pero su herencia 
negra le impide ocupar el lugar de la feminidad conven-
cional (Doane, 233-234).

Por todo lo anterior, podemos afirmar que la asociación 
del deseo de mestizaje blanco con la representación de la 
mujer afroamericana explica la mayor marginación de las 
intérpretes femeninas en el cine musical hollywoodense. 
Un factor determinante en tal historia es el establecimien-
to y el endurecimiento del Production Code (1934), el có-
digo autorregulación cinematográfica impulsado por la 
Motion Pictures Producers and Distributors para evitar la 
censura gubernamental estadounidense. Su sexta cláusula 
condenaba la inclusión de escenas de sexo explícito entre 
personajes blancos y negros, así como de cualquier aspec-
to visual o narrativo que pudiera dar cuenta de lo mismo 

(en Courtney, 115). En consecuencia, la representación 
más común de la negritud femenina en el cine hollywoo-
dense de los años treinta es la mammy (Trenka, 45). El 
cuerpo negro femenino que se requiere y se construye en-
tonces es uno completamente desexualizado, obediente e 
inmóvil, reprimiendo así la historia del mestizaje estadou-
nidense, expulsando a los personajes afroamericanos del 
ámbito de la sexualidad y, como resultando de lo anterior, 
asegurando la pureza racial del deseo.

Dicha conexión también determina la menor parti-
cipación de las bailarinas afroamericanas respecto a sus 
contrapartes masculinas. Para explicar este punto debe-
mos recurrir a la división de la mirada que estructura la re-
presentación cinematográfica hollywoodense. Tal y como 
afirmó Laura Mulvey en su afamado ensayo «Visual Plea-
sure and Narrative Cinema», la desigualdad de género se 
articula cinematográficamente a través de la separación 
entre el objeto y el sujeto de la mirada que vehicula el de-
seo de cada filme, en la que la mujer ocupa la posición de 
ser mirada y el hombre es el poseedor de la mirada. La 
ubicación del hombre afroamericano como el objeto de 
la mirada comporta una suerte de castración del potencial 
sexual atribuido a la masculinidad negra. En el caso de la 
mujer afroamericana, su posicionamiento como objeto 
espectacular confirma el erotismo adscrito a su represen-
tación y así el deseo sexual interracial del hombre blanco. 

La trayectoria de Jeni LeGon es un claro ejemplo de las 
dificultades y limitaciones a las que hacían frente las bailari-
nas afroamericanas en el mundo del espectáculo hollywoo-
dense en comparación con sus contrapartes blancas o mas-
culinas. Nacida en 1916 en Chicago, su carrera en el mundo 
del espectáculo comenzó cuando solo tenía trece años, tra-
bajando como intérprete principal o como parte de la línea 
de coristas en diferentes tipos de espectáculos. En 1935 fue 
contratada por la Radio Keith Orpheum para actuar en un 
número musical de Horray for Love (Walter Lang, 1935) 
junto al afamado bailarín de claqué afroamericano Bill Ro-
binson y el pianista de jazz también afroamericano Fats Wa-
ller. El éxito de su aparición le valió la firma de un contrato 
de larga duración con la Metro Goldwyn Mayer. Su prime-
ra producción iba a ser Broadway Melody of 1936 (Roy del 
Ruth, W.S. Van Dyke, 1935). Pero, como consecuencia de 
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los celos que supuestamente Eleanor Powell, afamada baila-
rina de claqué blanca, había sentido ante su talento, el estu-
dio acabó determinando que no era necesaria la presencia 
de dos solistas en una misma cinta. Así pues, enviaron a Le-
Gon a Londres para que sustituyese a Powell y a la cantante 
afroamericana Ethel Warters en varios números de la ver-
sión inglesa del espectáculo de Broadway At Home Abroad. 
En sus siguientes producciones hollywoodenses podrá apa-
recer como criada, sin acreditar, o como bailarina o cantante 
dentro de actos de especialidad. El peso de sus personajes 
aumentará significativamente en las race films como Double 
Deal (Arthur Dreifuss, 1939), en la que combinará su papel 
actoral y dancístico en el personaje de Nita, una intérprete 
de un club nocturno (Hill, 125-126).

«Swing is Here to Sway» es un ejemplo de los números 
de especialidad en los que LeGon podía mostrar su talento. 
En contraste con aquellas secuencias musicales segregadas 
en un entorno teatral, el reconocimiento de sus habilidades 
dancísticas viene mediado por la dirección del personaje 
de Al en blackface y por su inserción dentro de un universo 
diegético árabe en el que la negritud ocupa el estadio más 
primitivo. Pasemos ahora a analizar las consecuencias que 
posee la representación africanista y la simultaneidad de am-
bos modos de representación de la negritud en el discurso 
racial que articula el filme, destacando especialmente su im-
plicación en la historia de la represión del deseo interracial.  

3. «Swing is Here to Sway»: 
formas de representación 
y contención de la 
interpretación femenina 
negra en Ali Baba Goes to 
Town

En su análisis de la performance racial musical, Knight de-
terminó que las películas de blackface de Cantor no pro-
ducen el tipo de reflexividad que encontramos en que las 
películas de Al Jolson en tanto que los personajes afroa-
mericanos presentan un menor peso erótico y estructural 
(Knight, 82). Ali Baba Goes to Town cuestiona esta afirma-
ción. El número «Swing is Here to Sway» dura casi diez 

minutos, siendo el más largo de todo el filme, y, pese a su 
escasa integración narrativa, finaliza justo en la mitad del 
relato, un momento que podemos considerar relevante 
dentro del modo de representación institucional. Asimis-
mo, será nuevamente introducido en el universo diegético 
hollywoodense contemporáneo al final de la película. Por 
otro lado, la representación primitivista de hombres y mu-
jeres afroamericanas despierta cierto erotismo que exige la 
puesta en marcha de una serie de mecanismos que aseguren 
la pureza racial del deseo. Por todo ello, «Swing is Here 
to Sway» puede tomarse como un caso de estudio sobre la 
política de deconstrucción del blackface. Dado que no dis-
ponemos de espacio para realizar un análisis fílmico por-
menorizado del mismo, nos centraremos en el examen de 
la representación de LeGon y de las Peter Sisters, señalando 
aquellos aspectos del resto del número que sean oportunos 
para un mayor entendimiento de las formas de interpreta-
ción y contención de la negritud femenina.

La secuencia musical se inicia con los intentos de Al de 
comunicarse con una orquesta de músicos africanos, que se 
encuentran amontonados encima de lo que parece un esce-
nario. El muchacho les habla en diferentes idiomas, inglés, 
francés, español, italiano y hasta yiddish, pero solamente 
parecen entenderle cuando exclama «Hi de hi de ho!». 
Esa onomatopeya imita la pecular forma de cantar Cab Ca-
lloway, uno de los artistas afroamericanos más famosos del 
periodo que tan solo un año antes había aparecido en una 
película protagonizada por Al Jolson, The Singing Kid (Wi-
lliam Keighley, 1936). Mientras Al continúa llamándoles, 
procede a ennegrecerse el rostro, con el que se mantendrá 
toda la interpretación. De este modo, la combinación del 
blackface con la orquesta de músicos africanos parece otor-
gar cierta autenticidad a la consiguiente interpretación del 
protagonista, el único capaz de utilizar el lenguaje que en-
tienden, al mismo tiempo que establecer una evolución del 
género entre unos orígenes primitivos africanos y un de-
sarrollo blanco contemporáneo. Ninguno de los dos pro-
pósitos parece cumplirse completamente. Por una parte, 
la contraposición de los dos significantes raciales termina 
subrayando la diferenciación sobre la identificación cultu-
ral. La blanquitud es precisamente aquello que otorga el 
derecho a iniciar y dirigir la interpretación afroamericana 
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así como a determinar el desarrollo de la historia del jazz. 
Por otra parte, la presencia y el posterior protagonismo de 
los personajes afroamericanos limitan su inscripción en el 
pasado, y abre la posibilidad a cierto control sobre su re-
presentación, tal y como ha enunciado Trenka para este y 
otros números musicales: «Dance numbers (…) provide 
them [African American dancers] with an opportunity 
for creative exprssion, a sphere of influence and agency 
outside of- or competing with- narrrative limitations and 
stereotypes» (Trenka, 14). No obstante, si bien presencia 
de los personajes afroamericanos afecta a los objetivos que 
quiere cumplir el blackface de Eddie, esta supuesta apertura 
del discurso también queda limitada por la presencia de la 
máscara. 

La relación de ida y vuelta entre el blackface y los perso-
najes afroamericanos ha comenzado a ser perfilada por Co-
rin Willis. El autor defiende que el blackface es una forma 
de contención del poder de las expresiones musicales jazzís-
ticas para romper con los estereotipos asociados al afroa-
mericano (Willis, 40). La copresencia, como nombra a este 
encuentro entre significantes, buscaba negar el posible con-
trol del artista sobre la significación, otorgando de nuevo al 
blanco la hegemonía sobre la representación negra. Consi-
deramos este razonamiento aplicable a nuestro objeto de 
estudio. Pero, mientras que Willis defiende que esta nueva 
forma de racialización se ejecuta «by seeking to reattach to 

its African American referent» (43), nosotras defendemos 
que el procedimiento es el contrario. La contraposición de 
los dos significantes raciales tiene el efecto de subrayar la 
verosimilitud de la condición atávica y espectacular reser-
vada al afroamericano. Si los productos culturales afroame-
ricanos se enmarcan dentro de una suerte de primitivismo, 
queda justificada la labor de expropiación por parte de la 
industria hollywoodense.

Es en el ámbito de la sexualidad en el que la reflexivi-
dad inherente a la máscara resulta peligrosa. Ubicado en 
el imaginario de Al, el universo diegético árabe incorpora 
representaciones de una sexualidad no normativa, refleja-
da, en las trescientas mujeres que posee el sultán (Roldan 
Young) o la atracción homoerótica que siente el príncipe 
Musah hacia Al vestido de bailarina. La expulsión de los 
personajes afroamericanos de la narración intenta cance-
lar su actuación en este ámbito. Sin embargo, el exotismo 
de su representación atávica parece resexualizar su figura, 
configurando así una amenaza que debe ser reprimida a tra-
vés de diferentes procedimientos. En lo que respecta a los 
hombres afroamericanos, el protagonismo y la centralidad 
de Al, cuyo cuerpo es ubicado en medio de la composición 
y cuyo movimiento es perseguido en todo momento por la 
cámara (Fotogramas 1 y 2), se une a la sobreactuación y la 
interacción dancística de los músicos (Fotogramas 3 y 4) 
para eliminar toda connotación sexual amenazante. Bajo la 

Fotograma 1 Fotograma 2
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atenta guía y mirada de Al, la gestualidad convierte la se-
xualidad en comicidad inocente y la proximidad transfor-
ma la potencia fálica en feminidad. En este último aspecto, 
las posibilidades transgresoras que Steven Cohan asignó a 
los chicos coristas blancos por su posición dentro del es-
pectáculo, en muchas ocasiones bailando y tocándose en-
tre ellos, y dentro de la representación, como objeto de la 
mirada (Cohan, 114), entiende de raza. Si bien en el caso 
de hombres blancos puede suponer cierto cuestionamiento 
de la heternormatividad, en el caso de los hombres negros 

supone una forma de castración que limita el modo de re-
presentación de su corporalidad.

Los procedimientos que contienen el deseo de mes-
tizaje en el caso de las mujeres intérpretes son diferen-
tes en tanto que el tipo de amenaza es distinta. Frente 
al anterior liderazgo de los músicos afroamericanos, en 
la secuencia dancística protagonizada por LeGon Al in-
terviene en tres ocasiones: en la presentación inicial de 
la intérprete como «Minnie the Moocher» (Fotograma 
5), en un momento determinado de la rutina de LeGon 

Fotograma 3 Fotograma 4

Fotograma 5 Fotograma 6
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en que se aproxima a la ubicación de Al (fotograma 8), y 
hacia el final, cuando Al aparece espontáneamente detrás 
de la misma sin que esta se de cuenta (Fotograma 11). 
Las muestras de interacción van seguidas de grandes pla-
nos generales que separan a los dos artistas, subrayando 
la necesidad de evitar cualquier posible insinuación de 
transgresión de las fronteras raciales de la sexualidad 
(Fotogramas 6, 9 y 12). Del mismo modo, el número es 
representado en plano frontales de carácter general, con 

pequeños reencuadres que siguen los desplazamientos 
sincopados de LeGon por el escenario pero que jamás se 
aproximan a su cuerpo (Fotogramas 7 y 10). El distancia-
miento respecto al objeto permite apreciar la interpre-
tación dancística en su totalidad, exponiendo su control 
corporal, su fuerza, su expresividad. Al mismo tiempo, 
evita que su vestimenta femenina y exótica (Trenka, 
105), con una falda de hojas por encima de las rodillas 
y un top de perlas que deja ver su ombligo, sea apreciada 

Fotograma 7 Fotograma 8

Fotograma 9 Fotograma 10
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por el espectador diegético y extradiegético, y, como re-
sultado, sea erotizada.

Así pues la película parece querer limitar la represen-
tación de la actuación de la intérprete femenina negra 
a un espectáculo no erotizado. Por esta razón, LeGon 
deberá ser finalmente reemplazada por las Peter Sisters, 
un trío de mujeres afroamericanas cantantes significati-
vamente con un color de piel más oscuro y con un peso 

mucho mayor. Su corporalidad no sexualizada, próxima 
a la de la mammy, permite que la cámara se aproxime a 
sus cuerpos en un plano americano de las tres y en un 
plano medio corto de una de ellas (Fotogramas 13 y 14). 
Esta definición de la negritud femenina se confirma al fi-
nal del filme, en el que el estreno hollywoodense de Ali 
Baba viene acompañado de una nueva interpretación de 
las Peters Sisters. 

Fotograma 11 Fotograma 12

Fotograma 13 Fotograma 14
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4. Conclusiones: la 
mistificación racial 
hollywoodense 

La aparición de las Peter Sisters hacia el final del filme pare-
ce romper el movimiento de remistificación de la industria 
cinematográfica hollywoodense en dos sentidos. En pri-
mer lugar, reintroduce la exposición del artificio que había 
sido ocultada. La entrada de su interpretación se produce 
abruptamente, desplazándonos a un espacio situado fuera 
de la puerta del cine en la que está sucediendo la acción, 
con la consiguiente interrupción del discurso del locutor 
de radio que está retransmitiendo el estreno en directo. 
Además, el número se articula en un único plano en el que 
las intérpretes miran en todo momento a cámara, subra-
yando su función espectacular. En segundo lugar, parece 
reconocer la deuda del entretenimiento estadounidense 
con los productos culturales afroamericanos que había 
sido negociada en el número de blackface, visibilizando así 
las condiciones de desigualdad de esta fábrica de sueños. 
Desde nuestro punto de vista, esta interrupción en la mis-
tificación hollywoodense es el resultado de la delimitación 
del significado de la negritud femenina espectacular, que 
debe reprimir cualquier ápice del deseo de mestizaje que 
podía suscitar la figura de LeGon. 

Una vez ha finalizado la interpretación de las Peter Sisters, 
volvemos a la puerta del cine, en la que comienzan a desfilar 
las estrellas que han participado en estas y otras producciones 
cinematográficas, atrayendo toda la atención de la gente que, 
como Al, se ha congregado alrededor. El desplazamiento sus-
tituye el reconocimiento de las intérpretes afroamericanas 
por el de los actores y actrices hollywoodienses blancas, con-
siderado el bien más preciado de esta industria cultural. Así 
pues, la negritud vuelve a ser utilizada como el soporte que 
mistifica la industria hollywoodense, si bien por un procedi-
miento inverso al del número musical del blackface. Mientras 
que en este último se utilizaba como figura primitiva con la 
que medir la tarea de los hombres blancos en el desarrollo 
cultural, en este segundo momento su propio artificio con-
trasta con la originalidad de las estrellas, mostradas en imáge-
nes que adquieren connotaciones casi documentalistas. En 
última instancia, la mistificación racial de Hollywood oculta 

las relaciones desigualdad que permiten el estrellato blanco 
sobre la base de la marginación negra. 

La última estrella en aparecer es Eddie Cantor. Su ima-
gen se contrapone a la de Al, que se muestra receloso ante el 
revuelo suscitado por la aparición del primero. Nuevamente 
el discurso pone un tinte reflexivo a este final, mostrando 
el personaje y la persona en una misma secuencia de imá-
genes. El nuevo intento de mistificación se producirá me-
diante la performance. Eddie comienza a cantar «Laugh 
Your Way Through Life» en medio del público, que actúa 
como el coro y canta con el estribillo. De este modo, se trata 
de «naturalizar» su condición de cantante, de intérprete, 
de estrella, invisibilizando aquello que le ha dado la fama. 
En los últimos segundos del filme y como una burla a todos 
estos procesos deconstruccionistas Al, exclama indignado: 
«What’s he got that I haven’t got?». Acto seguido comien-
za a mover frenéticamente los ojos, produciendo la risa de 
su acompañante mientras la imagen se funde a negro. En el 
Hollywood blanco, el doble movimiento de desmitificación 
y remistificación solamente está reservado a los intérpretes 
blancos, capaces de transgredir las fronteras raciales y de gé-
nero sin caer en el ennegrecimiento, de representar a otros 
personajes sin perder su identidad original y su estrellato.
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El presente artículo analiza la construcción y significación de la mujer afroa-
mericana transgresora y la ubicuidad de los discursos hegemónicos en la re-
presentación  audiovisual contemporánea que tematiza la experiencia de la 
feminidad negra en el pasado. Entre estas producciones audiovisuales se en-
cuentran Criadas y Señoras (2011), Figuras Ocultas (2016), Harriet (2019) 
y Una mujer hecha a sí misma (2020). Con un enfoque interdisciplinar que 
conjuga la epistemología del feminismo negro con la semiótica, planteamos 
una aproximación interpretativa sobre las contradicciones y ambivalencias de 
la imagen femenina racializada en biopics y ficciones históricas. Nuestra in-
vestigación concluye que la construcción de la feminidad afroamericana está 
experimentando un periodo de transición en la industria audiovisual esta-
dounidense, entre un nuevo discurso autoconsciente y la tendencia a situarla 
en una otredad instrumentalizada y mistificada.

Cet article analyse la construction et la signification de la femme afro-amé-
ricaine transgressive et l’omniprésence des discours hégémoniques qui 
explorent les expériences passées de la féminité noire. Ces productions au-
diovisuelles sont The Help (2011), Hidden Figures (2016), Harriet (2019) et 
Self Made (2020). Nous proposons une analyse interprétative des contradic-
tions et ambivalences des représentations des femmes racisées dans les pro-
ductions audiovisuelles biographiques et les fictions historiques, en utilisant 
une approche interdisciplinaire qui combine l’épistémologie féministe noire 

et la sémiotique. Notre étude conclut que la représentation de la féminité 
afro-américaine traverse une période de transition dans l’industrie audiovi-
suelle américaine, entre une nouvelle narration consciente d’elle-même et la 
tendance à la dépeindre comme une altérité instrumentalisée et mystifiée.

The aim of the article is to analyse the construction and significance of the 
transgressive African-American womanhood and the prevalence of hegem-
onic discourse in contemporary audiovisual representation exploring past 
experiences of black femininity. These audiovisual productions include The 
Help (2011), Hidden Figures (2016), Harriet (2019) and Self Made (2020). 
We propose an interpretive analysis of the contradictions and ambivalences 
of representations of racialised women in biographical audiovisual produc-
tions and historical fictions, using an interdisciplinary approach that com-
bines black feminist epistemology with semiotics. Our study concludes that 
the portrayal of African-American femininity is experiencing a transitional 
period in the US audiovisual industry, between a new self-aware narrative 
and the tendency to depict it as an instrumentalised and mystified otherness.

Questo articolo analizza la costruzione e la significazione della donna afro-
americana trasgressiva e la pervasività dei discorsi egemonici nella rappre-
sentazione audiovisiva contemporanea che esplora le esperienze passate della 
femminilità nera. Queste produzioni audiovisive sono The Help (2011), Hid-
den Figures (2016), Harriet (2019) e Self Made (2020). Proponiamo un’ana-
lisi interpretativa delle contraddizioni e delle ambivalenze delle rappresen-
tazioni delle donne razzializzate nelle produzioni audiovisive biografiche e 
nelle fiction storiche mediante un approccio interdisciplinare che combina 
l’epistemologia femminista nera e la semiotica. Il nostro studio conclude che 
la rappresentazione della femminilità afroamericana sta attraversando un pe-
riodo di transizione nell’industria audiovisiva americana, in bilico tra una 
nuova narrazione consapevole di sé e la tendenza a ritrarla come un’alterità 
strumentalizzata e mistificata.

35
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Palabras clave / Mots-clé / Keywords / 
Parole chiave

Interseccionalidad, feminismo negro, representación cinematográfica, 
estereotipos.

Intersectionnalité, féminisme noir, représentation cinématographique, 
stéréotypes.

Intersectionality, black feminism, film representation, stereotypes.

Intersezionalità, femminismo nero, rappresentazione cinematografica, 
stereotipi.

1. Introducción

La representación de la feminidad racializada es un espacio 
simbólico cuya interpretación puede vincularse a diversos 
procesos históricos como la colonización, el apartheid o 
el feminismo y la incorporación de su epistemología a dis-
tintos ámbitos. En 1992 bell hooks1 hizo una crítica a la 
institucionalización del discurso patriarcal y supremacista 
blanco en los productos culturales, así como al silencia-
miento de la diferencia sexual racializada en los discursos 
teóricos. Autoras como bell hooks (1992), Giulia Colai-
zzi (2007) o Berta Molina (2020) coinciden al indicar 
que los conocimientos producidos desde la Teoría Fílmi-
ca Feminista también cayeron en el mismo impasse por su 
propia imbricación con ciertos poderes y saberes situados, 
totalizando la categoría de Mujer2 sin atender a «la histo-
ricidad de las relaciones de poder entre raza, género, clase 
y orientación sexual» (Parra, 249-250). 

Ante estas opresiones discursivas, bell hooks acuñó el 
concepto de oppositional gaze para hablar de la capacidad 
de resistencia afroamericana ante la colonización sim-
bólica y totalizadora de la negritud (1992: 116). Para la 
autora, dicha mirada permitió a esta comunidad experi-
mentar tanto el placer visual como el de confrontación y 
distanciamiento de las imágenes mainstream mediante la 

1   La autora ha sugerido públicamente que su pseudónimo se escriba en minúsculas, 
acorde con su voluntad de poner el foco del lector en su trabajo y no en su figura. 
2   Uso de la mayúscula para indicar su carácter hegemónico, jerárquico y universal.

crítica al racismo (bell hooks, 1992: 117). Sin embargo, 
como sugiere hooks, la escasa preocupación de esta mi-
rada hacia cuestiones de género articuló una relación en-
generizada de la mirada que afectó a la espectatoriedad 
femenina negra y la construcción de la misma en el cine 
de Hollywood e incluso el cine negro independiente (bell 
hooks, 1992: 118-119). Manthia Diawara coincide al in-
ferir que las narraciones son capaces de ubicar al espec-
tador en posiciones de agencia donde raza, género, clase 
y orientación sexual influyen en cómo es ocupada dicha 
subjetividad (Diarawa, 33). 

De acuerdo con Frankie Bailey (75), más allá del es-
pectador, la persistencia de estereotipos sobre la femini-
dad negra restringe enormemente los roles que actrices 
afroamericanas pueden interpretar en su carrera. Desde 
1930 las actrices afroamericanas han contado con escasas 
opciones para trabajar, pues históricamente han ocupa-
do los estereotipos de mammy, Jezabel y tragic mulatta 
(Bailey, 76). A partir de 1990 surgieron roles como las 
madres incompetentes, las chicas duras o las heroínas de 
acción, cuyas representaciones fueron caricaturizadas por 
la influencia de estereotipos precedentes (Bailey, 86-87). 
Bailey advierte que aunque el color-blind casting haya ex-
pandido los roles, también ha generado nuevas represen-
taciones equívocas o problemáticas para las actrices afroa-
mericanas que podrían despojarlas de su identidad étnica 
o influir en la interpretación que la audiencia hace del 
estatus, el romance o la traición mediante los marcadores 
étnicos (Bailey, 96).

Habida cuenta de la relevancia de esta problemática en 
la industria cinematográfica estadounidense, este artículo 
se propone analizar la construcción discursiva de la femi-
nidad negra en una selección filmográfica que comprende 
desde 2010 hasta 2020. Se abordará el elenco principal de 
tres películas y una miniserie, respectivamente T﻿he Help 
(Tate Taylor, 2011), Hidden Figures (Theodore Melfi, 
2016), Harriet (Kasi Lemmons 2019) y Self Made (Kasi 
Lemmons y DeMane Davis, 2020). Mientras las dos pri-
meras se clasificarían como ficción histórica, el resto po-
demos identificarlas con el biopic o el filme biográfico.

Criadas y señoras (The Help, 2011) es una película 
dramática de ficción basada en la novela homónima de 
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Kathryn Stockett, bajo la dirección y producción de Tate 
Taylor y DreamWorks SKG. Su argumento nos sitúa en el 
Mississippi de los años 60, cuando Skeeter Phelan regresa 
a la ciudad con la convicción de ser escritora tras graduar-
se en la universidad. Por su parte, Figuras Ocultas (Hidden 
Figures, 2016) es una película inspirada en las figuras his-
tóricas de tres científicas afroamericanas cuyo trabajo fue 
fundamental en el desarrollo del Proyecto Mercury y el 
Apolo 11.  El argumento plantea los retos e injusticias que 
Katherine Johnson, Mary Jackson y Dorothy Vaughan 
enfrentaron al trabajar en el Centro de Investigación Lan-
gley en la Virginia (Hampton) de 1961. Harriet (2019) 
es un drama biográfico basado la vida de Harriet Tubman, 
abolicionista que logró escapar de la esclavitud y lideró 
numerosos rescates en la década de 1840 con el Ferroca-
rril Subterráneo 3. Por último, la miniserie de Netflix Self 
Made (2020) es un biopic sobre la empresaria y filántro-
pa estadounidense Sarah Breedlove, alias Madam C. J. 
Walker, quien a principios del siglo XX pasó de ser una 
lavandera de escasos recursos a construir su propio impe-
rio y marca de productos de belleza para pelo afro.

Ante las características de la muestra filmográfica, con-
sideramos fundamental reflexionar brevemente sobre la 
relación entre Cine e Historia y las implicaciones de los 
dos géneros cinematográficos presentes. Monterde, Selva 
y Solà (2001) conciben el filme como «un profuso y po-
limórfico testimonio histórico» de las mentalidades de la 
sociedad que lo produce (43). Reparan especialmente en 
dos de las tres relaciones Cine/Historia que identifican 
y cuyas definiciones nos dan ciertas claves para el ensa-
yo que nos compete. Así pues, nos centraremos en lo que 
ellos denominan la «lectura histórica de la película» y 
la «lectura cinematográfica de la Historia» (Monterde, 
Selva y Solà, 38). La primera alude al papel que el Cine 
puede tener en el conocimiento del pasado reciente, esto 
es, la posibilidad de organizar un discurso histórico a par-
tir de fuentes cinematográficas; mientras la segunda re-
fiere a la contemplación del cine y sus medios expresivos 
como lugares de representación de la Historia, en el doble 

3   El llamado Ferrocarril Subterráneo fue una red clandestina del siglo XIX que creó 
rutas de escape de esclavos fugitivos, principalmente por vía terrestre, desde los estados 
sureños de la Confederación hacia el norte de Estados Unidos y Canadá. 

sentido de ser capaz de sustituir la realidad y ser una pues-
ta en escena (Monterde, Selva y Solà, 38). 

De acuerdo con Monterde, Selva y Solà el filme, como 
producto cultural, está condicionado por su historicidad 
ya que produce Historia por el hecho de ser filmado y ser 
percibido por el espectador como pasado revivido en el 
presente (39). Es algo más que una inerte fuente históri-
ca: es un hecho discursivo con un lugar y condiciones de 
enunciación que revelan una visión del mundo histórica-
mente significativa, al mismo tiempo que un «agente de 
la Historia» imbricado con la sociedad que lo produce y 
sobre la cual también interviene (Monterde, Selva y Solà, 
40-41). En resumidas cuentas, Monterde, Selva y Solà 
(42) sostienen que la realidad que el cine reenvía no es el 
«hecho» sino su referente y la forma de comprenderlo 
desde una época concreta. Son conscientes de que el cine 
no ofrece un reflejo de la realidad, por ello otorgan rele-
vancia a su condición de «testimonio indirecto de lo que 
se piensa como real» (Monterde, Selva y Solà, 44).

Por un lado, interpretamos la ficción histórica como un 
concepto aplicable a cualquiera de las  artes, entre ellas el 
cine. De hecho, Chicharro y Rueda aplican este concepto 
al relato televisivo. Según señalan, la modalidad de ficción 
histórica audiovisual muestra una realidad histórica difu-
minada en beneficio de otras cuestiones incompatibles 
con el rigor documental,  pero con la capacidad de ofrecer 
relatos o evocaciones verosímiles del pasado a través de si-
mulacros coherentes de tramas y personajes  (Chicharro y 
Rueda, 60-61). Por ello, el cine ficcional histórico podría 
actuar como catalizador de significados dominantes sobre 
el pasado, la historia y su conocimiento; convirtiéndose 
en una herramienta pedagógica, socializadora y acredita-
tiva de la veracidad de un relato (Chicharro y Rueda, 61 
y 81). 

Por otro lado, la definición del biopic como género pre-
senta complicaciones en el terreno cinematográfico. El bio-
pic canónico se caracteriza por la «ocultación sistemática» 
de su discurso que, por ser proferido por alguien, está en 
constante «oposición con el mundo real» (Moral, 143). 
De acuerdo con Francisco Javier Moral la aparición  de un 
sujeto «histórico» reconocido por el espectador es condi-
ción necesaria aunque no suficiente para una definición ge-
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nérica (Moral, 119). La legitimación de un filme como bio-
gráfico pasa por la adecuación de la funcionalidad narrativa 
de los personajes u otros aspectos a códigos y modelos que 
van más allá de la impresión de realidad, la verosimilitud o 
la función referencial (Moral, 119-121). El relato biográfi-
co tradicionalmente tiene clausura, su secuencia cronoló-
gica no suele exceder el periodo vital del personaje y esce-
nifica solo los momentos que lo marcaron como individuo 
relevante para la posteridad (Moral, 138).

Por último, en la filmografía encontramos grandes es-
tudios de cine comercial y directoras de cine independien-
te como muestra de la interdependencia de ambas formas 
de cine y el estrechamiento de sus fronteras (Tzioumakis y 
Baron), pues dentro del Indiewood encontramos prácticas 
y estéticas dominantes que facilitan su comercialización 
(Baron, 204). 

Nuestra investigación comprende el cine y la televisión 
como parte activa de la industria cultural y la construcción 
de imaginarios colectivos, con las consiguientes implicacio-
nes psicosociales. Nuestro objetivo es visibilizar las comple-
jas construcciones discursivas que resultan de la intersec-
cionalidad entre raza, género y clase, además de detectar 
la posible deslegitimación de las subjetividades femeninas 
y afroamericanas bajo una narrativa que se autoproclama 
neutral. Con esta finalidad adoptamos un enfoque inter-
disciplinar que recoge aportaciones de los Estudios de Gé-
nero, especialmente del feminismo negro; de la Semiótica 
del Cine atendiendo a ciertos aspectos narratológicos, de 
la comunicación y representación; y de los Estudios Afroa-
mericanos, particularmente reflexiones en torno a las di-
mensiones psicológicas de la opresión de la esclavitud o el 
racismo y la inseparable relación que mantienen con los 
medios y los productos culturales, así como sus efectos en 
el comportamiento, la identidad y el autoconcepto.  

2. Metodología

Las cuatro producciones seleccionadas representan a la 
mujer afroamericana transgresora a través de todo tipo 
de prácticas políticas colectivas e individuales con con-

secuencias a escala macro y/o microscópica en la evolu-
ción histórica ficticia o real. Nuestras hipótesis de trabajo 
postulan lo siguiente: (1) la filmografía seleccionada es 
sintomática del periodo de transición que experimenta la 
representación de la feminidad negra en la industria au-
diovisual estadounidense. Una construcción entre la ten-
dencia a ubicarla en una otredad4 que debe ser significada 
y un relato más consciente de las múltiples formas de dis-
criminación interseccional. (2) Si bien las obras buscan 
concienciar sobre las subjetividades y experiencias de la 
feminidad negra, el arco de transformación de las prota-
gonistas podría mostrar que el valor de la mujer afroame-
ricana reside en su función utilitaria a favor del objetivo 
«caucásico». (3) Cuando se establecen relaciones inte-
rraciales entre personajes femeninos, la sororidad no es la 
consecuencia del reconocimiento genuino de la otredad 
sino de  un contrato tácito de interés mercantil. Lejos de 
presumir que la representación de la mujer negra trans-
gresora no está sujeta a estereotipos ni presiones intersec-
cionales, el análisis fílmico revela que dichos intentos han 
sido insustanciales y continúan emplazándola en la lógica 
de la matriz dominante acríticamente. A menudo cuando 
un filme presume de imparcialidad, logra incorporar con 
más sutileza y eficacia su discurso ideológico al incons-
ciente social. 

Por lo que refiere a la metodología, hemos optado por 
un enfoque interdisciplinar propio de las teorías de cam-
po, el paradigma donde se insertan las Teorías Fílmicas 
Feministas y los Estudios de Género (Zurian y Herrero, 
12). Según Casetti (2005, 201-202) las teorías de campo 
nos permiten afirmar nuestra mirada como posicionada al 
mismo tiempo que conocer el corpus de análisis en su sin-
gularidad. Para abordar los textos audiovisuales partimos 
del recorrido de análisis propuesto por Casetti y Di Chio 
(1990), fundamentalmente las fases de descomposición, 
recomposición e interpretación. Tomamos como punto 
de partida las siguientes perspectivas analíticas de la Se-
miótica: análisis de los componentes cinematográficos, 

4   Aquello que, en una relación dicotómica, identificamos como el «Otro» diferente 
y ajeno a el «Yo» o el «Nosotros», que se ubica en un afuera, causa extrañeza y bien 
puede ser aceptado, apropiado o rechazado.
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la narración y la comunicación. Por su parte, el análisis 
narrativo se enfoca en identificar las relaciones estableci-
das entre personajes, las acciones que estos ejecutan y las 
transformaciones que experimentan a lo largo de la histo-
ria. Todo ello para examinar el desarrollo y construcción 
de estereotipos de la feminidad negra, entendiendo el 
personaje como persona (entidad física, psicológica y de 
acción),  rol o elemento codificado y  modelo actancial; y 
la acción como comportamiento, función y acto. Por otro 
lado, el análisis de la comunicación atiende fundamental-
mente a la noción del punto de vista y focalización por 
su importancia en el desarrollo del proceso comunicativo. 
Puntualmente se analizarán ciertos componentes cinema-
tográficos como indicios gráficos y sus códigos en tanto 
que son principios de construcción concretos (Casetti y 
Di Chio, 1990).

3. Aproximación teórica

Dadas las características del objeto de estudio y la volun-
tad de adoptar un enfoque interseccional, nuestro acerca-
miento teórico parte de la epistemología del feminismo 
negro por tener un posicionamiento más autoconsciente 
de su parcialidad y vinculado a la experiencia subjetiva. 
Con frecuencia reconocemos como «feminismo» una de 
sus vertientes dominantes de corte occidental, caucásico e 
ilustrado5. Esta se fundamenta en un arquetipo concreto 
de mujer que replica parte de la lógica categorial, dicotó-
mica y jerárquica del paradigma occidental moderno. Su 
razón eurocentrada coloniza discursivamente mediante 
la imposición de sus conceptos y teorías, mostrando cier-
ta ceguera histórica a la multiplicidad de experiencias de 
la feminidad y del propio movimiento feminista (Parra, 
250-251). Conforme a lo señalado por Mercedes Jabar-
do (14), tal gesto de apropiación de la memoria histórica 
del feminismo supone el establecimiento de las mujeres 
caucásicas como epicentro de la lucha, teorización y ac-
tivismo. Por su parte, Colaizzi (2007:10) también reco-
noce que la Teoría Fílmica Feminista está imbricada con 

5   En adelante, feminismo hegemónico. 

dimensiones del poder y el saber capaces de producir o 
ubicar cuerpos y diferencias. De ahí que considere necesa-
rio hacer evaluaciones autorreflexivas sobre sus limitacio-
nes teóricas. La reflexión de bell hooks (1992: 124) sobre 
las limitaciones de estas teorías evidencian el peligro de 
no revisar las convenciones de su paradigma de análisis 
y cuerpo teórico, el cual podría arraigarse al sexo/sexua-
lidad como significante primario o exclusivo de la dife-
rencia. 

El feminismo negro se origina sobre la base de la no-
categoría (la no-mujer) y toma la destructividad de la 
negación para repensar, exponer y superar las estrategias 
hegemónicas ( Jabardo, 33). Para Collins (2000: 101 – 
102) el black feminist thought, como teoría crítica social, 
asienta relaciones dialécticas donde la raza no es el único 
indicador diferencial. Lo que en términos de bell hooks 
(1992:124) implicaría comprender a las mujeres en sus 
contextos sociohistóricos concretos, o sea, como sujetos 
intersecados por diversas variables. 

Como observa Teresa de Lauretis (7) -desde el con-
texto europeo- los discursos de la différance6 generan 
múltiples formas de opresión a un mismo colectivo.  In-
dica que la idea de diferencia(s) sexual(es) crea un campo 
conceptual que impide articular las diferencias entre las 
mujeres, quienes son limitadas a la oposición sexual uni-
versal de la Mujer7 (De Lauretis, 7). Así pues, sugiere la 
concepción de un «sujeto en-gendrado» múltiple, con-
tradictorio y atravesado por las relaciones de sexo, raza y 
clase (De Lauretis, 8). En suma, estas autoras conectan de 
algún modo con la definición de interseccionalidad pro-
puesta por Collins (2015: 2), quien parte de la idea crí-
tica que raza, capacidad, edad, nación u otras categorías 
no operan de forma unitaria y excluyente, sino recíproca-
mente conformando desigualdades complejas. 

6  Jacques Derrida (1968) introduce la noción de la différance como el juego de las di-
ferencias, lo que en lenguaje clásico se conoce como producción de diferencias y de las 
diferencias entre las diferencias. La différance supone comprender que el significado de 
un signo viene dado tanto por la diferenciación con otros signos como por su aplaza-
miento en otros signos. Según él, su locus y operación tienen cabida en el discurso que 
apela a la diferencia y no se trataría de un concepto sino de una coyuntura de nuestra 
«época» (Derrida, 1968).
7   Se escribe con mayúscula para indicar el carácter totalizador de la feminidad hege-
mónica. 
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La idea de la no-categoría o no-mujer es esencial para 
comprender el tratamiento de la mujer afroamericana en 
los productos culturales, concretamente en el audiovisual.  
Para Angela Davis (25 – 26) esta cuestión ha sido igno-
rada y desvirtuada a causa principalmente de la ideología 
decimonónica de la feminidad y su concepto de «mujer» 
como madre, ama de casa y esposa sumisa. Bajo esta cons-
trucción las mujeres negras y esclavizadas eran vistas como 
una anomalía, pues en primer lugar eran trabajadoras a 
jornada completa e incidentalmente todo lo demás (Davis, 
25). En el contexto de esclavitud  las mujeres negras debían 
proceder igual de «masculinas» que los hombres en el 
cumplimiento de su trabajo o las exigencias de sus propie-
tarios, proceso por el cual adquirieron cualidades vetadas a 
la feminidad decimonónica (Davis, 32). Las relaciones de 
género en la comunidad esclavizada no replicaban el mo-
delo hegemónico porque «el orden económico de la escla-
vitud contradecía la jerarquía de los roles sexuales incorpo-
rada en la nueva ideología» (Davis, 33). En consecuencia, 
esto propició que las mujeres negras tomaran un sentido de 
su propia fuerza y afirmaran su igualdad en las relaciones 
sociales y actos de resistencia (Davis, 46 y 48). De ahí que 
Davis critique la inverosimilitud melodramática y paródica 
de la mujer negra en obras como la novela abolicionista La 
cabaña del tío Tom, donde se hace una trasposición ingenua 
de la feminidad blanca y una aceptación plena del «culto 
decimonónico a la madre» en el personaje de Eliza Harris, 
cuya fuerza proviene de la intercesión divina y la materni-
dad (Davis, 50-52).

Por su parte, bell hooks no solo reflexionó sobre el im-
pacto de la opresión esclavista y racial en la oppositional 
gaze (1992), sino además sobre la conceptualización de la 
«blancura» en el imaginario de las comunidades afroa-
mericanas (1997). La autora señala que la supervivencia 
de la comunidad negra dependía de los conocimientos 
que esta poseía sobre la blancura, información que obtu-
vo gracias a un minucioso escrutinio. El servicio domés-
tico fue esencial en la obtención de interpretaciones del 
«Otro» caucásico. Aunque paralelamente la exposición 
a distintos sistemas de dominación facilitaron -todavía 
hoy- la internalización de «percepciones negativas de la 
negritud» e imitación de valores o hábitos caucásicos en 

un intento de poseer su realidad legitimada (bell hooks, 
1997: 338).

De acuerdo con bell hooks (1997: 340 – 341), vivir 
en una sociedad supremacista blanca comporta que las 
personas caucásicas racistas puedan imaginar «fehacien-
temente» que son invisibles para la «raza» negra, pues 
no quieren ser vistos por el «otro oscuro». En otras pa-
labras, en una sociedad racista donde el sujeto caucásico 
se autopercibe como el único sujeto activo capaz de sig-
nificar los objetos de su entorno, las personas caucásicas 
no preconciben la idea de que la comunidad negra pueda 
tener una construcción propia sobre lo que representa la 
blancura. Más adelante examinaremos cómo esta diná-
mica se relaciona con la construcción de la mirada entre 
sujeto y objeto en el relato fílmico, además de a quién se 
le otorga la capacidad de mirar y poder narrar. En defini-
tiva, mientras la comunidad afroamericana se doctrinó en 
mantener la mirada baja, la población caucásica no per-
cibía un estado de vigilancia porque presuponían que no 
era objeto de mirada y, por tanto, no había representación 
de la blancura en el imaginario negro. 

En cuanto a la representación de la negritud en el ima-
ginario blanco, resulta interesante abordar el fenómeno 
del magical negro y su presencia en el audiovisual más ma-
instream. De acuerdo con Glenn y Cunningham (137) 
existe un sector de población blanca que solo accede a la 
«negritud» y a su estatus actual a través de la representa-
ción fílmica, lo cual comportaría asumir como reales las 
relaciones raciales de la diégesis. Matthew Hughey (543) 
define la figura del magical negro como aquel personaje 
de clase baja, analfabeto, marginado, noble, bondadoso y 
con poderes mágicos; cuya función primera es ayudar en 
la transformación y superación de la crisis del personaje 
caucásico. Paradójicamente el poder mágico asignado a 
estos personajes es, en efecto, una expresión de su vulne-
rabilidad económica (Hughey, 546). En esencia, consti-
tuye una imagen de la raza mistificada cuyo mecanismo 
simbólico evita que el espectador medite sobre las conse-
cuencias o validez moral de las relaciones representadas 
(Snead, 1994). 

Hughey (543) detecta un marcado cinethetic racism en 
este tipo de películas, concepto que usa para referirse al 
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fenómeno de producciones audiovisuales que sintetizan 
y proponen escenarios de cooperación racial o igualdad 
que encubren expresiones latentes de supremacía y nor-
matividad blanca. Sus narrativas se presentan como ra-
cialmente progresistas pero «marginalize black agency, 
empower normalized and hegemonic forms of whiteness, 
and glorify powerful black characters in so long as they 
are placed in racially subservient positions» (Hughey, 
543). Este «nuevo racismo» surgido tras la lucha por los 
derechos civiles presume un contexto social neutral, con-
virtiéndose en una suerte de racismo daltónico (Hughey, 
550). Etman y Rojecki (2001) identifican tres propósitos 
que marcan el liderazgo del magical negro: (a) asistir al 
personaje caucásico, (b) ayudarle a descubrir y utilizar su 
espiritualidad o (c) proporcionarle una sabiduría popu-
lar para resolver un conflicto. A su vez, Hughey (2009) 
describe cinco aristas de estereotipación que configuran 
un magical negro más aceptable para un público caucásico 
que ocasionalmente se percibe víctima del multicultura-
lismo y el feminismo:

La primera se vincula con la posición socioeconómica 
extremadamente baja que ocupan los personajes afroame-
ricanos centrales: sacerdotisas de vudú, prisioneros o va-
gabundos, todas ellas son caracterizaciones que producen 
y establecen un discurso marginador. 

En segundo lugar, este estereotipo sitúa la negritud 
en la deficiencia cultural y los comportamientos autodes-
tructivos, algo que ya sucedía con la infantilización8 de la 
persona esclavizada, el Informe Moynihan9 o la cultura de 

8   La infantilización, según Beatriz Alcubierre (329), es el «proceso histórico median-
te el cual una porción creciente de la sociedad sería considerada como naturalmente 
débil, heterónoma y necesitada de protección». Es un tipo de violencia institucionali-
zada que podemos ver en diversas relaciones implícitamente jerarquizadas como amo/
esclavo, adulto/infante, hombre/mujer, cuidador/persona con diversidad funcional…
9   «The Negro Family: The Case for National Action», mejor conocido como In-
forme Moynihan, fue escrito en 1965 por Daniel Patrick Moynihan, funcionario del 
Departamento de Trabajo de Estados Unidos durante la presidencia de Lyndon B. Jo-
hnson. En pleno contexto de lucha por los derechos civiles afroamericanos, el informe 
puso el foco y acusó a la «disfuncionalidad» de las estructuras familiares afroamerica-
nas de obstaculizar la plena consecución de la igualdad racial y económica en Estados 
Unidos. El ataque de Moynihan venía motivado por el hecho de que las familias afroa-
mericanas no respondían a la estructura familiar patriarcal, sino a un modelo matrifo-
cal donde las mujeres eran las cabezas de familia. Sus argumentos han sido criticados 
por ignorar «sutilmente los factores estructurales de la segregación urbana, la discri-
minación y la desventaja educativa que podrían implicar el racismo contemporáneo de 
la población blanca en la reproducción de la pobreza» (Cooper, 43)

la pobreza10. Esta visión patologiza y demoniza la cons-
trucción de la negritud en el imaginario blanco. Además, 
estas contemplaciones oscurecen y mistifican los factores 
estructurales causantes de coyunturas como la discrimi-
nación. 

La tercera arista refiere a la sabiduría popular ya que el 
magical negro está dotado de paciencia y conocimientos 
de origen inexplicable, muchas veces vinculados a la tie-
rra. En definitiva, actualiza el estereotipo de la negritud 
altamente espiritual que se remonta a los tiempos de con-
versión al cristianismo de las personas esclavizadas. 

La cuarta es la repentina aparición y desaparición de la 
vida del personaje. La rápida integración del magical negro 
que finaliza con su desaparición o sacrificio en favor del 
protagonista. Habita el mundo normativo blanco porque 
es un intruso inofensivo y temporal. El mantenimiento de 
este vínculo interracial entrañaría cuestiones sin resolver 
que de abordarse reconduciría la trama. 

Por último, la quinta arista es la magia primordial, la 
cual es aceptada y resulta atractiva siempre que esté orien-
tada a la servidumbre de la blancura. La autodetermina-
ción de la alteridad afroamericana es posible solo en el 
espectro metafísico.  

4. Análisis textual

4.1  La problemática representación de 
la cooperación interracial

Las obras objeto de análisis tienen la voluntad de aproxi-
marse a la experiencia vital de las mujeres negras. Tanto 
la serie como las tres películas se ubican en estados sure-
ños de EE.UU., en tiempos de esclavitud o segregación 
racial,  donde la mujer ocupa un lugar más vulnerable a 

10   De acuerdo con Oscar Lewis (54) la cultura de la pobreza es el afán de adaptación 
y, al mismo tiempo, «una reacción de los pobres ante su posición marginal en una 
sociedad capitalista, de estratificación clasista y vigoroso individualismo». Indica que 
sus rasgos pueden ser vistos como intentos de soluciones locales para problemáticas no 
resueltas por las instituciones ante la notoria improbabilidad de alcanzar el éxito en 
términos de una gran sociedad (Lewis, 54).
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causa del machismo y sexismo. En este apartado nos de-
tendremos particularmente en la representación coral de 
la feminidad negra y en los casos que establecen relaciones 
significativas intragénero e interraciales. En Self Made y 
Harriet las alianzas entre mujeres son intra-raciales o tra-
tadas superficialmente, por ello serán abordadas en otros 
subapartados. 

En The Help vemos que Skeeter, en busca de una opor-
tunidad, decide entrevistar a las mujeres del servicio do-
méstico (Aibileen Clark y Minny Jackson) y escribir un 
libro relatando sus experiencias de discriminación racial. 
Si bien la premisa del filme es revelarnos la realidad del 

servicio doméstico racializado, el plano subjetivo de Skee-
ter escribiendo el título de su libro y la película en la pri-
mera secuencia pone de manifiesto que el punto de vista 
dominante es el de ella (Imagen 1). En primera instancia 
el espectador se identifica con la mirada caucásica que, 
en términos narratológicos, ocupa el lugar de narratario 
porque el siguiente plano nos muestra que Aibileen es la 
voz narradora. Lo que se presenta es la visión blanca so-
bre la experiencia femenina racializada, lo cual no altera 
el orden social establecido por la matriz de dominación. 
La blancura no es sometida a un examen crítico, tan solo 
simula hacerlo.

El objeto de deseo que impulsa la fuerza actancial de 
Skeeter es devenir escritora profesional. De hecho, po-
dríamos considerar que las entrevistas son parte de la ac-
ción de mandato que la Sra. Stein (editora del Harper and 
Row en Nueva York) le encomienda a la joven, impulsán-
dola a instrumentalizar al servicio doméstico en benefi-
cio propio. En ese sentido, Skeeter es presentada como el 
sujeto que, movido por la dimensión del deseo, activa su 
performance y opera sobre los objetos instrumentales (las 
criadas) y su mundo. Skeeter es consciente de la impor-
tancia del servicio doméstico en las interpretaciones de la 
blancura y que el imaginario negro debe tener una imagen 

Imagen 1

Imagen 2
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de ella. No obstante,  solo desea coquetear con esta idea. 
La intención de Skeeter es justificada por el sentimiento 
de añoranza de su antigua mammy, lo cual romantiza la 
relación entre las criadas y los hijos de familias blancas.

La primera secuencia de Hidden Figures es un flas-
hback de la infancia de Katherine Johnson (Imagen 2), 
tras lo cual el relato vuelve al presente y nos presenta al re-
parto coral tratando de reparar la avería de su coche. A di-
ferencia del anterior caso, el foco de percepción nos ubica 
desde el primer plano en la experiencia femenina negra, 
aun cuando la focalización interna varíe entre las protago-
nistas más adelante y nos muestre una historia coral. 

También hay una clara diferencia en la construcción 
de los personajes, porque las tres constituyen sujetos que 
llevan a cabo sus respectivas performances y ponen en 
marcha diversos mecanismos para cambiar el mundo que 
les rodea, enfrentándose a una serie de obstáculos y a un 
antagonista común: el racismo institucionalizado. En el 
caso de Katherine, el ingeniero jefe Paul Stafford también 
ocuparía la esfera del personaje agresor o antagonista pues 
es la fuente principal de contraintenciones en el camino 
de la matemática. Las tres científicas experimentan trans-
formaciones de mejoramiento con acciones que condu-
cen al éxito. En el sistema de personajes caucásicos tam-

bién se produce un cambio en la actitud respecto a la raza. 
Todas llevan a cabo acciones eufóricas que las conducen 
a un final eutélico, es decir, tramas afortunadas dentro de 
los parámetros del momento histórico en el que se sitúa 
el relato. 

En cuanto al vínculo interracial de sororidad en The 
Help, es importante reflexionar sobre la construcción de 
los personajes. Skeeter no termina de encajar en la figura 
de mujer decimonónica blanca pues no es madre, esposa, 
ni hacendosa y su deseo es alcanzar la emancipación eco-
nómica. Aibileen parece encarnar los rasgos de sumisión 
y obediencia más característicos de la mammy, sobre todo 
porque el trabajo doméstico suple las carencias de haber 
perdido a su hijo. Por su parte, Minny tiene un carác-
ter más fuerte y reaccionario con mayor predisposición 
a crear enfrentamientos ideológicos. Tiene la valentía y 
capacidad de agencia para abandonar a su marido mal-
tratador, volverse cabeza de familia y denunciar el trato 
denigrante recibido aun cuando su testimonio la delata. 
Las criadas toman consciencia de su condición, politizan 
su malestar transgeneracional en un acto de denuncia co-
lectivo y anónimo (Imagen 3). 

De tal modo, en la diégesis la joven escritora es la abs-
tracción del movimiento feminista de la segunda ola, 

Imagen 3
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mientras que Aibileen y Minny del feminismo negro. Con 
este paralelismo advertimos que Skeeter proporciona las 
herramientas y pautas para la liberación y politización del 
servicio doméstico. Sin embargo, las criadas experimen-
tan una catarsis efímera. Mientras las acciones de Skeeter 
la orientan a una transformación y ascenso social en base 
a los ideales del feminismo hegemónico, las empleadas se 
estancan en el punto de partida. La performance de Skee-
ter es sancionada con la pérdida de su novio (Stuart) y 
reprobada por Hilly Holbrook, pero los beneficios de al-
canzar su objeto de deseo son mayores. Por el contrario, 
las criadas como objeto instrumental no experimentan 
grandes transformaciones colectivas y a nivel individual 
Aibileen pierde su trabajo como resultado del enfrenta-
miento con la esfera agresora (Hilly). El recurso de contar 
en el libro el episodio vengativo de Minny contra Hilly, 
quien se come una tarta de chocolate y excrementos de la 
criada, evita que Holbrooks las delate por «difamación» 
porque se señalaría. En este caso, la antagonista es castiga-
da con la vergüenza pública pero no por ser perpetradora 
de la violencia sistemática y racial. 

Por otra parte, es llamativo el tratamiento de la rela-
ción entre Dorothy Vaughan y Vivian Mitchell (supervi-
sora caucásica). Al contrario de la representación subli-
mada de Criadas y señoras, en Hidden Figures  no vemos la 
pretensión de crear un efecto de solidaridad entre ambos 
personajes y los colectivos que representan. Dorothy ape-
la a la colaboración de Vivian para darle el cargo oficial 
de supervisora de las «calculadoras negras» pero recibe 
una negativa. La Sra. Mitchell no es su antagonista sino 
un obstáculo más en el camino, pues no tiene intenciones 
opuestas pero su sesgo racista le impide facilitarle el cami-
no. Solo cuando Dorothy se vuelve imprescindible para la 
programación del IBM Vivian la ve como una igual y un 
medio de supervivencia ante la nueva computadora elec-
trónica y la amenaza de que todas las calculadoras sean 
reemplazadas. La colaboración y sinergia surge cuando 
peligra la posición privilegiada de la mujer caucásica. En 
consecuencia, la película adopta una visión más realista 
sobre las connotaciones que subyacen a las relaciones in-
terraciales de esta época, evidenciando que los cambios de 
mentalidad no siempre venían de reconocer la alteridad o 

las dinámicas discriminatorias. Para Vivian la igualdad es 
conveniente porque le proporciona ventajas a su departa-
mento y a ella. 

4.2 Fuerza de trabajo, 
instrumentalización y capitalismo

Al observar la historia de las siete protagonistas afroame-
ricanas detectamos que todas ellas son mujeres trabaja-
doras independientemente de su estrato socioeconómi-
co. Como hemos visto anteriormente, la relación de las 
mujeres negras con el trabajo es sintomática del sistema 
económico heredado de la esclavitud pero su tratamien-
to adquiere diferentes matices en la representación au-
diovisual. 

Si reparamos en el título de Self Made, advertimos que 
ya hace referencia a la fuerza de trabajo incluso en su ver-
sión española: Una mujer hecha a sí misma. En este con-
texto el término self – made alude al esfuerzo propio por 
obtener el éxito, idea reforzada por el arco de transfor-
mación de Sarah y su afinidad con la ideología burguesa 
y el capitalismo. Madam C. J. Walker encarna el sueño 
americano, el mito donde el ascenso social es posible y la 
prosperidad ilimitada. Al reconocer su potencial, Sarah 
deja de ser una unidad básica de trabajo, se convierte en 
un sujeto activo y luego en marca. Desde nuestra perspec-
tiva, la marca puede considerarse una unidad compleja de 
trabajo pero abstracta, es el producto de una construcción 
simbólica. En definitiva, la acción física es cambiada por 
la inversión de capital (Imagen 4). 

Si atendemos  a la dimensión laboral, veremos que los 
roles desempeñados por Sarah coinciden con las fases 
de desarrollo del capitalismo: primero es consumidora y 
mano de obra barata; luego será emprendedora y comer-
ciante ambulante con su propia producción manufactu-
rera. Su soltura en el mercantilismo le hace ascender a la 
baja burguesía, pero en cuanto aumenta la demanda com-
pra una fábrica con un pequeño laboratorio e inicia una 
producción en cadena. Para entonces, Sarah se inscribe 
en el modelo fabril del capitalismo industrial y aspectos 
como la publicidad ganan importancia. Por último, sus 
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aspiraciones imperialistas de expandirse globalmente y la 
obtención de capital financiero externo ascienden a Sarah 
y su familia a la gran burguesía intermediaria.  El valor de 
Sarah como sujeto viene de su reconocimiento y de in-
sertarse en la lógica mercantil, un ámbito dominado por 
hombres. De modo que la protagonista hace suyas cuali-
dades del sistema capitalista y el hombre empresario. Si 
bien son evidentes las dificultades que supone ser mujer 
y afroamericana en el mundo de los negocios, Sarah hace 
frente a todos sus obstáculos gracias al libre comercio. 

En Hidden Figures (2016) la instrumentalización de 
las científicas es expresada de forma más explícita. Al co-
mienzo del filme vemos que todas trabajan con cálculos 
complejos en el mismo departamento, señalizado con el 
rótulo de «calculadoras de color» o colored computers. 
De modo que, el sujeto constituyente de estas mujeres 
es sustituido por el objeto o instrumento que manejan 
(calculadora). Es más, su cometido es una acción auto-
matizada y mecanizada que debe cumplir unos ritmos de 
producción acelerados y competitivos frente a las nuevas 
máquinas de cálculo desarrolladas en la época. Siempre 
dispuestas y al servicio de las necesidades del Ala Este (la 
división blanca), con escasas oportunidades de ascenso, 
reconocimiento y legitimación de su labor. Esto se hace 
patente en Dorothy, quien le pide en reiteradas ocasiones 
a la Sra. Mitchell que le permita ejercer de supervisora de 
las calculadoras con oficialidad. Ante la negativa y el peli-
gro que representa el IBM, Dorothy se reinventa, aprende 
programación de forma autodidacta e instruye al resto de 
su departamento para volverse imprescindible en el Cen-
tro de Investigación. En pocas palabras, las calculadoras 
han sido objetivadas y, por ello, son susceptibles a la obso-
lescencia como sucede con la tecnología. El movimiento 
de «reciclaje» personal que inicia Dorothy es una de-
mostración de su condición de sujeto, capaz de autode-
terminarse (antes calculadoras, ahora programadoras). 

Por otro lado, la dicotomía entre criadas y señoras o la 
ideología subyacente a The Help junto al eslogan de su car-
tel promocional «Change begins with a whisper» intro-
ducen otro nivel de lectura. El término whisper o susurro 
connota aquello oculto, concepto que evoca esa presun-
ción de invisibilidad ante la mirada de la otredad. Partien-

do de las acepciones que la Real Academia Española da 
de «ayuda», podemos entender que a nivel denotativo el 
título original alude a una colaboración puntual y secun-
daria que viene de un agente externo y mediador que per-
mite catapultar el esfuerzo principal hacia su fin. En tal 
sentido, es paradójico que un filme sobre la mujer negra 
trabajadora sea recogido bajo el título «la ayuda». The 
Help equipara el trabajo a la ayuda y niega el sentido de 
fuerza propia que la «otredad oscura» pueda derivar de 
su labor. Esto se vuelve más significativo hacia el final del 
filme cuando se sugiere que Aibileen es la verdadera auto-
ra. La criada hace explícito que la escritura es su medio de 
catarsis. Aun cuando la propuesta inicial viene de Skeeter, 
Aibileen encauza la escritura del libro mientras Skeeter 
ejerce de copista. Aunque la novela sea anónima, el tra-
bajo intelectual de la criada no es reconocido más allá del 
mero testimonio, siempre a nivel interpersonal y privado, 
mientras que la joven escritora recibe el reconocimiento 
profesional. Skeeter se vale de Aibileen y su participación 
es resignificada como una labor menor. 

En Harriet la cuestión de la mujer esclavizada como 
mercancía y unidad de trabajo es planteada en la prime-
ra peripecia que altera el estado inicial del relato: la libe-
ración de Araminta Ross11, su hermana y su madre Rit. 
Cuando Minty se casa, su padre solicita al Sr. Brodess la 
liberación de su esposa e hijas aportando la carta de un 
abogado confirmando que el deseo del bisabuelo Brodess 
era liberar a Rit y su familia cuando ella cumpliese 45 

11   También Minty y, tras su fuga, Harriet Tubman. 

Imagen 4



46 PERSPECTIVAS: Frida Luis Maqueira

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
6 

(o
to

ño
 2

02
3)

, p
ág

s.
 3

5-
52

, D
O

I: 
10

.7
20

33
/e

ut
op

ia
s.

26
.2

73
48

años. No obstante, ahora tiene 57 años. El grupo de muje-
res requiere de la mediación masculina para la obtención 
de libertad y la condición de sujetos: sus maridos libertos, 
el veredicto del abogado, la voluntad del difunto amo y 
el beneplácito del actual. Pero lo más significativo es la 
edad porque la liberación de Rit estaba sujeta a su valía 
como unidad básica de trabajo productivo y reproducti-
vo. Como indica Davis, la abolición de la trata internacio-
nal de esclavos convirtió  la capacidad reproductiva de las 
mujeres negras en un valor añadido. Ante la denigrante 
negativa del Sr. Brodess, Minty se refugia en la oración y 
pide a Dios que se lleve a su amo, acción que provoca la 
burla en el hijo mayor de los señores (Gideon). Al poco 
tiempo, la súplicas de la esclava se cumplen y Gideon deci-
de venderla como castigo. El ejercicio punitivo de vender-
la provocaría un daño concretamente por separar a Minty 
de su núcleo familiar y red de apoyo en un entorno muy 
hostil. La fuga de la joven no se traduce en su integración 
en el entramado social común, por el contrario su viaje 
iniciático le hace transitar de unidad de trabajo a sujeto 
«activista». Su esfuerzo se traduce en la obtención de un 
bien social abstracto: derechos humanos.

4.3. La autodefinición frente la 
introyección de las ideologías 
hegemónicas

La construcción de ciertos personajes puede reflejar la 
asimilación de parte de la ideología dominante, cuyos 
sesgos operan y limitan su capacidad de agencia, iden-
tidad y hábitos. Es llamativa la forma en que Self Made 
tematiza la discriminación intra-racial. Al principio, 
Addie Malone cumple la función de ayudante y provee-
dora: mejora la baja autoestima de Sarah al revertir su 
alopecia y de Malone obtiene las muestras de producto 
que luego mejoraría. No obstante, cuando Sarah le pro-
pone colaborar juntas en la venta de productos, Addie 
la humilla al sugerir que con su apariencia ninguna mu-
jer le compraría.  Este personaje siente superioridad por 
el hecho de ser mestiza. Mientras el tono más claro de 
piel, el largo pelo ondulado y los rasgos faciales aproxi-

man a Addie al  fenotipo caucásico y canon de belleza 
hegemónico; los rasgos faciales , la tez oscura y el cabe-
llo afro ubican a Sarah en la negritud (Imagen 5). Por 
consiguiente, la rivalidad entre ambos personajes está 
estrechamente relacionada con formas de racismo inte-
riorizado. Podríamos identificar a Addie con el estereo-
tipo de la tragic mulatta porque reniega de sus orígenes 
negros por los valores inculcados por su madre, quien 
fue violada en la plantación. Su solución al racismo con-
siste en crear distancia respecto al mal e inferioridad que 
representa la «otredad». Por el contrario, Sarah desea 
construir un nuevo concepto de belleza alcanzable para 
ella y sus clientas, ya que es consciente de que bajo los 
preceptos decimonónicos blancos nunca serán valida-
das. Tener la capacidad de manipular su cabello, símbo-
lo de sus orígenes afroamericanos, es una reconciliación 
con su identidad. 

Si ponemos atención a las pautas que Vivian Mitchell 
le da a Katherine antes de unirse al Grupo de Trabajo Es-
pacial del Sr. Harrison, apreciamos que los consejos que 
le da no giran en torno a la dinámica laboral. Son direc-
trices sobre su código de vestimenta y comportamientos 
que se alinean con la representación de la mujer deci-
monónica blanca. Entre las indicaciones se menciona 
que puede llevar únicamente un collar de perlas como 
joya. Este es un detalle importante porque Katherine no 
está en posesión de uno. Las perlas se convierten a nivel 
semiótico en una seña de diferencia entre caucásicas y 

Imagen 5
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afroamericanas. En el segundo punto de giro, cuando 
Katherine vuelve a ser relegada al Ala Oeste a causa del 
IBM, la secretaria (Ruth) le hace entrega de un collar de 
perlas obsequiado por la esposa del Sr. Harrison. Este 
detalle puede interpretarse como una seña de tregua de 
la discriminación interracial y de aceptación intragéne-
ro, ya que son mujeres quienes hacen la compra y entrega 
de la joya. 

Pese a tener rasgos de personalidad más irreverentes, 
Mary destaca por tener mayores conflictos internos por 
la asimilación de pensamientos limitantes. Cuando el Sr. 
Zielinski le propone formar parte del su equipo, esta de-
clina el ofrecimiento porque considera imposible que una 
mujer negra pueda ser ingeniera. Tanto él como sus ami-
gas le instan a romper con los esquemas establecidos, lo 
cual motiva a Mary a iniciar todo un proceso de solicitud 
para ser admitida en la Universidad de Virginia hasta lle-
gar a los juzgados. En su alegato halla el común denomi-
nador entre su experiencia vital y la del juez, un hombre 
blanco y conservador: ser la primera persona en romper 
con lo establecido (Imagen 6). Su razonamiento y orato-
ria combinan la emoción y el intelecto bajo un discurso 
que engloba las diferencias, entablando un diálogo con el 
juez de sujeto a sujeto que pone de manifiesto la inter-
seccionalidad que experimentan las diferentes posiciones 
sociales a investir. 

4.4. Del enaltecimiento a la 
mistificación: la mujer negra como 
magical negro 

De las cuatro obras analizadas, dos destacan por la evi-
dente influencia del fenómeno del magical negro en la 
construcción de sus personajes y tramas. El ejemplo más 
evidente de mistificación lo encontramos en la figura his-
tórica de Harriet Tubman. En la ficción, Harriet sufre fre-
cuentes desmayos durante los cuales tiene visiones futuras 
a causa de un accidente en la infancia. A esto añadimos 
su ferviente devoción por Dios y el desarrollo de cierto 
complejo de mesías. Desde esta óptica, que haya sido ca-
paz de sobrellevar el martirio de la esclavitud la convierte 
en un ser virtuoso, lo cual se ratifica con la proeza de re-
correr decenas de kilómetros hasta la libertad. La ideolo-
gía judeocristiana marca sus acciones incluso antes de que 
Minty inicie su viaje iniciático. Los sucesivos rescates no 
son representados como pruebas, ni resueltos de forma 
verosímil porque dependen de la voluntad del Señor. De 
hecho, cuando empieza a liberar personas esclavizadas con 
el Ferrocarril Subterráneo adopta como nombre en clave 
«Moisés» (Imagen 7). Esto también se traduce en un pro-
ceso de masculinización de la protagonista, pues muchos 
consideran que es un hombre blanco abolicionista.

Este pseudónimo no es el único elemento que evoca 
al profeta que liberó al pueblo hebreo de la esclavitud im-
puesta por los egipcios. La escena en la que Minty cruza 
las aguas de un río durante un rescate emula el episodio 
bíblico del Éxodo donde Moisés abre las aguas del Mar 

Imagen 6

Imagen 7
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Rojo (Imagen 8). A priori este enaltecimiento y simbo-
logía mesiánica puede ser un refuerzo positivo para la 
imagen de la comunidad afroamericana, pero no deja de 
ser la representación de un ideal. El espectador no cono-
ce las estrategias de Harriet ni de quienes la sustentaban, 
generando la sensación de que los rescates son una su-
cesión de deus ex machina que simplifican la laboriosa 
tarea del Ferrocarril Subterráneo. Resulta sorprendente 
que tratándose de una película biográfica, el relato ponga 
tanto énfasis en el insólito empoderamiento de Harriet 
y su causa. Como indica Hughey, este exceso es paradó-
jicamente una expresión de la vulnerabilidad de la clase 
esclavizada. 

En The Help también hallamos un ejemplo paradig-
mático del magical negro, aunque no por un proceso de 
mistificación de sus protagonistas. Las criadas se tornan 
en una suerte de aleccionadoras morales de Skeeter y 
cristalizan en la figura de la mammy: Aibileen y Minny 
asisten con sus testimonios por la consecución del éxito 
de Skeeter y le proporcionan sabiduría popular sobre lim-
pieza y cuidados para sus artículos en The Jackson Journal. 
A su vez, la antigua criada de Skeeter (Constantine) le 
ayuda a descubrir y utilizar su espiritualidad. Incluso llega 
a producirse el imprescindible acto de (des)aparición del 
magical negro con la aparición repentina de Skeeter, el re-
greso a su hogar después de un largo tiempo para cuidar a 
su madre. La intrusión en este espacio de colaboración es 

transitoria. Una vez se publica el libro y causa furor, Skee-
ter recibe una oferta para trabajar en Nueva York porque, 
aunque sea anónimo, el reconocimiento profesional es 
para ella. Que las criadas hayan arriesgado su integridad 
al dar sus testimonios son sacrificios necesarios, por ello es 
imprescindible que el vínculo se rompa para que Skeeter 
siga adelante.

5. Conclusiones

Los resultados del análisis revelan la complejidad y los re-
tos a superar en la representación de las mujeres negras. Es 
esencial distinguir cuándo el relato ofrece una revisión del 
pasado para redescubrir espacios conflictivos del presente 
o reproducir expresiones del cinethetic racism. La mues-
tra filmográfica presenta una diversificación de los roles 
desempeñados por las actrices afroamericanas, lo cual no 
significa que sean legitimadas. 

En The Help consiguen idealizar la cooperación y re-
laciones interraciales entre mammies y criaturas que se 
alinean con la desigualdad constitutiva que pretendía 
criticar. El hecho de que Harriet se base en un persona-
je histórico impide que muchos aspectos de su vida sean 
alterados. Tengamos en cuenta que los roles de esclava y 
abolicionista no rompen las expectativas de la audiencia y 
su imaginario de los papeles que puede interpretar la ne-
gritud. Lo sorprendente de esta historia son las proezas 
de Harriet, quien a parte de luchar por la libertad de las 
personas negras esclavizadas llegó a rescatar a trescientas 
personas y fue la primera mujer en dirigir tropas estadou-
nidenses en el campo de batalla. El personaje en pantalla 
respeta su espiritualidad original y enfatiza rasgos como 
la determinación o la valentía, pero al no profundizar en 
su psicología u omitir la planificación de los rescates deja 
en manos de la providencia la resolución de gran parte de 
los conflictos. Por tanto, acaba mistificando y mitificando 
a Harriet hasta situarla en una dimensión más metafísica. 

Las protagonistas de Self Made y Hidden Figures se 
adentran en otro tipo de representaciones de la feminidad 
negra. Es llamativo cómo Self Made prácticamente se ciñe 
a un reparto y contexto afroamericano, con mínima re-

Imagen 8
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presentación de población blanca. Aunque la historia sea 
sobre el ascenso social de una mujer afroamericana desde 
lo más bajo de la sociedad, el orden social no es subver-
tido lo que permite expandir las ideas preconcebidas de 
la feminidad negra sin recurrir al racismo invertido. Lo 
mismo sucede con Hidden Figures, ya que su objetivo 
principal es enriquecer las experiencias colectivas con las 
narrativas marginadas de la historia oficial. En ambos ca-
sos hay un proceso de comprensión del funcionamiento 
del sistema de opresiones y las protagonistas han articula-
do sus propias herramientas individuales o colectivas para 
transformarlo. 

Como apreciamos en el análisis, la dimensión del tra-
bajo es casi ineludible en la representación de la mujer 
afroamericana, gracias en parte a la herencia de la escla-
vitud, pero la forma de abordarlo es divergente. En The 
Help el oficio de criada precede a las sujetos en cuestión: 
Aibileen y Minny continúan inscritas en la estructura 
de opresión interseccional, no experimentan un arco de 
transformación significativo y es Skeeter quien controla 
el medio de expresión y los significados que se incorporan 
a la feminidad negra y su mundo. La manifestación de la  
ideología burguesa en Self Made y la paralela evolución de 
Sarah con el sistema capitalista justificaría que los conflic-
tos interraciales sean secundarios ante el poder del capi-
tal. Harriet empieza como mano de obra esclava y termina 
exaltada como sujeto trascendental del activismo, porque 
lo que prevalece en pantalla es el mito de su persona. Solo 
Katherine, Mary y Dorothy parecen transgredir esta fron-
tera y autoproclamarse como sujetos. Cabe enfatizar que 
en ningún caso la sociedad blanca es sometida directa-
mente al escrutinio desde el imaginario negro. Por lo ge-
neral, se presentan formas de discriminación suavizadas 
de índole psicológica o simbólica, sin una deconstrucción 
de la posición caucásica privilegiada. De manera que se 
pierde la oportunidad de analizar la psicología del opre-
sor, los sesgos y motivaciones tras su odio y rechazo. La 
única película que se aproxima a esta deshegemonización 
de la blancura es Hidden Figures. 

Por otro lado, en algunas de las producciones encon-
tramos remanentes del magical negro aun cuando evocan 
cierto realismo o son biográficas. Aunque no aglutinen 

todas las características de esta figura, sí encontramos 
rasgos que evidencian la integración de este fenómeno 
en géneros alejados de la fantasía o ciencia ficción. Esto 
puede significar que la idea de la inferioridad o subalter-
nidad afroamericana permanece en el imaginario social y 
que al representarla se añadan estos atributos a modo de 
protección. Hay una falta de reconocimiento del poder 
individual y de la comunidad afroamericana. Puede que 
en The Help haya una movilización colectiva del servicio 
doméstico, pero la motivación es externa. Únicamente en 
Self Made y Hidden Figures vemos mujeres con aspiracio-
nes y contradicciones que usan y potencian sus cualidades 
como parte de su proyecto personal, ya que  Harriet se 
encomienda a Dios. 

En definitiva, la primera hipótesis se cumple ya que en 
The Help y Harriet la mujer afroamericana no es sujeto de 
la mirada y la articulación de significados es ajena a ellas 
(Skeeter o los rumores del rescatador Moisés). Mientras 
que las otras protagonistas logran desalinearse, adaptarse e 
incluso convertirse en su propio referente de así necesitar-
lo. También podemos ratificar la segunda hipótesis porque 
la instrumentalización de la mujer afroamericana se da en 
todos los casos. En parte esto responde al contexto socio-
histórico donde se inscriben, pero en algunos casos caen en 
las mismas formas de discriminación que pretende criticar. 
Asimismo, la última premisa queda corroborada en tres de 
las cuatro producciones audiovisuales. La relaciones con 
Vivian o Skeeter demuestran la importancia del beneficio 
económico y social a la hora de establecer una colabora-
ción interracial. La rivalidad intra-racial (mestiza-negra) se 
supera cuando Sarah alcanza la superioridad económica y 
ambas deciden dialogar sobre las particularidades de la ex-
periencia de la negritud y feminidad. 
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Day in Shangay magazine 
Lotte LGBTIQ+, società dei consumi e intersezionalità: La giornata dell’or-
goglio LGBT nella rivista Shangay

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

En el presente trabajo se analiza la representación de la comunidad LGT-
BIQ+, desde el enfoque de los estudios interseccionales, con el objetivo de 
identificar las técnicas o estrategias publicitarias en relación al público LGB-
TIQ+ en el contexto de la sociedad de consumo. Para ello, el caso de estudio 
se centra en el análisis de la representación de la comunidad LGBTIQ+ en 
imágenes de los números «Especial Orgullo» de la revista Shangay entre 
2017 y 2022. Así, esta investigación se enfoca en la contabilización de estas 
identidades y en las formas en las que cada una de ellas se presentan, con lo 
cual se identifican los intereses que yacen en términos publicitarios y mercan-
tiles, y su contribución (o falta de ella) a la visibilización del colectivo de una 
forma diversa e inclusiva.

Cet article analyse la représentation de la communauté LGTBIQ+, selon 
l’approche des études intersectionnelles, dans le but d’identifier des tech-
niques ou stratégies publicitaires en lien avec le public LGBTIQ+ dans le 
contexte de la société de consommation. Pour ce faire, l’étude de cas porte 
sur l’analyse de la représentation de la communauté LGBTIQ+ dans les 
images des numéros «Pride Special» du magazine Shangay entre 2017 et 
2022. Ainsi, cette recherche se concentre sur la comptabilisation de ces iden-
tités et les manières dont chacune d’entre elles sont présentées, identifiant 
ainsi les intérêts qui se situent en termes publicitaires et commerciaux, et leur 
contribution (ou non) à la visibilisation du collectif de manière diverse et 
inclusive. 

This paper analyzes the representation of the LGTBIQ+ community from 
the approach of intersectional studies, with the aim of identifying advertis-
ing techniques and strategies in relation to the LGBTIQ+ public in the con-
text of consumer society. To this end, the case study focuses on the analysis of 
the representation of the LGBTIQQ+ community in images of the «Pride 
Special» issues of Shangay magazine between 2017 and 2022. Thus, the text 
is meant as an accounting of such identities and the ways in which each of 
them are presented, thereby identifying the interests that lie in advertising 
and mercantile terms, and their contribution (or lack thereof ) to the visibili-
zation of the collective in a diverse and inclusive way.

Questo articolo analizza la rappresentazione della comunità LGTBIQ+ dal 
punto di vista degli studi intersezionali con l’obiettivo di identificare tecni-
che o strategie pubblicitarie in relazione al pubblico LGBTIQ+ nel contesto 
della società dei consumi. A tal fine, il caso di studio si concentra sull’analisi 
della rappresentazione della comunità LGBTIQ+ nelle immagini dei nume-
ri «Pride Special» della rivista Shangay tra il 2017 e il 2022. La ricerca si cen-
tra quindi sulla articolazione visiva di tali identità e sui modi in cui ognuna 
di esse viene presentata, mediante l’identificazione degli interessi soggiacenti 
in termini pubblicitari e commerciali e il loro contributo (o la sua mancanza) 
alla visibilizzazione della collettività in modo diversificato e inclusivo.
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1. Introducción

El activismo por los derechos LGBTIQ+1 se ha ido li-
brando con cada vez con más fuerza a lo largo del siglo 
XX en el mundo occidental y, a pesar de haber avanzado 
notablemente en las últimas décadas, sigue siendo una lu-
cha a la que aún le queda mucho recorrido, especialmente 
en muchos lugares del mundo, donde la disidencia de la 
norma cisheterosexual supone todavía una cuestión de 
vida o muerte.

En las sociedades occidentales, especialmente en Es-
tados Unidos y en la gran mayoría de países de Europa, 
los avances de la lucha LGBTIQ+ se han ido alcanzando 
progresivamente (Mejía & Almanza, 82). Sin embargo, 
incluso en los países más adelantados en este sentido, exis-
te gran controversia en relación a la integración del mo-
vimiento LGBTIQ+ en las lógicas mercantiles actuales 
o la necesidad de separarse de estas. Aunque el activismo 
por la causa LGBTIQ+ es una cuestión que se ha dado 
desde siglos atrás, el día que simboliza y rinde homenaje 
a esta lucha es el que a día de hoy se denomina como el 
Día Internacional del Orgullo LGBT, celebrado cada 28 
de junio. No obstante, actualmente, la celebración que en 
un principio conmemoraba una lucha y una conquista de 
derechos que todavía tiene mucho por conseguir, ha ido 
poco a poco transformándose en una festividad que sirve 
de escaparate publicitario para el sector privado, y que se 
sumerge cada vez más en las lógicas mercantilistas neoli-
berales (Enguix, 2019). 

El mercado ha encontrado en el colectivo LGBTIQ+ 
un target al que dirigirse, una oportunidad de mercado 
que no puede dejar pasar. De esta forma, el Día del Orgu-
llo LGBT ha ido transformándose poco a poco en fiesta, 
celebración y ocio; hasta convertirse en un evento que se 
estima que en 2022 generó unas ganancias totales de 400 
millones de euros en la ciudad de Madrid (Telemadrid, 
2022). Son evidentes, por tanto, las ventajas que las mar-

1 A lo largo de este artículo se hará referencia a este colectivo con las siglas LGBTIQ+ 
con la intención de representar a todas las identidades sexuales y de género que no 
forman parte de la norma cisheterosexual. Las únicas excepciones serán los casos de 
nombres oficiales  como el Día Internacional del Orgullo LGBT, que solo contiene las 
primeras cuatro siglas.

cas obtienen por publicitarse como partícipes del Día del 
Orgullo LGBT. 

El interés económico que subyace a estas prácticas tie-
ne grandes consecuencias en las representaciones de un 
colectivo minoritario, pues de ellas dependen la visibi-
lización y la inclusión (o la falta de ella) de las personas 
LGBTIQ+ (Nölke, 225). Por ello, es de interés estudiar 
la postura de la prensa y los publicistas en su compromiso 
con la representación respetuosa e inclusiva del colectivo 
LGBTIQ+. Esta es una cuestión con relativamente poco 
recorrido en el ámbito académico en España, por lo que es 
de interés analizar en un caso de estudio nacional los con-
ceptos desarrollados en trabajos académicos que se han 
llevado a cabo en otros lugares, principalmente en EEUU. 

Por tanto, para la presente investigación se opta por la 
revisión de la revista Shangay; una revista española diri-
gida al público LGTBIQ+. Shangay es una revista men-
sual gratuita cuya financiación se basa principalmente en 
inversiones publicitarias, lo que supone que las personas 
representadas en ella son parte de una estrategia para di-
rigirse a un público objetivo: aquel al que se dirigen sus 
publicistas. En este sentido, el interés de este artículo es 
el de analizar si la comunicación en una revista comercial 
LGBTIQ+, con intereses económicos claros y con una 
participación publicitaria importante, responde a lógicas 
e intereses neoliberales y heteropatriarcales, como puede 
ser una sobrerrepresentación de unas identidades sobre 
otras. La investigación se centra en el análisis de los nú-
meros de la revista dedicados al Día Internacional del Or-
gullo LGBT, que se catalogan como ediciones «Especial 
Orgullo». Se trabaja sobre las publicaciones de Shangay 
desde 2017 (año en el que se celebra el World Pride en 
Madrid), hasta el Día Internacional del Orgullo LGBT de 
2022. Desde un enfoque tanto cuantitativo, que permita 
contabilizar la representación de cada una de las identi-
dades; como cualitativo, que permite apreciar la forma 
en la que se lleva a cabo tal representación. Dicho aná-
lisis tiene como fin descubrir si, efectivamente, la revista 
muestra una sobrerrepresentación de aquellas identidades 
que gozan de un mayor privilegio económico y social o, 
por el contrario, hace una representación inclusiva, plural 
y respetuosa, mostrando un verdadero compromiso con 
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las diferentes realidades que atraviesan a las personas del 
colectivo.

En ese orden de ideas, los objetivos de esta investiga-
ción versan sobre la representación LGBTIQ+ en un me-
dio de comunicación comprometido con la causa; esto es, 
sobre la búsqueda de una representación plural, diversa e 
inclusiva de la comunidad LGBTIQ+, según los criterios 
de los estudios interseccionales. El criterio principal será 
la representación de personas en las que interseccionan 
diferentes condiciones sociales, políticas y/o económicas. 
Específicamente, se pretende 1) plantear en qué consiste 
ser realmente inclusivo en lo que a la lucha LGBTIQ+ se 
refiere, 2) cómo la celebración del Orgullo LGBT y la po-
sición de los medios al respecto puede conducir a la (in)
visibilización de la diversidad y 3) cuáles son las estrate-
gias mediante las cuáles se ha incluido a este nuevo nicho 
de mercado en la sociedad de consumo.

2. Marco teórico: Estudios 
de género; teoría queer e 
interseccionalidad.

Para la elaboración de la presente investigación ha sido 
esencial partir de las bases feministas de la teoría de géne-
ro, la teoría queer, el transfeminismo y, especialmente, los 
estudios interseccionales que vertebran el análisis sobre 
las fotografías y la publicidad en la revista Shangay. En 
años recientes, se han llevado a cabo varios estudios que 
avanzan de manera importante en el reconocimiento de 
la interseccionalidad en el marketing y las imágenes de los 
medios (Roy y Harwood, 1997; Borgerson y Schroeder, 
2002; Schroeder y Zwick, 2004).

Así, la presente investigación se basa en la idea del 
género y la sexualidad como constructos sociales instru-
mentalizados para el funcionamiento de un sistema he-
teropatriarcal, tal y como defendía Gayle Rubin (1975), 
así como el reconocimiento de las múltiples y acumula-
bles violencias que sufren las personas según varios fac-
tores sociales, económicos o políticos que las atraviesan 
(Crenshaw, 1991). Son las relaciones sociales las que dan 
forma a este sistema y son algo que se puede transformar 

(Rubin, 105). La autora explica cómo el género, aunque 
siempre atribuido al sexo, es algo distinto de éste. Si bien 
el sexo corresponde a una morfología genital, a una fisio-
nomía concreta o a un argumento biologicista; el género 
responde más bien a las expectativas y roles sociales que se 
atribuyen a las personas en función de la anatomía con la 
que nacen.

El concepto fundamental de la teoría de la interseccio-
nalidad es «intersección», el cual se puede definir como 
la posición de un sujeto marcado por dos o más catego-
rías identitarias (Gopaldas & DeRoy, 334). Cada persona 
en una sociedad se encuentra en una intersección u otra, 
según las ventajas y las desventajas sociales que le corres-
ponden. Dimensiones de la identidad social, como la 
edad, el tipo de cuerpo, la raza, el sexo, la capacidad física 
y la orientación sexual, forjan una «matriz jerárquica de 
privilegio y marginalización» (Gopaldas y DeRoy, 334), 
lo que se denomina «interseccionalidad» (Crenshaw, 
1991). Si las nociones tradicionales de la diversidad inclu-
yen a las minorías sociales (e.g. mujeres, minorías étnicas, 
personas con discapacidades, etc.), la noción de la «diver-
sidad interseccional» incluye no sólo esas categorías, sino 
también las intersecciones en las que estas se cruzan (e.g. 
mujeres de minorías étnicas con discapacidades) (Gopal-
das & DeRoy, 335).

En este sentido, la investigación desde una perspectiva 
interseccional se centra en el análisis de la representación 
desde la una perspectiva multidimensional, en la que se 
repara la combinación de varios «ejes» que atraviesan a 
una persona. 

3. Metodología de 
investigación

La investigación se centra en un caso de estudio: en el caso 
que nos concierne, el de la revista Shangay como medio 
de referencia a nivel nacional que tiene como público ob-
jetivo la comunidad LGBTIQ+.

Se trata de una revisión documental de cinco números 
de dicha revista, las cuales corresponden a las ediciones 
especiales del Día Internacional del Orgullo LGBT pu-
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blicadas cada año desde 2017. El intervalo de años selec-
cionado se corresponde a los años más recientes desde la 
celebración del WorldPride en 2017, en el que Madrid fue 
anfitriona de la mayor celebración del  Orgullo a nivel in-
ternacional y que, en España, fue un hito clave en relación 
a la lucha LGBTIQ+, así como a los hábitos de consumo 
y publicidad de este colectivo.

Los números seleccionados son los siguientes2:
1.	 Especial World Pride 2017 (N.º 492)
2.	 Especial Orgullo 2019 (N.º 514)
3.	 Especial Orgullo 2020 (N.º 522)
4.	 Especial Orgullo 2021 (N.º 532)
5.	 Especial Orgullo 2022 (N.º 543)

Por la manera en que la publicidad se expone en mu-
chos más formatos que los anuncios, se tiene en cuenta 
la representación de las personas que aparecen fotografia-
das en la revista a lo largo de los cinco números objeto 
de estudio. La presente investigación entiende todas las 
imágenes de personas recogidas en la revista como actos 
publicitarios para atraer al público objetivo de la Revista 
Shangay y sus respectivos financiadores, los cuales son las 
marcas publicitadas. Específicamente, se pretende 1) ex-
poner técnicas publicitarias y de propaganda, y 2) identi-
ficar intenciones, apelaciones y características de la revista 
o sus publicistas.

Para su estudio, se utilizará un enfoque mixto: por un 
lado, cuantitativo, para calcular la representación de las 
distintas identidades y; por otro lado, cualitativo, para 
identificar la forma de representar a cada una de ellas y 
los mensajes que en esa representación subyacen. En este 
sentido, se tendrán en cuenta las categorías de análisis de-
finidas en la investigación de Gopaldas y DeRoy (10), en 
la cual, se identifican las dimensiones de la identidad so-
cial que surgen a partir de los datos recogidos que, en este 
caso, tuvo como resultado un esquema de codificación si-
milar al de estudios interseccionales previos, tales como, 
pertenencia étnica, edad, delgadez, capacidad física, clase y 
membresía LGBTIQ+.

2 En la hemeroteca de la revista Shangay no figura ninguna edición Especial Orgullo 
del año 2018 (consultado en julio de 2023).

Análisis cuantitativo

a) Membresía LGBTIQ+
La membresía a la comunidad LGBTIQ+ se codifica en 
relación a las siguientes categorías: «Gay», «Lesbia-
na», «Hombre Bisexual», «Mujer Bisexual», «Hom-
bre Trans», «Mujer Trans», «Persona no binaria», 
«Hombre no LGBTIQ+» y «Mujer no LGBTIQ+». 
La pertenencia a cada categoría se define en atención al 
lenguaje corporal explícito (un beso, por ejemplo), repre-
sentaciones de estereotipos socialmente compartidos so-
bre las personas LGBTIQ+ (un hombre maquillado, por 
ejemplo) o el texto que acompañe a la imagen, así como la 
iconografía explícita, como la bandera del arcoíris u otros 
símbolos LGBTIQ+.

En el caso de personajes públicos, se atiende a la in-
formación y/o declaraciones públicas de la persona en 
cuestión, para identificar su pertenencia a una categoría 
de orientación sexual o identidad de género específica. 
Asimismo, las imágenes que muestran drag queens y per-
sonas travestis3 se incluyen en las respectivas categorías 
«trans», por romper estas con la norma binaria sobre la 
expresión de género. 

b)Edad
Las personas se agrupan bajo las categorías de «adoles-
centes» (13+), «jóvenes adultos» (20+), «mediana 
edad» (40+) y «edad avanzada» (60+), estimando la 
edad según su apariencia (Gopaldas & DeRoy, 10).

En el caso de personajes públicos, se atiende a la infor-
mación pública sobre su edad o fecha de nacimiento. Sin 
embargo, en los casos en los que las fotos no sean actuales, 
se tiene en cuenta la edad de la persona (o la que aparenta, 
en caso de no poder acceder a la fecha exacta) en el mo-
mento que se tomó la fotografía.

c) Pertenencia étnica
El origen étnico de los personajes se codifica bajo las cate-
gorías de «caucásico», «afrodescendiente», «asiático» 
y «latino». La clasificación se lleva a cabo en función del 
3 Hace referencia a la práctica de usar una vestimenta asociada al género opuesto, sin 
estar estrictamente ligado a la identidad de género u orientación sexual (Pérez).



57PERSPECTIVAS: Luchas LGBTIQ+, sociedad de consumo e interseccionalidad

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
6 

(o
to

ño
 2

02
3)

, p
ág

s.
 5

3-
70

, D
O

I: 
10

.7
20

33
/e

ut
op

ia
s.

26
.2

75
68

 

color de la piel, los rasgos físicos y el texto explícito del 
anuncio. En el caso de personajes públicos, se atiende a la 
información pública sobre su origen o ascendencia para 
clasificarlos correctamente en una categoría u otra. 

d) (Dis)capacidad4

Esta categoría se divide entre las categorías «Con alguna 
discapacidad» y «Sin ninguna discapacidad». Para esta 
categorización se tiene en cuenta tanto la capacidad físi-
ca, intelectual o sensorial de las personas representadas, 
siempre que éstas sean perceptibles en las fotografías. En 
el caso de personajes públicos, se atiende a la información 
pública sobre sus capacidades o la falta de ellas.

e) Constitución física
En relación a los cuerpos de las personas, estas se clasifican 
entre las personas con cuerpos delgados y las personas con 
cuerpos no delgados. A pesar de existir una diversidad 
mucho mayor que la división binaria escogida para esta 
intersección, esta decisión se debe a que el cuerpo delgado 
constituye a día de hoy la norma y un rígido canon de be-
lleza que lleva a la exclusión de los demás tipos de cuerpo, 
especialmente a los cuerpos gordos. 

Análisis cualitativo

El análisis cualitativo se basa en una variedad de caracte-
rísticas como la apariencia del personaje (lenguaje cor-
poral, vestimenta, sexualización), actitudes y relaciones, 
entorno publicitario y contexto, evaluación de cómo se 
hizo explícita la sexualidad/identidad de los personajes. 
Específicamente, los factores a tener en cuenta se basarán 
en el estudio llevado a cabo por Gopaldas y Roy (343) y 
son los siguientes:

a.	 Expresiones faciales (e.g. ceño fruncido, miradas o 
sonrisas)

4 Se habla de capacidad y discapacidad en lugar de «diversidad funcional» ya que mu-
chos colectivos de personas con discapacidades argumentan que esta terminología es la 
que les da mayor visibilidad como colectivo. Todas las personas tienen una diversidad 
funcional (una mayor o menor habilidad para llevar a cabo distintas acciones), pero no 
todas tienen una discapacidad física u orgánica (COCEMFE).

b.	 Posturas físicas (e.g. posturas relajadas, de baile, erguidas)
c.	 Dinámica relacional entre modelos (e.g. contacto físi-

co, distancia, miradas)
d.	 Ropa, estilismo y accesorios
e.	 Ámbito y contexto (e.g. en la publicidad: viajes, alco-

hol, ropa, etc.)

4. Contextualización

4.1. La lucha LGBTIQ+ en España

La primera vez que se celebró en España una manifestación 
por los derechos de la comunidad LGTBIQ+ fue el 26 de 
junio de 1977, en la ciudad de Barcelona. La marcha fue 
liderada por travestis y personas trans, y a ella acudieron 
alrededor de cuatro mil personas que marcharon por Las 
Ramblas hasta que la policía intervino de manera violenta 
y cesó la marcha pacífica (Bernardo, 2015). Aquella mar-
cha quedó en la memoria del movimiento como un hito 
que marca el inicio de lo que serían las protestas durante 
las siguientes épocas, «una suerte de Stonewall español», 
en palabras de Villena (476). En los años 80 se legaliza 
el Front d’Alliberament Gai de Catalunya (FAGC) y el 
movimiento LGBTIQ+ adquiere más presencia en Espa-
ña con el surgimiento de otros grupos activistas (Enguix, 
2019). Así pues, ha pasado ya casi medio siglo desde estos 
hechos o unos cuarenta años si tomamos como referencia 
la primera manifestación en Barcelona, y desde entonces, 
el Orgullo y las manifestaciones por los derechos LGT-
BIQ+ se han celebrado en España año tras año.

El acto más destacado es la Manifestación Estatal del 
Orgullo LGBT (Enguix, 9). A partir de 1996 empezó la 
cabalgata de las carrozas esponsorizadas en Madrid. Des-
de que en 2007 Madrid fue anfitriona del Europride u 
Orgullo Europeo5, el evento no hizo más que crecer y, a 
partir de entonces, se consolidó esta manifestación con 
carrozas como una celebración característica de Madrid 

5 Es un evento creado por European Pride Organisers Association (EPOA) en 1992 
cuyo propósito es la visibilización de todas las personas LGBTIQ+ mediante la cele-
bración del Orgullo en diferentes capitales europeas como anfitrionas de este (EPOA).
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y la organización de ésta por su ayuntamiento. Enguix 
señala que en 2008 eran 30 carrozas las que habían par-
ticipado y que, de ellas, solamente 16 eran de empresas 
que claramente se identificaban como relacionadas con la 
comunidad LGBTIQ+.

El WorldPride Madrid en 2017 atrajo a 2 millones de 
personas, alrededor de 300 millones de euros (Migrantes 
transgresorxs, 59), más de 50 carrozas y una cobertura 
mediática sin precedentes. Fue la expresión máxima de 
la fuerza del capitalismo y ocasionó un gran debate y re-
flexión entre los activistas del Orgullo Crítico, al que tam-
bién acudió un gran número de personas6.

La mercantilización del Orgullo ha sido muy critica-
da por aquellos que apuestan por el modelo de manifes-
tación y se oponen a aquel de la celebración. Se señala 
que la promoción del consumo en favor de empresas pri-
vadas hace de los derechos del colectivo LGBTIQ+ una 
estrategia de negocio. MADO7 está financiada princi-
palmente por empresas privadas, de las cuales algunas no 
tienen un compromiso con la lucha social de este colecti-
vo (Enguix, 2019). La celebración del Orgullo y la lucha 
LGBTIQ+ en España, y en el mundo, ha tenido como 
consecuencia la consideración de esta comunidad como 
un nicho de mercado más al que dirigir sus productos 
y su publicidad (Chasin, 144-146). Desde que este tipo 
de celebración/protesta empezó a contar con la financia-
ción de empresas privadas a nivel global, parece que las 
proclamas políticas han quedado en un segundo plano 
frente a las estrategias de marketing y comunicación que 
está llevando a cabo el sector privado (Yeh, 2018). Sin 
embargo, aunque la comunidad LGBTIQ+ esté cada vez 
más visibilizada por su inclusión en las lógicas mercanti-
les, ya que a día de hoy se les reconoce como consumido-
res y, de cierta manera, eso los iguala a las personas que 
viven en los marcos de la cisheteronorma; existen mu-
chas críticas hacia el modo en el que se les representa e 
instrumentaliza (Enguix, 2019).

La instrumentalización del Orgullo y el marketing y 
la publicidad orientados a la comunidad LGBTIQ+ no 

6 El Orgullo Crítico es una plataforma creada para reivindicar el carácter político y la 
no mercantilización del movimiento (Plataforma Orgullo Crítico Madrid).
7 Acrónimo de Madrid Orgullo.

se entienden sin el contexto de la sociedad de consumo 
(Bauman, 2007) que a día de hoy habitamos, en el que 
consumir significa ser parte de la sociedad, puesto que no 
hay ámbito en el que estas lógicas no hayan penetrado.

4.2. Sociedad de consumo y las 
personas LGTBIQ+ 

Los ritmos frenéticos propios del consumismo se basan 
en la idea de la posibilidad de cubrir las necesidades de 
inmediato y de la existencia de un peligro inminente de 
perder la oportunidad de conseguirlo. La urgencia no es 
tanto la de adquirir y acumular, sino más bien la de elimi-
nar y reemplazar. En palabras de Pulido y Colín «el valor 
supremo y característico de una sociedad de consumido-
res es una vida feliz aquí y ahora» (213).

Según Bauman, el problema es la incapacidad de la so-
ciedad de saciar sus propias aspiraciones en el contexto de 
la era consumista. Lo que seduce al consumidor es pre-
cisamente la constante promesa de que sus deseos serán 
cumplidos pero, sin embargo, la constante insatisfacción 
es la que mantiene viva dicha seducción. En otras pala-
bras, se alimenta una sensación de inseguridad que lleva al 
individuo a consumir constantemente para hacerle fren-
te, pero nunca termina de saciarse del todo, por lo que 
el consumo jamás cesa. No obstante, la distancia entre la 
promesa y la capacidad de cumplirla no es un efecto cola-
teral, es, en todo caso, la condición indispensable para el 
funcionamiento de la sociedad de consumo. Según Bau-
man es «el exceso de promesas el que neutraliza la frustra-
ción» (Pulido y Colín, 213).

Durante la modernidad se inculcaron valores como 
el de la obediencia, el apego o la predisposición a aplazar 
el disfrute, así como la ética del trabajo como elemento 
central de la vida; esto es, se basaba en un control sobre 
los cuerpos (Pulido y Colin, 213). En cambio, en la era 
consumista esto se ve sustituido por el control sobre «el 
espíritu». Si se consume, por tanto, todo el mundo pue-
de ser parte de la sociedad y las diferencias quedan en un 
segundo plano. El objetivo del consumo es dotar al consu-
midor de un estatus que en un principio solo se atribuía a 
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los bienes. Esta nueva propuesta del consumo lleva a una 
nueva concepción de la pobreza y de la exclusión social, 
que ya no se asocian con el desempleado, sino con aquel 
que no es consumidor (Pulido y Colín, 213).

La economía neoliberal contempló todas sus posibi-
lidades de integrar a cada vez más personas en la rueda 
del consumo, puesto que esto se traduciría en mayo-
res ganancias, incluyendo a la comunidad LGTBIQ+. 
Cuando se les percibió como un potencial nicho de 
mercado, empezaron los esfuerzos por integrarlos en la 
sociedad de consumo. Así, las revueltas de Stonewall en 
el año 1969 aumentó la conciencia de los especialistas 
en marketing sobre una población gay y lesbiana consi-
derable (Peñaloza, citado en Nölke, 225), lo que resul-
tó en que cada vez más empresas emplearan estrategias 
de marketing para aprovechar lo que se percibía como 
un «mercado de ensueño» de pioneros y creadores de 
tendencias (Chasin; Remitente; citado en Nölke, 225). 
Esta imagen, sin embargo, estaba reservada únicamente 
para los hombres gais blancos, a quienes se considera-
ba rentables debido al doble ingreso y la falta de hijos 
(Lukenbill, citado en Nölke, 225). Fue este grupo el que 
posteriormente atrajo el interés de académicos y profe-
sionales, lo que provocó un enfoque limitado tanto en 
los estudios académicos como en las representaciones 
de los medios que prevalecen hasta la fecha (Ginder & 
Byun, citado en Nölke, 225).

Autores como Kates Belk, Johnston, Sender, Binnie y 
Skeggs y Chasin, también han analizado la relación entre 
las identidades LGBTIQ+ y el mercado. Según estos au-
tores, el consumo vertebra a día de hoy nuestro modelo de 
ocio y sociabilidad incluyendo, por supuesto, a la comuni-
dad LGBTIQ+. Los mercados han calado en la sociedad 
con un discurso consumista sobre la identidad de las per-
sonas, argumentando que estas expresan su «verdadero 
ser» mediante la ropa, la comida y la bebida, los hábi-
tos de ocio, la música y la decoración del hogar (Holt y 
Griffin, 421). De hecho, en numerosas ocasiones, los gais 
y las lesbianas han sido vinculados con el fenómeno de la 
«gentrificación» (Knopp, 1990), esto es, al proceso que 
se da en una economía capitalista en el que los espacios 
urbanos se diseñan estratégicamente para que favorezcan 

el consumo y el comercio de los residentes y sirvan como 
herramienta activadora del mercado (Sequera, 2).

4.3. La revista Shangay

La revista Shangay, es una revista dirigida a la comuni-
dad LGBTIQ+ en España creada en 1994 con el nom-
bre Shangay Express, en la que se tratan una multitud de 
temas como la cultura, el ocio, el estilo de vida o lifestyle, 
las nuevas tendencias, la moda, las celebrities, la actualidad 
LGBTIQ+, el arte, el turismo, la agenda queer o la salud 
(Lily, 2016).

Shangay se publica de manera mensual y es de tirada 
nacional. Esta revista, que se edita desde 1996 y se con-
sideró uno de los primeros espacios para la comunidad 
gay (más adelante LGBTIQ+). En 2005, su tirada alcan-
zaba los 75.000 ejemplares en cada edición, de los cuales 
27.000 se distribuían en Madrid y 23.000 en Barcelona 
(Geraldía, 96-97). La revista objeto de estudio ha publi-
cado hasta día de hoy más de 540 números, en los cuales 
hacen apariciones celebrities, artistas y demás personajes 
públicos del ámbito nacional e internacional, con el cri-
terio de que estos sean personas LGBTIQ+ o personas 
que apoyen y se comprometan con esta causa. Además, la 
revista cuenta con una edición especial relativa al Orgullo 
LGBT que se publica anualmente en el mes de julio y que 
constituye el medio oficial del Orgullo en Madrid (Shan-
gay, 2023).

Desde sus inicios fue considerado el primer medio de 
temática LGBTIQ+ (aunque en aquel entonces, sólo gay) 
a nivel estatal, siendo además líder en el mercado (Shangay 
Express N. 75, octubre de 1997; N. 90, mayo de 1998). Se-
gún estudios de la propia revista, sus lectores son, principal-
mente, hombres homosexuales en la franja de edad entre los 
18 y 45 años. Según un estudio de Arcoíris Consultores, en 
2005 un 38% de estos hombres eran parte de la audiencia 
de Shangay.  Además, el público de este medio estaba con-
formado por hombres de un poder adquisitivo alto, esti-
mando que en la mayoría de los casos eran hombres en cuyo 
hogar el ingreso anual superaba los 50.000€ y que, además, 
contaban con un nivel alto en educación y cultura. Según la 
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consultora, la revista Shangay era un medio muy atractivo 
para los anunciantes, puesto que el 78% de los hombres ho-
mosexuales prefieren invertir en productos que se anuncien 
en una revista dirigida a personas de esta orientación sexual 
(Geraldía,  96-97).

5. Análisis y resultados

5.1. Análisis cuantitativo

Tras contabilizar todas las personas que aparecen en las 
imágenes recogidas en los cinco números de la revista 
Shangay (un total de 1.056 individuos), estas fueron 
clasificadas en función de las intersecciones de sus atri-
butos sociales, físicos, de género, sexuales o de etnia. En 
la tabla se pueden apreciar los resultados obtenidos. En 
ellos, las intersecciones que carecen de representación 
están marcadas en gris oscuro; las que cuentan con una 
representación que no alcanza el 1% están marcadas en 
gris claro; y las casillas de las demás intersecciones, en 
blanco.

La intersección con mayor representación es la de los 
hombres gais, blancos, delgados y jóvenes, el cual cuenta 
con una representación, en términos cuantitativos, muy 
por encima de cualquier otra intersección. Así, la segunda 
intersección con más representación es la de la mujer no 
LGBTIQ+, blanca, delgada y joven, que ni siquiera llega 
a alcanzar una tercera parte de la representación de la in-
tersección dominante. 

El predominio de la intersección del hombre gay, blanco 
y joven apunta a la noción de la heteronormatividad de la que 
se ha hablado en apartados anteriores. Este sujeto adopta un 
rol central en lo que a la representación LGBTIQ+ se refiere, 
lo que supone que esta revista lanza los siguientes mensajes 
a sus lectores: 1) está dirigido principalmente a personas de 
estas características, 2) los hombres blancos, gais, jóvenes y 
delgados son los que definen lo que uno debe aspirar a ser o 
parecerse y 3) las personas LGBTIQ+ que no encajen en este 
ideal deben asumir un rol secundario.

Por otro lado, la concurrencia de un alto número de 
mujeres cisheterosexuales blancas, también nos indica a 
qué público objetivo se dirige la revista. Estas mujeres 
a pesar de no pertenecer a la comunidad LGBTIQ+, 
suelen ser referentes en lo que a su cultura se refiere, 
esto es, son referentes artísticos para muchas personas 
disidentes sexuales y de género. Por tanto, las personas 
que sirven de guía y referente para esta comunidad son, 
curiosamente, personas que no pertenecen a ella, pero 
que sirven de ejemplo a seguir para las personas de este 
colectivo. En otras palabras, vuelve a presentarse la idea 
de que, a pesar de ser queer, existe una presión mediática 
que encasilla y conduce a las personas LGBTIQ+ a los 
marcos, expresiones artísticas y estéticas compartidas 
entre las personas que encajan en la cisheteronorma.

Además, en atención a la tabla, se puede observar cómo 
no existe representación alguna de personas con alguna 
discapacidad, o al menos, con discapacidades que puedan 
percibirse a través de la fotografía. La omisión de toda cla-
se de personas que viven con una discapacidad hace que 
se las condene a la invisibilidad. Que ningún contenido 
de esta revista esté dirigido a las personas que viven con 
una o varias discapacidades, es tanto como afirmar, que 
la revista no las necesita como público. Se entiende, por 
tanto, que las personas que viven con una discapacidad no 
aportan un valor ni un fomento del consumo y que, por 
ello, se puede prescindir de ellas. 

Asimismo, en todos los casos, las personas blancas son 
las que cuentan con una mayor representación; la distan-
cia entre la representación de personas blancas en compa-
ración a las representaciones afrodescendientes o latinas 
es también drástica, puesto que, en los casos con mayor 
representación de estas últimas, no alcanzan ni un 2% del 
total. Además, las personas con una mayor representación 
en términos de diversidad étnica resultan ser las personas 
que no pertenecen a la comunidad LGBTIQ+. Esto su-
giere que las personas racializadas, aún con las opresiones 
que ello conlleva, gozan de una mayor visibilidad cuando 
no se encuentran atravesadas por la disidencia sexual o de 
género, incluso en un producto mediático dirigido a las 
personas LGBTIQ+.
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Por otro lado, los resultados obtenidos también apuntan 
a la dificultad de leer a las personas como bisexuales, lo que 
puede llevar a su invisibilización. Los mismo ocurre con las 
personas no binarias, al ser una identidad de género reciente-
mente reconocida y que no tiene el recorrido y la fuerza es-
tructural de los géneros binarios (hombre/mujer), ni existen 
estéticas o actitudes socialmente asociadas a estas personas, 
no es posible identificarlos mediante las imágenes de dicha 
revista. Por tanto, las personas pertenecientes a esta categoría 
son personajes públicos que así se identifican. 

En atención a las identidades trans, la representación 
de las mujeres, sobrepasa radicalmente la de hombres 
trans, cuya representación se reduce a una única persona 
a lo largo de los cinco números de la revista Shangay. En 
esta categoría, tal y como se ha mencionado en el apar-
tado de metodología, también se han contabilizado a las 
drag queen, por lo que la representación de estas ha eleva-
do notablemente la contabilización de las mujeres trans. 
Sin embargo, hay que tener en cuenta que las drag queen 
no son necesariamente personas disidentes de género.

Sin ninguna discapacidad Con alguna discapacidad

Edad avanzada Mediana edad Jóven adulto Adolescente Edad avanzada Mediana edad Jóven adulto Adolescente

Delgado No 
delgado Delgado No 

delgado Delgado No 
delgado Delgado No 

delgado Delgado No 
delgado Delgado No 

delgado Delgado No 
delgado Delgado No 

delgado

Mujer trans

Caucásica 0 % (0) 0 % (0) 1,23 % (13) 0 ,19% (2) 4,17% (44) 0,28 % (3) 0,19 % (2) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0)

Asiática 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0,09 % (1) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0)

Latina 0 % (0) 0 % (0) 0,19 % (2) 0 % (0) 0 ,85% (9) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0)

Afrodes-
cendiente 0 % (0) 0 % (0) 0,09 % (1) 0 % (0) 0,57 % (6) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0)

Otros 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0,09 % (1) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0)

Persona no binaria

Caucásica 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 ,57% (6) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0)

Asiática 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0)

Latina 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0)

Afrodes-
cendiente 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 ,09% (1) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0)

Otros 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0)

Hombre no LGTBIQ+

Caucásica 1,89% (19) 0 % (0) 6,53% (69) 0 % (0) 6,82% (72) 0,09 % (1) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0)

Asiática 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 ,38% (4) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0)

Latina 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0,19 % (2) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0)

Afrodes-
cendiente 0 % (0) 0 % (0) 0 ,38% (4) 0 % (0) 0,57 % (6) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0)

Otros 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0)

Mujer no LGTBIQ+

Caucásica 1,33 % (14) 0 % (0) 5,97% (63) 0 ,38% (4) 10,23% (108) 0,28 % (3) 0 ,38% (4) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0)

Asiática 0 % (0) 0 % (0) 0 ,09% (1) 0 % (0) 0 ,19% (2) 0 % (0) 0,38 % (4) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0)

Latina 0 ,09% (1) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0,57 % (6) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0)

Afrodes-
cendiente 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 1,04% (11) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0)

Otros 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0,09 % (1) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0) 0 % (0)

Fuente: Tabla de elaboración propia
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5.2. Análisis cualitativo

Para el análisis cualitativo se han seleccionado algunas de 
las intersecciones representadas en el análisis cuantitativo, 
las cuales se han considerado de especial relevancia para 
el estudio de las diferentes representaciones en relación 
a las fotografías publicadas en la revista Shangay. Para lo 
cual, se empezará por la intersección más representada y 
se mencionarán otras de interés.

La intersección dominante

a) Hombre gay, blanco, delgado y joven (n = 359)
La intersección de los hombres gais, blancos, delgados y 
jóvenes es, según los resultados, la intersección con mayor 
representación. Esta figura se presenta mediante hombres 
socialmente leídos como «metrosexuales»8, esto es, hom-
bres depilados, tonificados y con un cuidado estricto de la 
estética. Además, se añaden otros factores que refuerzan 
la sexualización del cuerpo representado, ya que muchos 
de ellos aparecen mojados (en agua, bebidas alcohólicas 
vertidas sobre sus cuerpos o su propio sudor) y en postu-
ras o lenguaje corporal socialmente relacionados al sexo, 
al erotismo e incluso a la pornografía.  Asimismo, cuando 
estas personas aparecen en pareja o en grupo, el lenguaje 
corporal mayoritario es el tocamiento entre cuerpos o las 
caricias sobre los torsos ajenos. 

La mayoría de ellos son hombres anónimos que sirven 
de modelo para publicitar diferentes bienes y servicios; se 
puede observar la consideración del cuerpo como un ob-
jeto de placer, siempre que este cumpla con los cánones 
mencionados, por ejemplo, en la etnia caucásica el cuer-
po musculado. Por tanto, la elección llevada a cabo por 
la revista respecto de las imágenes que presentan a estos 
hombres hace una propuesta mercantil evidente. De la 
misma manera, el sexo también parece ser una mercancía 
consumible, algo a lo que aspirar mediante el consumo y 
el mercado.

8 «[Hombre] que se preocupa por tener una imagen cuidada y moderna y está atento a 
las últimas tendencias» (Oxford Languages, 2023).

Representación de intersecciones de hombres 
gais

b) Hombre gay, blanco, delgado, de mediana edad (n = 51)

En este caso, las personas representadas aparecen princi-
palmente como consumidores de marcas que requieren 
un poder adquisitivo medio-alto (Levi’s, por ejemplo), 
cosa que explica la naturaleza del público objetivo de la 
revista Shangay. La revista ignora y margina a un público 
potencial de clase trabajadora, con lo cual, se invisibiliza 
su existencia y se les desconoce como consumidores aptos 
de este medio LGBTIQ+.

c) Hombre gay, blanco, no delgado y de hombres gay de 
avanzada edad (n = 11)

Lejos de mostrarse como personas atractivas que promo-
cionan productos, estilos de vida, lujo u ocio; las personas 
no delgadas aparecen como hombres tiernos y románti-
cos, en la mayoría de los casos posando con sus parejas 
en actitud cariñosa (e.g. besándose o abrazándose) en 
contextos, como se ha dicho, de bodas o en la marcha del 
Orgullo. 

La infrarrepresentación de las personas con una 
constitución física más gruesa tiene unas implicaciones 
sociales importantes. Según Hutson, lo que da estatus a 
un hombre gay es precisamente su delgadez y juventud. 
Como consecuencia de las expectativas creadas a este 
respecto, las personas homosexuales que no entran en 
estos criterios quedan en riesgo de desarrollar trastornos 
de conducta alimentaria debido a la insatisfacción con 
su cuerpo y la falta de autoestima (Levitt & Hiestand, 
2005). 

Lo que esto sugiere, es que las personas no delgadas 
o no jóvenes no sirven para la seducción y el fomento 
del consumo. Como se explica anteriormente, si bien los 
cuerpos delgados y jóvenes se presentan como incentivos 
para el consumo, no hay cabida para cuerpos no normati-
vos y personas de edad avanzada.  

La exclusión de personas de generaciones mayores 
tiene un peligro social añadido, puesto que crecieron en 
un tiempo en que los avances en derechos LGBTIQ+ 
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no alcanzaban el reconocimiento que tienen hoy en día 
(Cronin & King, 2010). En consecuncia, estas personas 
pueden tener mayor dificultad de expresar públicamente 
y vivir libremente su sexualidad e identidad de género. La 
representación de estas personas en los medios es impor-
tante para crear referentes entre las personas mayores, así 
como, normalizar una vida sexual y de género libre en el 
espacio público (Nölke, 243).

d) Hombre gay, afrodescendiente, delgado y joven (n = 20)

 Los hombres gais, afrodescendientes, delgados y jóvenes 
también tienden a ser la imagen de marcas de ropa u otros 
productos y aparecen en contextos festivos. Sin embargo, 
a la hora de caracterizar al hombre gay afrodescendiente, 
se hace un mayor uso de estéticas ligadas a la feminidad, 
como pueden ser el maquillaje o la ropa colorida. 

Sin ninguna discapacidad

Edad avanzada Mediana edad Joven

Delgado No delgado Delgado No delgado Delgado No delgado

Gay 

Caucásico Tierno Sofisticado 
Elegante

Tierno
Romántico

A la moda 
Sexualizado Musculoso

Afrodescendiente Sexualizado
Femenino

Lesbiana

Caucásica
Tierna 
Romántica
Femenina

Afrodescendiente Masculina

Mujer trans

Caucásica
Personaje público
Drag Queen
Divertida

Personaje público
Drag Queen
Divertida
Cispassing

Afrodescendiente
Personaje público
Drag Queen
Divertida

Drag Queen
Divertida

Hombre no LGBTIQ+

Caucásico Elegante
Sofisticado

Elegante
Sofisticado
Profesional

Divertido
Gracioso

Sexualizado 
Masculino

Mujer no LGTBIQ+

Caucásica
Personaje público
Femenina
Empoderada

Personaje
Público
Femenina
Empoderada

Personaje
público
Sexualizada
Femenina
Empoderada

Fuente: Tabla de elaboración propia
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Además, los hombres gais afrodescendientes fotogra-
fiados suelen ocupar un lugar de acompañantes de otras 
identidades LGBTIQ+ (principalmente de los hombres 
gais, blancos y jóvenes), ya sea en grupo o en pareja; sien-
do muy reducidas las veces en las que aparecen en solita-
rio como protagonistas (n = 1), incluso cuando se trata 
de celebridades (n = 7). En caso de aparecer en pareja, 
de hecho, todos los casos son de parejas interraciales, en 
ningún caso dos hombres afrodescendientes conforman 
pareja en las fotografías de la revista Shangay. 

Esto indica, una vez más, la centralidad del hombre 
caucásico frente a los demás hombres racializados. En este 
sentido, se vuelve a reforzar el mensaje de que las personas 
afrodescendientes, o racializadas, en general, deben adop-
tar un rol secundario.

Representación de intersecciones de mujeres 
lesbianas 

e) Mujer blanca, lesbiana, delgada y joven (n = 69)

La identificación de estas mujeres como lesbianas se debe 
a la forma explícita de representarlas en actitud cariñosa 
y risueña o el acompañamiento de las imágenes con un 
texto o un icono (e.g. bandera arcoíris) que explicite su 
condición LGBTIQ+. A diferencia de los hombres gais, 
no se muestran tantos estereotipos que puedan sugerir 
que una mujer sea socialmente leída como lesbiana, como 
puede ser una expresión de género más masculina. 

La representación de las mujeres lesbianas como feme-
ninas y dentro del canon de belleza estandarizado, puede 
llevar a la marginalización de las mujeres cuyo cuerpo no 
encaja en esta categoría, igual que ocurría con los hom-
bres gais no delgados. Tal y como explican Levitt y Hies-
tan, las mujeres lesbianas femeninas, si bien tienen un pri-
vilegio fuera de la comunidad LGBTIQ+ por obedecer a 
los roles estéticos de su género asignado, sufren una dis-
criminación dentro de la comunidad, ya que se les acusa 
de querer hacerse pasar por heterosexuales. Por tanto, la 
sobrerrepresentación de unas y la ausencia de otras, pue-
de agudizar las violencias entre ellas, dentro del colectivo. 
Las mujeres lesbianas afeminadas son dibujadas como ar-

tificiales, capitalistas y heteronormativas, y, como la razón 
de la exclusión de las masculinas (Nölke, 244).

f ) Mujer afrodescendiente, lesbiana, delgada y joven 
(n=19)

Si bien la representación de las mujeres lesbianas afrodes-
cendientes, delgadas y jóvenes se parece al de las mujeres 
blancas de las mismas características; las primeras mues-
tran señales que favorecen la identificación de ellas como 
lesbianas, más allá de aparecer representadas en pareja. 
Así, muchas de estas mujeres afrodescendientes tienen 
una expresión de género mucho menos afeminada que la 
de las mujeres blancas de la misma constitución física y 
misma edad; esto se muestra en factores como la ropa an-
cha y deportiva, el pelo rapado o los cuerpos musculados.

La representación de estas mujeres lesbianas afrodes-
cendientes (que se muestran más masculinas que las cau-
cásicas) y la de los hombres gais también afrodescendien-
tes (que se muestran más femeninos que los caucásicos), 
conducen a la conclusión de que las personas racializadas 
de dichas categorías obedecen, en mayor medida que los 
caucásicos, a los estereotipos socialmente compartidos so-
bre su identidad sexual.

Representaciones de intersecciones trans 

g) Mujer trans, blanca y delgada (n = 53)

La mayoría de las mujeres trans representadas en esta re-
vista son drag queens. Por lo general, suelen ser hombres 
que usan tacones altos, vestidos cortos y una peluca, junto 
con una gran cantidad de maquillaje. Los anuncios gene-
ralmente las presentan como artistas hipersensibles, mali-
ciosas o cómicas. Los valores que prevalecen en relación a 
estas representaciones son la diversión, el ocio y la fiesta, 
lo que hace que rara vez se aborde este tema (así como el 
de las personas trans) desde un punto de vista más crítico 
o político, en definitiva, más serio.

De igual manera, son muy pocas las mujeres transgéne-
ro representadas en la revista fuera del ámbito del espectá-
culo drag. Además, las mujeres trans incluidas en los nú-



65PERSPECTIVAS: Luchas LGBTIQ+, sociedad de consumo e interseccionalidad

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
6 

(o
to

ño
 2

02
3)

, p
ág

s.
 5

3-
70

, D
O

I: 
10

.7
20

33
/e

ut
op

ia
s.

26
.2

75
68

 

meros de la revista Shangay son, por lo general, personajes 
públicos que, además, cuentan con un aspecto que permi-
te el «cispassing».  En palabras de Feinberg (7), el «cis-
passing» hace referencia a que una persona trans llegue a 
alcanzar la apariencia canónica y socialmente asociada a 
su género: cómo de «femenina» logre ser la mujer trans, 
cuánto consiga «esconder» que es trans o cuánto logra 
aparentar ser cisgénero. En ese sentido, las mujeres trans 
fotografiadas en la revista han sido identificadas como 
tal por ser personas que han declarado públicamente su 
condición, pero el aspecto físico de estas mujeres podría 
leerse como el de una mujer cisgénero; lo que, en otras 
palabras, significa que existe una omisión de las mujeres 
trans cuyo aspecto pueda revelar su transgenerismo.

Si las mujeres trans visibles en los medios de comuni-
cación son, únicamente, las mujeres que esconden tal con-
dición, se contradice la idea del «orgullo» de la comuni-
dad LGBTIQ+ y se refuerza la idea de tener que esconder 
la disidencia de género para mimetizarse en las reglas tra-
dicionales de las categorías binarias. Esto es, una persona 
será merecedora de ocupar el espacio público siempre que 
encaje (en este caso, mediante la cirugía, el maquillaje o 
demás prácticas) en lo que se supone que debe ser una 
mujer o lo que debe ser un hombre, invalidando la identi-
dad de género como algo independiente al cuerpo y a sus 
imposiciones sociales. 

Representación de intersecciones no 
LGBTIQ+ 

Hombres 
h) Hombre blanco, no LGBTIQ+, delgado, de mediana y 
avanzada edad (n = 88)

Los hombres blancos no LGBTIQ+, delgados y de avan-
zada edad se representan en la revista Shangay como hom-
bres elegantes y sofisticados, muchos de ellos vistiendo 
trajes y accesorios de lujo. 

El otro caso mayoritario es el de su representación en 
calidad de expertos; ya sean dentistas, médicos dedicados 
al implante capilar o expertos en turismo y organización 

de viajes o eventos. La representación de estos hombres 
como personas sabias y preparadas para el mundo profe-
sional refuerza la idea del hombre cisheterosexual como 
referente y como autoridad, cosa que no ocurre con nin-
guna otra identidad LGBTIQ+ incluida en la revista. 

Se lanza el mensaje de que quién tendrá éxito y servirá 
de guía será aquel que encaje en las lógicas sexo-género 
compartidas, especialmente los hombres, que no están 
atravesados por el machismo como lo están las mujeres 
no LGTBIQ+.

Mujeres 
i) Mujer blanca, no LGBTIQ+ y delgada (n = 185) 
Esta es la intersección con más casuísticas tras la de hom-
bres gais, blancos, delgados y jóvenes. Las mujeres de esta 
categoría son sobre todo artistas conocidas. Son mujeres 
que defienden la comunidad LGBTIQ+ o incluso apa-
recen acompañadas de una iconografía LGBTIQ+, pero, 
sin embargo, no pertenecen a ella. 

La manera de dibujar a estas mujeres es, en un sentido, 
desde la sexualización y, en otro, desde el empoderamien-
to. En lo que se refiere a la sexualización, esto se evidencia 
por el uso de prendas de ropa que muestran sus siluetas o 
apenas cubren sus cuerpos, lo que va acompañado de ma-
quillaje que potencia los rasgos femeninos considerados 
canónicos, como pueden ser unos pómulos altos y unos 
labios carnosos, entre otros.

Por otro lado, la revista las muestra como mujeres em-
poderadas y decididas. La mayoría de ellas muestra o bien 
una sonrisa que denota confianza en una misma o una 
expresión sería que se percibe como signo de fortaleza y 
decisión. De manera que, con la combinación de la hiper-
sexualización del cuerpo femenino junto con la fuerza y 
el poder que se pretende transmitir, se lanza el mensaje de 
que ambas cosas están relacionadas. Es, por tanto, el cuer-
po canónico, la sensualidad y el erotismo lo que empodera 
a la mujer que, en realidad, vuelve a reproducir los roles 
asignados a su género.

La mayor diferencia que estas mujeres presentan res-
pecto de las jóvenes (además de su infrarrepresentación) 
es que pierden el factor de la sensualidad o sexualidad: 
cuando su edad y constitución física no encaja en los mo-
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delos normativos de juventud y delgadez, las mujeres más 
mayores quedan en un segundo plano. Estas condiciones 
se consideran, por tanto, como algo no deseable en mode-
los, aunque se toleran más en personas famosas. Por tanto, 
en cuanto el cuerpo y el sexo dejan de ser algo que se pue-
da ofrecer al espectador, se descarta la representación de 
la persona en cuestión.

6. Conclusiones 

Como se ha afirmado durante el desarrollo de la presente 
investigación, la representación en los medios y la publi-
cidad tiene unas consecuencias sociales directas. Los me-
dios de comunicación como Shangay, y la publicidad que 
en ella se recoge, tienen una responsabilidad que debe ir 
más allá de las estrategias de persuasión para el consumo y 
el comercio, ya que también contribuyen a la promoción 
y refuerzo de una serie de valores sociales, éticos y perso-
nales que se introducen en el subconsciente de su público, 
pudiendo influenciar su actitud y comportamiento. Aun-
que la sociedad avance hacia unos objetivos que supon-
gan un cambio de paradigma que incluya la igualdad de 
género, de raza, de clase; la inclusión de una pluralidad 
de modelos estéticos, de cuerpos, de capacidades; unos 
valores menos superficiales y más inclusivos; poco se pue-
de hacer en la práctica si los productos mediáticos siguen 
reforzando patrones discriminatorios de manera implíci-
ta, creando modas, imponiendo estilos de vida, jerarqui-
zando a las personas y creando necesidades superficiales 
(Aguaded, 121).

En lo que se refiere a la comunidad LGBTIQ+, que 
por su propia naturaleza como colectivo de personas que 
no encajan en las normas tradicionales sobre la sexuali-
dad y el género, la representación inclusiva es una respon-
sabilidad con mayor importancia, puesto que ya sufren 
una infrarrepresentación en los medios de comunicación 
tradicionales. La idea de unos pocos «individuos mode-
lo» frente al de una diversidad de personas y casuísticas, 
puede reforzar estereotipos negativos, la invisibilización 
y, en consecuencia, la violencia contra la comunidad 
LGBTIQ+. Esta violencia, a su vez, se combina (inter-

secciona) con otras violencias por razón de raza, clase, 
capacidad o edad, y puede agravar los casos de pobreza y 
exclusión social.

Dada la relevancia social de una representación inclu-
siva e interseccional en los medios de comunicación, esta 
investigación ha servido para evidenciar los intereses y es-
trategias que se esconden bajo la selección de imágenes 
para un producto comercial y su publicidad. Así, tras un 
análisis interseccional de las distintas identidades repre-
sentadas en la revista Shangay en los cinco números Espe-
cial Orgullo publicados cada julio desde 2017 hasta 2022, 
se llega a las siguientes conclusiones sobre la forma en 
que este medio representa a las diferentes personas LGB-
TIQ+, lo cual sirve para evaluar y cuestionar las prácticas 
a este respecto.

Primero, que no existe una representación diversa en 
la muestra estudiada de la revista Shangay. En ella, se re-
fuerza la centralidad de las personas LGBTIQ+ que más 
se aproximen a las normas cisheterosexuales y adopten los 
roles de género establecidos. Con respecto a esta cuestión, 
Lisa Duggan (2022) teoriza sobre cómo en las sociedades 
neoliberales, las personas de este colectivo tienden a la asi-
milación de los ideales y construcciones heteronormativos 
en la cultura e identidad individual; lo que la autora de-
nominó «homonormatividad». Este fenómeno refuerza 
el neoliberalismo en lugar de criticar los roles de género 
binarios, el heterosexismo, el racismo y la idea tradicional 
de la familia. Duggan afirma que la homonormatividad 
fragmenta a las comunidades LGBTIQ+ en jerarquías 
de valor. Las personas LGBTIQ+ que más se acercan a 
los estándares heteronormativos son las que se conside-
ran más adecuadas para aparecer en los medios, para ser 
visibles y, por tanto, reconocidas. En el caso que nos con-
cierne, las personas racializadas, mayores, transgénero, de 
avanzada edad o de una constitución física no delgada, 
pertenecen a la base de la jerarquía y son desplazadas a un 
segundo plano; a veces, incluso a un plano inexistente. La 
ausencia de representación racial, de clase y la diversidad 
basada en la edad, así como las representaciones no delga-
das, es lo que potencialmente refuerza la marginación de 
las personas no blancas, no delgadas, personas con alguna 
discapacidad y personas LGBTIQ+ mayores. 
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Lo que estos resultados demuestran, en definitiva, es 
que, aunque en las últimas décadas se hayan dado grandes 
pasos en la normalización de diversas realidades en lo que 
a sexualidad y género se refiere, queda todavía camino por 
hacer para liberar estas identidades de la normatividad 
hegemónica del género, la raza y demás imposiciones so-
ciales colonialistas, capitalistas, sexistas o capacitistas. Se 
debe avanzar hacia un horizonte que acabe con las impo-
siciones del sistema sexo-género actual, combatiendo la 
obligación de encajar en el imaginario normativo que rige 
nuestra sociedad, incluyendo todas las formas de opresión 
que intereseccionan en las personas LGBTIQ+.

En segundo lugar, que la lucha LGBTIQ+ no repro-
duce las lógicas cisheterosexistas únicamente por estar in-
merso en unos esquemas sociales tradicionales, sino por-
que el sector privado ha encontrado la manera de sacar 
rédito económico de ellas. Así, los resultados observables 
en esta investigación respecto del marketing y la publici-
dad dedicada a las personas LGBTIQ+, demuestra que el 
refuerzo de la homonormatividad no es una simple con-
secuencia de haber vivido bajo las lógicas del binarismo 
de género y sexual durante siglos, sino también de la per-
petuación y refuerzo de esta por intereses económicos y 
mercantiles. Tal y como se aprecia en los estudios de Gayle 
Rubin (1975), la distinción de sexos en la sociedad mo-
derna capitalista no es inocente, se trata de crear unos in-
dividuos que respondan a las lógicas de un sistema econó-
mico y político en favor de la clase burguesa. Para ello, se 
reforzó (y se refuerza) la idea de la existencia de dos sexos, 
alegando una razón puramente biológica. Según lo que 
uno «es» adoptará unos roles u otros; a todos los cuerpos 
definidos como femeninos se les atribuye un papel, una 
expectativa social, un lugar específico para toda la vida; y 
otro muy distinto a los definidos como masculinos (But-
ler, citado en Gros, 249-250). Mitchell (citado en Poblete 
y Campos, 125) sostiene que las personas, desde el mo-
mento de su nacimiento, están sujetas a una organización 
social simbólica o, lo que es lo mismo: a «la estructura 
sexo-genérica de la cultura». Así, la infrarrepresentación 
de identidades no blancas, no homosexuales, con alguna 
discapacidad, mayores o no delgadas, no sólo parte de una 
creencia arraigada e irracional ligada a valores religiosos o 

históricos, sino que son parte de la estructura misma de la 
sociedad de consumo en la economía liberal.  

Se han fabricado unos estándares inalcanzables para las 
personas LGBTIQ+, en el caso que nos ocupa, el de en-
carnar al hombre homosexual cisgénero, blanco y delgado. 
Todos los esfuerzos de llegar a ser él, parecerse a él o adoptar 
el estilo de vida o modelos de ocio de este, se traducirán, 
por tanto, en nuevos hábitos de consumo. La constante 
insatisfacción que se genera tanto en el resto de identida-
des LGTBIQ+ como en estos hombres es, precisamente, 
lo que seduce a las personas a intentar cubrir necesidades 
que antes no tenían (Pulido y Colín, 213), puesto que lo 
que compran no es el producto, sino la esperanza de estar 
integrado en la sociedad de consumo. En otras palabras, los 
resultados obtenidos no reflejan una mera consecuencia del 
sistema sexo-género heterosexual, sino que son la muestra 
de la perpetuación intencionada de este para el correcto 
funcionamiento de la sociedad de consumo. Es la misma 
frustración que este sistema genera (Bauman, 2007) la que 
promueve la aspiración a acatar sus normas y, con ello, el 
ansia por el consumo y la inmediatez de sus efectos.

Por último, que la estrategia de marketing se basa, prin-
cipalmente, en la hipersexualización del cuerpo del hom-
bre homonormativo. La absorción de la lucha LGTBIQ+ 
por las lógicas neoliberales no se percibe únicamente en 
la sobrerrepresentación del hombre gay sobre las demás 
identidades y condiciones sociales, sino que también se 
observa en la forma en la que se presentan los cuerpos y la 
sexualidad. A la estrategia de crear un canon de belleza al 
que aspirar, se le suma además, la aspiración de poder re-
lacionarse de forma sexual y erótica con quien la encarna. 

El enfoque que la revista Shangay adopta sobre el cuer-
po es la presentación u oferta como un producto consu-
mible para el ocio y disfrute del comprador. Esta forma de 
representarlo constituye, por tanto, una llamada al con-
sumo del sexo, la sexualidad y la sensualidad, o de todo lo 
asociado a ellos. Se muestra una clara intención de atraer 
consumidores y utilizar a los modelos de las fotografías 
como un instrumento de seducción que crea unas expec-
tativas a un potencial nicho de mercado.

En definitiva, si la perpetuación de los sistemas de do-
minación como el sistema de género, el heterosexismo, 
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el racismo o el capacitismo (y todas las demás formas de 
dominación) está sirviendo como estrategia de mercado 
para el fomento del consumo, es evidente que la libera-
ción de estas opresiones es incompatible con una econo-
mía de mercado que se alimenta de ellas. La presente in-
vestigación, por tanto, sugiere que, para la inclusión real 
y efectiva de la diversidad social, y el reconocimiento y vi-
sibilización de las diferentes identidades LGBTIQ+ y de 
las demás condiciones que con ellas interseccionan, es ne-
cesario replantear el modelo de mercado actual. En otras 
palabras: es necesario establecer unos límites a los valores 
neoliberales, según los cuales todo (y todos) es susceptible 
de estar en venta. 
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Entre el archivo y la vida: 
subalternidades

Leo Cherri y Mariano López Seoane

Americanos y europeos lo sabemos bien: a partir de la 
segunda mitad del siglo XIX, el complejo vínculo entre 
Europa y las Américas entra en una nueva etapa históri-
ca debido a las masivas migraciones de ciudadanos del 
«Viejo Continente», especialmente desde Italia y Espa-
ña, hacia las jóvenes naciones americanas. En América del 
Sur esto es especialmente visible en la Argentina, donde la 
creciente presencia de migrantes tiene un fuerte impacto 
en las costumbres sociales, en la gastronomía, en la lengua 
y en la literatura local, así como en el desarrollo social, 
económico y político. Argentina se convierte así en un 
«laboratorio multiétnico y multinacional», un espacio 
perfecto para el estudio de todas las dinámicas negativas y 
positivas del encuentro entre locales y migrantes. 

A partir de entonces, se han sucedido oleadas migra-
torias de distinto origen, cantidad e intensidad. No todas 
replican las razones socioeconómicas que primaban en las 
primeras oleadas migratorias. En las últimas décadas, por 
caso, a las migraciones por crisis económicas y políticas, 
como las de Venezuela y de distintos países de África y 
Asia, se suman los desplazamientos por cuestiones sexo-
genéricas o religiosas, al tiempo que recientes conflictos 
bélicos explican la presencia masiva, y creciente, de mi-
grantes de distintas regiones, destacándose en América 
del Sur la súbita aparición de comunidades locales rusas y 
ucranianas, entre otras.   

Estas nuevas comunidades migrantes enfrentan las 
consecuencias de la globalización neoliberal pero tam-
bién de la actualización reactiva de la noción de «identi-
dad nacional» que esa globalización produce. Asistimos 

así a una reedición, en pleno siglo XXI, de las vicisitudes y 
violencias que las comunidades migrantes del lejano siglo 
XIX sufrieron en nuestras tierras. Hay diferencias, desde 
ya, y es en gran medida para precisarlas y comprenderlas 
que esta segunda parte del dossier emprende un examen 
de distintas experiencias migrantes del pasado. Al que 
añade una tarea complementaria, e igualmente ilumina-
dora: una reflexión sobre esa otra gran comunidad per-
seguida, la de las disidencias sexogenéricas, que también 
ha enfrentado, desde los inicios de la historia americana, 
distintas violencias institucionales y sociales.  

Dedicada a comunidades minorizadas y migrantes, la 
segunda parte del dossier «Entre el archivo y la vida: sub-
alternidades» se propone más específicamente reflexio-
nar sobre el rol que desempeña el archivo en esta historia 
de desplazamientos y violencias. El archivo aparece aquí, 
y ante todo, como tesoro para las investigaciones y los ac-
tivismos que proponen recrear historias perdidas o silen-
ciadas, y trabajar en pos de la creación de una memoria 
colectiva más compleja e inclusiva. Pero también como 
caja de herramientas para movimientos y proyectos que 
disputan el sentido de nuestra historia y nuestra identi-
dad en el presente, intentando ampliar las coordenadas 
de lo que nuestras sociedades consideran «propio». Por 
último, y desde una perspectiva si se quiere invertida, el 
foco en estas comunidades subalternizadas ofrece una 
oportunidad privilegiada para estudiar las transformacio-
nes que se vienen produciendo en las últimas décadas en 
nuestro modo de concebir y usar el archivo; esto es, en las 
nociones existentes del archivo y en las prácticas asociadas 
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a su funcionamiento, tanto las que tienen que ver con su 
creación —que cada vez más muestran su independencia 
de las instituciones tradicionales— como las que se pro-
ponen para su organización y custodia.   

Desde los trabajos de Michel Foucault, Giorgio Agam-
ben y otros sabemos que el archivo no es ni una biblioteca 
polvorienta y atestada de documentos, ni un mero reposi-
torio de cosas dichas, sino el lugar donde se negocian los 
significados, la memoria común, y la posibilidad misma de 
aquello que podemos decir y ver en el mundo. Es esta ac-
tualidad del archivo como espacio vivo y mutante, como 
agente clave en las disputas por nuestra identidad, nuestra 
memoria y nuestras políticas, lo que esperamos iluminar 
con esta segunda parte del dossier. El reconocimiento de 
esta realidad dinámica debe ser afirmado en una suerte 
de «revolución permanente», toda vez que se encuen-
tra asediado, en lucha constante contra las exigencias de 
«exhaustividad», «neutralidad» y «naturalidad» con 
las que se pretende recortar y reducir la fuerza del archivo 
desde la historia tradicional o el estado. Esta operación de 
recorte y reducción encuentra su contraparte epistemoló-
gica en lo que reconocemos como ratio archivística; esto 
es, la «voluntad de restauración del origen de los regis-
tros», que atraviesa «la constitución moderna del campo 
de las llamadas ciencias humanas y se instaura al mismo 
tiempo como un intento general de reconstitución del 
‘ordenamiento original’ o del ‘orden primitivo’ del archi-
vo» (Tello, 2018, 23). En ese sentido, la ratio archivística 
moderna está enlazada con la aspiración historicista de 
develar los acontecimientos «tal cual como han ocurri-
do». El peligro de esta episteme, tal como insistió Walter 
Benjamin en su ensayo «Sobre el concepto de historia» 
(1940), es que en el ordenamiento y la restauración de los 
sucesos históricos (lo que equivale a los registros transfor-
mados en su fuente), se postula una «imagen ‘eterna’ del 
pasado» que suministra la masa de los hechos para llenar 
el tiempo homogéneo y vacío.

Desde el proyecto Archives in Transition: Collective 
Memories and Subaltern Uses venimos insistiendo en la 
potencia que tienen las voces de los grupos minorizados 
a la hora de deconstruir esta ratio archivística o, como 
preferimos decir, a la hora de ejercer una práctica anar-

chivística. Por un lado, las memorias orales o visuales 
recuperadas por diversas instituciones y muchos colecti-
vos migrantes aspectos que han quedado al margen de la 
Historia oficial. Por el otro, distintos grupos feministas y 
queer, pero también instituciones que nunca antes habían 
custodiado documentos como teatros, hoteles de Inmi-
grantes o fábricas, incluyen en los archivos materialidades 
(fotos, ropa, objetos) antes descartadas por «triviales», 
o por adjudicarse a la «esfera privada». Hay, finalmente, 
un punto de fuga de la ratio archivística en la recuperación 
y escucha de aquellas vidas «raras» o «anormales» que 
han quedado registradas en documentos oficiales o perio-
dísticos del pasado. Es esta una tarea realizada por un cada 
vez más creciente revisionismo crítico-archivístico que 
surge en diversas disciplinas y campos de estudios, del que 
nuestro dossier quiere dar cuenta. Insistimos: todas estas 
prácticas han contribuido a volver más complejas tanto la 
noción de archivo como su campo operacional. Un reper-
torio de cada uno de estos aspectos puede encontrarse en 
el presente dossier.

El ensayo de Fernanda Molina, por caso, sacude el 
archivo colonial americano poniendo el foco en una se-
rie de procesos judiciales seguidos contra sexualidades 
no normativas en diferentes jurisdicciones hispanoame-
ricanas durante los siglos XVI y XVII. Su trabajo    re-
construye y analiza los mecanismos administrativos y 
de gobierno, a través de los cuales la vida de quienes de-
bieron comparecer antes los estrados fue protocolizada 
hasta convertirse en «material de archivo». Asimismo, 
se propone reflexionar en torno a las dificultades que el 
archivo colonial presenta para la investigación históri-
ca, en la medida en que no sólo produjo y enunció esas 
experiencias a partir de nociones como las de delito o 
crimen, sino que constituyó una práctica colonial de go-
bierno. El trabajo demuestra así que el archivo colonial 
no puede reducirse a una herramienta administrativa. 
Del mismo modo nos advierte que los repositorios ac-
tuales, a los que asiduamente acuden las y los investiga-
dores, tampoco pueden considerarse un mero «recurso 
técnico» para sustentar sus investigaciones. En efecto, 
aun cuando los archivos actuales no se orienten a gober-
nar los cuerpos, deseos y subjetividades disidentes, tam-



75DOSSIER: Entre el archivo y la vida: subalternidades

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
6 

(o
to

ño
 2

02
3)

, p
ág

s.
 7

3-
76

, D
O

I: 
10

.7
20

33
/e

ut
op

ia
s.

26
.2

80
64

 

poco resultan neutrales o asépticos. Después de todo, 
los documentos que constituyen su principal acervo 
fueron producidos, clasificados y organizados siguiendo 
lógicas, imaginarios y discursos androcéntricos, hetero-
normativos y racistas. En la medida en que esas marcas 
están inscriptas de forma indeleble en el archivo, nuestra 
tarea no reside en borrarlas o suprimirlas, sino en expo-
nerlas y problematizarlas a fin de desarrollar una prácti-
ca historiográfica capaz de elaborar un relato en el que se 
privilegie al sujeto deseante por sobre el delincuente, a la 
experiencia de vida por sobre el caso, al deseo por sobre 
el crimen. En suma, una narrativa histórica disidente y 
alternativa a las clasificaciones, las etiquetas y las taxo-
nomías que produce y reproduce el archivo.

El siguiente artículo del dossier es «Un barco lleno de 
notas: la construcción de un archivo musical ítalo-argen-
tino» de Camilla Cattarulla. El texto parte de un hueco 
en el archivo musical que Cattarulla encuentra con saga-
cidad: tanto en el Diccionario biográfico italo-argentino 
(1976) de Dionisio Petriella y Sara Sosa Matiello, como 
en el libro Los italianos en la historia de la cultura argenti-
na (1979) también de Petriella, se advierte la falta de una 
entrada sobre cantantes o autores de tango, campo en el 
que los italianos «han desempeñado un papel de prime-
ra importancia en el nacimiento y difusión del género», 
apunta Cattarulla. 

Por fortuna, el texto de Cattarulla subsana esta invi-
sibilización de los migrantes italianos dentro de los es-
tudios sobre música y tango, ofreciendo caudalosas refe-
rencias archivísticas sobre músicos y cantantes ilustres del 
tango de ascendencia italiana. Pero no sólo eso, el texto 
ubica la presencia de la música italiana en Argentina ya a 
finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, es decir, mu-
cho antes de las primeras grandes oleadas migratorias. Y, 
fundamentalmente, complejiza las representaciones de la 
migración italiana en la medida que da cuenta que «mu-
chos músicos egresados de los conservatorios italianos, 
especialmente el de San Pietro a Maiella, en Nápoles, y 
el de Milán, que llegaron a la Argentina después de haber 
emprendido una exitosa carrera en Italia o en Europa, lo 
que también es una muestra de una migración mucho más 
variada de lo que la historiografía tradicional ha transmi-

tido durante mucho tiempo al insistir en el componente 
campesino y analfabeto de los migrantes italianos». 

Tras su recorrido, Cattarulla concluye señalando va-
rias dimensiones de la relación musical entre Italia y Ar-
gentina más allá del tango (la música sinfónica y la Ópera, 
la canción moderna en los años sesentas y setentas, etc.) 
exponiendo cómo, incluso en la actualidad, las relaciones 
culturales entre los países gozan de una fuerte vitalidad. 

Por su parte, Jesse Rothbard propone leer As Reve-
lações do Príncipe do Fogo de Febrônio Índio do Bra-
sil como parte del archivo de Mário de Andrade, quien 
conservó una de las únicas copias que sobrevivieron a la 
persecución e incendio de la policía municipal de Río de 
Janeiro en 1927. «Un evangelio queer: los mundos místi-
cos de Febrônio Índio do Brasil» despliega por lo menos 
dos archivos, el del discurso médico-psiquiátrico —suerte 
de contracara disciplinadora de la modernización urbana 
de Pereira Passos en Río a comienzos de siglo XX— que 
patologizó e incriminó la disidencia sexual, y el del mo-
dernismo brasileño, a través de la lectura antropofágica  
—o a contrapelo, según palabras del artículo de Mario de 
Andrade—. De este modo, Rothbard deja escuchar las 
fricciones del archivo (médico, criminológico, religioso, 
artístico), sus silencios y resonancias, permitiéndonos vol-
ver sobre los acontecimientos que lo traccionan, y sobre 
los imaginarios que hoy lo interrogan.

El texto de Laura Piccolo titulado «El teatro como 
archivo: los rusos en el Colón de la primera mitad del 
siglo XX» tiene dos grandes contribuciones. En primer 
lugar, una teórico-crítica: el análisis de los modos por los 
cuales una institución artística como el Teatro Colón ha 
creado colecciones de archivos e iniciativas custodiales 
y curatoriales de dichos documentos con el fin de con-
servar y transmitir el patrimonio cultural y su memoria. 
Su trabajo es un excelente ejemplo de lo que aludimos al 
comienzo de esta introducción: pues si bien estudia un 
fenómeno del pasado (Los Ballets Rusos de comienzos 
del siglo XX), la práctica archivística que lo visibiliza es 
contemporánea y sería impensable sin el cambio de para-
digma en el mundo archivístico. 

El segundo gran aporte del texto de Piccolo es, además 
de su recorrido histórico, la sensibilidad queer y disidente 
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que recupera del archivo: ya a partir de la fundación de 
los Ballets Rusos por Diguilev, pero todavía más con la 
incorporación de Nizhinskii, los Ballets se convirtieron 
en agentes revolucionarios del concepto de danza y del es-
pectáculo teatral en toda américa, incorporando hombres 
como bailarines, abandonando el tutú de la indumentaria 
femenina, y construyendo un movimiento que iba de lo 
erótico a, incluso, lo escatológico. Lo que desencadenó 
episodios de censura de la prensa. Esa «censura» se ma-
nifiesta también en un lugar vital y afectivo del archivo: la 
invisibilización de la bisexualidad de Nizhinskii. Y, tam-
bién, como cierta imposibilidad temporal: Ricardo Güi-
raldes y Alfredo González Garaño le habrían propuesto 
a Nizhinskii una coreografía de temática indigenista con 
música de Stravinskii que, lamentablemente, nunca tuvo 
lugar. 

Estas dos dimensiones del texto de Piccolo, nos lleva 
a una tercera o, mejor, a una suerte de conclusión que las 
aúna. Si «los Ballets Rusos funcionaron como una segun-
da o tercera patria para los rusos» que emigraron tras la 
revolución de 1917, la tarea de conservación y visibiliza-
ción de los archivos por parte de los teatros, permite ilu-
minar esas chispas de vida que todavía parpadean en los 
documentos, permitiendo recuperar la memoria de una 
comunidad migrante y, en muchos casos disidente, que 
expandió los horizontes artísticos del mundo y, particu-
larmente, de América Latina.

El último texto del dossier, escrito por Diego Benti-
vegna, se propone recuperar la figura del importante filó-
logo italiano Benvenuto Terracini, exiliado en la provin-
cia de Tucumán (Argentina), durante la segunda mitad de 
los años cuarenta del siglo XX, como consecuencias de las 
leyes raciales aplicadas en Italia a partir de 1938. 

Además de recuperar un pensamiento que ha queda-
do a los márgenes de la filología americana más conocida 

(Ureña, Reyes, Lezama Lima), el artículo propone un re-
corrido por una serie de escritos filológicos heterogéneos 
que, sin embargo, coinciden en abordar distintas disputas 
político-lingüísticas a través de reflexiones sobre la migran-
cia y la subalternidad. De Auerbach a Pasolini, de Gram-
sci a Agamben, Bentivegna pone a resonar los diferentes 
espacios históricos y culturales de su recorrido: la Roma 
de los años ’50, el oriente cercano y el norte argentino. Sin 
descuidar las singularidades de cada terreno, Bentivegna es 
sensible a las signaturas que develan cierto mundillo com-
partido: una pedagogía común entre Terracini y Gramsci 
(la Universidad de Turín, el profesor Bartoli), la influencia 
de Gregorio de Tours y de Giambattista Vico en Auerbach, 
Tarracini e incluso Benjamin y, fundamentalmente, la ex-
periencia común del intelectual exiliado. 

En la segunda parte, el artículo se dedica al estudio 
de un caso al que podríamos considerar un ejemplo de 
lectura como el propuesto por los autores estudiados. Se 
trata de un aspecto de la obra de Francisco René Santu-
cho (desaparecido en 1975): una discusión en torno a la 
cuestión de la lengua quechua (quichua), en el mismo ám-
bito donde trabajó Terracini, y en el marco de las praxis 
políticas revolucionarias de los años ’60 y ’70, como una 
posible deriva americana (con una faz revolucionaria) de 
los cruces entre filología, lenguas y política analizados en 
la primera parte. 

Así, además de una excelente lección filológica y archi-
vística, Bentivegna nos permite pensar todo un rico entra-
mado de relaciones intelectuales entre Europa y América 
Latina donde se reenfoca el rostro del filólogo más allá 
de su imagen de exilio, subalternización o reclusión, ilu-
minando su empedernido activismo, su deseo de fundar 
y hacer crecer esa comunidad disidente, esa comunidad 
para todos aquellos que carecen de ella. Esperamos que 
este dossier sea un paso decisivo en esa dirección.
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A partir del análisis de una serie de procesos judiciales seguidos contra sexuali-
dades no normativas en diferentes jurisdicciones coloniales americanas durante 
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ministrativos y de gobierno, a través de los cuales la vida de quienes debieron 
comparecer antes los estrados fue protocolizada hasta convertirse en “material 
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archivo colonial presenta para la investigación histórica, en la medida en que 
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ticas coloniales de gobierno
Fernanda Vanina Molina

1. Introducción

Desde fechas muy tempranas, la Monarquía hispánica 
instruyó a sus audiencias, cabildos y corregimientos co-
loniales a disponer de un archivo, en donde no sólo re-
cogieran las cédulas, ordenanzas o provisiones dadas por 
los reyes para la administración de sus posesiones de ul-
tramar, sino también todas las “escrituras y papeles” que 
surgieran como efecto del ejercicio de sus funciones. En 
la medida en que la administración de justicia constitu-
yó una las principales tareas de esos órganos de gobierno, 
los expedientes judiciales incoados contra quienes iban a 
contramano de las normas formaron parte de su acervo 
documental. No obstante, lejos de constituir una herra-
mienta meramente administrativa, el archivo, a través de 
un meticuloso proceso de ordenamiento, clasificación y 
almacenamiento de la información, también produjo sa-
beres acerca de los cuerpos, las conductas y las subjetivida-
des de las y los justiciables. 

A partir del análisis de una serie de procesos judiciales 
seguidos contra sexualidades no normativas en diferentes 
jurisdicciones coloniales americanas durante los siglos 
XVI y XVII, en este artículo me propongo reconstruir 
los mecanismos administrativos y gubernativos, a través 
de los cuales la vida o, al menos, una faceta de la vida de 
quienes debieron comparecer antes los estrados, fue pro-
tocolizada hasta convertirse en “material” de archivo. Asi-
mismo, me gustaría reflexionar en torno a las dificultades 
que para la investigación opone el archivo colonial, en la 
medida que, no sólo produjo y enunció esas experiencias 
a partir de nociones como las de delito o crimen, sino que 
constituyó una práctica colonial de gobierno.

2. Protocolizando la 
disidencia

La irrupción de estas vidas profanas en el archivo no pue-
de escindirse de la condenación que, de iure y de facto, sus-
citaron aquellas prácticas sexuales y de género que no se 
ciñeron a la heteronormatividad, la dualidad sexual y el 
binarismo de género. Consideradas conductas abyectas, 

sus protagonistas recibieron las calificaciones de sodomi-
tas, bujarrones, afeminados, marimachos, hermafroditas, 
burladores del traje, entre otras. En la medida en que sus 
actos, deseos, amores y pasiones se riñeron con la ley, fue-
ron objeto de escrutinio por parte de la justicia que, en 
muchos casos, derivó en el procesamiento de sus prota-
gonistas. 

Estas experiencias, por lo tanto, solo resultan accesi-
bles a través del registro judicial. Conforme a la tradición 
inquisitiva del proceso penal, la mayoría de las causas por 
sodomía –etiqueta jurídico-teológica que recibieron las 
prácticas sexuales entre personas del mismo sexo– fueron 
iniciadas “de oficio” por parte de la justicia, ya sea como 
resultado de rumores, escándalos notorios o a instancias 
de un tercero que ponía en sobre aviso a los oficiales judi-
ciales acerca de la comisión del delito (Navarro Martínez, 
271). En cualquier caso, es interesante notar que las cau-
sas contra los denominados “sodomitas” no se iniciaron 
“de parte”, es decir por alguien que sentía lesionada su 
honorabilidad o la de su familia y recurría a la arena judi-
cial para repararla, sino como resultado de una supuesta 
responsabilidad pública –vindicta publica— que buscaba 
castigar una conducta considerada una amenaza para el 
orden social (Monterroso, 34v).

El conocimiento del delito por parte de la justicia ac-
tivaba y desencadenaba una serie de acciones judiciales y 
actos administrativos que culminaría, aunque no necesa-
riamente, con la sentencia definitiva. El promotor fiscal 
era el encargo de solicitar al juez que recibiera la causa a 
prueba, procediera a dar prisión al acusado y secuestra-
ra sus bienes. Si existían pruebas, indicios o presunciones 
que sustentaran la acusación, el juez aceptaba la causa, lo 
que desencadenaba en una nueva etapa de testificaciones 
que incluía la ampliación de las declaraciones contenidas 
en la acusación, así como nuevos testimonios.

Las y los testigos eran piezas claves en el engranaje pro-
cesal, en la medida en que sus declaraciones sustentaban 
y robustecían la acusación formulada por el promotor fis-
cal. Esas declaraciones, no obstante, fueron guiadas y or-
denadas a partir de una serie de preguntas que componían 
la información sumaria también conocida como “cabeza 
de proceso”. A través de ese cuestionario, que se pretendía 
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neutral, el fiscal a cargo de la causa formulaba una serie de 
preguntas capciosas o proponían un curso específico de 
los acontecimientos que, lejos de esclarecer la “verdad” de 
los hechos, tenía como objetivo incriminar a los acusados 
(Serrano Seoane, 363).

En ese juego de preguntas y respuestas, los magistrados 
fueron excesivamente meticulosos a la hora de interrogar, 
al tiempo que quienes testificaban supieron satisfacer am-
pliamente esa curiosidad. Y es que, para esclarecer la ma-
terialidad del delito, el fiscal debía contar con extensas y 
pormenorizadas declaraciones que descubrieran el modo 
en que se había llevado a cabo el acto que era objeto de 
escrutinio (Carrasco, 93-94). Ese marcado interés se fun-
daba en el hecho de que las consecuencias judiciales eran 
muy distintas si el coito había sido “tentado” o consuma-
do, si había habido penetración por el “vaso indebido” o 
por frotamiento femoral, si había habido derramamiento 
de simiente intra o extra vas, etc. (Molina 2018, 164-166). 
Muchas veces, determinar las circunstancias del crimen 
derivó en declaraciones incontinentes, verborrágicas, des-
enfrenadas que, mediante un lenguaje crudo, rayano a lo 
obsceno, ponían al desnudo actos y deseos inconfesables. 
A pesar de la incomodidad que podía causar este tipo de 
relatos, se instaba al notario a no interferir, “asentando las 
palabras formales que va diziendo poniendolo con aque-
llas palabras grosseras, toscas, o feas, o suzias que se dixe-
ron, como las dixeron los testigos”, como aconsejaba un 
famoso manual de práctica notarial del siglo XVI (Mon-
terroso, 36). 

Si las declaraciones de las y los testigos eran centrales 
para sustentar la acusación, la testificación de los acusados 
era una vía directa a la condenación. Así como a través de 
la cabeza de proceso el fiscal orientaba el curso de la causa, 
el interrogatorio a los reos se ordenaba a inculpar a quie-
nes se daba por cierto que habían infringido la “ley natu-
ral”. En efecto, en la causa criminal que, de oficio, siguió la 
justicia capitular de la ciudad de Lima en 1590 contra el 
esclavo Andrés Cupín, el alcalde interrogó al acusado en 
los siguientes términos:

“Si la dicha noche (…) que este confesante bio dormido al dicho 
Juan mulato se torno a el (…)  y tuvo ceso carnal con el dicho mu-

lato metiéndole su myembro por detrás y luego (…) se abajo de 
enzima del dicho mulato dexandole (…) las nalgas llenas de suzie-
dad de lo que este confesante le avia hechado con su myembro ”.1

Aunque Andrés Cupín negó lo sucedido, el alcalde, 
haciendo caso omiso a su respuesta, daba por verdade-
ros los hechos que, en realidad, debía averiguar. De este 
modo, continuó afirmando, más que interrogando, “si 
es verdad que [luego que] este confesante [había] hecho 
con el dicho Juan mulato lo contenido en la pregunta antes 
de esta”, lo había amenazado para que guardara silencio 
acerca de lo sucedido.2 Es interesante observar que, en 
estos casos, los individuos sindicados de haber cometido 
el “pecado nefando de sodomía”, no declaraban, sino que 
“confesaban”, es decir que su participación judicial estaba 
guiada por una culpabilidad definida de antemano.

A través de estos procedimientos inquisitivos, las vo-
ces de testigos y acusados eran encapsuladas en un forma-
to escrito que, a partir de entonces, adquirían el carácter 
de declaración judicial y pasaban a formar parte del expe-
diente. No obstante, no eran los únicos documentos que 
componían la causa. A ellos se sumaban los escritos elabo-
rados a pedimiento de las partes, así como una serie de au-
tos procesales de carácter ejecutorio dictados por el juez 
que perseguían los objetivos más diversos. Esta enjambra-
zón documental no siempre guardaba un orden preciso: 
nuevas pruebas o testigos podían aparecer en cualquier 
momento del proceso. Además, se podían adjuntar copias 
de causas ya fulminadas o tramitadas en otras instancias 
judiciales a modo de prueba o para sustentar la acusación. 
Es común encontrar en algún punto de la causa en cur-
so el “traslado”, es decir la copia, de una causa pasada, sin 
ningún auto procesal que indique o anticipe su incorpora-
ción. De este modo, irrumpe en el documento una nueva 
temporalidad que se confunde con la presente, poniendo 
de manifiesto la superposición de un conjunto de accio-
nes administrativas realizadas en el tiempo que, como si se 
trataran de capas o estratos geológicos, imponen a les in-
vestigadores métodos más propios de la arqueología que 
de la historia. Todo esto convertía al expediente judicial 

1   Archivo General de Indias (en adelante AGI), Escribanía 917B, f. 212r
2   AGI, Escribanía 917B, f. 212r. Las cursivas me pertenecen.
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en un documento farragoso y, eventualmente, anárquico 
(Lorenzo Cadarso 1998: 153).

El fiscal, en tanto encarnación de la justicia, además de 
formular la acusación, en el mismo acto, también solici-
taba castigar a los acusados con “las mayores y más graves 
penas según derecho”, al considerar el desacato sexo-gené-
rico como uno de los delitos más repudiable y atroz. La 
pena ordinaria, en estos casos, al igual que en los delitos 
de herejía y lesa majestad, consistía en la muerte en la ho-
guera. La sentencia, y su ejecución, por lo general, seguía 
pasos e instrucciones regladas, casi como si se tratara de 
un ritual. El 30 de septiembre de 1603, en un juicio su-
marísimo, Jerónimo Ponce, mulato y Domingo López, 
esclavo morisco, fueron condenados a que

“sean sacados en forma de justicia acostumbradas y con bos de 
pregoneros que manifiesten sus delitos e sean traydos por las ca-
lles publicas y acostumbradas de esta ciudad (…) y en el sitio y 
parte de esta ciudad acostumbrado sean puestos dos palos en los 
quales sean arrimados y se les de garrote hasta que naturalmente 
mueran y despues sus cuerpos sean quemados en llamas de fue-
go hasta que se conbiertan en polbo y zeniça para que perezca su 
memoria”.3

Actuación paradójica la de la justicia si las hay: si, por 
un lado, buscaba no sólo purgar, sino también extinguir 
cualquier rastro de deseo prohibido mediante el fuego 
purificador, por otro lado, como efecto de su obsesión por 
registrar documentalmente cada una de las acciones judi-
ciales, perpetuaba su existencia que a partir de entonces 
pasaría a formar parte del archivo.

No obstante, algunas experiencias disidentes esca-
paron al archivo. En algunos casos fue el resultado de 
la capacidad de sus protagonistas para pasar desaperci-
bidos ante el ojo escrutador del poder, pero, en otros, 
fue producto del silenciamiento y el secreto practicados 
como mecanismos judiciales (Molina 2022). Las causas 
seguidas contra dos destacados miembros del Cabildo 
Eclesiástico de la ciudad de La Plata, Arzobispado de 
Charcas, en 1595 y 1634, respectivamente, dan cuenta 
de este tipo de procedimiento. En efecto, ninguno de los 

3   AGI, Escribanía 1075c, f.98v. Las cursivas me pertenecen.

expedientes se conserva en el Archivo y Biblioteca Arzo-
bispal de Sucre, repositorio que, en la actualidad, conser-
va las casusas tramitadas contra las personas eclesiásticas 
de esa jurisdicción; no obstante, tenemos conocimiento 
de ambos procesos a partir de documentación indirecta. 
En el caso del canónigo Gaspar González de Sosa, sabe-
mos de sus deseos homoeróticos gracias a una solicitud 
de restitución de bienes realizada al juez eclesiástico, 
aunque en su carta, por supuesto, nada dice del motivo 
del secuestro. En el caso del arcediano Pedro de Aran-
dia sus deseos inconfesos nos llegan a través de una carta 
que los oidores de la Real Audiencia de La Plata enviaron 
al Consejo de Indias para informar el estado de la causa. 
Aunque el arcediano, en virtud de sus fueros, era juzgado 
por la justicia eclesiástica, su “cómplice”, un esclavo de 
su propiedad, había sido remitido a la justicia real. No 
es posible determinar la suerte corrida por ambos expe-
dientes. Si bien es probable que ese vacío documental sea 
el resultado de problemas de conservación, no podemos 
descartar que las autoridades eclesiásticas del período o 
ulteriores e, incluso, disposiciones archivísticas más re-
cientes hayan sido las responsables de sacar de la consul-
ta los expedientes, ya sea mediante su destrucción o su 
depósito en arcones ocultos. Durante el período anali-
zado –pero también en épocas más recientes– el secreto 
aparece como un rasgo constitutivo del archivo. Los ofi-
ciales a cargo de su administración, además de cumplir 
eficientemente con sus tareas, debían comprometerse, 
mediante juramento, a “guardar secreto en lo que fuere 
de guardar” (Ordenanzas para el Archivo General de 
Indias, 4). Incluso, sabemos que ciertos tribunales, ade-
más de su archivo ordinario, disponían de un “archivo 
secreto” (Albornoz Vázquez, 2011; Vassallo, 2008), en el 
que se guardaban aquellas causas que, debido a la “cali-
dad” de sus protagonistas o a la sensibilidad de la materia 
tratada –tema sobre el que volveré más adelante– debían 
ser puestas a resguardo. Ya sea silenciando o exponiendo 
documentalmente estas experiencias, el archivo no sólo 
persiguió un fin administrativo o burocrático, sino que 
estuvo vinculado con un creciente interés por gobernar 
los cuerpos, las subjetividades y los deseos de quienes de-
safiaron las fórmulas heteronormativas.



81DOSSIER: Producir, ordenar, clasificar

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
6 

(o
to

ño
 2

02
3)

, p
ág

s.
 7

7-
88

, D
O

I: 
10

.7
20

33
/e

ut
op

ia
s.

26
.2

61
85

 

Producir, ordenar, clasificar. Archivos, disidencias sexuales y prác-
ticas coloniales de gobierno
Fernanda Vanina Molina

3. El archivo como práctica 
colonial de gobierno

El afán por protocolizar cada acto, por más cotidiano 
que fuera, pone de manifiesto una cultura dominada por 
la escritura. En efecto, las huestes conquistadoras solían 
estar integradas por escribanos quienes debían “dar testi-
monio”, a través de su pluma, de los acontecimientos que 
ocurrían en cada territorio pretendidamente descubier-
to. En ese escenario, en el que la palabra escrita oficiaba 
como prueba de los hechos, no es de extrañar que el archi-
vo colonial, en tanto custodio y garante del documento 
escrito, haya constituido una pieza clave en el control del 
conocimiento a partir del cual se articuló la colonialidad 
del poder (Quijano, 140; Grebe, 74). Cuando me refiero 
a archivo colonial no sólo hago alusión a los fondos o a 
las instituciones que actualmente custodian la documen-
tación producida por los órganos de gobierno y justicia 
de ese período, sino, fundamentalmente, al dispositivo de 
gobierno que la Monarquía hispánica implementó con el 
objetivo de conservar, ordenar y clasificar la información 
relativa a sus dominios ultramarinos.

Como fuera mencionado previamente, era obligación 
de los oficiales a cargo de cada órgano de gobierno instru-
mentar los medios necesarios para disponer de un archivo 
que sirviera de garante de lo actuado por las instituciones 
que presidían (Recopilación de las Leyes de los Reinos de 
Indias, Tomo I, Libro 2, Título I, Ley XXXI, 130). El pro-
pio Consejo de Indias, máximo órgano de gobierno y justi-
cia para los denominados “asuntos indianos”, disponía de su 
propio repositorio, a fin de resguardar las cartas, informes, 
pareceres y consultas que las autoridades coloniales, tanto 
civiles como eclesiásticas, enviaban periódicamente con 
cada navío. Luego de leerlos y de administrar soluciones a 
los problemas que allí se planteaban, esos papeles debían 
ser cuidadosamente depositados en el archivo de la institu-
ción, ya que “la experiencia ha mostrado que por no haver 
archivo en el Consejo de las Indias se han perdido muchos 
papeles importantes de diferentes materias para el buen 
gobierno de aquellas provincias” (Recopilación de las Le-
yes de los Reinos de Indias, Tomo I, Libro 2, Título II, Ley 
LXII, 144).

Dado que gobernar fue hacer justicia (Garriga, 68), la do-
cumentación producida en el marco de su administración 
fue objeto de estricta vigilancia. La eventual sensibilidad de 
la información exigía un control estricto y meticuloso de 
los expedientes, como se observa en la siguiente instrucción 
para los cabildos y corregimientos indianos: “mandamos y 
ordenamos (…) [los] pongan  en un Archivo o Arca de tres 
llaves, que la una la tenga un Alcalde Ordinario por el año 
que ha de servir su oficio: otra un Regidor: y otra el Escri-
vano del Cabildo o Ayuntamiento donde estén en buena 
forma” (Recopilación de las Leyes de los Reinos de Indias, 
Tomo I, Libro 2, Título I, Ley XXXI, 130). 

Mientras el proceso estaba en curso, el escribano guar-
daba celosamente la causa que, entre audiencia y audiencia, 
iba creciendo en volumen. Muchas veces, solía hacerlo en 
su oficina, pero, en ciertas circunstancias, podía depositarla 
en el archivo o en un lugar de acceso restringido debido a 
la sensibilidad de la materia o la persona juzgadas. Una vez 
culminado el proceso, era su obligación depositar el expe-
diente en el archivo del tribunal (Novísima Recopilación 
de los Reinos de España, Tomo I, Libro IV, Título III, Ley 
XX, p. 224). Las instrucciones eran muy precisas en este 
punto: ningún escribano podía conservar en su poder las 
causas en las que había actuado y, una vez finalizado en su 
cargo, debía ceder aquellas que aún estaban en curso al es-
cribano entrante. Estas disposiciones eran motivadas por el 
hecho de que, en ocasiones, estos magistrados solían com-
portarse como propietarios de los expedientes tramitados, 
guardándolos en sus archivos personales o en sus escribanías 
una vez cesados en la función pública. Esta dominancia del 
escribano sobre los expedientes reposó, en gran medida, en 
la situación de precariedad administrativa de los órganos de 
gobierno coloniales. Aun cuando la figura del archivero es-
taba prescripta, en los corregimientos, cabildos e, incluso, las 
audiencias coloniales, fue frecuente que el escribano reunie-
ra en su persona las funciones de secretario y archivero (Mi-
jares Ramírez, 46; Hidalgo Nuchera, 1994: 308), lo que le 
confirió una clara ascendencia no sólo sobre los documentos 
judiciales, sino también sobre los criterios de organización, 
clasificación y conservación de la información. 

En el curso de la administración de la documentación, 
estos oficiales produjeron etiquetas, clasificaciones y ta-
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xonomías relativas a las sexualidades no normativas que 
transformó al archivo colonial en un experimento epis-
temológico (Stoler, 466). En el apartado anterior hemos 
podido observar cómo ciertas experiencias sexuales disi-
dentes fueron sustraídas del registro archivístico. No de-
bería extrañarnos que las omisiones estuvieran vinculadas 
con dos personajes destacados de la vida eclesiástica local. 
La causa iniciada en 1636 por el cabildo de la ciudad Are-
quipa contra el pulpero Lorenzo Miguel y el adolescente 
José de Retamozo, por haberlos sorprendido desnudos 
teniendo acceso carnal, nos permite observar cómo, a tra-
vés de sus praxis, los oficiales judiciales no sólo incidie-
ron en la conservación o la manipulación de los procesos 
tramitados, sino, más importante aún, en la producción 
de representaciones en torno a las prácticas sexuales no 
normativas. La causa judicial mencionada cobró notorie-
dad en la ciudad de Arequipa debido a que José de Reta-
mozo era “un muchacho hijo de xente muy valida”, lo que 
motivó que su círculo familiar procurara, por todos los 
medios posibles, incidir en la desestimación del proceso.4 
En primer lugar, procedió a amedrentar con denuncias 
públicas y amenazas de muerte tanto al alcalde como al 
escribano que habían actuado en la incoación de la causa. 
El resultado de esta serie de agravios e intimidaciones ha-
cia los magistrados derivó en el desplazamiento del escri-
bano designado quien fue reemplazado por otro letrado 
cercano a los Retamozo. Según al fiscal que luego juzgo la 
actuación del segundo, “no solo no le castigo como tenia 
obligación”, sino que, atento a las demandas de la familia, 
el flamante asesor del alcalde y amigo de los Retamozo, 
“tomo la causa y quito de unas pocas de ojas en que (…) 
parece que estavan las confisiones de los reos”, alegando 
que, de este modo, se podría “aquietar la república que es-
tava muy alertada por razon de la dicha causa por ser muy 
principales y derechos los parientes del dicho don Joseph 
Retamoso”.5  De este modo, no solo se abre un vacío en el 
archivo, sino que, a través de la exclusión de esta experien-
cia del registro documental, se administró un privilegio 
(Albornoz Vázquez, 2011), que convirtió a las prácticas 
homoeróticas en sinónimo de gente ruin, baja o rústica.
4   AGN-Perú (en adelante AGN), Real Audiencia, Causas Criminales, C1. Leg. 1, f.1011v.
5   AGN, Real Audiencia, Causas Criminales, C1. Leg. 1, fs.1121r y 1121v. 

Los procedimientos de indexación de los expedientes 
jugaron un papel central en la producción de clasificacio-
nes. El 24 de noviembre de 1658, Esteban de Mugarrieta, 
escribano de la Real Audiencia de México, realizaba un de-
tallado informe de cómo la justicia capitular de esa ciudad 
había prendido y condenado a un nutrido y escandaloso 
grupo de “sodomitas”. El escrito tenía como propósito dar 
a conocer al Rey los testimonios principales, la memoria de 
los 15 condenados –14 de los cuales fueron quemados –, 
la relación de los que aún estaban siendo procesados y una 
lista de casi 100 sospechosos que todavía no habían sido 
prendidos por la justicia. Dos elementos destacan en su 
informe “técnico”: en primer lugar, la minuciosidad con la 
que elabora alfabéticamente un índice por nombre de pila 
con los presuntos sodomitas prófugos y, en segundo lugar, 
la meticulosidad por señalar el estatus jurídico-racial de los 
acusados (Figura 6). Con excepción de 15 personas a las 
que se identifica como “españoles”, el resto de la lista está 
compuesto por mestizos, mulatos, negro e indios, como si, 
a través de esas denominaciones, se quisiera enfatizar el he-
cho de que la “sodomía” fue un asunto racializado.

Otro ejemplo de cómo la indexación fue un mecanis-
mo de producción de sentido, más que un principio de 
organización documental, proviene de una lista de críme-
nes contra natura que un oficial de la Audiencia de Méxi-
co confeccionó en 1769 (Martínez, 2016: 230; Tortorici, 
2018: 243-244). En esa lista se recogieron, siguiendo cri-
terios cronológicos, todos los procesos judiciales por so-
domía, pero también por bestialidad e incesto, que habían 
sido incoados desde 1709 hasta el momento de su elabo-
ración. La lista no sólo ofrece un índice de las 22 causas 
tramitadas durante ese período, sino que brinda un breví-
simo resumen de cada una de ellas donde constan los car-
gos, testimonios y sentencias. A través de esa operación, 
el oficial dio unidad a un conjunto de prácticas sexuales 
que, aunque diversas tanto en términos jurídicos como en 
consecuencias judiciales, compartían, en su opinión, un 
común denominador. En efecto, la reunión de esos pro-
cesos judiciales ofrecía una clasificación de las conductas 
a partir de lo que el oficial consideró una naturaleza com-
partida –contra natura–, pero también advertía acerca de 
los posibles efectos que podían desencadenar esos actos; 



83DOSSIER: Producir, ordenar, clasificar

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
6 

(o
to

ño
 2

02
3)

, p
ág

s.
 7

7-
88

, D
O

I: 
10

.7
20

33
/e

ut
op

ia
s.

26
.2

61
85

 

Producir, ordenar, clasificar. Archivos, disidencias sexuales y prác-
ticas coloniales de gobierno
Fernanda Vanina Molina

de hecho, se consideraba que unos podían llevar a otros 
(Martínez, 2016: 230).

La “caratulación” o, mejor dicho, la “recaratulación” 
de las causas fue otro de los mecanismos administrativos 
que incitó la producción de clasificaciones. Esos proce-
dimientos solían darse años, décadas e incluso siglos des-
pués de fulminadas las causas originales y, por lo general, 
estuvieron a cargo de un escriba que consideró necesario 
dotar de algún tipo de orden o de identificación a los ex-
pedientes. Las recaratulaciones son reconocibles por la 
caligrafía del escribiente, diferente a la del oficial que ela-

boró el expediente original, así como por la materialidad 
del documento expresada en el tipo de papel o tinta con 
los que fue confeccionado. Asimismo, la paleografía per-
mite identificar, a partir del tipo de escritura empleada, en 
qué período se elaboró aproximadamente. 

Esa serie de marcadores pueden observarse en una serie 
de procesos provenientes de la Sala de Justicia del Con-
sejo de Indias donde se conocían y sentenciaban asuntos 
criminales. En primer lugar, podemos observar que cada 
uno de los procesos originales guarda su peculiaridad es-
critural (Figuras 1 y 2), mientras que las carátulas que los 

Fig. 1: proceso criminal contra Cristóbal, grumete de la nao ‘Escorchapín’, 
sobre haber cometido el pecado nefando con Gaspar, grumete de la misma nao, 

1561. Fuente: AGI, Justicia, 1181, N.2, R.5.

Fig. 2: proceso criminal contra Antón de Fuentes, lombardero, y Alonso Prieto, 
paje, sobre el pecado nefando cometido en la nao en la que iban embarcados, 

1562. Fuente: AGI, Justicia, 855, N.11.
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anteceden presentan claras similitudes tanto en la letra 
como en su diagramación: se encabeza con el lugar y el 
año de incoación de la causa, luego se indica quién la 
inició y contra quién y, finalmente, el motivo (Figuras 
3 y 4). En todos los casos, las carátulas señalan que el 
motivo del proceso fue “El Pecado Nefando” –con ma-
yúscula–, aunque en las causas originales, los magistra-
dos utilizaron un repertorio de vocablos ligeramente 
más variado como “sodomía”, “pecado nefando contra 
natura” o simplemente “pecado contra natura”. Incluso, 
en el proceso seguido contra Antonio Fuentes, acusa-

do en 1562 de haber cometido el delito de sodomía en 
la Carrera de Indias, la carátula original no dice nada 
acerca del motivo de su procesamiento. Solo se indica 
“Proceso criminal hecho por el general mayor Pedro 
Menendez de Aviles cavallero de la Orden de Santiago, 
capitán general por su Magestad en la carrera de Indias 
contra Antonio de Fuentes, lombardero con el fiscal”. 
Al parecer, la tachadura fue obra de otro oficial quien 
la reemplazó por “Anton de Fuentes y Alonso Prieto”. 
Las enmiendas no terminan allí, sino que, más tarde, 
es adicionada la leyenda “sobre el pecado nefando en 

Fig. 3: Carátula del proceso criminal contra Cristóbal, grumete. Fuente: AGI, 
Justicia, 1181, N.2, R.5.

Fig. 4: Carátula del proceso criminal contra Antón de Fuentes y Alonso Prieto 
Fuente: AGI, Justicia, 855, N.11.
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una plaza”, según se advierte por la caligrafía y la tinta 
diferentes (Figura 2). 

Estas carátulas que encabezan los procesos citados, 
pero, también, otros procesos por “El Pecado Nefando” 
parecen corresponder, de acuerdo a la caligrafía que pre-
sentan, al último cuarto del siglo XVIII. Es probable que 
esta producción en serie de carátulas haya sido realizada 
en ocasión de la creación del Archivo General de Indias 
en 1785 cuando Carlos III ordenó enviar toda la docu-
mentación del Consejo de Indias, dispersa en diferentes 
archivos españoles, a la Lonja de Sevilla. En efecto, antes 

de ser remitidos al flamante repositorio, los documentos 
debían ser identificados, ordenados e inventariados. En el 
caso de los “papeles llamados de justicia”, guardados en el 
Archivo de Simancas, debía distinguirse un expediente de 
otro, siguiendo criterios cronológicos y por distrito para 
su organización y posterior remesa (Ordenanzas para el 
Archivo General de Indias, 1785: 4). Es plausible que, en 
el marco de esa reorganización documental, los oficiales a 
cargo del inventario hayan juzgado necesario identificar 
y estandarizar, a través de las carátulas, el motivo de los 
procesos judiciales incoados contra sexualidades no nor-

Fig. 5: Proceso criminal contra Lorenzo Suárez de Figueroa, vecino de Santo 
Domingo, sobre haber venido de Castilla sin licencia y cometido diferentes 

delitos. Fuente: AGI, Justicia, 33, N.3, R.1.

Fig. 6: Relación de los prófugos acusados de haber cometido el pecado nefan-
do. Fuente:  AGI, México, 38, N.57.
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mativas, a fin de “facilitar que qualquiera de ellos pueda 
hallarse con prontitud y facilidad” (Ordenanzas del Ar-
chivo General de Indias, 4). También es posible que esa 
“recaratulación” haya sido realizada una vez que los ex-
pedientes arribaron al flamante archivo sevillano, dado 
que carátulas similares se encuentran encabezando expe-
dientes criminales enviados en 1790 desde el Archivo del 
Consejo de Madrid. En cualquier caso, se trata de opera-
ciones que fueron realizadas en el marco de una política 
archivística colonial.

La carátula que encabezaba las causas presentadas ante 
el Consejo en 1550 contra Lorenzo Suárez de Figueroa 
también resulta elocuente. Si bien se trata de tres procesos 
judiciales incoados en la Audiencia de Santo Domingo –
el primero de ellos en 1548 por haber venido sin licencia 
desde Castilla, el segundo en 1519 por el asesinato de un 
mestizo y el último, en el mismo año, sospechado de haber 
cometido el delito de sodomía con un esclavo–, el oficial 
que caratuló el compendió omitió las dos primeras, de-
jando como única causa de su procesamiento “El Pecado 
Nefando [de] que le acusan”.6 El escriba no sólo ponderó 
un delito por sobre otros, sino que, en ese proceso, situó a 
la sodomía como origen y explicación de toda la serie de 
acusaciones ominosas de los que Suárez de Figueroa era 
objeto. 

A través de la caratulación o recaratulación de las cau-
sas originales los escribanos y secretarios estandarizaron 
el léxico procesal a través del uso de categorías jurídico-
teológicas como la de “pecado nefando”. Si bien podría 
interpretarse como un mecanismo administrativo orien-
tado a facilitar el ordenamiento y la localización de los 
procesos archivados, no deberíamos soslayar el hecho de 
que, a través del uso de esas etiquetas, se criminalizaron y 
homogenizaron las experiencias homoeróticas, al tiempo 
que se administraron herramientas efectivas a fin de iden-
tificar, clasificar y gobernar los deseos prohibidos. 

A partir de un conjunto de prácticas y saberes relativos 
al género, la sexualidad, el estatus y la raza, los escribanos, 
secretarios y archiveros que tuvieron a cargo la adminis-
tración de la documentación, hicieron del archivo un es-
pacio de producción de taxonomías y clasificaciones que 

6   AGI, Justicia, 33, N.3, R.1.

marginó, denostó y criminalizó a las sexualidades disiden-
tes y a los colectivos racializados. En suma, hicieron del 
archivo una “tecnología de gobierno” (Stoler, 2010).

4. Consideraciones finales

Los diversos mecanismos administrativos, judiciales y po-
líticos que permitieron convertir las experiencias sexuales 
disidentes en “material” de archivo nos interpelan acerca 
de la complicidad de las fuentes archivadas con la auto-
ridad y, particularmente, con las prácticas coloniales de 
gobierno (Martínez 2016: 246). En ese sentido, del mis-
mo modo en que el archivo colonial no puede reducirse a 
una herramienta administrativa, los repositorios actuales, 
a los que asiduamente acudimos las y los investigadores, 
tampoco pueden considerarse un “recurso técnico” para 
sustentar nuestras investigaciones. 

La dimensión gubernativa del archivo puede obser-
varse a través de una serie de acciones que transformaron 
y modelaron al archivo desde su instrumentalización 
como práctica colonial de gobierno, hasta su configura-
ción como repositorio histórico.7 Esas acciones, aunque 
diferentes y sucedidas en el curso de los siglos, muchas 
veces, aparecen traslapadas o, más importante aún, invi-
sibilizadas en la práctica historiográfica. En ese sentido, a 
lo largo de este artículo, hemos procurado distinguirlas a 
fin de identificar y problematizar los sesgos de origen que 
presentan nuestras fuentes desde su producción –como 
causas criminales—pasando por su organización –a tra-
vés de prácticas archivísticas pasadas y presentes–, hasta 
su puesta en consulta como material histórico.

El archivo entendido como “tecnología de gobierno” 
aparece como un denominador común en ese proceso, 
aunque su naturaleza, alcances y efectos han variado en 
el curso del tiempo. Hemos podido observar una prime-
ra etapa estrictamente gubernativa en la que el archivo se 
orientó al control y al disciplinamiento de las conductas 
homoeróticas en tanto instrumento de la administración 

7   En la archivística esta disyuntiva se planteó en términos de archivos administrativos 
vs. archivos históricos. Sobre la problematización de este tema ver Heredia Herrera 
(1991: 97-98).
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Producir, ordenar, clasificar. Archivos, disidencias sexuales y prác-
ticas coloniales de gobierno
Fernanda Vanina Molina

de justicia. Su carácter represivo se plasmó en la conserva-
ción y la custodia de los autos o sentencias que prescribían 
azotes, vergüenzas públicas, destierros, trabajos forzados 
o la muerte para quienes habían desafiado las normas he-
terosexuales. Una segunda etapa puede identificarse hacia 
el último cuarto del siglo XVIII, cuando el archivo, sin 
abandonar del todo sus funciones de gobierno, comienza 
a configurarse como un espacio institucional para la con-
servación y la escritura de la historia.8 Si bien en estos ca-
sos, los efectos gubernativos del archivo no se plasmaron 
directamente sobre los cuerpos de quienes encarnaron 
deseos disidentes, si lo hicieron sobre su memoria o, me-
jor dicho, sobre su forma de conservarla y administrarla. 
Ejemplos de ello son las carátulas sobre “El Pecado Ne-
fando” confeccionadas por los archiveros que organiza-
ron las remesas de documentación de Simancas a Sevilla 
o la exhaustiva recopilación de delitos “abominables” que 
el oficial de la audiencia novohispana reunió en su lista de 
1769. Finalmente, podemos distinguir una última etapa, 
asociada al nacimiento de la archivística como disciplina, 
a partir de la cual el archivo adquirió, aunque no exclusi-
vamente, un carácter decididamente histórico.9 

Aun cuando los archivos actuales no se orienten a go-
bernar los cuerpos, deseos y subjetividades disidentes, tam-
poco resultan neutrales o asépticos. Después de todo, los 
documentos que constituyen su principal acervo fueron 
producidos, clasificados y organizados siguiendo lógicas, 
imaginarios y discursos androcéntricos, heteronormativos 
y racistas. En la medida en que esas marcas están inscriptas 
de forma indeleble en el archivo, nuestra tarea no reside en 
borrarlas o suprimirlas –eso sería negar la diferencia entre 
uso inmediato y diferido de los documentos de archivo 
(Farge, 8)–, sino en exponerlas y problematizarlas, a fin de 
desarrollar una práctica historiográfica capaz de elaborar 

8   Este interés puede observarse a través de la elaboración de ordenanzas orientadas a la 
creación de archivos generales. Por ejemplo, en 1790, el rey emitía las Ordenanzas para 
el Archivo General de Indias, dos años más tarde, en 1792, el virrey de la Nueva España 
hacía lo propio a través de las Ordenanzas para el Archivo General que se ha de establecer 
en el Palacio de Chapultepec. Ambas órdenes reales fueron firmadas, elocuentemente, 
por el mismo escribano, Antonio Porlier y Sopranis, aunque el segundo proyecto no se 
concretó, si no hasta la segunda mitad del siglo XIX (Romero Tallafigo, 81)
9   Enfatizo esta dimensión, aunque, de acuerdo a la archivística actual, los archivos 
no sólo cumplen la función de preservar documentos para la escritura de la historia, 
sino también para la conservación de la memoria de las instituciones productoras y 
para garantizar el ejercicio de derechos (Alberch i Fugueras, 197-199; Nazar, 251-252)

un relato en el que se privilegie al sujeto deseante por sobre 
el delincuente, a la experiencia de vida por sobre el caso, al 
deseo por sobre el crimen. En suma, una narrativa históri-
ca disidente y alternativa a las clasificaciones, las etiquetas 
y las taxonomías que produce y reproduce el archivo.
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Un barco lleno de notas: la construcción 
de un archivo musical ítalo-argentino1 
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Titre / Title / Titolo

Un bateau plein de notes : la construction d’une archive musicale italo-argentine
A ship full of notes: the construction of an Italian-Argentinean music archive
Una nave piena di note: la costruzione di un archivio musicale italo-argentino

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

La música es uno de los ámbitos en los que la influencia de los emigrantes ital-
ianos en la Argentina desempeñó un papel decisivo. De hecho, si la lírica ital-
iana sigue en boga en la Argentina, no hay que ignorar que los diferentes grupos 
procedentes de Italia eran portadores de un patrimonio musical regional que 
difundieron en el país de acogida durante las fiestas patronales, los festivales, 
los bailes y también en los espacios de convivencia de los conventillos, donde la 
música, en la promiscuidad residencial con los migrantes procedentes de otros 
contextos nacionales europeos y extraeuropeos, era un elemento de integración 
social. El artículo, a través de fuentes literarias (incluyendo relatos de viaje, 
autobiografías y biografías), quiere aportar una contribución a la construcción 
de un archivo musical ítalo-argentino (obras y autores), como una pieza más de 
la vitalidad de las relaciones culturales entre los dos países.

La musique est l’un des domaines dans lesquels l’influence des émigrés ita-
liens en Argentine a joué un rôle décisif. En effet, si les textes italiens sont 
encore en vogue en Argentine, il ne faut pas ignorer que les différents groupes 
venus d’Italie étaient porteurs d’un patrimoine musical régional qu’ils diffu-
saient dans le pays d’accueil lors des fêtes patronales, des festivals, des bals et 
aussi dans les espaces conviviaux des immeubles, où la musique, dans la pro-

miscuité résidentielle avec les migrants venus d’autres contextes nationaux 
européens et extra-européens, constituait un élément d’intégration sociale. 
L’article, à travers des sources littéraires (y compris des récits de voyage, des 
autobiographies et des biographies), vise à contribuer à la construction d’ar-
chives musicales italo-argentines (œuvres et auteurs), comme un élément de 
plus de la vitalité des relations culturelles entre les deux pays.

Music is one of the areas in which the influence of Italian emigrants in Ar-
gentina played a decisive role. In fact, if the Italian lyric is still in vogue in Ar-
gentina, it should not be ignored that the different groups coming from Italy 
were bearers of a regional musical heritage that they spread in the host country 
during patronal feasts, festivals, dances and also in the convivial spaces of the 
tenements, where music, in the residential promiscuity with migrants coming 
from other European and extra-European national contexts, was an element of 
social integration. The article, through literary sources (including travel stories, 
autobiographies and biographies), intends to contribute to the construction of 
an Italian-Argentinean musical archive (works and authors), as another piece 
of the vitality of the cultural relations between the two countries.

La musica è uno degli ambiti in cui l’influenza degli emigrati italiani in Ar-
gentina ha avuto un ruolo decisivo. Infatti, se i testi italiani sono ancora in 
voga in Argentina, non bisogna ignorare che i diversi gruppi provenienti 
dall’Italia erano portatori di un patrimonio musicale regionale che diffon-
devano nel Paese ospitante durante le feste patronali, le sagre, i balli e anche 
negli spazi conviviali delle case popolari, dove la musica, nella promiscuità 
residenziale con gli immigrati provenienti da altri contesti nazionali europei 
ed extraeuropei, era un elemento di integrazione sociale. L’articolo, attra-
verso fonti letterarie (tra cui resoconti di viaggio, autobiografie e biografie), 
intende contribuire alla costruzione di un archivio musicale italo-argentino 
(opere e autori), come ulteriore tassello della vitalità delle relazioni culturali 
tra i due Paesi.

89

*  Università degli studi Roma Tre

1  El artículo se inserta en el marco del proyecto «Archives in Transition: Collective 
Memories and Subaltern Uses» (Horizon 2020 – MSCA-RISE 2019, grant agree-
ment 872299).
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Palabras clave / Mots-clé / Keywords / 
Parole chiave

Archivo, migraciones, Italia, Argentina, música. 

Archives, migration, Italie, Argentine, musique.

Archive, migration, Italy, Argentina, music.

Archivio, migrazione, Italia, Argentina, musica.

En Los italianos en la historia de la cultura argentina, 
de Dionisio Petriella, en la sección «Música» hay 228 
fichas biográficas de migrantes italianos cuya presencia 
fue relevante en el panorama musical argentino. Las fi-
chas, divididas en Enseñanza (16), Composición (34), 
Piano, órgano y clave (49), Instrumentos de cuerda (57), 
Instrumentos de viento (6), Directores de orquesta (27), 
Directores de banda (21), Directores de ópera (2), Ope-
radores (1), Payador (1), Críticos (2), Músicos varios 
(26) y Cantantes de ópera (36) ofrecen un panorama 
bastante completo en la fecha de publicación del diccio-
nario (1979) y actualizan el anterior Diccionario biográ-
fico ítalo-argentino que el propio Petriella, con Sara Sosa 
Miatello, había publicado tres años antes. Pero, segu-
ramente por elección de los compiladores, ninguno de 
los dos repertorios incluye una entrada específica sobre 
cantantes o autores de tango (letras y/o música), campo 
en el que, en cambio, los italianos, como veremos, han 
desempeñado un papel de primera importancia en el na-
cimiento y difusión del género. 

En cualquier caso, la obra de Petriella da pie a algunas 
consideraciones generales que, una vez más, atestiguan los 
estrechos vínculos entre Argentina e Italia. Evidentemen-
te, la mayoría de los músicos se desplazaron entre los dos 
países entre la segunda mitad del siglo XIX y las primeras 
décadas del XX, en detrimento de los que se instalaron 
en la región rioplatense durante los años de la colonia, 
época en la cual solo se mencionan cinco músicos de los 
siglos XVII y XVIII: Pietro Comental, jesuita, nacido en 
Nápoles en 1595 y llegado a Buenos Aires en 1617 para 
instalarse luego en la reducción de San Ignacio, donde 

fundó una de las primeras escuelas de música creadas en 
América; Domenico Zipoli (1688-1726), otro jesuita ya 
conocido en Italia como compositor, y autor, durante los 
años pasados en América, de música que fue copiada y 
difundida en las otras misiones de la orden; y Francesco 
Faa, nacido en 1734, recordado con sus contemporáneos 
de Bari Domenico Saccomano (flautista) y Bartolomeo 
Massa (compositor) por el impulso dado a la música de 
cámara.

Por lo que respecta al siglo XIX, una primera consi-
deración se refiere a la figura de Bernardino Rivadavia, 
también activo en el frente musical. Rivadavia, tras haber 
ejercido su actividad diplomática en Europa entre 1814 
y 1820, trabajando por el reconocimiento de la inde-
pendencia argentina, entre 1821 y 1824 fue Ministro de 
Gobierno de la Provincia de Buenos Aires y, en los dos 
años siguientes, Ministro Plenipotenciario en las Cortes 
de Londres y París, hasta ser nombrado, en 1826, Presi-
dente de la República, cargo que ocupó durante algo más 
de un año. Su espíritu progresista allanó el camino a los 
intelectuales liberales de la generación del 37, pero, sobre 
todo, le permitió llevar a cabo importantes reformas en 
los ámbitos económico, educativo, social y cultural. A él 
se debe la llegada a Argentina de profesionales italianos 
(ingenieros, periodistas, químicos, físicos) a los que reclu-
tó directamente durante sus viajes por Europa, recurrien-
do sobre todo a los numerosos exiliados políticos de las 
revueltas del Risorgimento de 1820-21 y que se habían 
refugiado en el extranjero, en particular en Francia1. En 
el campo musical, gracias a Rivadavia se trasladaron a Ar-
gentina el compositor, instrumentista y profesor genovés 
Stefano Massini, autor, entre otras, del Himno a la Liber-
tad (1826), la canción patriótica El 25 de Mayo (1830) y 
la Canción fúnebre a la memoria del general Juan Facundo 

1   También exiliados políticos, probablemente de los posteriores levantamientos de 
1848-49, fueron los hermanos Antonio y Luigi Scappatura, ambos profesores de mú-
sica y canto. Lo mismo ocurre con Giuseppe Giribone, que llegó al Río de la Plata en 
1843 para integrar las filas de la Legión Italiana en Montevideo; combatiente en la 
batalla de Caseros (1852) que decretó el fin del gobierno de Juan Manuel de Rosas, 
permaneció luego en el ejército en Buenos Aires. Desde 1860 fue director de la banda 
de la Guardia Nacional de Buenos Aires. Anteriormente, en 1854, compuso la famosa 
marcha El Tala. Por último, cabe mencionar a Antonio Lagomarsino que, tras luchar 
en Uruguay al lado de Garibaldi, se trasladó a Buenos Aires donde actuó como tenor 
en el Teatro de la Victoria.
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Quiroga (1836), dedicada a Manuelita Rosas2; el pianis-
ta y director de orquesta Francesco Tanni, que en 1824 
llegó a Buenos Aires desde Río de Janeiro junto con sus 
hermanos Angela, Maria, Pasquale y Marcello, todos ellos 
cantantes de ópera; Michele Vaccani, ya un barítono de 
renombre, que llegó a Buenos Aires en 1823; el violinis-
ta Giacomo Massoni, que también actuó en otros países 
sudamericanos (Brasil, Uruguay, Chile y Perú); el pianis-
ta, fagotista y profesor de canto Giuseppe Troncarelli; y 
Virgilio Rabaglio, que en 1822 fundó una escuela de mú-
sica y dibujo donde enseñaba guitarra, violín, piano y can-
to. Sus nombres se añaden a los del periodista e historia-
dor napolitano Pietro de Angelis y Pietro Carta Molino, 
condenado a muerte por las autoridades de Saboya tras la 
sublevación de Alejandría, luego profesor de física expe-
rimental en la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Buenos Aires (fundada por el propio Rivadavia), asistido 
por el biellés Carlo Ferraris, también culpable de los suce-
sos de Alejandría. Y, además, del saboyano Carlo Enrico 
Pellegrini, quien, tras una fuga a París, donde se graduó 
en ingeniería, llegó a Buenos Aires y adquirió conside-
rable fama como pintor más que como ingeniero. Otro 
condenado a muerte por el gobierno de Saboya, Cristiano 
Vanni, de Vercelli, enseña economía política en la Univer-
sidad de Buenos Aires. Por último, están las importantes 
aportaciones cartográficas del ligur Nicola Descalzi, que 
entre 1820 y los primeros años de la década siguiente rea-
lizó exploraciones fluviales destinadas a favorecer la nave-
gación mercante, y las intervenciones y proyectos urbanos 
o decorativos de Carlo Zucchi, arquitecto y escenógrafo. 
Junto a los músicos, y gracias al papel desempeñado por 
Rivadavia, construyeron la imagen de una Italia laborio-
sa, emprendedora y altamente cualificada en el exterior, 
caracterizada por un valioso bagaje cultural y profesional 
que le permitió introducirse con éxito en Argentina3.

La presencia de músicos italianos en las primeras déca-
das del siglo XIX atestigua que la música en Argentina es-
taba abandonando el ámbito de las reuniones familiares, 
2   Hija del sucesor de Rivadavia, Juan Manuel de Rosas, cuyo gobierno (federal) es 
considerado la primera forma dictatorial de la República Argentina. La figura de Ma-
nuela Rosas también es recordada por Pietrella (116-117) en relación con el violinista 
genovés Antonio Restano, que de la joven fue profesor de piano, violín y guitarra. 
3   Sobre esta etapa de la migración italiana cf. Cuneo.

las funciones religiosas o las fiestas populares para asumir 
una dimensión pública, sin duda favorecida por la obra de 
Rivadavia, pero también incrementada, desde las últimas 
décadas del Virreinato, por la construcción del teatro de 
la Ranchería, inaugurado en Buenos Aires en 1783 y des-
truido por un incendio en 1792. En la Ranchería, así como 
en el posterior Teatro Coliseo Provisional, activo desde 
18044, se utilizaba la música para amenizar los interludios 
entre un acto y el siguiente, y en estas circunstancias tam-
bién actuaban cantantes italianos, como Pietro Angelelli 
y Carolina Griffoni, ya conocidos por el público europeo. 
Finalmente, en la primera mitad del siglo XIX se inició el 
proceso que llevaría a la consolidación de la ópera italiana 
en Argentina: primero Rossini, y luego Donizetti, Belli-
ni y el primer Verdi fueron los autores más interpretados, 
cantados o dirigidos por artistas italianos que incluyeron 
a Buenos Aires en sus giras por Sudamérica (entre ellos la 
soprano Nina Barbieri y el violinista Agostino Robbio). 

En los años comprendidos entre la segunda mitad del 
siglo XIX y la primera década del siglo XX, período del 
éxodo masivo de italianos a la Argentina, la presencia 
de músicos se incrementó y reveló un tipo de migración 
(temporal o definitiva) que probablemente fue también 
un reflejo de la influencia que la cultura italiana estaba 
ejerciendo a través de las melodías e instrumentos impor-
tados por los flujos migratorios pertenecientes a las clases 
sociales bajas. De hecho, si la ópera italiana, representada 
en el Teatro de la Victoria y en el primer Teatro Colón, 
activo de 1857 a 18885, sigue en boga6, no hay que ignorar 
que los diversos grupos procedentes de Italia son portado-
4   De 1834 a 1873 Coliseo Argentino o Teatro Argentino; tras su demolición, fue 
reconstruido y reabierto en 1905. Durante el siglo XIX en Buenos Aires estuvieron 
activos, entre otros, el Teatro de la Victoria (1838), el Teatro del Buen Orden (1844), 
y el Teatro de la Ópera (1872).
5   El primer Colón estaba situado en el edificio que hoy alberga el Banco de la Nación, 
frente a la Plaza de Mayo. El nuevo teatro, inaugurado en 1908, se considera uno de los 
mejores del mundo por su acústica y arquitectura.
6   Los principales cantantes de ópera de la época también actuaron en los teatros 
argentinos, desde las sopranos Adelina Patti y Claudia Muzio, pasando por los tenores 
Francesco Tamagno, Enrico Caruso, Tito Schipa y Beniamino Gigli, hasta el barítono 
Titta Ruffo. Además, varios músicos italianos que migraron a Argentina probarán 
suerte en la composición de óperas: «Una pléyade de italianos intentó la aventura de 
la ópera, a veces con un único producto, que pasó velozmente por la escena, cayendo a 
continuación en el olvido: Inocente Cárcano con Amelia, Alfredo Donizetti con Naná 
y Dopo l’Ave Maria, Corradino D’Agnillo con Il Leone di Venezia y La zíngara, Luigi 
Strigelli con la operetta Una scena nell’Olimpo, Ferruccio Cattelani con Atahualpa, la 
lista podría prolongarse.» (Rubio, 414)
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res de un patrimonio musical regional que difunden en el 
país anfitrión durante fiestas patronales, ferias, bailes e in-
cluso en las viviendas de los conventillos7, donde, además, 
la música, en la promiscuidad residencial con migrantes 
de otros contextos nacionales europeos y extraeuropeos, 
era un elemento de integración social. Del bagaje mu-
sical de nuestros migrantes dan testimonio también los 
relatos de viaje de aquellos intelectuales italianos (polí-
ticos, turistas, religiosos, médicos, exploradores, oficiales, 
periodistas, escritores) que viajaron a América Latina en 
esos mismos barcos que, en la tercera clase, acogían a los 
migrantes. Giuseppe Modrich, viajero en 1889, escribe: 

Musica a bordo!... Lì, a bordo, fra cielo e mare, con un sole deli-
zioso, con la costa spagnuola a destra, che si disegnava leggeris-
simamente, come una poetica sfumatura, quattro note musicali, 
comunque suonate, producono un fremito generale di contentez-
za. Cinque calabresi, coi loro istrumenti a fiato, abbastanza into-
nati, improvvisamente si misero a suonare la patetica melodia del 
Fra Diavolo. Sparì la musoneria, come per incanto. I suonatori 
ebbero applausi e qualche spicciolo. Dopo la melodia, un walz, 
poi una polca, una mazurka, infine una tarantela. La giocondità 
si propagò in un attimo, come per contagio, tra tutti i passeggie-
ri. Quel quintetto che anche nei giorni successivi contribuì a te-
nerci allegri, valeva per noi l’orchestra della Scala. Il villaggio in 
fiera – come avevo battezzato il piroscafo – era completo. Ogni 
volta che i calabresi si mettevano a suonare, parecchie coppie 
d’innamorati al cospetto di Dio si davano alla danza, precisamen-
te come dinanzi alle chiese dei paeselli, nei giorni di gran solen-
nità (Modrich, 21).

Otro viajero, Giuseppe Guadagnini, recuerda la pre-
sencia a bordo de un joven siciliano con su organillo: 

Canta con voce da soprano e cerca di accompagnare talvolta il 
canto suo con uno di quegli organetti scordati, sui quali i poveri 
ciechi si sforzano di suonare una ballata qualunque. In principio 

7   Los conventillos eran edificios de arquitectura colonial o propios del eclecticismo 
decimonónico, con uno o varios patios interiores separados por corredores en los 
que muchas habitaciones daban a los propios corredores o a galerías, si la casa tenía 
varias plantas. Los edificios carecían de los requisitos de habitabilidad necesarios para 
albergar al menos a ciento cincuenta personas que debían compartir retretes, lavabos 
y, a menudo, una única cocina, por no hablar de la ausencia de cualquier tipo de 
calefacción e iluminación. Quizá la presencia de prostitutas entre los inquilinos hizo 
que a estas aglomeraciones urbanas se les diera el nombre genérico de conventillo, pero 
luego muchos recibieron un nombre específico. Por citar sólo algunos ejemplos, uno 
de los más conocidos, situado en el barrio porteño de San Telmo, se llamó Las catorce 
provincias, otro Babilonia, otro Los dos mundos, términos que hacen referencia a la 
mezcla étnica y cultural de sus habitantes. 

non c’è male, ma dopo due o tre battute, l’organetto diventa pa-
ralitico. Invano il suonatore gira la manovella, nessun suono ne 
esce. Poscia tutto d’un tratto l’istrumento ricupera la voce, e lan-
cia una bordata di suoni stridenti (Guadagnini, v.1, 22).

El bagaje musical de los migrantes, en suma, era de lo 
más variado. Además, como señala Marcello Ravveduto, 
en sus filas figuraban

numerosi suonatori dilettanti di fisarmoniche, chitarre, mando-
lini e violini che normalmente animano le serate danzanti nelle 
loro comunità rurali. […] Si tratta in gran parte di un patrimonio 
culturale trasferito oralmente, proprio come avveniva con i canti 
della tradizione contadina che si tramandavano di generazione in 
generazione senza nessun spartito musicale o trascrizione verba-
le. […] tra i migranti vi è una piccola quota di artisti napoletani, 
ambulanti e professionisti (i cosiddetti posteggiatori: cantanti e 
suonatori che si muovono in gruppi di cinque persone: un chita-
rrista, un mandolinista, un violinista, un ‘cantante di voce’ e un 
‘cantante dicitore’) che cominciano a compiere viaggi stagionali 
presso le comunità di italiani all’estero (Ravveduto, 144).

Pero, como atestiguan los diccionarios biográficos de 
Petriella, también son varios los músicos egresados de los 
conservatorios italianos, especialmente el de San Pietro a 
Maiella, en Nápoles, y el de Milán, que llegaron a la Argen-
tina después de haber emprendido una exitosa carrera en 
Italia o en Europa, lo que también es una muestra de una 
migración mucho más variada de lo que la historiografía 
tradicional ha transmitido durante mucho tiempo al in-
sistir en el componente campesino y analfabeto de los mi-
grantes italianos. Del Conservatorio de Nápoles salieron, 
por ejemplo, Caietano Bagnati, músico de orquesta del 
Teatro Colón; Felice Lebano, que echó raíces en Buenos 
Aires en 1885 tras haber actuado en los principales teatros 
europeos; Alfredo Pinto, de quien se recuerda la ópera 
Gualicho, representada en el Colón, y el poema sinfónico 
La Sulamita; Luigi Romaniello, que llegó a Buenos Aires 
en 1896 para dar una serie de conciertos y luego decidió 
quedarse a vivir en la capital, donde abrió un famoso con-
servatorio; Vincenzo Scaramuzza, también conocido por 
haber fundado en 1912 un conservatorio en Buenos Aires 
que llevó su nombre (donde se formaron varias generacio-
nes de prestigiosos músicos), así como por haber compues-
to la ópera Hamlet. Proceden, en cambio, del Conservato-
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rio de Milán, entre otros: Vincenzo Cicognani, residente 
en Argentina de 1890 a 1896, profesor de música y autor 
de la ópera en tres actos Fiamma; Alfredo Donizetti, ya co-
nocido en Italia como compositor, director de orquesta y 
profesor de armonía y contrapunto, que se instaló en Ro-
sario en 1906, fundando allí el Conservatorio Donizetti en 
1911; el pianista Edmondo Piazzini, en Buenos Aires des-
de 1878; Pietro Ripari, de 1875 a 1882 profesor de violín 
en la Escuela de Música de la Provincia y luego en el Con-
servatorio de Buenos Aires; Ernesto Galeazzi, que llegó a 
Buenos Aires en 1903 con la orquesta de Arturo Toscanini, 
luego primer violín en el Teatro Ópera y el Colón; Raffae-
le Baldassari, durante seis años primer violonchelista en La 
Scala y luego fagotista en el Teatro Carlo Felice de Génova, 
de 1899 a 1912 miembro de las orquestas de varios teatros 
de Buenos Aires.

Entre los músicos italianos, no faltan las figuras feme-
ninas. Entre ellas: Emma Mengarini de Moretti, que en 
Argentina es profesora y directora de la Academia Cecilia 
de Tres Arroyos; Adalgisa Pane, que en 1911 fundó en 
Buenos Aires el Conservatorio Mascagni; Teresa Bem-
porat Rex, que desde 1894 se distinguió en Buenos Aires 
como pianista; Carolina Bianchi Montaldo, profesora de 
piano; la pianista Iris Romaro de Waldbott von Bassenhe-
im, que con sus hermanas Nerina (violinista) y Fernanda 
(violonchelista) formó en 1915 el Trío Romaro, famoso 
incluso fuera de Argentina; Adela Spena, también pianis-
ta, que con su marido Lorenzo Spena fundó el Conser-
vatorio Clementi de Buenos Aires; Olga Agnini, que en 
la capital argentina fue primera arpista de la orquesta de 
Toscanini y luego profesora del Conservatorio de Buenos 
Aires; Albertina Contratto de Bertini, arpista que, tras 
actuar en Italia y luego en Chile y Uruguay, en 1888 se 
incorporó a la compañía de Adelina Patti en el Teatro 
Politeama de Buenos Aires y se dedicó después a la ense-
ñanza del piano; Esther Pavesi, arpista, llegó a Argentina 
para la temporada de ópera de 1888 en el Colón como 
primera arpista, función que desempeñó después duran-
te ocho años en el Teatro Ópera, antes de dedicarse a la 
enseñanza; Rosa Alba, famosa violinista que, habiendo 
emigrado con su familia a Montevideo en 1901, llamó 
la atención del violinista Thompson y, tras tocar en los 

principales teatros europeos, se instaló en Buenos Aires 
en 1911, donde enseñó violín en el Conservatorio de la 
capital; y, por último, Inés Ruotolo, primera arpista en la 
orquesta del teatro Colón y luego en la del Politeama. Por 
supuesto, también hay muchas cantantes de ópera, entre 
ellas Adelina Agostinelli, Francesca Aimo, Romana Bal-
danza, Carolina Briol Nicolao, Elvira Colonnese y Ame-
lia Pasi, esposa de Angelo Ferrari, empresario del Colón 
desde 1873.

No hay que olvidar la presencia de directores de ban-
das militares o municipales, incluso autores de marchas8. 
Entre ellos, cabe destacar a Antonio Malvagni, que llegó a 
Argentina en 1897 tras haber sido director de banda en el 
3º de Artillería de Bolonia. Tras un período en Tucumán 
como director de la banda militar, Malvagni se trasladó 
a Buenos Aires donde en 1910, con motivo de las cele-
braciones del primer centenario de la independencia ar-
gentina, fundó y dirigió la Banda Sinfónica de la ciudad. 
Como él mismo cuenta en su autobiografía, entre las pie-
zas elegidas para el estreno se encontraba una pieza de La 
cabalgata de las valquirias de Wagner, aspecto que no dejó 
de preocupar a los miembros del gobierno municipal. Así 
es como Malvagni recuerda el episodio:

En verdad, estos alarmistas algo de razón tenían, pues para ellos 
una banda era una banda: es decir, una gavilla de tocadores de ins-
trumentos que pueden acometer la ejecución de una marcha, de 
un bailable y hasta un “pout-pourri” de óperas viejas, pero no una 
corporación de acabados músicos, capaces de arrimarse a Wagner, 
al mismo Beethoven y, aun más, a todos el sinfonismo moderno, 
con Strauss, Debussy, etc. De modo que, al formar en Buenos Ai-
res una gran banda, había que tratar que ésta fuera magnífica por 
número y calidad de profesores: pero, el repertorio debía quedar 
inalterado y circunscripto en los límites de las demás.

El Intendente me llamó, y con toda discreción me abrió su 
pensamiento al respecto; es decir, que en conocimieno de que yo 
ensayaba “La Walkiria”, tenía sus dudas acerca de la eficiencia ar-
tística de su ejecución por banda. Le observé que “La Cabalgata 
de las Walkirias”, para una banda como yo pensaba y me había 
propuesto fuese la de la Capital Federal, no era una pieza de difícil 

8   Entre ellas: Suipacha, General Belgrano, Patricios, Victorica, Juramento, todas com-
puestas por Giuseppe Arena, en Argentina desde el 1890; Polka Malvina (1883) y 
Marcha de Artillería (1884), de Bernardo Bruzzone; Marcha de la Paz, de Angelo Ma-
ria Metallo, en Buenos Aires desde el 1880; Marcha a Garibaldi, de Giovanni Battista 
Montano. Una historia de las bandas militares argentinas se encuentra en Gesualdo.
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y, aun menos, de imposible ejecución, pues, en Europa, cualquier 
banda, cívica o militar, con apenas una apariencia de seriedad 
artística, la ejecutaba. Además, le dije, nuestra Banda Municipal 
deberá llegar a tal grado de adelanto artístico, que ningún autor 
de fama deje de figurar en sus programas, aun, como dije, fuese el 
mismo Strauss (Malvagni, 53-54)9.

El concierto fue un éxito y da testimonio de la entrada 
de compositores de otras tradiciones musicales en Argen-
tina, una entrada a la que, en cualquier caso, los artistas 
italianos contribuyeron. También hay que recordar a 
Malvagni porque durante su estancia en Tucumán, a don-
de había llegado en 1899, además de fundar un Conser-
vatorio con desigual fortuna, como director de la banda 
de música de la ciudad experimentó con actuaciones mu-
sicales acompañadas de proyecciones cinematográficas 
mediante una linterna mágica que, en este caso concreto, 
pretendía ayudar al público a entender los acontecimien-
tos narrados en Tosca de Puccini, ópera que nunca se ha-
bía representado en Tucumán.

Malvagni no es el único italiano director de banda 
presente en Argentina fuera de las fronteras de la capital. 
También hay que mencionar a Serafino Bugni, director de 
la banda de la policía de Paraná en 1862, y luego, en 1880, 
de la banda de la ciudad de Tucumán; a Giulio Monni, 
director de la banda de la policía de la provincia de Co-
rrientes; a Pietro Ruta, director de la banda de la policía 
de La Plata; y a Enrico Spreafico, que a partir de 1873 di-
rigió varias bandas en Santa Fe, Concepción del Uruguay 
y Rosario.

En general, puede decirse que no ha habido ninguna 
ciudad en Argentina en la que, gracias a la presencia de 
músicos italianos, no se hayan fundado conservatorios10, 
escuelas, teatros y bandas, o en la que los artistas italianos 
no se hayan instalado o hayan actuado durante más o me-
nos tiempo11. Esta efervescencia cultural, además de favo-

9   Sobre la Banda Sinfónica de Buenos Aires cf. Balmaceda, 1921.
10   Sobre la proliferación de conservatorios en Argentina, en sus memorias Malvagni 
escribe: «hay que reconocer que aquí en la República se fundan conservatorios lo mis-
mo que se abren almacenes.» (39)
11   También hay que destacar la presencia de familias. Entre ellas, los Paoloantonio (de 
los Abruzos y pertenecientes a un linaje de músicos ya conocido en el siglo XVIII), los 
Poggi (de Génova, constructores de órganos) y los ya mencionados Tanni (en su mayo-
ría cantantes de ópera). Obviamente, este fenómeno no sólo afecta a Buenos Aires. A 
modo de ejemplo, sobre las familias de músicos italianos asentadas en San Juan véase 

recer el desarrollo de una producción musical nacional, 
desempeñó sin duda un importante papel como forma de 
sociabilidad y, según Héctor Rubio, permitió mantener 
un vínculo entre los migrantes y la patria: «las colectivi-
dades entendieron que el cultivo del canto en sus lenguas 
originales y la conservación de sus músicas con sus ins-
trumentos y su estilo propio de ejecución constituían la 
única forma posible de mantener en tensión el hilo que 
los vinculaba con su pasado y su lejana madre tierra» 
(Rubio, 419). Evidentemente, se trata de un comporta-
miento destinado a desaparecer, primero en los contextos 
urbanos y luego también en las colonias rurales12, pero 
también a mezclarse con las formas musicales ya extendi-
das en el país de acogida. En este sentido, no es casualidad 
que entre los inmigrantes italianos haya algunos payado-
res, es decir, cultores de ese arte poético musical basado en 
la improvisación de versos acompañados por la guitarra 
que tanto había circulado en la región rioplatense desde el 
siglo XVIII y que comúnmente se asociaba a la figura del 
gaucho. Entre los payadores italianos, cabe mencionar al 
napolitano Ambrosio Rio, más conocido bajo el seudóni-
mo de Capichela, quien, habiendo llegado a la Argentina 
con su familia siendo un infante, se distinguió en el arte 
de la payada en las primeras décadas del siglo XX junto a 
José Bettinotti (también hijo de italianos) y Francisco M. 
Bianco; y a Giovanni Battista Fulginiti, de Liguria, cono-
cido por integrar un trío de músicos (compuesto por Luis 
Acosta García y su esposa) dedicado a la improvisación 
con distintas formas de la canción popular. Además, el 
bagaje musical de los italianos incluía también canciones 
de migración, cuyos temas (la nostalgia, el problema de la 
subordinación social, las necesidades materiales) fueron 
penetrando en el tejido musical del país de adopción, has-
ta el punto de transmitirse también a quienes no habían 

Musri, (además de la familia Colecchia, la autora menciona a las familias Berutti, Ferla, 
Costanza, Amincarelli y Cisella).
12   He aquí cómo el emigrante Luis Rebuffo, en su autobiografía, recuerda los festejos 
del 20 de septiembre de 1919 en una colonia de la provincia de Santa Fe: «No sólo 
hubo bailes y juegos, también se cantó. Había un grupo de concurrentes, todos buenos 
cantores; hicieron volar las hermosas canciones piamontesas que alegraron la concu-
rrencia y dijeron de la nacionalidad de los colones del Lote. No faltó, claro está, quien 
cantó varias canciones de esta tierra. En aquel entonces estaban de moda la ‘Loca de 
amor’, ‘Morocha argentina’, ‘Pobre mi madre querida’, ‘Caminito’ y otras muy popula-
res y cantadas por el pueblo.» (Rebuffo, v. 3, 4).
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vivido la migración (Franzina). Estos temas se trasladaron 
luego al tango (que comenzó a difundirse en las últimas 
décadas del siglo XIX)13, al que la migración aportó su 
propia contribución, aunque la cuestión del origen y la 
evolución del género se ha debatido durante mucho tiem-
po y no siempre ha visto el componente migratorio (ita-
liano o no) en primer plano14.

En realidad, una historia social del tango no puede 
excluir el papel de los migrantes italianos, especialmente 
en lo que se refiere al nacimiento y difusión del llamado 
tango «orillero», aquel que comenzó a extenderse des-
de los suburbios de Buenos Aires, en la orilla, geográfica-
mente casi una zona fronteriza entre el desarrollo urbano 
y la pampa, pero metafóricamente cualquier espacio en el 
que se manifestara el estilo espiritual de una época que, 
gracias a la presencia migratoria, sufrió continuas trans-
formaciones15.

Sobre el tango orillero escribe Ricardo Ostuni: 

no es osado afirmar que en el tango (insisto, el tango orillero), en 
su etapa de nacimiento y en la siguiente, de expansión y difusión, 
gravitó, de modo preponderante, la presencia de la inmigración 
peninsular (Gobello habla de italianización o agringamiento del 
tango) a través de compositores, directores de bandas, músicos, 
maestros de música, bailarinas, salones de baile, entidades mutua-
listas y periódicos de la colectividad, que lo enriquecieron musi-
calmente y lo proyectaron, como danza, hacía una sociedad que, 
ciertamente, lo resistía.

No fueron pocos los maestros de música que hicieron la no-
tación en el pentagrama de famosos tangos cuyos autores desco-
nocían la grafía musical. Tampoco es irrelevante el número de los 
que introdujeron arreglos en la estructura original de esos temas 
para armonizarlos o embellecerlos, acudiendo a la memoria de 
viejas canciones del terruño lejano (Ostuni, 37-38, cursivas en el 
texto)16.

13   Comúnmente, la difusión del tango suele distinguirse en dos períodos: la Guardia 
Vieja (de 1890 a 1920), los años de su ascenso como música «prohibida»; y la Guar-
dia Nueva, cuando el tango se definió en sus tres formas (baile, música y canción).
14   Véanse, por ejemplo, los estudios de Héctor y Luis Bates, que no tienen en cuen-
ta en absoluto la aportación migratoria: «Nuestro tango tiene de habanera la línea 
melódico-sentimental y la fuerza emotiva; de la milonga la coreografía; del candombe 
el ritmo. A nuestro juicio, de la amalgama de estos factores nace el tango.» (27).
15   «La historia del tango es la historia de la ciudad – o por lo menos de gran parte 
de la ciudad – desde fines del siglo [el XIX] hasta nuestros días. El tango declara una 
época, la explica.» (Carella, 17).
16   Como se deduce de la cita, José Gobello también señala la importancia de la im-
pronta italiana en el tango.

Alfredo Mascia reitera la influencia migratoria en el 
tango, insistiendo, sin embargo, en la pobre marginalidad 
que lo produce: 

La multitud de inmigrantes que llegó al país no sólo acrecentó la 
frustración, la nostalgia y la tristeza de los nativos, sino que dió 
origen al advenimiento de un fenómeno original: el tango. En el 
ámbito de la miseria de las orillas, en prostíbulos, lupanares, salo-
nes de baile, academia, etc., en ambiente de pobreza, poblados de 
humo y alcohol se desarrollaban milongas […] Allí iba a nacer el 
tango […] entre prostitutas, bailarines, canfinfleros, malevos, gua-
pos, asesinos, entregadoras, ladrones, etcétera. El tango surge en 
un ambiente de incultura; un baile híbrido, generado por gente 
híbrida. Es la unión de canciones procedentes de la pampa po-
bre y canciones de la Europa pobre […] principalmente italiana. 
(Mascia, 262)

Aunque Mascia exagera el entorno humano y social 
en el que nació el género, no es casualidad que los instru-
mentos de las orquestas de tango sean también los de los 
migrantes italianos: la guitarra, el violín, el arpa, la flauta, 
a veces una armónica y el organillo17. Tampoco es casua-
lidad que el tango se desarrollara simultáneamente en las 
ciudades argentinas donde el flujo de migrantes italianos 
fue más fuerte, como Córdoba, Rosario y La Plata, ade-
más de Buenos Aires, por supuesto. «Un rápido cálculo 
demostrará la porción de apellidos italianos que inter-
vienen en todo lo que atañe el tango», escribe Carella 
(55). Y Vidart agrega: «La literatura de la época señala 
orquestas que eran identificadas como ‘del tano’: Pruden-
te, Genaro, Vicente, Bachicha, Roque, Sacramento, etcé-
tera» (Mascia, 263)18. Evidentemente, son muchos los 
autores de tango nacidos en Italia entre finales del siglo 
XIX y las dos primeras décadas del XX que migraron a 
la Argentina en este mismo período, en la mayoría de los 
casos con sus familias. A continuación se señalan algunos 
de los biografiados por Ricardo Ostuni (69-104), una 
lista que el propio autor afirma no ser exhaustiva, pero 

17   A fines del siglo XIX, «los tanguistas que pasaban por la Boca [el barrio genovés 
de Buenos Aires] eran en su mayor parte italianos meridionales. La guitarra y la armó-
nica […] las reemplazaban por el clarinete» (Tallón, 59). Vidart (133) reconoce en 
los «organilleros» italianos la influencia en la génesis del tango y su innegable papel 
como difusores del género.
18   Tano es el diminutivo con el que aún se les identifica a los italianos o a sus descen-
dientes en la Argentina
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sin duda suficientemente indicativa de la presencia e im-
portancia de los músicos italianos. He aquí sus nombres 
acompañados de breves notas biográficas: Luigi Cesare 
Amadori, de Pescara, nacido en 1902, autor, entre otras, 
de las letras de Confesión (escrita con Enrique Santos 
Discepolo), Rencor, Viejas alegrías, Juramento, Cobardía, 
Vendrás alguna vez, Madreselva; Mario Batistella Zoppi, 
nacido en 1893, con Le Pera es el autor de Melodía de 
arrabal, Me da pena confesarlo, Estudiante, Cuando tú no 
estás, todos tangos compuestos expresamente para Car-
los Gardel; Giulio Camilloni, nacido en 1906 en Anco-
na, uno de los autores más conocidos de letras de tango, 
entre ellas Desocupado, Predestinada, Mensajera, La últi-
ma, Tengo un amigo, Pichuco está tocando, Ya lo sabe todo 
el barrio; Julián Centeya (seudónimo de Amleto Enrico 
Vergiati), nacido en Parma en 1910, además de su labor 
como periodista, es recordado por haber compuesto los 
tangos Lluvia de abril, Más allá de mi rencor, Lison, Pa’ 
los muchachos, La vi llegar; Andrea Ignazio Corsini, sici-
liano que llegó a Argentina en 1896 cuando tenía cinco 
años, fue un famoso cantante y actor que llevó al éxito el 
tango Patotero sentimental, incluido en la obra El bailarín 
de cabaret; Enrico Cheli, en Italia alumno de Giacomo 
Puccini, desde 1886 en Buenos Aires donde fue director 
artístico de varios teatros y compuso los tangos Figurita, 
Carca, Pucho y Rulito; Cesare De Pardo, nacido en Nápo-
les en 1900, autor de Fierro chifle (cantado por Gardel), 
Sueño de arrabal, Vos ya no me querés y Laurenz; Manlio 
Francia, que a principios del siglo XX y hasta el estalli-
do de la Primera Guerra Mundial acompañó a su padre, 
músico contratado por temporadas por el Hotel Bristol 
de Mar del Plata, y luego se distinguió como violinista 
en diversas orquestas argentinas, componiendo también 
varios tangos, entre ellos Los perros antiguos, Todo para 
mí, El nochero, Coperito, Caramelito, Fantasías, Pasiona-
ria, Qué racha, Queja campera y Maldita visión; Augusto 
Umberto Gentile, nacido en Roma en 1891, fue pianista 
y compuso numerosos tangos, tres de los cuales fueron 
grabados por Gardel (Flor de tango, Desdichas y Dejame 
que la acompañe); Robero Maida, cantor de las orquestas 
de Cátulo Castillo y luego de Francisco Canaro y Anto-
nio Sureda, compuso también los tangos Baile de disfraz 

y Aquellas cartas; Alberto Marino (seudónimo de Alber-
to Vincenzo Marinaro), como cantor actuó en la orques-
ta de Aníbal Troilo y compuso los tangos Calle del ocaso, 
El veterano, Mi barco no está, Mashé, Ya no largo, Cómo 
cambia el corazón, Busco tu piel, El paria de los caminos y 
Tres cariños; Eugenio Giuseppe Nobile, calabrés, nacido 
en 1903, compuso, entre otros, los tangos Quimeras, Ce 
fini, Cocoliche, Y no tengas que sufrir, Rico Tipo, Cholita 
y El Lido; Giuseppe Domenico Pecora, nacido en 1891, 
desde muy joven tocó el violín en un trío musical con su 
padre y su tío, antes de pasar a formar parte de la orquesta 
de Carlos Di Sarli y componer numerosos tangos (entre 
ellos: Don Alberto, El circo, El pibe, Indomable, La de to-
das las tardes, Pasaje de la ribera, Para vivir hay que con-
tarla); Alfredo Angelo Pelaia, calabrés, nacido en 1888, 
emigró con su familia a la provincia de Mendoza donde 
se destacó como cantor de canciones populares e integró 
varios dúos vocales (entre ellos, Pelaia-Catán, Pelaia-
Tejeda Ruiz, Pelaia-Italo); Gaetano (Cayetano) Puglisi, 
originario de Mesina, formó parte de la famosa orquesta 
Firpo-Canaro en 1918 y es autor de los tangos Sueño flo-
rido, Si el corazón supiera, Alma criolla, Sol, Diez años y 
Mirando al cielo; Giovanni Battista Domenico Rezzano, 
nacido en 1895, en 1920 formó su primera orquesta  que 
actuó en Rosario y Córdoba y es autor de los tangos Si sa-
bés, callate, Entrá nomás, Duelo criollo, El favorito, Adiós, 
que te vaya bien, Mala racha, Tango amigo; Antonio Sca-
tasso, nacido en Nápoles en 1886, compuso numerosos 
tangos, entre ellos Pobre gringo, Yo también carrero fui, 
Qué sabe la gente, Adiós para siempre, Dejá el conventillo, 
El poncho del amor, La cabeza del italiano, La he visto con 
otro, La mina del Ford y Ventanita de arrabal. Por últi-
mo, cabe mencionar también a Vera Virginia (seudóni-
mo de Virginia Borioli), nacida en Pavía en 1898, una de 
las primeras cantantes de tango famosas; entre sus éxitos 
figuran: ¿Por qué te has ido?, Vieja calesita, Barrio pobre, 
Por aquello que más quieres, ¿Por qué lloras muchacha? y 
Pasó a la historia. Además de los autores de la música y las 
letras, también hay importantes cultores del bandoneón, 
el instrumento que, como es sabido, se ha impuesto en 
el tango, convirtiéndose en uno de sus símbolos. Entre 
los bandoneonistas se encuentran los italianos Antonio 
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Albanese, Antonio Bonavena, Salvatore Cascone, Nico-
la Donadio, Francesco Famiglietti, Salvatore Grupillo, 
Giuseppe Nicola Libertella, Pasquale Mazzeo, Nicola 
Paracino, Giuseppe Domenico Platerotti, Natalio Porce-
llana, Donato Racciatti y Antonio Scatasso. 

Todos los italianos mencionados (y se podrían men-
cionar otros), que de diversas maneras se han aventurado 
en el tango, respiraron la música en su entorno familiar. 
Sergio Pujol cita a algunos de los que, nacidos en Argenti-
na, fueron enseñados en el arte de la música por sus padres 
o familiares cercanos. Entre ellos se encuentran Armando 
y Enrique Santos Discepolo, cuyo padre había estudiado 
en el conservatorio napolitano de San Pietro a Maiella y, 
al llegar a Buenos Aires en 1872, fue nombrado casi in-
mediatamente director de las bandas de música de la po-
licía y de los bomberos, y luego abrió un conservatorio en 
la capital donde estudiaron varios músicos que llegaron 
a ser famosos. Pujol menciona también a Vicente Greco, 
Francisco Lomuto, Sebastián Plana, Pedro Maffia, Julio y 
Francisco De Caro ed Elviro Vardaro, y agrega:

Las oposiciones paternas al tango – comunes a muchos padres 
amantes irrenunciables de la ópera y el sinfonismo romántico 
– no fueron impedimentos concretos para que un movimiento 
expansivo, y comercialmente justificado, llenara los tiempos re-
creativos de toda una generación de músicos argentinos que tran-
sitaba, socialmente, de la clase proletaria a la clase media. En ese 
movimiento de identificación popular, los principales intérpretes 
y autores provinieron de la cultura italiana trasladada al Plata e in-
tegrada, más por fusión que por asimilación, a la nueva realidad. 
(Pujol, 151-152)

En cualquier caso, la ópera y la música sinfónica en Ar-
gentina siguieron beneficiándose de la aportación italia-
na, especialmente en el Teatro Colón, donde, sobre todo 
hasta los 60 del siglo XX, se mantuvo una rica cartelera de 
compositores italianos, desde Ottorino Respighi a Gian 
Francesco Malipiero, pasando por Franco Alfano, Adria-
no Lualdi y Goffredo Petrassi.

Al mismo tiempo, la canción italiana y el tango argen-
tino han seguido manteniendo una estrecha relación en 
cuanto a los temas que se cruzan de un lado a otro del 
océano. Así es como el escritor Rubén Tizziani, de origen 

italiano, expresa esta relación desde una experiencia auto-
biográfica:

una sensación que me acompaña desde la infancia, cuando en las 
fiestas que congregaban a mi enorme familia, las canzonetas y el 
tango se fusionaban en una sola canción, en un solo acento, en 
un mismo sentimiento del mundo. Una y otro tienes un aire ca-
dencioso, melancólico y hasta, se diría, lastimero. Ambos hablan 
de las mismas cosas: el viaje, el desarraigo, el paraíso perdido, el 
desamparo, el amor no correspondido y arrastran un sentimien-
to trágico de la vida, común a los pueblos del Mediterráneo. Y 
Buenos Aires y Montevideo participan de ese Mar Mediterráneo 
sudamericano que es el Río de la Plata. (Tizziani, 113)

La relación entre la tradición familiar y la canción ar-
gentina nunca ha cesado, alimentada también por la úl-
tima oleada migratoria tras la Segunda Guerra Mundial. 
Entre los cantantes argentinos de origen italiano destaca 
Carlo (alias Gian Franco) Pagliaro, nacido en Nápoles en 
1941 y llegado a Argentina con su familia en 1957. Su re-
pertorio, inicialmente caracterizado por canciones italia-
nas, se desarrolló posteriormente en lengua española, ob-
teniendo gran aceptación en el mercado latinoamericano. 
En los 70, sin embargo, sus canciones, centradas también 
en temas sociales y de protesta, sufrieron la censura de la 
dictadura militar, que le obligó a exiliarse en Venezuela. 
No fue el único que no tuvo acceso al mercado musical 
y discográfico argentino. Varios cantantes italianos tam-
bién sufrieron la misma censura, entrando en una especie 
de lista negra que sólo salió a la luz en 2009, cuando la 
hizo pública el Comfer (Comité Federal de Radiodifu-
sión argentino) y entre los cantantes italianos censurados 
estaban Nicola Di Bari, Umberto Tozzi, Claudio Baglio-
ni, Lucio Battisti e Gino Paoli.

Pero, ¿qué papel juega la música italiana en la Argen-
tina actual? En 2007, la Sociedad Dante Alighieri de 
Roma hizo circular un cuestionario entre sus numerosos 
miembros y corresponsales de todo el mundo. En Argen-
tina, la lista de cantantes italianos conocidos y preferidos 
incluye a compositores clásicos o evergreen (Domenico 
Modugno, Sergio Endrigo, Toto Cotugno, Gianni Mo-
randi, Mina, Adriano Celentano), cantautores (Claudio 
Baglioni, Edoardo Bennato, Roberto Vecchioni, Riccar-



98 DOSSIER: Camilla Cattarulla

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
6 

(o
to

ño
 2

02
3)

, p
ág

s.
 8

9-
98

, D
O

I: 
10

.7
20

33
/e

ut
op

ia
s.

26
.2

68
49

do Cocciante, Gianna Nannini), figuras internacionales 
(Luciano Pavarotti, Andrea Bocelli, Zucchero) y jóvenes 
promesas como los Negramaro (grupo lanzado en el Fes-
tival de Sanremo de ese año). Por supuesto, la ópera y la 
música sinfónica también siguen siendo muy populares. 
Es evidente que la encuesta sólo puede dar una idea par-
cial de la difusión y el conocimiento actuales de las can-
ciones italianas en el extranjero. Y, sin embargo, al menos 
en lo que respecta a Argentina, la música italiana sigue 
dando testimonio de la vitalidad de una relación entre dos 
países que todavía tienen mucho que compartir.
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Titre / Title / Titolo1

Le théâtre Colón comme archive: notes sur la présence des danseurs russes en 
Argentine lors des tournées des Ballets Russes en 1913 et 1917
The Colón Theatre as an archive: notes on the presence of Russian dancers in 
Argentina from the Ballets Russes tournées (1913 and 1917)
Il teatro Colón come archivio: note sulla presenza di danzatori russi in 
Argentina a partire dalle tournées dei Ballets Russes del 1913 e 1917

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

El ensayo se focaliza en la presencia de la danza rusa en el Teatro Colón de 
Buenos Aires en la primera mitad del siglo XX y en el rol que la Biblioteca 
del Colón ha asumido en los últimos años como archivo. Muchas institucio-
nes de conservación y transmisión del patrimonio cultural (teatros, museos, 
bibliotecas, etc.) han consolidado su dimensión memorial en el tiempo, acti-
vando ciertas potencialidades del archivo, entre ellas la de ser a la vez conte-
nido y contenedor de documentos materiales e inmateriales.
En lo que respecta a la danza rusa, la historia del Colón y los materiales con-
servados en su biblioteca muestran cómo las giras de los Ballets Rusos en 
1913 y 1917 iniciaron un fructuoso proceso cultural que marcó el destino 
del arte coreográfico y musical ruso en las temporadas posteriores del teatro, 
condicionando la propia recepción de la danza rusa en Argentina y otros paí-
ses latinoamericanos.

Cet article se concentre sur la présence de la danse russe au Teatro Colón de 
Buenos Aires dans la première moitié du XXe siècle et sur le rôle d’archive que 
la Biblioteca del Colón a assumé au cours des dernières années. De nombreuses 
institutions de conservation et de transmission du patrimoine culturel (théâtres, 
musées, bibliothèques, etc.) ont consolidé leur dimension mémorielle au fil du 
temps, en activant certaines potentialités de l’archive, notamment celle d’être à la 
fois contenu et contenant de documents matériels et immatériels.

1  El presente ensayo se encuadra en el proyecto internacional «Trans.Arch (Archives 
in transition. Collective memories and subaltern uses)», financiado por la Unión Eu-
ropea en el marco de la programación Horizon 2020 bajo el esquema MSCA-RISE.
*  Università Roma Tre

En ce qui concerne la danse russe, l’histoire du Colón et les documents 
conservés dans sa bibliothèque montrent comment les tournées des Ballets 
russes en 1913 et 1917 ont engagé un processus culturel fécond qui a déter-
miné le destin de l’art chorégraphique et musical russe au cours des saisons 
suivantes du théâtre, conditionnant la réception de la danse russe en Argen-
tine et dans d’autres pays d’Amérique latine.

The essay focuses on the presence of Russian dance at the Teatro Colón in 
Buenos Aires in the first half of the 20th century and on the role that the Bib-
lioteca del Colón has held in recent years as an archive. Many institutions for 
the conservation and transmission of cultural heritage (theatres, museums, 
libraries, etc.) have consolidated their memorial dimension over time, acti-
vating certain potentialities of the archive, including that of being both con-
tent and container of material and immaterial documents.
As far as Russian dance is concerned, the history of the Colón Theatre and the 
materials stored in its library show how the tournées of the Ballets Russes in 1913 
and 1917 started a fecund cultural process that marked the destiny of Russian 
choreographic and musical art in the theatre’s subsequent seasons, conditioning 
the reception of Russian dance in Argentina and other Latin American countries.

Il saggio si concentra sulla presenza della danza russa al Teatro Colón di Bue-
nos Aires nella prima metà del XX secolo e del ruolo come archivio che la 
Biblioteca del Colón ha assunto negli ultimi anni. Molte istituzioni preposte 
alla conservazione e trasmissione del patrimonio culturale (teatri, musei, bi-
blioteche, ecc.) hanno consolidato nel tempo la propria dimensione memo-
riale, attivando alcune potenzialità dell’archivio, tra cui quella di essere al 
tempo stesso contenuto e contenitore di documenti materiali e immateriali.
Per quanto riguarda la danza russa, la storia del Teatro Colón e i materiali 
conservati nella sua biblioteca mostrano come le tournées dei Ballets Russes 
nel 1913 e nel 1917 hanno dato inizio a un fecondo processo culturale che 
segnò il destino dell’arte coreografica e musicale russa nelle stagioni successi-
ve del teatro, condizionando la stessa ricezione della danza russa in Argentina 
e in altri paesi dell’America Latina.

99
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El teatro como archivo

En el escenario heurístico actual, en el que la historia se 
espacializa y se territorializa (cfr. Lucatti & Treleani 2013, 
129 e ss.)2, proliferan los lugares de la memoria físicos y 
digitales. Además, diversos proyectos de desarrollo de ins-
tituciones de conservación y transmisión del patrimonio 
cultural como museos (también en su interesante declina-
ción de casas-museo), bibliotecas o filmotecas consolidan 
con el tiempo su dimensión memorial, activando algunas 
potencialidades del archivo, su condición de ser al mismo 
tiempo contenido y contenedor, de lugar material y a la 
vez inmaterial, capaz de construir una autonarración de 
su propia historia3. 

En este contexto vivaz, el teatro se configura como 
un potencial archivo: lugar donde se mira, donde se es 
espectador (ϑέατρον de ϑεάομαι, mirar) en el que el texto 

2   Véanse también estudios sobre el spatial turn como los de Warf&Arias (2009). El 
mismo archivo se origina como lugar: su etimología remite a ἀρχεῖον, el “palacio del 
arconte”, probablemente destinado a la conservación de los documentos del magis-
trado. Desde su origen, el archivo se configura, así como un espacio real y concreto 
(archivo-sitio), pero también como su contenido (archivo-colección), una colección 
de documentos públicos y privados, ya sean de un individuo o de un Estado. Para una 
definición exhaustiva (archivo de colección, archivo de institución y archivo de edifi-
cio) véase, por ejemplo, Walne&Saur (1988, 22); Zanni Rosiello (2009, 23).
3   En esta dirección se mueven los estudios actuales, en los que el archivo no debe 
entenderse únicamente como «un lugar donde se preserva y conserva la integridad 
y autenticidad de los documentos, enfoque que era propio de la archivística clásica, 
sino como un productor de significados a través de los documentos históricos», un 
«medio, por tanto, porque en el paisaje mediático global se insertan sus discursos, y en 
relación con los documentos mediáticos, los discursos cobran sentido en nuevas por-
ciones enciclopédicas» (cfr. Lucatti & Treleani 2013, 129). Sobre este nuevo enfoque 
de la archivística y la relación entre valorización y conservación, véase también Zanni 
Rosiello (2019, 5-14) e Valacchi (2018, 19 e ss). Salvo que se indique lo contrario, las 
traducciones son mías.

espectacular –presente– (Keir 1980, 39 ss.; De Marinis 
1982, 10-11 y 61 ss.) activa el texto teatral –pasado– en el 
momento de la representación, pero en el que la historia 
de los textos espectaculares se convierte a su vez en docu-
mento de archivo. En realidad, esta función no sólo per-
tenece al teatro como elemento del texto urbano, como 
fondo de los textos teatrales, de su puesta en escena y de 
su recepción, sino también como ‘ficha’ de colección: así 
aparece por ejemplo el «muro de archivo» del teatro de 
Afrodisias en Asia Menor, en el que inscripciones epigrá-
ficas en el escenario y en otros elementos arquitectónicos, 
informan sobre el encargo y el proceso de edificación a 
través de la transcripción de cartas escritas al emperador, 
así como otros testimonios grabados en piedra de siglos 
posteriores que convierten al teatro en un verdadero do-
cumento de archivo, en los últimos años también digita-
lizado, gracias a una serie de proyectos de reconstrucción 
del teatro y sus ‘textos’ (cfr. Kokkina 2015-2016, 9-55).

En las últimas décadas, sin embargo, muchos teatros 
de todo el mundo han desarrollado su propia vocación 
de lugares de conservación, la necesidad de preservar, 
organizar, pero también contar su memoria. Este trabajo 
de excavación y recomposición dialoga con la historia a 
varios niveles, desde la fundación del teatro, su historia, 
su texto arquitectónico, pasando por su palimpsesto, sus 
temporadas, sus protagonistas, hasta la irradiación del ob-
jeto teatral en la sociedad de su tiempo –noticias, recep-
ción– y del futuro, con numerosos proyectos interactivos 
y de digitalización.

Desde esta perspectiva, el Teatro Colón de Buenos Ai-
res constituye un objeto cultural privilegiado, un valioso 
y extenso texto y lugar de memoria. De hecho, aunque 
no exista un verdadero archivo, toda la institución es, en 
sí misma, una suerte de archivo contemporáneo. Lo que 
puede observarse en su decoración interior, en el edificio 
y su historia arquitectónica, en el público, en el repertorio 
teatral4, en la biblioteca (inaugurada en 1940 a instancias 
de Ernesto de la Guardia, cuenta con unos 7000 volúme-
4   El primitivo Teatro Colón fue inaugurado en 1857 su la Plaza de Mayo, pero fue cerra-
do en 1888 con el objetivo de construir uno nuevo edificio en funcionamiento a partir de 
1892. En realidad, la operación resultó más compleja –y se tiñó de amarillo con el asesi-
nato de los arquitectos italianos– y el teatro no volvió a abrir sus puertas hasta 1908 en la 
Avenida Nueve de Julio. Para la historia y el repertorio del teatro, véase Caamaño (1969).
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nes) y los materiales que conserva, en sus funciones di-
versificadas (museo de día y sitio de visitas y excursiones; 
escenario de noche), así como las rutas. Por otro lado, des-
de el 2017 el Colón ha comenzado a promover proyectos 
de digitalización de fotografías de escena y programas de 
sala, pero también de testimonios multimediales (vídeos 
y audios)5. 

De las copiosas trayectorias de investigación que se ra-
mifican desde el Colón, este ensayo se centra en las giras 
de los Ballets Rusos que el teatro acogió en 1913 y 1917. 
Se trata, en efecto, del principio de un largo y fecundo 
proceso cultural que signó no sólo el destino del arte 
coreográfico y musical ruso en las sucesivas temporadas 
del Colón, como revelan los materiales allí conservados 
(escritos, fotografías, pero también esculturas), sino su 
misma recepción en la Argentina y, más en general, en 
América Latina.

Los Ballets Rusos y Vátslav 
Nizhinskii

Los Ballets Rusos fueron una importante y famosa trou-
pe de ballet creada en 1909 por el genial empresario Ser-
guéi Diáguilev para las temporadas parisinas al teatro del 
Châtelet (luego se estabilizó oficialmente como compa-
ñía a partir de 1911), que se disolvió tras la muerte de su 
fundador en 1929, dando origen en todo el mundo a una 
serie de compañías que mantuvieron el legado diáguile-
viano6. En sus veinte años de existencia, los Ballets Rusos 
han revolucionado la danza, la música y los decorados, in 

5   Con una vocación archivística-museística policéntrica, como lo demuestra la sede 
de Colón Fábrica en La Boca, donde se exponen al público escenografías, trajes de es-
cena, etc. Cfr. https://teatrocolon.org.ar/es/colon-fabrica (25.07.2023). La biblioteca 
de Colón conserva unos 5.000 volúmenes y diversos materiales de archivo (folletos, 
fotografías, etc.). Parte de la información contenida en este artículo es fruto del tra-
bajo de investigación realizado en esta institución. Quisiera agradecer a la directora, 
Alejandra Balussi, y a sus colaboradores la disponibilidad que me mostraron durante 
mi estudio. Sobre los archivos contemporáneos, véanse, por ejemplo, las reflexiones de 
Pierre Nora (2003, 47-49).
6   Sobre las temporadas parisinas véase Faivre (2002, 17-39). Numerosos son los estu-
dios sobre la compañía, además de los textos citados en este ensayo y las memorias de 
los bailarines, cabe destacar el trabajo de Lynn Garafola (1989). Sobre las compañías 
que surgieron tras la muerte del gran empresario, véase por ejemplo el destino de los 
Ballets Russes del coronel W. de Basil que tanto éxito tuvieron también en América 
Latina (cfr. Sorley Walker 1983, García-Márquez 1990).

general el arte y la cultura de muchos países sino al condi-
cionar la moda, como revela, par ejemplo el renacimiento 
del orientalismo en el siglo XX7.

Inicialmente, el genial empresario reunió a su alrede-
dor a los mejores talentos del Mariinskii y el Bolshoi, en 
un proyecto que a lo largo de los años ha contado entre 
sus filas con bailarines rusos y extranjeros, envueltos en el 
deseo de Diáguilev de impulsar el arte ruso en el extran-
jero. El promovió de hecho una visión del Ballet como 
espectáculo de arte total, en el que no sólo se funden en 
escena la coreografía y la pintura, sino que se entrecru-
zan y dialogan algunas de las voces más significativas de 
la vanguardia artística y musical europea: Natáliia Gon-
charóva, Mijaíl Lariónov, Jean Cocteau, Pablo Picas-
so, Fortunato Depero, Giacomo Balla, Henry Matisse, 
Igor Stravinski, Serguéi Prokófiev, Erik Satie, Ottorino 
Respighi y mucho más, hasta la colaboración con Coco 
Chanel. Diáguilev confió en la dirección artística de Lev 
Bakst, los decorados y el vestuario de Aleksandr Benua y 
la coreografía de Mijaíl Fokin. Junto a bailarinas como 
Anna Pávlova, Tamára Karsávina, Ida Rubinstéin y Li-
diia Lopújova, Diáguilev promovió la danza masculina. 
La estrella de los Ballets Rusos, al menos hasta la gira 
sudamericana de 1913, fue Vátslav Nizhinskii (1890-
1950). De origen polaco, nacido en Kiev, Nizhinskii 
había comenzado sus estudios en 1900 en la Escuela del 
Ballet Imperial del Teatro Mariinskii, donde se perfec-
cionó con Enrico Cecchetti y con otros importantes 
coreógrafos. Ya en estos años se puso de manifiesto su 
habilidad, sobre todo en el trabajo en punta de pie, poco 
frecuente en la época, así como su elevación y expresi-
vidad. Su destino quedó sellado con su encuentro con 
Diáguilev, quien lo transformó en su ‘criatura’, tanto en 
un sentido privado (al convertirlo en su amante), como 
en un sentido artístico (al implicarlo en las temporadas 

7   Como el redescubrimiento de Las mil y una noches y de su protagonista, Schehere-
zade, que «hizo un retorno espectacular en la Europa del siglo XX, agitada por revo-
luciones de todo tipo [...]: aturdida por la idea de progreso, cayó por casualidad como 
rehén en manos de dos artistas rusos, Diáguilev y Nizhinskii» (Mernissi 2006, 55). 
También son responsables de la difusión del estereotipo de la mujer oriental en el cine 
estadounidense, así como del cuidado del cuerpo «ricamente cultivado en Las mil y 
una noches, que muestran a hombres y mujeres dándose largos baños y perfumándose 
por placer» (Ibid., 59).

https://teatrocolon.org.ar/es/colon-fabrica
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rusas en París)8. Expulsado del Mariinskii a causa de un 
escándalo, Nizhinskii se incorporó definitivamente a la 
compañía de Diáguilev, convirtiéndose en la encarnación 
misma de las nuevas coreografías de Fokin, como Petrus-
hka, con música de Stravinskii, y pronto se dedicó a la co-
reografía. Como observa Caterina Di Rienzo, en pocos 
años Nizhinskii «subvierte todos los cánones del ballet 
clásico en los que se formó [...]. Inventa un lenguaje ra-
dical y original en el que, gracias a sus códigos gestuales, 
deconstruye la misma forma corpórea, puesta al margen 
de los estilos tradicionales de ballet, en una identidad am-
bivalente y proteiforme en la frontera entre animal-hom-
bre-dios-andrógino» (Di Rienzo 2022, 28). De hecho, 
Diáguilev, con sus coreógrafos y bailarines, emancipó la 
danza masculina. Incluso en la década de 1910, en mu-
chos países los papeles masculinos eran interpretados por 
las bailarinas más altas y corpulentas, y los espectadores 
se habían acostumbrado a la práctica del travesti9. La li-
beración de la danza de los hombres implicó también la 
de las bailarinas, ‘prisioneras’ no sólo del tutú, sino de los 
papeles masculinos. Como observa Patrizia Veroli: «una 
cara poco agraciada, una estatura fuera de lo común, cua-
lidades como la destreza física, la fuerza, e incluso apti-
tudes psicológicas para determinados papeles decidieron 
una asignación de tareas, que no fue definitiva, si bien es 
cierto que algunas bailarinas [...] acabaron especializán-
dose en el travesti» (Veroli 2001, 36). 

Cuando el público acudió al teatro y se encontró con 
danzadores como Nizhinskii, la plasticidad de su cuerpo 
hasta entonces desconocida en escena se enfrentó a una 
auténtica revolución suportada también par el vestuario 
en la escena, «nuevo centro ‘erótico’ del ballet» (Veroli 
2001, 32)10. 

8   Recuerda Bronislava Nizhinskaia, que entre los dos se estableció una especie de 
relación matrimonial, sellada par un anillo de zafiro de Cartier, el primer regalo de 
Diáguilev a Nizhinski, de quien se separaba «only just before going on stage for a 
performance» (Nijinska 1992, 278). Sobre esta relación y su la vida del bailarín, véase 
también Trombetta 2008, 57 y ss. 
9   Ya en las temporadas russas en el Chatelet, «los parisinos habían olvidado que la 
danza también es un arte viril» (Pastori 1997, 14). 
10   La consecuencia del olvido de los hombres en el escenario fue la falta de generacio-
nes de bailarines. Fokin, cuando preparaba los ballets Cléopâtre y Shéhérazade para La 
Scala de Milán en 1911, fue impresionado por la falta de preparación de los hombres: 
«Los hombres no saben absolutamente nada, tuve convertir el escenario en una clase 
de danza» (Fokin 1962, 341).

Las radicales innovaciones escénicas y coreográficas de 
los Ballets Russos estan también relacionado a diversos 
escándalos que encontraron eco en distintos países. Así 
en 1912 el público parisino, uno de los más refinados y 
receptivos de la época, abierto a las novedades de la escena 
cultural, sin embargo, se quedó asombrado y escandaliza-
do por el final de La siesta del fauno, prima coreografía di 
Nizhinskii, inspirada en el poema homónimo de Stépha-
ne Mallarmé con música de Claude Debussy, en cuyo final 
el fauno-Nizhinskii hace la mímica de la masturbación 
con movimientos entrecortados y sincopados11. El 30 de 
mayo, Gaston Calmette, director de Le Figaro, publicó en 
primera página un breve editorial en el que anunciaba que 
había «suprimido» la reseña de Robert Brussel sobre el 
espectáculo de los Ballets Rusos:

espero que todos los lectores de Le Figaro que estuvieron ayer en 
el Châtelet estén de acuerdo conmigo si protesto contra el espec-
táculo demasiado especial que se suponía que se nos iba a presen-
tar como una producción profunda, perfumada de arte precioso y 
poesía armoniosa! Los que nos hablan de arte y poesía en relación 
con este espectáculo se burlan de nosotros. [...] Tuvimos un fauno 
indecoroso con viles movimientos de bestialidad erótica y gestos 
de pesada desvergüenza (Calmette 1912, 1). 

Sin embargo, algunos espectadores y artistas aprecia-
ron la novedad. Auguste Rodin en Le Matin, escribió 
una suerte de apología entusiasta del fauno y de su crea-
dor, subrayando la «perfección de su físico, la armonía 
de sus proporciones y el extraordinario poder de redimir 
su cuerpo flexible para interpretar los sentimientos más 
diversos» (Rodin 1912, 1). A pesar de los escándalos el 
bailarín era hoy un icono de la danza y del gusto, retrata-
do por varios artistas –empezando de Rodin mismo– es-
pecialmente después que, en 1913, les Ballets Rusos estre-
naron en La consagración de la primavera de Stravinskii.

11   En representaciones posteriores, el fauno en el final simplemente duerme. 
Sobre esta coreografía véanse par ejemplo Messina (1998).
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Le tournées dei balets rusos 
in Sudamerica (1913, 1917)

Terminada la temporada europea, en agosto los Ballets 
Rusos se embarcaron hacia América del Sur en el trasat-
lántico Avon. La llegada a Buenos Aires había sido anti-
cipada por la noticia del toto vendido en el Colón (cfr. 
Moséjkina 2012, 239) y por varios artículos de prensa12. 
Todavía el público argentino no abría la posibilidad de 
conocer Diáguilev, porque sufría el mareo y tenía, como 
recuerda Lidija Sókolova, un verdadero terror al agua13. 
Para Nizhinskii esto significó un largo periodo sin su Pig-
malión, empresario y sobre todo amante celoso y posesi-
vo. Ya que habían pasado cinco años prácticamente siem-
pre juntos. Diáguilev no sólo se ocupaba de los encargos 
de Nizhinskii, sino también de la gestión de sus finanzas, 
sus afectos, en definitiva, lo controlaba en todos los aspec-
tos de su vida, así como recuerda Sókolova «era extraño 
pensar en Nijinsky viajando sin él» (Sokolova 1989, 48). 
En realidad, la extrañeza de la gira aún no se había mani-
festado. Sin embargo, lo que la hizo memorable fue el im-
pensable casamiento del protegido de Diáguilev con una 
desconocida elegida en la compañía en el último momen-
to. De hecho, algunos de las bailarinas de la troupe no 
querían hacer la travesía14, así que se reclutó a principian-
tes, incluida la joven condesa húngara Rómola Púlszky 
(1891-1978), hija de la actriz Emilia Márkus. Tras verlo 
bailar en Budapest en 1912, Rómola abandona a su novio 
y comienza a alimentar su pasión por Nizhinskii, rozando 
la obsesión (podríamos considerarla una stalker ante lit-
teram): hace todo lo posible por acercarse a la compañía, 
toma clases de Cecchetti, le seguía a todas partes, incluso 

12   «Dentro de poco el escenario de nuestro teatro Municipal […] se abrirá a espectá-
culos de innegable interés, por ser multiformes y complicados […] nos referimos a la 
temporada de ballets rusos que […] viene a ofrecer al público bonaerense la novedad 
artística de mayor relieve en Europa en estos últimos anos» (Anónimo 1913, 16).
13   «Diáguilev tenía terror al mar, así que de verdad no nos sorprendió que no nos 
acompañara en la gira» (Sokolova 1989, 48). Sobre la gira de los Ballets Rusos, véase 
también Fraser (1982, 11-23); Moséikina 2012, 238-246; Piccolo 2020, 239-255 y 
Gonzáles 2021, 1-16.
14   Junto a Nizhinskii, participaron en la gira, entre otros: Serafíma Astaféva, Adolf 
Bolm, Enrico Cecchetti, Sofía Fiódorova, Margaríta Fróman, Aleksándr Gavrílov, Ta-
mára Karsávina, Aleksándr Kochetóvskii, Nikolái Krémniev, Bronisláva Nizhinskaia, 
Maríiа Pilts, Aleksándra Wasiléwska. Director artístico fue Lev Bakst, cfr. Programmas 
del Colon, 1913, n. 1587 (Biblioteca del Teatro Colón); cfr. también Caamaño 1969, 41.

intentando, como ella misma cuenta, que Diáguilev no se 
fijara en ella. La admiración por el talento de Nizhinskii 
no explica la adoración y la obstinada determinación de 
Rómola15. Por su parte, Nizhinskii la ignoró durante mu-
cho tiempo: se la presentó varias veces y varias veces no 
recordaba haberla conocido. 

La travesía oceánica fue, por tanto, una oportunidad 
de oro para Rómola: tuvo Nizhinskii a su disposición 
sin la engorrosa presencia de Diáguilev, como ella misma 
escribió: «Ahora ha llegado el momento de mi buena 
o mala suerte. Veintiún días entre Océano y cielo… ¡sin 
Diáguilev! Esta vez no podrá escapárseme […] al des-
embarcar estaré en pleno flirteo […]. Lo que quiere una 
mujer, Dios lo quiere también» (R. Nijinsky 1944, 178). 
Pero Nizhinskii, incluso a bordo, siguió ignorándola y el 
asunto se asemejaba ya a una tragicomedia: tras cruzar la 
línea ecuatoriana, alguien propuso de nuevo presentársela 
a Nizhinskii, pero Rómola se enfureció y se negó: «No 
quiero y no voy. Estoy harta. Le he sido presentada ya 
Dios sabe cuántas veces y el aún no sabe que estoy en este 
mundo» (R. Nijinsky 1944, 184). Siguieron días en los 
que el bailarín no la tomó en cuenta hasta que Rómola 
recibió... una inesperada proposición de matrimonio de 
Nizhinskii, traída de vuelta por el barón Dmitrii Gunz-
burg, financiero de los Ballets Rusos, que a ella le pareció 
una burla cruel16 hasta que el propio Nizhinskii, hacien-
15   Como observa Ostwald, es probable que la propia Rómola tuviera su propia ambi-
güedad sexual (reprimida durante muchos años y que sólo experimentó tras la enfer-
medad manifiesta de Nizhinskii), además de sentir una admiración exaltada y sincera 
por el talento del bailarín y quizás también impulsada por un fuerte sentido maternal, 
cfr. Ostwald 1991.
16   “- Rómola, venga usted un momento. Tengo que hablarle […] ya que Nijinsky no 
puede hablarle, a causa de su desconocimiento del idioma, me ha encargado que le 
pida su mano.
Cambiamos una mirada y por fin, yo estallé:
- ¡No! ¡Verdaderamente, Dimitri Nicolaevich, esto ya es demasiado fuerte…! ¿Cómo 
se atreve usted…? 
Con las mejillas coloradas de vergüenza e ira, y con las lágrimas en los ojos, me refugié 
corriendo en mi camarote, donde me encerré durante el resto del día.
¿De modo que ya todo el mundo se burlaba de mi…? ¡Que broma de tan pésimo gus-
to!» (R. Nijinsky 1944, 187). Pero no se trataba sólo del «desconocimiento del idio-
ma», Benois recuerda en efecto que Nizhinskii «rara vez abría la boca para hablar, 
ruborizado, confuso y silencioso. Y lo que aún a veces emitía, decididamente nada so-
bresalía de los pocos discursos sencillos que se oían de sus camaradas. Incluso cuando 
más tarde Nizhinskii, bajo la celosa tutela de Diáguilev, obtenía algunas opiniones so-
bre cuestiones generales y alguna información sobre arte y a veces se atrevía a expresar-
las, siempre resultaba algo aburrido y confuso» (Benua 1980, 2, 507). Probablemente, 
Gunzburg no se dejaba llevar por el romanticismo, sino también por razones económi-
cas, ya que era el financiero de Diáguilev y quería que Fokin volviera a la compañía, lo 
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do la mímica de ponerle un anillo en el dedo anular, le 
farfulló en francés: «Mademoiselle, voulez-vous, vous et 
moi?». Probablemente, Nizhinskii aprovechó, aconseja-
do por algunos miembros de la compañía, la oportunidad 
de desvincularse de Diáguilev (se tenga en cuenta que, de-
bido a los costes de la temporada londinense en vísperas 
de la partida hacia Buenos Aires, Diáguilev prácticamente 
no pagó a Nižinsky). El anuncio del casamiento fue he-
cho por Gunzburg, durante una etapa en Río. Recuerda 
Grigóriev «nos lo tomamos a broma: sonaba demasiado 
improbable para ir en serio» (1953, 57) pero también, 
añade Sókolova «los demás pensábamos que era trágico 
y temíamos las reacciones de Diáguilev» (1989, 49)17. Se 
casaron por civil con testigos probablemente desconoci-
dos y dieron como domicilio el hotel Majestic, donde se 
alojaba la compañía, en Avenida de Mayo. El matrimonio 
religioso se celebró el 10 de septiembre en la iglesia de San 
Miguel Arcángel, con una ceremonia mitad en latín y mi-
tad en español18. 

La noticia del casamiento fue para el empresario y 
amante abandonado, una «herida terrible» (Fédorovski 
2002, 93) e irremediable: Nizhinskii fue licenciado, ofi-
cialmente porque se negó a exhibirse en Río, pero, todo el 
mundo leyó otra cosa en el seco telegrama de Diáguilev. 
Sin embargo, sus caminos volvieron a cruzarse. En 1916, 
Diáguilev le liberó de su internamiento en Hungría con 
un encargo para hacer una gira por Estados Unidos y, al 
año siguiente, Nizhinskii participó en la segunda gira de 
los Ballets Rusos por América del Sur.

Volviendo a la gira de 1913, en total duró más de dos 
meses con más de treinta representaciones en teatros de 
Argentina, Brasil, Uruguay y la participación de más de 

cual era irreconciliable mientras Nižinski estuviera allí. Ésta es también la opinión de 
Nizhinskaia (1992, 474).
17   Sobre esto tema Sókolova ofrece más detalles en una entrevista de John Drum-
mond (cfr. 1998, 146-147). 
18   Una copia de las actas matrimoniales (civil y religiosa) se conserva en la Biblioteca 
del Colón (Espero la colocación), y algunas fotos de los recién casados se publicaron 
en la revista Cara y Caretas (Casamiento 1913). También se informa de la noticia con 
un breve comunicado de un enviado de La Mañana: «Un colega de la tarde al dar 
cuenta del matrimonio de Nijinski, dice lo siguiente: “Y he ahí casado al bailarín que 
despreció en Paris nombres nobiliarios y fortunas que se le ofrecían, seducidos por su 
talento y por la sugestión de lo exótico de su arte. Cuando se sepa allá la noticia, causará 
incalculables decepciones. También aquí, entre nosotros, desde ayer existe más de una 
desilusionada» (12 de septiembre 1913, s).

setenta artistas. En el Colón, los Ballets Rusos actuaron 
durante cerca de un mes con dieciocho espectáculos (cua-
tro más de los programados)19.

Las primeras funciones fueron en Montevideo, luego 
en el Teatro Municipal de Río de Janeiro y de São Paulo, y 
finalmente en el Colón. Según los recuerdos de sus com-
pañeros de viaje, Nizhinskii empezaba a mostrar signos 
de desequilibrio; la prueba es su colaboración con Ricar-
do Güiraldes y Alfredo González Garaño. De hecho, los 
dos conocidos exponentes del modernismo argentino le 
proponen a Nizhinskii Caaporá, una coreografía de temá-
tica indigenista con el objetivo, como observa Maria Ele-
na Babino, «de instalar un mito indígena en el contexto 
de la vanguardia» (2010, 10). Ambos habían asistido a 
representaciones de los Ballets Rusos en París, impresio-
nados sobre todo por los decorados de Bakst, y de hecho 
pensaron en una coreografía de Nizhinskii, que también 
propuso incluir Stravinskii en el proyecto para la música. 

El ballet no llegó a realizarse debido al estado de sa-
lud de Nizhinskii, que abandonó definitivamente los es-
cenarios en 1919, preso de crisis nerviosas cada vez más 
frecuentes. A los pocos días de casarse con Rómola, Ni-
zhinskii parece renunciar a una parte importante de sí 
mismo. Así que su mujer no fue probablemente capaz 
de aceptar la identidad bisexual de su marido. A esto se 
suma el internamiento de Nizhinskii en Hungría durante 
la Primera Guerra Mundial. Diáguilev le salvó, pero algo 
parece romperse en él. Tenía obsesiones y fobias (como 
las trampillas en el escenario) que le llevaron a una crisis 
nerviosa en 1919, a una sucesión de hospitalizaciones y de 
cuestionables diagnósticos (paranoia, depresión, esquizo-
frenia, demencia precoz, etc.), para lo que se sometió a 
todo tipo de tratamientos «desde el reposo, pasando por 
ejercicios relacionados con su actividad profesional y su 
estilo de vida, sedantes y otros medicamentos, psicotera-
pia (de simple apoyo o analítica), cuidados de enfermería 
a domicilio y hospitalización, hidroterapia y descargas de 
insulina» (Di Rienzo 2022, 22-23). «Me he dicho que 
estoy loco. Yo pensaba que estaba vivo. No me dejaban 
en paz» (Nijinsky 2003, 167), así escribió Nizhinskii en 
19   En particular en el Colón, la compañía actuó durante 18 días entre septiembre y 
octubre (véanse Caamaño, 1969).
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1919 cuando empezó a llevar sus famosos diarios que, 
como es sabido, fueron ‘purgados’ por su mujer de mu-
chas partes relacionadas con la sexualidad. Como si Ró-
mola necesitara, después de haber borrado una parte del 
alma de la vida cotidiana de su marido, borrarla también 
de la memoria y de cualquier posibilidad de registro20. No 
fue hasta 1995 cuando Tamara, la hija de Nizhinskii, per-
mitió la publicación íntegra de todos los cuadernos, con-
sintiendo así acceso a una memoria negada pero también 
al arte literario de Nizhinskii, que empezó a escribir pre-
cisamente cuando ya no podía bailar21. 

La danza rusa al Colón

La presencia de los Ballets Rusos, como ya ocurría en va-
rios países europeos, contribuyó también en los de Amé-
rica Latina a una revolución coreográfica y artística en 
general, estimulando la búsqueda de espectáculos innova-
dores sobre el modelo de Diáguilev para las programacio-
nes teatrales. En el Colón de Buenos Aires, en particular, 
en los años siguientes, la danza fue estrechamente asocia-
da a esta herencia22. 

Ese mismo año, 1917, el público porteño asistió a las 
funciones de la compañía de Anna Pávlova en Fausto de 
Gounod en el Colón y a sus ballets presentados en el Tea-
tro Coliseo: en esta ocasión, con Lavréntii  Novikov, su 
partenaire, presentó por primera vez en Argentina (don-
de volverá también en 1928) la coreografía La Muerte del 
cisne de Fokin. Sin embargo, tanto la presencia anterior 
de los bailarines italianos como las actuaciones de los Ba-

20   Sobre el importante, pero a veces intrusivo papel de las mujeres en la gestión de la 
memoria pública de los hombres, Caterina del Vivo observa: «Son precisamente las 
mujeres las que, con el tiempo, se revelan como las guardianas más puntuales, las vesta-
les más rigurosas y ordenadas de los archivos ajenos, con todos los méritos y riesgos que 
ese compromiso conlleva. De su intervención depende una primera reorganización de 
la memoria y una primera idea pública de un archivo familiar o privado. A menudo 
quedan rastros de esas presencias: títulos manuscritos, anotaciones de diversa índole; 
en otros casos es mucho más difícil definir el alcance y la consistencia de la intrusión de 
manos femeninas en el taller del escritor o del artista» (del Vivo 2001, 9).
21   Para Nizhinskii escribir es un proceso ‘muscular’ como la danza: «No puedo es-
cribir rápido, pues se me cansan los músculos» (Nijinsky 2003, 246). Sobre esto tema 
véanse Abassade (2002) y también Trombetta (2008, 229-243).
22   Desde su fundación, aunque todavía no existía una compañía de ballet estable, eran 
a menudo los bailarines italianos de la Scala de Milano quienes animaban a los inter-
mediarios del ballet (cfr. Destaville 2005, 17). 

llets Rusos o de bailarines vinculados en cierta medida a 
la ‘criatura’ diagileviana, como Pávlova, fueron episódicas 
en estos años, careciendo de hecho de cuerpo de baile y de 
escuela teatral. 

Además, entre 1920 y 1925, actuaron en el Colón 
varios bailarines rusos –Piotr Mijáilovski, Véra Grabins-
kaia, Ricardo Nemanoff, Márina Oleneva, Aleksándr 
Iakovlev– que no sólo representaban la idea misma de 
la danza en el escenario tras la revolución de Diáguilev, 
sino que «incitó a las autoridades, y a los allegados del 
Teatro, a formar la primera Compañía de la Sala de Pla-
za Lavalle» (Destaville 2005, 20), cuyo primer director 
fue Adolf Bolm. El primer espectáculo presentado fue 
Petruška. Aunque se trataba de una paráfrasis coreográfica 
adaptada a un cuerpo de baile no comparable al de los bai-
larines de Diáguilev, la elección de Bolm «significaba una 
clara identificación con el ideario de Fokin, y del propio 
Ballet Russes» (Ibid., 21). Para América Latina, se tra-
taba de una novedad absoluta. Incluso dentro del teatro 
había un espacio dedicado exclusivamente a la danza, la 
‘rotonda’, ovalado en el subsuelo del Colón. La composi-
ción social y profesional de esta primera compañía era he-
terogénea: muchas habían estudiado con rusos emigrados 
que habían actuado o no en el teatro23, pero en general 
la danza seguía considerándose una práctica ambigua, y 
las bailarinas, mujeres de dudosa reputación (sin pensar 
siquiera en la danza masculina). Destaville observa: «La-
mentablemente, los prejuicios de la época determinaron 
que muchos padres no permitieran que sus hijas (¡cuanto 
menos los hijos...!) ingresaran a una Compañía destinada 
el arte de la danza» (2005, 22)24.

La danza seguía siendo algo que se cultivaba en casa, a 
lo sumo en un pequeño círculo de personas, pero no en el 
teatro. La emancipación del arte de Terpsícore en Argenti-
na, como en otros países latinoamericanos, se produjo gra-

23   La inmigración rusa en el país (de ciudadanos primero del Imperio Ruso, luego 
de la Unión Soviética y finalmente de la Federación Rusa) es una de las más impor-
tantes de Sudamérica. Iniciada ya a finales del siglo XIX, cuenta con varias oleadas 
entre las que destaca la que tuvo lugar tras el inicio de la guerra en Ucrania, el 24 de 
febrero de 2022. Después de la revolución de 1917, artistas y bailarines encontraron 
un terreno fértil en los países donde los Ballets Rusos de Diáguilev actuaron con éxi-
to, también en América Latina. Sobre la inmigración rusa véanse Necháev (2010) y 
Ehrenhaus&Garrido (2012).
24   Sobre la danza en Argentina véanse par ejemplo Malinow (1963).
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cias a la actividad de bailarinas, profesoras y coreógrafas 
rusas que despejaron la imagen estereotipada y ambigua 
de las danzarinas, pero también la de la danza masculina.

Una figura fundamental en este proceso fue sin duda 
Bronisláva Nizhinskaia, hermana de Nizhinskii y, como 
él, alumna del Mariinskii de San Petersburgo y luego bai-
larina y coreógrafa (una de las primeras mujeres dedica-
das a este papel) en los Ballets Rusos. Llamada en 1925 
para sustituir a Bolm, Nizhinskaia se convirtió no sólo en 
coreógrafa de la Compañía, sino también en directora de 
la primera escuela de danza del teatro. En 1928 fue susti-
tuido por otro ‘héroe’ des Ballets Rusos, Boris Románov, 
que también trabajó con su esposa, Eléna Smirnóva, la 
última primera bailarina del Mariinskii, que murió en 
Buenos Aires y en 1934 y a quien el Colón dio el nombre 
de un prestigioso premio para los alumnos más prome-
tedores.

En los años posteriores, además de las giras esporádi-
cas de bailarines rusos, la atención se centró en una de las 
compañías más significativas e importantes que habían 
surgido tras el norte de Diáguilev, la de los Ballets Russes 
del coronel W. de Basil (después Original Ballet Russes), 
que no sólo permaneció en Latinoamérica durante cinco 
años, sino que se quedó durante tres años en Buenos Ai-
res, y en el Colon fue parte de Cuerpo de Baile estable, 
creando una sinergia argentino-rusa aún más estrecha (la 
compañía también incluía a Savva Andreév, hijo del es-
critor Leonid, y a Tatiána Leskóva, la bisnieta de Nikolái, 
también escritor).

Muchos de estos bailarines y coreógrafos, siguiendo el 
ejemplo de Nizhinskaia y Románov en el Colón, perma-
necieron de hecho en Sudamérica durante muchos años y 
ligaron indisolublemente su destino al nacimiento y de-
sarrollo de la danza en diversas naciones: así Leskóva se 
instaló en Río (cfr. Braga 2010), Dmitrii Rostoff en Lima 
(cfr. Piccolo 2009, 2016, 239-255), Paul Petroff, Tamára 
Tumánova (Tumašvili) y Tamára Grigórieva en Argenti-
na. A ellos se suman bailarines extraños a la herencia de 
Diáguilev (pero que explotaron su aura en cierto modo) 
como Ileána Leonidoff, pionera de la danza en Bolivia y 
Ecuador (cfr. Piccolo 2009, 2016), y Maria Oléneva en 
Brasil.

Junto a esto comienza a surgir otro fenómeno, la 
proliferación de falsas compañías (el propio Leonidoff 
había fundado los ‘Balli Russi... Leonidoff ’ en Italia, 
confundiendo a menudo a los espectadores) y la de 
falsos rusos. La boutade ya fue utilizada por Diáguilev, 
piénsese en Paul Petróv (seudónimo de P. Pedersen) 
pero también durante las giras por América Latina a 
los bailarines Elsa García Gálvez y Luis Trápaga respec-
tivamente convertidos en Alexándra Golóvina y Louis 
Trefilov. Y en años posteriores la bailarina danesa Nina 
Rigmor Strom fue ‘rebautizada’ como Nina Stróga-
nova en los Ballets rusos de Montecarlo por Miasin y 
Bloom en un restaurante, en honor al famoso estofado 
ruso. En resumen, ‘ruso’ se convirtió en sinónimo de 
calidad artística, hasta el punto de que se explotó en 
diversos contextos, como Nórka Rússkaia (literalmen-
te ‘visón ruso’), seudónimo de la bailarina suiza Delia 
Franciscus, que danzó la noche del 4 de noviembre de 
1917 vistiendo una capa transparente en el cementerio 
de Lima (cfr. Stein 1989).

Un último aspecto a considerar: los ballets rusos fue-
ron una enzima catalizadora no sólo de la liberación del 
cuerpo femenino del tutú, sino de una visión de la dan-
za como actividad formativa para jóvenes doncellas. Una 
danza que, sin embargo, no tenía motivos para incluir 
una exhibición pública del cuerpo, y menos todavía la del 
cuerpo masculino. En el Colón estas ‘transgresiones’ se 
aceptaron de manera muy temprana. Aunque, en países 
como Ecuador por ejemplo hubo que esperar hasta los 
años 60 y la lucha de Leonidoff que ya había introducido 
las clases de danza masculina con sensación en Italia en 
1927 y que utilizó este modelo ‘italiano’ en varios países 
entre ellos Bolivia y sobre todo Ecuador en Guyaquil (cfr. 
Piccolo 2009). 

Conclusión 

La reconstrucción de la historia de la danza rusa en el 
Colón en la primera mitad del siglo XX, aunque aún no 
concluida, permite hacer algunas consideraciones pre-
liminares sobre diversos aspectos de este fenómeno, co-
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menzando por el papel pionero de los Ballets Rusos como 
agentes revolucionaros del concepto mismo de danza y, 
en un sentido más amplio, de espectáculo teatral en toda 
América del Sur, orientando el gusto de generaciones de 
espectadores. Gracias a la línea y la ideología abrazadas 
por el Colón in primis, el nacimiento de las escuelas o 
academias, así como del cuerpo de baile, está indisoluble-
mente relacionado con el legado de Diáguilev en América 
Latina. Los aportes coreográficos, pedagógicis y perfor-
mativos de los artistas rusos –por no hablar de lo musical, 
basta pensar en la presencia de Stravinskii– también die-
ron lugar a colaboraciones y sinergias con los exponentes 
de la vanguardia como demuestra el proyecto, aunque no 
realizado, de Caaporà. A esto se añade el impulso cata-
lizador en la emancipación de género tanto en la danza 
femenina como en la masculina. 

Un último aspecto, no menos importante, es la cons-
trucción de una comunidad migrante. Pues Los Ballets 
Rusos funcionaron en muchos casos una segunda o ter-
cera patria para los rusos que huyeron de su país tras la 
revolución de 1917 y en los años posteriores. Desde este 
punto de vista, la tarea de conservación de los materiales 
emprendida por muchos teatros representa un elemento 
significativo para la reconstrucción no sólo de las biogra-
fías de los bailarines y coreógrafos del Imperio Ruso y de 
la Unión Soviética, sino también para una gestión de la 
memoria de la identidad de la diáspora rusa y de su heren-
cia artística en distintas regiones. El Colón es así un lugar 
único de memoria, por la historia de las temporadas, por 
la escuela y el cuerpo de ballet, por haber albergado a los 
bailarines de la diáspora diáguileviana, sino también por 
ser un singular archivo de la importante presencia rusa 
en Argentina y por haber conservado fragmentos de una 
memoria dispersa en varios países que nos permite dar un 
rostro completo a estos protagonistas, confirmar su iden-
tidad en algunos casos, reconectar los hilos cortados los 
sucesivos desplazamientos y devolver a los herederos frag-
mentos de su propia historia familiar25. 

Por otra parte, el trabajo en curso de digitalización 
multimedia (textos, imágenes, video y audio) convierte al 
25   Así par ejemplo los herederos de Rostoff y Leonidoff (Golubinov 2016, 27-57; 
Tókareva 2014, 39-52).

Colón no sólo en un teatro, sino en un verdadero archi-
vo destinado tanto al «almacenamiento» de materiales 
como también a su «transmisión» (Ernst 2002, 475-
484). Esto, unido al ambicioso proceso de autonarración 
emprendido por el teatro en las últimas décadas, nos pre-
senta al Colón como un lugar privilegiado de observación 
y reflexión sobre el «cambio de paradigma» (Rosiello 
2009, 43 y ss.) que supone el propio concepto de archivo 
en el siglo XXI.
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A queer gospel: The mystical worlds of Febrônio Índio do Brasil
Un vangelo queer: I mondi mistici di Febrônio Índio do Brasil

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

El 31 de agosto de 1927, la policía de Rio de Janeiro detuvo a un sospechoso 
que creía era responsable por el asesinato de dos menores en las afueras de la 
ciudad. El individuo detenido y luego encarcelado por los crímenes era Fe-
brônio Índio do Brasil, un hombre de raza mixta de unas de las comarcas más 
marginales de Minas Gerais y que era, presuntamente, homosexual. La co-
bertura periodística del caso estableció a Febrônio como uno de los asesinos 
en serie más infames de la historia brasileña, un legado que conserva hasta 
hoy en día. Un elemento fundamental de la sensacionalización del caso era 
la misteriosa conexión entre los asesinatos y un texto místico que Febrônio 
publicó el año antes bajo el título, As Revelações do Principe do Fogo. Tildado 
como un libro incomprensible, los positivistas brasileños usaron las Reve-
lações como evidencia de la locura de Febrônio y, además, para caracterizar 
la homosexualidad como una enfermedad mental. Este ensayo presenta una 
lectura contextual de As Revelações para demostrar la posibilidad de inter-
pretar el libro como una reacción subalterna a los cambios de las geografías 
raciales y urbanas de Rio en los años veinte. En una ciudad transformada por 
una noción de la modernidad en la que cuerpos negros y queer no tenían 
lugar, Febrônio creó un mundo místico donde tales cuerpos podían seguir 
existiendo. Su libro es una reformulación radical del libro de Apocalipsis que 
revela los horizontes queer de un mundo por venir a través de la disolución 
de la trinidad sagrada y la articulación de una intimidad erótica que une al 
mesiánico Príncipe de Fuego con lo Divino. Así, As Revelações representa la 
creación textual de un mundo místico queer.

Le 31 août 1927, la police de Rio de Janeiro arrête un suspect qu’elle croit 
responsable du meurtre de deux mineurs dans la banlieue de la ville. L’in-
dividu arrêté puis emprisonné pour ces crimes était Febrônio Índio do Bra-
sil, un homme métis originaire de l’une des régions les plus marginales du 
Minas Gerais et qui était prétendument homosexuel. La couverture média-

tique de l’affaire a établi Febrônio comme l’un des tueurs en série les plus 
tristement célèbres de l’histoire du Brésil, un héritage qu’il entretient encore 
aujourd’hui. Un élément fondamental du sensationnalisme de l’affaire était 
le lien mystérieux entre les meurtres et un texte mystique que Febrônio avait 
publié l’année précédente sous le titre As Revelações do Principe do Fogo. 
Qualifié de livre incompréhensible, les positivistes brésiliens ont utilisé les 
Révélations comme preuve de la folie de Febrônio et, en outre, pour carac-
tériser l’homosexualité comme une maladie mentale. Cet essai présente une 
lecture contextuelle d’As Revelações pour démontrer la possibilité d’interpré-
ter le livre comme une réaction subalterne aux changements géographiques 
raciaux et urbains de Rio dans les années 1920. Dans une ville transformée 
par une notion de modernité dans laquelle les corps noirs et queer n’avaient 
pas leur place, Febrônio a créé un monde mystique où de tels corps pour-
raient continuer d’exister. Son livre est une reformulation radicale du livre 
de l’Apocalypse qui révèle les horizons étranges d’un monde à venir à travers 
la dissolution de la trinité sacrée et l’articulation d’une intimité érotique qui 
unit le Prince messianique du Feu au Divin. Ainsi, As Revelações représente la 
création textuelle d’un monde mystique queer.

On August 31, 1927, Rio de Janeiro police arrested a suspect they believed 
was responsible for the murder of two minors on the outskirts of the city. 
The individual arrested and later imprisoned for the crimes was Febrônio 
Índio do Brasil, a mixed-race man from one of the most marginal regions 
of Minas Gerais and who was, allegedly, homosexual. News coverage of the 
case established Febrônio as one of the most infamous serial killers in Brazil-
ian history, a legacy he maintains to this day. A fundamental element of the 
sensationalization of the case was the mysterious connection between the 
murders and a mystical text that Febrônio published the year before under 
the title As Revelações do Principe do Fogo. Branded as an incomprehensi-
ble book, Brazilian positivists used the Revelações as evidence of Febrônio’s 
madness and, furthermore, to characterize homosexuality as a mental illness. 
This essay presents a contextual reading of As Revelações to demonstrate the 
possibility of interpreting the book as a subaltern reaction to the changing 
racial and urban geographies of Rio in the 1920s. In a city transformed by a 
notion of modernity in which black and queer bodies had no place, Febrônio 
created a mystical world where such bodies could continue to exist. His book 
is a radical reformulation of the book of Revelation that reveals the queer 
horizons of a world still to come through the dissolution of the holy trinity 
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and the articulation of an erotic intimacy that unites the messianic Prince of 
Fire with the Divine. Thus, As Revelações represents the textual creation of a 
queer mystical world.

Il 31 agosto 1927 la polizia di Rio de Janeiro arrestò un sospetto ritenuto 
responsabile dell’omicidio di due minorenni alla periferia della città. L’indi-
viduo arrestato e successivamente incarcerato era Febrônio Índio do Brasil, 
un uomo di razza mista originario di una delle regioni più marginali di Minas 
Gerais e presumibilmente omosessuale. La copertura giornalistica del caso ha 
fatto di Febrônio uno dei serial killer più famigerati della storia brasiliana, 
un’eredità che mantiene fino ad oggi. Elemento fondamentale della sensazio-
nalizzazione del caso fu il misterioso collegamento tra gli omicidi e un testo 
mistico che Febrônio pubblicò l’anno prima con il titolo As Revelações do 
Principe do Fogo. Etichettato come un libro incomprensibile, As Revelações 
fu usato dai positivisti brasiliani come prova della follia di Febrônio e, inoltre, 
per caratterizzare l’omosessualità come una malattia mentale. Questo saggio 
presenta una lettura contestuale di As Revelações per dimostrare la possibi-
lità di interpretare il libro come una reazione subalterna alle mutevoli ge-
ografie razziali e urbane di Rio negli anni venti del secolo passato. In una 
città trasformata da una nozione di modernità in cui i corpi neri e queer non 
avevano posto, Febrônio ha creato un mondo mistico in cui tali corpi posso-
no continuare a esistere. Il suo libro è una riformulazione radicale del libro 
dell’Apocalissi che rivela gli orizzonti queer di un mondo a venire attraverso 
la dissoluzione della sacra trinità e l’articolazione di un’intimità erotica che 
unisce il messianico Principe del Fuoco con il Divino. Pertanto, As Revelações 
rappresenta la creazione testuale di un mondo mistico queer.

Palabras clave / Mots-clé / Keywords / 
Parole chiave

Sexualidades disidentes, archivos, sensacionalismo, Mário de Andrade, 
Febrônio Índio do Brasil.

Sexualités dissidentes, archives, sensationnalisme, Mário de Andrade, 
Febrônio Índio do Brasil.

Dissident sexualities, archives, sensationalism, Mário de Andrade, Febrônio 
Índio do Brasil.

Sessualità dissidenti, archivi, sensazionalismo, Mário de Andrade, Febrônio 
Índio do Brasil.

Cuando la policía municipal de Rio de Janeiro descubrió, 
en septiembre de 1927, que Febrônio Índio do Brasil ha-
bía publicado un libro, actuó sin vacilación: juntó todas 
las copias de As Revelações do Príncipe do Fogo que podía 
encontrar en la ciudad y las quemó. A pesar de sus esfuer-
zos, un ejemplar sobrevivió, que puede encontrarse en la 

biblioteca personal de uno de los escritores más promi-
nentes del modernismo brasileño (Figura 1). Como es 
evidente en los extensos apuntes que dejó en la portada 
del texto, tal escritor era un admirador de la prosa de 
Febrônio, elogiando su «erudição»(1926: ii) y el estilo 
«admirável» (1926: ii) de su forma de escribir.1 Como 
también se desprende de sus apuntes, el dueño del libro 
era un ávido lector de lo que en la época se conocía como 
«O Crime Monstruoso da Ilha do Ribeiro»: el crimen en 
el que dos menores fueron estrangulados en las afueras de 
Rio y por el cual se produjo un pánico insólito en la capi-
tal brasileña. Febrônio Índio do Brasil, un hombre de raza 
mixta proveniente de São Miguel de Jequitinhonha, una 
de las partes más marginales de Minas Gerais, y que era 
presuntamente homosexual, fue el sospechoso detenido y 
luego condenado por los crímenes. 

Miles de lectores, y Mário de Andrade entre ellos, si-
guieron la reconstrucción mediática de los homicidios y 
la transformación de Febrônio Índio do Brasil no sola-
mente en un asesino en serie racializado y patologizado 
por su identidad de género, sino en uno de los criminales 
más infames de la historia brasileña. Este caso constitu-
ye uno de los más importantes del siglo XX en el Brasil 
que se efectuó la exhibición, la criminalización, y la pa-
tologización de la homosexualidad masculina en la esfera 
pública.2 En el centro del caso y su sensacionalización se 
puede observar precisamente el vínculo entre los asesina-
tos y las ideas místicas manifestadas en las páginas de As 
Revelações do Príncipe do Fogo.

Caracterizado y cuestionado como un texto incom-
prensible, As Revelações fue usado por los criminólogos 
brasileños positivistas en las décadas de los años veinte y 
treinta como evidencia para consolidar y difundir su con-
ceptualización de la homosexualidad como una enferme-

1   Por razones de comprensión, las citas de las fuentes en portugués están transcritas 
usando las reglas ortográficas especificadas en el Novo Acordo Ortográfico de 2009.
2   La circulación de informes jurídicos psiquiátricos en la prensa popular sobre el 
caso de Febrônio Índio do Brasil fue fundamental para la definición pública del ho-
mosexual en el Brasil. «[N]a gíria carioca da década de 1930, ‘febrônio’ passou a ser 
empregado como sinónimo de homosexual,» (2018: 197) nota João Silvério Trevisan 
en el texto Devassos no Paraíso, prosiguiendo, «[o]u seja, a psiquiatria conseguiu trans-
formar o caso de um só individuo em ‘princípio universal’, atingindo diretamente a 
consciência dos coadjuvantes anônimos, de maneira tão eficaz a ponto de modificar a 
própria linguagem» (2018: 197).
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dad mental y su relación con la propensión al crimen.3 Sin 
embargo, en el archivo del escritor modernista brasileño 
Mário de Andrade sus notas y apuntes así como la presen-
cia de una de las únicas copias sobrevivientes sugieren la 
posibilidad de otra interpretación del libro de Febrônio en 
fundamental oposición a su clasificación como prueba in-
criminatoria de su patología criminal. De Andrade lee en 
As Revelações, tal como puede observarse en las notas que 

3   Febrônio Índio do Brasil fue diagnosticado con «loucura moral» (Fry 1982: 79) 
y condenado sin un juicio al Manicômio Judiciário donde moriría después de déca-
das de encierro en 1984. «Neste sentido» (1982: 79), arguye el sociólogo Peter Fry, 
«quem sai verdadeiramente vencedor da batalha [do caso de Febrônio] é a Psiquiatria 
como instituição, pois esta se consolida como instrumento legítimo de controle so-
cial» (1982: 79).

escribió en la página titular del libro hoy a resguardo en 
el Fondo Mário de Andrade, la manifestación no solo de 
un singular estilo literario, sino a una «mística poética» 
(1926: ii). Mi intención en este ensayo es examinar esa 
lectura andradeana llevada a cabo a contrapelo del marco 
de interpretación estigmatizante proveído por el discurso 
médico-psiquiátrico y explorar los diferentes archivos de 
los cuales el texto forma parte y otros de los cuales ha sido 
eliminado violentamente. Pese a todo, las políticas de ar-
chivo iluminan la excepcionalidad de la supervivencia de 
un texto-testimonio de una sexualidad disidente. 

En la primera parte de este ensayo, presento una breve 
lectura contextual de As Revelações, poniéndolo en diálo-
go con los registros fotográficos de la época para demos-
trar cómo el libro se puede leer como una reacción sub-
alterna a los cambios de las geografías raciales y urbanas 
de Rio de Janeiro en los años veinte. En la segunda parte, 
propongo un análisis textual a partir del propio archivo 
del texto, donde se recurre a la reformulación del libro 
profético de Apocalipsis que ilumina los horizontes de un 
paraíso por venir a través de la disolución de la trinidad 
sagrada y la articulación de una intimidad erótica que une 
al mesiánico Príncipe de Fuego con lo Divino. De esta 
forma, arguyo que As Revelações representa la creación 
textual de un mundo místico queer. 

El archivo histórico

El primer lector que clasificó As Revelações do Príncipe do 
Fogo como un texto incomprensible fue su editor. Al leer 
el manuscrito, el director de la casa Monteiro & Borrelli 
le dijo a Febrônio, antes de publicarlo, que el texto no se 
entendía nada.4 Sin embargo, como luego se nota en la 
reconstrucción del episodio, Febrônio no pareció pertur-
bado por eso, respondiendo con la siguiente afirmación: 
4   Después de los asesinatos, As Revelações se convirtió en un objeto de fascinación 
pública en Rio de Janeiro. La revista criminológica especializada, Revista Criminal, 
reconstruyó el proceso de la publicación del texto a través de una entrevista con el 
director de la casa editorial. Él explica en su testimonio: «Há cerca de dois anos apare-
ceu-lhe Febrônio sobraçando um rolo de autógrafos ininteligíveis, a querer publicá-los. 
Sabendo das dificuldades da impressão, com aqueles originais, voltou depois, com os 
mesmos já datilografados. A impressão se retardou longo tempo, porque Febrônio não 
dispunha de recursos» (Revista, 1928: 12).

Figura 1. As Revelações do Príncipe do Fogo. Publicado sin indicación del au-
tor, por la casa editorial Monteiro & Borrelli, ejemplar conservado en el Fondo 

Mário de Andrade, del archivo IEB-USP. 
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«[V]ocês entenderão tudo quando virem Jesus vivo e nu 
aí na Avenida» (Revista, 1928: 12). El comentario de Fe-
brônio es importante por dos razones. En primer lugar, 
al invocar la recién construida Avenida Central, también 
conocida como la Avenida Rio Branco, Febrônio indica 
que el significado de As Revelações solo quedará claro en 
relación con un lugar específico: el centro de Rio de Ja-
neiro, por el cual se verá caminar la figura del mesías. En 
segundo lugar, Febrônio publica el libro para generar un 
público, pero este es un público que en sí no existe toda-
vía. Procedo primero por la Avenida. 

La construcción de la Avenida Central comenzó como 
parte de las reformas de Pereira Passos en Rio que tenían 
como objetivo la modernización de la ciudad a través de 
la eliminación de sujetos considerados socialmente inde-
seables por el Estado y la destrucción de los espacios en 
que vivían. Los reformadores urbanos veían los cuerpos 
negros y pobres como obstáculos a la modernidad de la 
nación y comenzaron la construcción de la Avenida en 
1905 con la destrucción inicial del barrio negro más vie-
jo de la ciudad, el Morro do Castelo. Tal como Lorraine 
Leu arguye en su libro, Defiant Geographies (2020): “In 
the state’s modernizing vision there was no place for blac-
kness - blackness as phenotype, and also as behaviors, so-
ciabilities, subjectivities, and as certain ways of occupying 
space” (2020: 10). «Part of the hillside» (2020: 7), Leu 
observa, fue preparada entonces para una demolición que 
estableció los cimientos de lo que sería «one of the crown 
jewels of the scheme [the Passos reforms], the construc-
tion of a Parisian-style boulevard—the Avenida Cen-
tral» (2020: 7). Los proponentes de las reformas dieron 
una orden de desalojo a los ocupantes del barrio ocho días 
antes de la destrucción de sus casas. 

El resto del Morro sobreviviría hasta 1920, cuando los 
oficiales municipales decidieron su destrucción completa, 
en el mismo año en que los periódicos cariocas publicaron 
las primeras noticias sobre un pequeño estafador llamado 
Febrônio,5 precisamente el tipo de hombre que se aspiraba 

5   A finales de 1920, Febrônio llegó a ser una figura infame en Rio, conocido amplia-
mente por el público carioca por sus estafas y robos. El título de un artículo publicado 
en el periódico, Gazeta de Notícias, que narra una de sus recientes fugas de la policía, 
exclama: «O Febrônio Vai Tornando Celebre» (Gazeta 1920: 4)

eliminar en Rio. Febrônio sería encarcelado entonces por 
primera vez y tendría las visiones que inspiraron As Reve-
lações poco antes de que las mangueras industriales de la 
municipalidad terminaran de borrar el Morro do Castelo 
de la faz de la tierra (Figura 2). En su lugar, ingenieros 
y arquitectos construyeron el recinto para la exposición 
universal con motivo del Centenario de la Independencia 
Brasileña donde las autoridades de la ciudad presentaron 
una visión de Rio en la que toda huella de la cultura e his-
toria negra fue borrada del paisaje urbano. En la forma de 
esta exposición, crearon un nuevo mundo (Figura 3). 

Sin embargo, como nota James Green en Beyond Car-
nival (1999), la geografía transformada de la ciudad se 
convirtió en un nuevo mundo de un modo en el que sus 
diseñadores no anticiparon. El autor observa: 

[T]he stately grouping of Parisian-inspired edifices with their 
eclectic beaux-arts facades awed Brazilians and foreign visitors 
alike. The inviting physical space was the setting for a sophisti-
cated and cosmopolitan society. At the same time, it became new 
territory for a less visible world. Just as during the turn-of-the-
century, in the midst of this bustling city center, homosexual men 
flirted, gossiped, [and] socialized (1999: 64). 

El diseño de la modernización urbana de Rio de Ja-
neiro entonces no solo implicaba la construcción de una 
infraestructura moderna, sino también una desinfección 

Figura 2. Malta, Augusto. Demolição do Morro do Castelo. Copia fotográfica 
de gelatina y plata, 16.8 x 23 cm, 1922. Instituto Moreira Salles.
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eugenésica que consistió en la eliminación de comunida-
des negras y sexualmente disidentes.

Mientras el estado luchaba para conservar su mundo 
luminoso en el centro de la capital brasileña, Febrônio 
imaginaba otro en tinta y papel. Tanto Febrônio como el 
estado brasileño, no obstante, perseguían el mismo ob-
jetivo: una audiencia, ya fuera mediante fotografías pu-
blicitarias y vastos edificios de mármol, o bien mediante 
un corto texto incomprensible. Todo mundo depende de 
un público y un mundo queer no es la excepción. En su 
definición de la frase en el ensayo fundacional, “Sex in 
Public” (1998), Lauren Berlant y Michael Warner indi-
can: «The queer world is a space of entrances, exits, un-
systematized lines of acquaintance, projected horizons, 
typifying examples, alternate routes, blockages, incom-
mensurate geographies [. . .] [Queer worlds and their in-
timacies] bear a necessary relation to a counterpublic» 
(1998: 558). No obstante, arguyo que el mundo queer 
de Febrônio no se concibe contra el mundo del Estado 
brasileño ni exclusivamente en busca de un público alter-
nativo. Volviendo a la cita de Febrônio, Jesús sí que va a 
caminar por la Avenida Central. El editor y todos sí que 
van a entender. 

Febrônio es más astuto, ya que es lo que Silviano 
Santiago define como «um homossexual malandro» 

(2000: 201). Escribiendo en el mismo momento históri-
co que Berlant y Warner, el teórico brasileño explica que 
en el Brasil hay otra forma de exhibición homosexual, 
resiliente:

Trabalhando necessariamente com a ambiguidade de compor-
tamento, de linguagem, distinguindo lucidamente diferença e 
conduta e não marginalidade e norma, não explicitando a própria 
conduta foneticamente ou através de bottons, slogans, etiquetas, 
etc., o homossexual malandro deixaria também explicitar a vio-
lência social contra si mesmo (2000: 15).

Es en esta zona de «ambiguidade de comportamento, 
[e] de linguagem» donde opera Febrônio en la escritura 
de As Revelações do Príncipe do Fogo. Es en este espacio 
liminal que no es centro ni margen en el que Febrônio 
concibe y escribe un texto que surge de una visión mística 
que describe a la policía de la siguiente forma:

[V]i aparecer uma moça branca, de cabelos loiros e longos, que 
me disse que Deus não morrera e que eu teria a missão de declarar 
isso a todo mundo. Deveria nesse proposito escrever um livro e 
tatuar meninos com o símbolo ‘D. C. V. X. V. I.’, que significa: 
Deus vivo, ainda que com o emprego da força! (Revista 1928: 11).

Para crear el público de su mundo místico queer, Fe-
brônio recurre a la escritura de la página, y de la piel. Bus-
ca “meninos” para convertirlos en los portadores de un 
mensaje divino para una audiencia que no existe todavía. 
Esta es la violencia enunciativa que define a As Revelações. 
Representa, para Febrônio, el precio de un mundo místi-
co queer.

El archivo evangélico

«Deus não morrera.» En esa sola frase emerge el carác-
ter radical de As Revelações do Príncipe do Fogo como una 
revisión de la ortodoxia católica.6 En su texto, Febrônio 
borra la Crucifixión de Cristo como el evento fundan-
6   La naturaleza excepcional de las acciones de Febrônio Índio do Brasil, en particular 
la escritura de As Revelações, deriva del modo en que reapropia las formas textuales y 
urbanísticas de los discursos dominantes de la élite carioca. Así afirma Pedro Gomes 
Ferrari en su tesis doctoral: «Sua excepcionalidade seria, por fim, derivada de suas 
apropiações, não dos discursos aos quais se refere» (2013: 192).

Figura 3. 1º Centenário da Independência do Brasil: Exposição. Copia fotográ-
fica de gelatina y plata, 16 x 22 cm. 1922-1923. Biblioteca Nacional do Brasil.
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te del cristianismo para proponer una nueva relación 
íntima entre el Padre y el Hijo, liberada de los límites 
de la Trinidad. La reformulación de la Biblia se vuelve 
más evidente en la sección del libro titulada «O Cre-
do Forte do Santo Vivo». Esta sección constituye una 
adaptación del Credo de los Apóstoles, que tradicional-
mente se usa de forma ritual para comenzar el rosario de 
la misa católica. Así, el Credo Apostólico original es una 
reafirmación en la creencia en la resurrección de Cristo 
y en la santidad de la Trinidad. Su versión en portugués 
comienza así:

Creio em Deus Pai, todo-poderoso, Criador do céu e da terra; / 
E em Jesus Cristo, um só seu Filho (seu único Filho), Nosso Se-
nhor, / Que foi concebido pelo poder do Espírito Santo, nasceu 
de Maria Virgem / Padeceu sob o poder de Pôncio Pilatos, foi 
crucificado, morto e sepultado; / Desceu ao reino dos mortos, 
ressuscitou ao terceiro dia (Catecismo 2015: 1).

Si bien el «Credo Forte» en el libro de Febrônio em-
pieza de un modo similar, todas las semejanzas desapare-
cen después de la primera línea:

Creio e, Deus-Vivo o todo poderoso, o Criador do Céu e de tudo 
quanto n’ella ha, o Criador da terra e de tudo quanto n’elles há, o 
Criador dos mares e de tudo quanto n’elles há [. . .] o Criador dos 
espaços [. . .] o Criador dos vegetais [. . .] Criador dos animais [. . 
.] Creio no justo, Creio no que era, Creio no que é, Creio no que 
veio [. . .] Creio no seu Reino que, será por todos os séculos dos 
séculos sem fim – Amem. 

Eis aqui, ó meu filho, a orientação na santa palavra (Revelações 
1926: 54).

Mientras el Credo de los Apóstoles describe la creación 
del mundo en una línea, As Revelações dedica más de un 
párrafo de descripción a las Creaciones del “Deus-Vivo”, 
eliminando toda referencia a la muerte y la resurrección de 
Jesús. La estructura repetitiva de la alabanza toma la forma 
de un rosario textual que solo se rompe con la transición a 
un nuevo párrafo, revelando que el «Credo Forte» es un 
diálogo entre el Dios-Vivo y su Hijo, el Príncipe de Fuego. 
Desaparece la muerte de Jesucristo y con ella toda noción 
de pecado cristiano frente al nuevo mesías que se define a 
través de un amor mutuo con lo Divino. 

Esta nueva relación excede los límites de las Sagradas Es-
crituras establecidos por la Trinidad en hacer literal la unión 
entre el Dios-Padre y el Hijo. El Príncipe declara luego:

Eis aqui, me tens diante de ti, o meu Santo Tabernáculo-Vivo 
Oriente; o legítimo filho do teu único juramento [. . .] eu, o vian-
dante de tua missão, o selo do teu livro, o abatido do teu apraz, 
o ungido do teu incenso [. . .] o pupilo de teu ventre, o nome de 
tua aliança [. . .] a boca no teu grito, o gemido do teu encanto, o 
cativo de teu carinho, o manifesto da tua frase, o bafejo de teu 
hálito, o hino do teu louvar, a fadiga de tuas entranhas (Revelações 
1926: 58).

Otra vez, la descripción comienza con una serie de 
imágenes características de las escenas bíblicas que repre-
sentan al Príncipe como una figura mesiánica cristiana, 
Hijo del «Santo Tabernáculo-Vivo Oriente».7 Sin em-
bargo, este nuevo título para el Dios-Padre señala desde 
la primera línea del pasaje un cambio fundamental: el 
tabernáculo, el santuario móvil de los israelitas en el Li-
bro del Éxodo antes de su llegada a la tierra prometida, 
se convierte en un cuerpo divino que se une con el del 
Príncipe. La acumulación de las imágenes metafóricas en 
el resto del pasaje entonces solo empuja el discurso bíbli-
co más y más a su límite, produciendo un exceso a partir 
de la creación de una relación íntima entre el Dios-Padre 
del texto y su Hijo que es «o pupilo de [seu] ventre». La 
transformación del Príncipe-narrador mientras conversa 
con el Tabernáculo Sagrado en «o gemido do teu encanto 
[. . .] a fadiga de tuas entranhas» da cuerpo de un modo 
literal a la unión tradicional de Cristo con Dios. 

Es esta intimidad encarnada la que materializa los 
mundos místicos queer de Febrônio Índio do Brasil por-
que la intimidad es, según la definición de Berlant y War-
ner, la base de un mundo queer. «Making a queer world» 
(1998: 558), notan los dos teóricos, «has required the de-
velopment of kinds of intimacy that bear no necessary re-
lation to domestic spaces, to kinship, to the couple form, 
to property, to the nation» (1998: 558). Requiere, en las 
7   La continua modificación de los nombres que Febrônio Índio do Brasil usa para re-
ferirse al Príncipe de Fuego y el «Deus-Vivo» es una razón importante por el aparente 
carácter incomprensible de As Revelações. Los cambios constantes señalan una muta-
bilidad de las subjetividades de los personajes del texto que marca la relación íntima y 
posiblemente incestuosa entre el «Deus-Vivo» y su Hijo.
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palabras de Berlant y Warner, «what good folks used to 
call criminal intimacies» (1998: 558). Es decir, las formas 
íntimas de relación que sirven como los elementos cons-
tituyentes de un mundo queer tienen que desasociarse de 
cualquier referente heteronormativo. El énfasis textual en 
la naturaleza enigmática y perturbadora del «laço delicio-
so de forte carinho alegrado» (Revelações 1926: 51) que 
une al Príncipe con el Santo Tabernáculo es el modo en 
que Febrônio cumple con esa disociación. 

Al final de As Revelações, lo que queda no es un apo-
calipsis. No hay una lucha titánica con el Demonio ni el 
castigo despiadado de los infieles, solamente el diálogo ca-
riñoso entre el Santo Tabernáculo y el Príncipe acerca del 
mundo por venir, en que el Dios-Vivo explica: 

O meu querido Filho, todas as coisas que a tua voz ordenar, antes 
dos teus meigos lábios fechar, já está executado, ouve-me, meu 
mimoso Filho, tu és a flor espontânea do meu formidável encan-
to, guarda o extremo prazer do teu Fiel Diadema Excelso no teu 
genial coração [. . .] tu és o mistério que beija todos os encantos 
(Revelações 1926: 61). 

Las frases cortas del pasaje, fragmentadas por la pun-
tuación, dan a entender que el discurso del Santo Taber-
náculo es una inversión del «O Credo Forte do Santo 
Vivo»: aquí el Dios-Vivo alaba al Príncipe y le cede el 
poder de la creación en su momento de coronación. Es un 
acto de reciprocidad amorosa que surge del «formidável 
encanto» de lo Divino y «o mistério que beija todos os 
encantos» del Príncipe. Es una intimidad corpórea que 
permite la creación del mundo queer inscrito en las pági-
nas de As Revelações do Príncipe do Fogo. 

Conclusión: El archivo 
modernista 

Termino de manera circular, volviendo al comienzo. La 
letra de Mário de Andrade es difícil de descifrar, pero en 
la primera sección de sus apuntes se lee: «Idêntico aos 
pregadores nordestinos do Jardim da Luz. Mesma base 
protestante, anti-imagens. Destrói os deuses pra ver ele o 
deusinho. Ataca as imagens referidas em mística poética. 

Ver modificações do Credo pg. 54, 55, 56» (Revelações 
1926: ii). De Andrade menciona la modificación del Cre-
do Apostólico, una observación que me permitió comen-
zar mi lectura de As Revelações. Sin embargo, sus apuntes 
no eran solo eso, sino que resultan ser un borrador para 
un ensayo que publica en el periódico, O Estado de São 
Paulo, el 12 de noviembre de 1939 bajo el título «O Poe-
ta Místico» en el que escribe lo siguiente:

Li o livrinho por curiosidade, mas confesso que em muitas das 
suas passagens ele me despertou uma verdadeira admiração e um 
inesperado sentimento de beleza poética. O autor era um desses 
místicos populares, perfeitamente identificável aos protestantia-
dos pregadores do Jardim da Luz. Só que de um valor lírico ex-
cepcional (1939: 4).8

En efecto, Mário de Andrade es el primer archivista 
que vuelve a la figura de Febrônio Índio do Brasil y lo res-
cata de la abyección social absoluta. De Andrade es el pri-
mer lector, el escritor modernista, quien lee As Revelações 
do Príncipe do Fogo y describe a su experiencia de lectura 
como una experiencia fundamentalmente estética: «um 
inesperado sentimento de beleza poética». Rescata el tex-
to, desactivando su instrumentalización por parte del dis-
curso médico-psiquiátrico como prueba incriminatoria. 
Al contrario, de Andrade interviene sobre este archivo y 
crea las condiciones para reconfigurar las coordenadas de 
lectura del libro por fuera de ese régimen disciplinario he-
gemónico. Su ensayo se detiene en la transformación que 
allí se opera de las imágenes bíblicas y detalla su extenso 
uso de una «adjetivição». La lectura minuciosa de Má-
rio de Andrade revela en As Revelações un poeta místico, 
subalterno, y popular. Mário de Andrade descubre y eleva 
una voz disidente, capaz de imaginar un mundo más allá 
de los límites de la realidad normativa de su época, por 
el cual siente «verdadeira admiração». De las cenizas de 
todas sus copias destruidas y censurados por la policía, es 
el poeta Febrônio que emerge del archivo Andrade. 

8   El Parque Jardim da Luz, situado en el centro de São Paulo, era un sitio importante 
de yire y sociabilidad entre hombres en la ciudad durante la primera mitad del siglo 
XX (Green 1999: 96).
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Title / Titre / Titolo1

People, subalternity and language conflict from Benvenuto Terracini to 
Francisco René Santucho. Political dimensions of a migrant philology
Peuple, subalternité et conflit linguistique de Benvenuto Terracini à Francis-
co René Santucho. Dimensions politiques d’une philologie migrante
Popolo, subalternità e conflitto linguistico da Benvenuto Terracini a Franci-
sco René Santucho. Dimensioni politiche di una filologia migrante

Resumen / Abstract / Résumé / Riassunto

En este trabajo nos centramos en el tratamiento del problema de la subal-
ternidad y de la heterogeneidad lingüística en algunos textos de pensadores 
migrantes que participaron de diferente modo del campo de la filología y 
que, en distintos momentos, operaron en ámbito latinoamericano. Nos refe-
rimos, por un lado, al italiano Benvenuto Terracini, de formación lingüística 
universitaria, quien, como consecuencia de la implementación de las leyes 
raciales en Italia en 1938, residió en Tucumán entre 1941 y 1947. Nos de-
tenemos, fundamentalmente, en algunos puntos de su libro Conflictos de 
lenguas y de cultura, en los que se enfatiza el problema del contacto entre 

*  Universidad Nacional de Tres de Febrero, Universidad de Buenos Aires, CONI-
CET.
1  La primera versión de este trabajo fue presentada en el III Coloquio Internacio-
nal «Archivar, desarchivar, anarchivar. Memoria y estrategia» (UNTREF, marzo 
de 2023) y se enmarca en los objetivos del proyecto PICT 2019-3933: «Archivos y 
diagramas de lo viviente en América Latina entre los cambios de siglo (XIX-XX y XX-
XXI)» y del proyecto «Archivos en transición (Trans.Arch)» financiado con fondos 
de la UE.

lenguas como choque de culturas y de concepciones de mundo. Luego de 
establecer un diálogo entre las posiciones de Terracini y el de otras figuras 
del pensamiento político y filológico contemporáneas a él como Antonio 
Gramsci y Erich Auerbach, consideramos algunos textos sobre lenguas del 
pensador santiagueño Francisco René Santucho, escritos durante su destie-
rro en Perú y Bolivia a comienzos de los años setenta. Establecemos un diá-
logo entre las posiciones de Terracini y las de Santucho sobre la base de una 
concepción conflictiva -eminentemente política- del hecho lingüístico que 
ambos plantean.

In this work we focus on the treatment of the problem of subalternity and 
linguistic heterogeneity in some texts written by migrant thinkers who par-
ticipated in different ways in the field of philology and who, at different times, 
operated in Latin America. We refer, on the one hand, to the Italian Benvenu-
to Terracini, with university linguistic training who resided in Tucumán be-
tween 1941 and 1947 as a consequence of the implementation of racial laws 
in Italy in 1938. We especially deal with some passages of his book Conflicts 
of languages and culture, which emphasizes the problem of contact between 
languages as a clash of cultures and world conceptions. After establishing a 
dialogue between Terracini’s positions and that of other figures of political 
and philological thought contemporary to him such as Antonio Gramsci and 
Erich Auerbach, we consider some texts on languages by Francisco René San-
tucho, written during his exile in Peru and Bolivia at the beginning of the sev-
enties. We establish a dialogue between Terracini’s and Santucho’s positions 
on the basis of a conflictive conception -eminently political- of the linguistic 
given that both raise.
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Dans ce travail, nous nous concentrons sur le traitement du problème de la 
subalternité et de l’hétérogénéité linguistique dans certains textes de pen-
seurs migrants qui ont participé de différentes manières au domaine de la 
philologie et qui, à différentes époques, ont opéré en Amérique latine. Nous 
nous référons, d’une part, à l’Italien Benvenuto Terracini, de formation 
linguistique universitaire, qui, à la suite de l’application des lois raciales en 
Italie en 1938, a résidé à Tucumán entre 1941 et 1947. Nous nous arrêtons 
fondamentalement sur certains points de son livre Conflits de langues et de 
culture, qui met l’accent sur le problème du contact entre les langues comme 
choc de cultures et de conceptions du monde. Après avoir établi un dialogue 
entre les positions de Terracini et celles d’autres figures de la pensée politique 
et philologique contemporaines comme Antonio Gramsci et Erich Auer-
bach, nous considérons quelques textes sur les langues du penseur de Santia-
go del Estero Francisco René Santucho, écrits pendant son exil au Pérou. et la 
Bolivie au début des années soixante-dix. Nous établissons un dialogue entre 
les positions de Terracini et celles de Santucho sur la base d’une conception 
conflictuelle -éminemment politique- du fait linguistique que proposent 
tous deux.

In questo lavoro trattiamo il problema della subalternità e dell’eterogenei-
tà linguistica in alcuni testi di pensatori migranti che hanno contribuito in 
modi vari al campo della filologia e che, in tempi diversi, operarono in Ame-
rica Latina. Ci riferiamo, da un lato, all’italiano Benvenuto Terracini, di for-
mazione linguistica universitaria, il quale, come conseguenza dell’entrata in 
vigore delle leggi razziali in Italia nel 1938, risiedette a Tucumán tra il 1941 
e il 1947. Ci soffermiamo specialmente su alcuni punti del suo libro Conflitti 
di lingue e culture, dove si sottolinea il problema del contatto tra le lingue 
come scontro di culture e concezioni del mondo. Dopo aver stabilito un dia-
logo tra la posizione di Terracini e quella di altre figure del pensiero politico 
e filologico a lui contemporanee come Antonio Gramsci ed Erich Auerbach, 
prendiamo in considerazione alcuni testi sul linguaggio del pensatore Fran-
cisco René Santucho, scritti durante il suo esilio in Perù e Bolivia all’inizio 
degli anni settanta. Instauriamo un dialogo tra le posizioni di Terracini e 
quelle di Santucho sulla base di una concezione conflittuale -eminentemente 
politica- del fatto linguistico che entrambi propongono.

Palabras clave / Mots-clé / Keywords / 
Parole chiave

Subalternidad, conflicto de lenguas, filología migrante, ideas de pueblo.

Subalternité, conflit linguistique, philologie migrante, idées du peuple.

Subalternity, language conflict, migrant philology, ideas of the people.

Subalternità, conflitto linguistico, filologia migrante, idee di popolo.

I

Uno de los más grandes filólogos y lingüistas italianos del 
siglo XX vivió algunos años en la Argentina. Lo hizo entre 
1941 y 1947, en Tucumán, donde se integró a la entonces 
joven universidad nacional de esa ciudad, donde organizó 
la enseñanza de la lingüística y de la filología. Se trataba 
de Benvenuto Terracini (Turín, 1886-1968), que, por su 
pertenencia a la comunidad judía de Piamonte (hoy el Ar-
chivo de la Comunidad Judía de Turín, anexo al templo 
de la comunidad en esa ciudad, lleva su nombre y el de su 
hermano, Alessandro, un importante matemático, con el 
que compartió su destierro tucumano), como consecuen-
cia de la legislación racial implementada en 1938 por el 
régimen mussoliniano, había sido expulsado de su cátedra 
en la Universidad de Milán y había buscado refugio en te-
rritorios un tanto más amables.2

Aunque había regresado a Italia en 1947 para asumir 
la cátedra de su maestro Matteo Bartoli en la Universidad 
de Turín, donde formará a varios filólogos y críticos de 
gran presencia en la cultura italiana de la segunda mitad 
del siglo (Cesare Segre, Maria Corti, Gianluigi Beccaria), 
Terracini regresaba periódicamente a Buenos Aires, don-
de residía su hija, cuyo esposo era un miembro de la co-
munidad judía argentina. 

Es en Buenos Aires donde Terracini publica en 1951 
en la editorial Imán (que había editado a otros prominen-
tes pensadores italianos contemporáneos, empezando 
por Benedetto Croce e incluyendo también a exiliados 
judíos italianos en la Argentina, como Rodolfo Mondol-
fo y el más joven Renato Treves) uno de sus textos funda-
mentales, Conflictos de lenguas y de cultura, cuyo título es, 
en sí mismo, un completo programa de trabajo para una 
posible filología americana (Link, 2016; Antelo, 2015). 

Se trataba, en realidad, del tercer libro argentino de Terra-
cini, que ya había publicado en la editorial de la universidad 
de Tucumán los volúmenes ¿Qué es la lingüística?, de 1942, 
y Perfiles de lingüistas, de 1946. Con varios cambios con res-
pecto a su original argentino, el libro será publicado en italia-
no (Conflitti di lingua e di cultura) por la editorial Neri Poz-
2   Para el período argentino de Terracini, ver Segre (1989), Corti (1996), Lucchini 
(2019), Bentivegna (2021).
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za, entonces con sede en Venecia, y será reeditado, casi veinte 
años después de la muerte de Terracini, por la poderosa edito-
rial Einaudi de Turín en 1996, con un estudio introductorio 
de Maria Corti, que se había formado con Terracini en Milán 
antes del destierro de su maestro en Tucumán.3

El libro, en su primera versión, la argentina, está com-
puesto por cuatro artículos, que resumen algunos de los 
temas trabajados por Terracini durante su permanencia, 
no exenta de conflictos con las autoridades, en la Uni-
versidad de Tucumán: «Cómo muere una lengua», «El 
problema de la traducción», «Lenguas y cultura» y «La 
interpretación de la lengua etrusca». 

De un modo u otro, los diferentes artículos que inte-
gran el libro argentino de 1951 de Terracini observan la 
cuestión de la subalternidad, aun cuando el término «sub-
alterno» no aparezca una sola vez en estos escritos. Se trata, 
sin embargo, de una noción que surge en un clima del que 
Terracini no era en absoluto ajeno. Recordemos: el concep-
to de subalternidad, que será retomado en la segunda mitad 
del siglo XX desde diferentes miradas teóricas y políticas, 
fue forjado sobre todo en los escritos de la cárcel de Anto-
nio Gramsci, que se había formado como filólogo y como 
lingüista en la misma universidad (la de Turín) y con los 
mismos maestros (sobre todo, con Matteo Bartoli) con los 
que se había fogueado pocos años antes el propio Terracini. 

II 

En una de sus cartas escritas desde la cárcel -fechada el 19 
de marzo de 1927 y dirigida a su cuñada Tania- Gramsci 
recuerda que

Uno de los mayores «remordimientos» intelectuales de mi vida 
es el dolor profundo que le procuré a mi buen profesor Bartoli de 
la Universidad de Turín, que estaba persuadido de que yo era el 
arcángel destinado a debelar definitivamente a los «neogramáti-
cos»… (Gramsci, 1965: 58-59; trad. nuestra).

3   Para la redacción en castellano del libro, Terracini contó con la colaboración de una 
de sus alumnas tucumanas, María Rosa Paladini, y con la ayuda como revisor de Ángel 
Rosenblat, uno de los discípulos más prominentes del grupo de Amado Alonso en el 
Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires, con el que Terracini manifes-
tó desde su llegada a la Argentina afinidad. Para las relaciones entre Terracini y Amado 
Alonso, ver L. Terracini, 1996.

 El nombre de Bartoli aparece además en la anteúltima 
entrada del último cuaderno escrito por Gramsci, fechado 
en 1935 (cfr. Gramsci, 2013: 121). El nombre de su viejo 
profesor había aparecido, además, en la carta que inaugu-
ra la serie de epístolas carcelarias, una carta dirigida a la 
mujer a quien Gramsci alquilaba su habitación en Roma 
(entre otros libros, Gramsci le pide «El Breviario di lin-
guistica de Bertoni y Bartoli que estaba en el armario fren-
te a la cama» (Gramsci, 1965: 33); insistirá en el pedido 
en cartas posteriores). 

Por cierto, el propio Terracini recuerda a Gramsci y 
sus estudios lingüísticos en la lección inaugural de su cá-
tedra de Turín, dedicada a la memoria de Matteo Bartoli 
(Terracini, 1948). Asimismo, en un texto de Domenico 
Zucaro de 1957, leemos que:

Su tiempo lo pasaba en la Universidad o en la Biblioteca Nacio-
nal. Nos ha recordado el profesor Benvenuto Terracini, entonces 
libre docente de lingüística en la Universidad de Turín y amigo 
del prof. Matteo Bartoli, que a menudo encontraba a Gramsci 
sentado en su mesa habitual, dedicado a sus estudios de lingüísti-
ca (cit. en Lo Piparo, 2014, 127-128, trad. nuestra).

III 

La escuela en la que se habían formado tanto Terracini 
como Gramsci, esto es, la escuela de Bartoli en la Uni-
versidad de Turín, había puesto el acento en los valores 
culturales e históricos del lenguaje y se contraponía fuer-
temente a las concepciones positivistas de los neogramá-
ticos italianos (De Mauro, 1980). 

Las huellas de esa impronta bartoliana son evidentes 
en las intervenciones argentinas de Terracini. Así, en el 
primer capítulo de Conflictos de lenguas y de cultura, dedi-
cado a la cuestión de la muerte de las lenguas, Terracini in-
corpora varios ejemplos históricos que involucran, de una 
u otra manera, la cuestión de la subalternidad como un 
problema sustancial (aunque no únicamente) lingüístico. 
La cuestión del lenguaje, que Terracini piensa en términos 
estrictamente históricos y culturales, involucra necesaria-
mente la cuestión de los pueblos y, en su interior, como 
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una suerte de otredad que le es al mismo tiempo constitu-
tiva, la cuestión de lo subalterno, asociado este concepto 
con determinadas variedades lingüísticas. 

Me detendré en dos momentos, dos imágenes con un 
alto poder de condensación de lo subalterno, de ese capí-
tulo inicial del libro de 1951. 

El primero, alejado aparentemente de las discusiones 
americanas, es el del escritor latino cristiano del siglo VI 
Gregorio de Tours, autor de la Historia francorum. En 
sus «confesiones estilísticas» y en sus «enredos estilís-
ticos» (expresiones ambas de Terracini) que enfatizan el 
carácter relativamente precario y pobre de su latín, Terra-
cini observa un conflicto de mundos: el mundo latino y 
el mundo de las nuevas culturas románicas asociadas con 
la irrupción de variedades «bárbaras» (en este caso, el 
franco), pero también la lucha entre un «mundo inte-
rior [que] ya va en busca de una expresión inmediata» 
y los cánones de una «forma tradicional que le es com-
pletamente ajena» (34), «no uso vivo ni autoridad de 
escritores -que puede ser una forma también viva-, sino 
ars gramática, mera expresión genérica y técnica de un 
prestigio cultural» (34). 

IV

Hay algo de clima de época en el modo en que Terracini 
construye a un clérigo hundido en la más baja edad media, 
un clima que recuerda al Lord Chandos de Hofmannsthal 
con su tensión entre palabra y objeto pero también, para 
nosotros, de este lado del mundo, nos recuerda la busca y 
la lucha por la expresión del escritor americano que había 
enfatizado en 1928 Pedro Henríquez Ureña. 

«El Imperio ya no existe y Gregorio no está colocado 
en un lugar donde afluyan todas las noticias del orbis te-
rrarum, seleccionadas y clasificadas según su importancia 
para el país» (85). Son palabras de otro de los grandes 
críticos y filólogos -también exiliado de Europa por su 
condición de judío- del siglo XX: Erich Auerbach. 

Se ha hablado de un «efecto Auerbach» para dar 
cuenta del giro de Terracini hacia los estudios estilísticos 

y hacia textualidades contemporáneas que tiene lugar 
en su exilio argentino. Lo hará, por ejemplo, uno de sus 
alumnos más notables, Cesare Segre, que, como el mismo 
Terracini, pertenecía a la comunidad judía de Piamonte y 
sobrevivirá en Italia a la guerra y a las políticas de deporta-
ción y exterminio, como recuerda en sus memorias. 

Auerbach, que había sido obligado a dejar uno años 
antes del destierro del italiano su cátedra en Alemania 
como consecuencia de la legislación racial antisemita im-
plementada por el régimen de Hitler -una legislación que 
luego sería imitada por la Italia fascista- le había dedicado 
precisamente a la prosa de Gregorio uno de los capítulos 
-el IV, «Sicarios y Cramnesindos», tal vez uno de los me-
nos transitados- de una obra capital de la crítica del siglo 
XX: Mímesis, escrita como se sabe durante el exilio del fi-
lólogo judío alemán en Estambul, publicada en castellano 
en 1950 por el Fondo de Cultura Económica de México 
un año antes de los Conflictos de lenguas y de cultura de 
Benvenuto Terracini. 

 «Gravia tunc inter Toronicos cives bella civilia su-
rrexerunt», leemos al comienzo del fragmento de Grego-
rio de Tours que elige Auerbach (2006: 79). Como los 
dos capítulos anteriores, dedicados a un fragmento de Tá-
cito que relata un alzamiento de las legiones germánicas y 
a un fragmento de Ammiano Marcelino en el que se narra 
un alzamiento de la plebe romana, el trozo de Gregorio 
se refiere, pues, a tumultos civiles; se refiere, si seguimos a 
Agamben (2017), a la stasi que atraviesa como contracara 
del orden toda organización civil. 

En la entreverada y barbárica prosa de Gregorio y en su 
forma de construcción del relato que opera con el desorden 
y la desconfiguración de las relaciones casuales (que Míme-
sis leerá al final, en el alto modernismo de Virgina Woolf ), 
el filólogo alemán rastrea formas de hibridación entre la tra-
dición alta asociada con el latín clásico y las formas «vul-
gares». Se trata de una operación que, como se sabe, está 
en la base de la «mezcla de estilos» que se consolida según 
Auerbach con la Comedia dantesca y que, con su proyecto 
de comedia humana, el realismo del siglo XIX volverá a po-
ner en marcha. Así como la rebelión, el tumulto y la guerra 
civil atraviesan la política contemporánea.
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V

Hay dos autores del canon de pensamiento italiano que 
regresan con alguna insistencia en el libro argentino de 
Terracini y que materializan los cruces entre el posicio-
namiento filosófico, la filología, las teorías de la cultura y 
la política. Por un lado, el filólogo italiano recupera en la 
Argentina la figura de Giacomo Leopardi, el gran poeta 
romántico italiano del siglo XIX a cuyo pensamiento filo-
lógico Terracini le dedica durante su destierro tucumano 
un artículo publicado en la revista Cursos y Conferencias 
en el volumen de mayo-junio de 1943. 

La segunda figura es la de Giambattista Vico. 
En los años inmediatamente anteriores a la publica-

ción de Conflictos y de lenguas y de cultura, Vico había 
tenido alguna presencia en la Argentina, de la mano de la 
recepción del pensamiento de Benedetto Croce y de Gio-
vanni Gentile, quien, por cierto, en 1944 había dedicado 
una de sus últimas conferencias, poco tiempo antes de su 
muerte a manos de un grupo partisano, a los doscientos 
años de la muerte del autor de la Ciencia nueva; en ella 
afirmaba que Vico era el centro del pensamiento italiano.4 
Recordemos, por ejemplo, de la publicación en 1939 por 
el Instituto de Filosofía de la Universidad de Buenos Aires 
(dirigido entonces por Luis Juan Guerrero) de la traduc-
ción de un texto fundamental del corpus viqueano como 
De antiquissima italorum sapientia ex linguae Latinae 
originibus eruenda, en versión de Jacinto Cuccaro y con 
el título Sabiduría primitiva de los italianos desentrañada 
de los orígenes de la lengua latina. Recordemos también 
la publicación en 1948 de Vico y Herder: ensayos conme-
morativos del segundo centenario de la muerte de Vico y del 
nacimiento de Herder (con colaboraciones, entre otros, 
de Carlos Astrada, José Imbelloni, Gherardo Marone y 
Renato Treves, este último, como Terracini, miembro de 
la comunidad judía de Piamonte que había encontrado 
refugio en Tucumán), volumen editado por la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires ya 
durante la gestión peronista al año siguiente del regreso 
de Terracini a Italia.
4   “Giambattista Vico nel secondo centenario della morte”, incluido en G. Gentile 
(1968).

Vico era, paralelamente, una obsesión de Auerbach, al 
punto de que, en una carta a Benedetto Croce de 1933, 
cuando se habían empezado a aplicar las medidas antise-
mitas en las universidades alemanes, Karl Vossler afirma 
no tener noticias ni de Leo Spitzer ni de «Auerbach, el 
de Vico» (Croce-Vossler, 1956, 269). 

Sintomáticamente, aunque no lo nombre de manera 
explícita, Vico está presente en una de las cartas que Auer-
bach envía desde Estambul a su amigo Walter Benjamin, 
otro intelectual judío refugiado, en su caso, en Francia:

Para mí, cada vez más se está volviendo más claro que la actual situa-
ción internacional no es más que una astucia de la providencia [List 
der Vorsehung] orientada a llevarnos, a través de un sendero tortuoso 
y sangriento, hacia una internacional y un esperanto cultural. Una 
sospecha de este tipo ya me había surgido en Alemania y en Italia, al 
ver la tremenda inautenticidad de la propaganda de «sangre y sue-
lo»; pero sólo aquí [en Turquía], las pruebas de esta tendencia me 
parecieron casi seguras (cit. en C. Ginzburg, 2010, 79).

 Si leemos entre líneas, el fragmento que citamos con-
densa gran parte de las discusiones de una filología com-
prometida como la que postulan en el meollo del siglo los 
autores que estamos leyendo -Terracini, Auerbach, Gram-
sci, a los que podríamos sumar otros que no tratamos en 
este texto, como los americanos Alfonso Reyes, Fernando 
Ortiz o Pedro Henríquez Ureña-. Así, por ejemplo, la re-
ferencia a la ideología de «sangre y suelo», sostenida en el 
nazismo y presente también en el fascismo italiano, que el 
proyecto filológico de Terracini en Conflictos de lengua y de 
cultura desarma. Así también la alusión a los mecanismos 
de uniformidad cultural e ideológica que Auerbach identi-
fica en el contexto turco, se platearán en los años siguientes 
-en textos tardíos, como «Philologie der Weltliteratur» 
(1952), en un marco que ya no es nacional y ni siquiera 
europeo, sino de alcance mundial (Ginzburg, 2010: 180). 

Del mismo modo, la referencia crítica al esperanto y 
al esperantismo como una lengua internacional homogé-
nea, se conecta con una posición fuertemente refractaria 
a ese mismo constructo lingüístico como la que expresa 
Gramsci en sus escritos precarcelarios,5 y que subsiste en 
5   Ver «La lengua única y el esperanto», publicado en 1918 en Il grido del Popolo 
(Turín), incluido en Gramsci, 2013, 53-58.
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los Cuadernos de la cárcel. Es en este entramado donde se 
vislumbra Vico, a quien el propio Auerbach había selec-
cionado y vertido al alemán una antología de su gran obra, 
los Principios de una ciencia nueva (Die Neue Wissenchaft 
über die gemeinschaftliche Natur der Völker, 1925), y ha-
bía traducido -en este caso, con T. Lücke-también el libro 
que Benedetto Croce había dedicado al pensador barro-
co napolitano (La filosofía di Giambattista Vico, de 1911, 
traducida al alemán como Die Philosophie Giambattista 
Vicos, 1927), estudio que marca, de alguna manera, el re-
torno del pensamiento viquiano al campo estético y polí-
tico del siglo XX.6

VI

Verum ipsum factum: con el retorno a Vico del que Auer-
bach y Terracini participan aquello que regresa es funda-
mentalmente un campo de indagación, la philologia, como 
ámbito en el que lo que prima es una reflexión sobre lo hu-
mano como un enraizarse en la praxis (el humano conoce 
efectivamente aquello que ha hecho) y como una articu-
lación con los diferentes mundos históricos, o mundillos, 
como la periferia del imperio, del orbis terrarum, habitada 
por el clérigo Gregorio con sus latines impuros, pero tam-
bién por el Terracini tucumano o el Auerbach turco. 

En 1951, el mismo año en que Terracini publica la 
edición argentina de Conflictos de lenguas y de cultura, en 
Italia, un joven crítico y poeta de sólida formación filoló-
gica publica un artículo sobre las proyecciones culturales 
y políticas del dialecto romano y, en consecuencia, sobre 
el estatuto de las culturas subalternas urbanas italianas. 
Ese joven es Pier Paolo Pasolini, y el artículo, titulado 
«Dialetto e poesia popolare», publicado en Mondo ope-
raio, reflexiona sobre el intento de obviar la distancia en-
tre intelectual y pueblo. Lo hace a partir de la articulación 

6   En sus años tardíos, Auerbach vuelve sobre Vico en artículos como «Filología como 
arte crítica. Nueva introducción a la Scienza Nuova» (1947), «Vico and Aesthetic 
historicism» (1949), «Vico und der Volksgeist» (1955), «Vico’s Contribution to li-
terary Criticism» (1958, póstumo), así como en el importantísimo texto introducto-
rio a su último libro, Lenguaje literario y público en la baja latinidad (1958, póstumo), 
publicado en castellano por Seix-Barral de Barcelona en 1969. Para una bibliografía 
detallada de la presencia de Vico en Auerbach ver Barrios Casares, 2020.

entre las concepciones políticas gramscianas y la de los 
estudios filológicos y estilísticos, tradición de la que Paso-
lini rescata especialmente los trabajos contemporáneos de 
Gianfranco Contini y, a través de él, la filología románica 
tal como la habían potenciado, entre otros, Auerbarch.7 

Se forja así lo que Pasolini llamará más tarde el «gram-
sci-continismo», que está en la base de los ensayos críti-
cos sobre culturas populares que emprende en los años 50 
y de la poética de proyectos narrativos como el de Ragazzi 
di vita, de 1955. Es una operación lingüística -y discursi-
va- que afecta fundamentalmente el estatuto de las voces 
subalternas en el marco de construcción de una cultura 
nacional que todavía se piensa en la estela emancipadora 
de la lucha antifascista de los años cuarenta. Una opera-
ción que, entonces, Pasolini llama «regresso al parlante». 
Por «regresso», y esto es importante pensarlo desde la 
teoría de la subalternidad que Pasolini podía encontrar 
entonces en los escritos de la cárcel de Gramsci, el joven 
poeta entiende un «rebajamiento» (abbassamento) hacia 
la cultura del hablante popular, «un regreso que el poeta 
por simpatía cumpliría en el interior del hablante incons-
ciente, y una recuperación en el nivel de la conciencia» 
(Pasolini, 2008, 375). 

Esta tendencia hacia lo bajo se encarnará, en el Pasolini 
de los años futuros, en una operación técnica concreta: el 
discurso indirecto libre. Precisamente, ese concepto había 
sido altamente operativo en los años argentinos de Terracini, 
sobre todo en uno de sus escritos -publicado en varias entre-
gas entre 1945 y 1946 en la revista Ínsula, que dirigía Renata 
Donghi de Halperín- que es considerado (por ejemplo, por 
Lucchini, 2019) como el más importante que el filólogo de-
dica a un autor contemporáneo: Luigi Pirandello. 

Es precisamente a Pirandello a quien Gramsci había 
reservado algunas páginas especialmente lúcidas en los 
Cuadernos de la cárcel, en concreto en el cuaderno 14 
(1932-1934), en especial a algunas piezas teatrales. Por 
supuesto, la adscripción de Pirandello al fascismo (el escri-
tor siciliano había sido enviado en misión cultural a la Ar-
gentina a comienzos de los años 30 por el estado italiano), 
no es obstáculo para que ni Gramsci ni Terracini identi-
7   De la profusa bibliografía sobre el gramsci-continismo en Pasolini, señalamos el re-
ciente estudio de S. De Laude (2022).
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fiquen en sus piezas teatrales y en sus relatos las tensiones 
entre las variedades subalternas -el siciliano, pero también 
las lenguas migrantes, que Gramsci en cambio no nom-
bra-, la lengua nacional y las grandes lenguas y culturas  
«cosmopolitas» o «internacionales». Formados ambos 
en los rigores de la filología, ni Terracini ni Gramsci leían, 
evidentemente, desde un biografismo lineal o desde una 
obvia articulación entre los posicionamientos explícitos 
de un autor y las implicancias políticas y culturales de 
aquello que ese escrito percibe, elabora, escribe. 

VII

El segundo ejemplo del artículo de Terracini en el que 
quisiera detenerme es el de un hablante concreto y en una 
situación de contacto de lenguas puntual. Se trata de pen-
sar el presente como espacio de confluencia, de contacto, 
pero sobre todo de conflicto de universos lingüísticos y 
culturales. Es el caso de un hablante santiagueño de que-
chua -o quichua, como suele denominarse la variedad 
santiagueña- emigrado a la vecina provincia de Tucumán, 
que por entonces era un centro de atracción importante 
para poblaciones de diferentes procedencias lingüísticas 
(migraciones internas de hablantes de lenguas indíge-
nas, como precisamente el quechua santiagueño, pero 
también las lenguas de la región chaqueña; migraciones 
europeas y del cercano oriente). Terracini percibe en ese 
hablante puntual el conflicto entre dos lenguas, el caste-
llano tucumano y el quechua, que es fundamentalmente 
el escenario de una lucha, un agón, de culturas en el que 
el segundo parece haber perdido «ya completamente la 
prerrogativa característica de la lengua autónoma, que es 
la de ponerse a sí misma como norma de su desarrollo y 
rumbo ideal de su tradición» (Terracini, 1951, 29). 

El factum loquendi, el hecho de que un hablante esté en 
condiciones de hablar como acontecimiento político fun-
dacional (Agamben, 2001: 78), se superpone en Terracini 
con la condición conflictiva de toda situación lingüística, 
que remite, en última instancia, a un choque de lenguas. No 
se trata, como para Amado Alonso de El problema argenti-
no de la lengua, (publicado como artículo en la revista Sur 

en 1932 y luego, muy ampliado, en el libro El problema 
de la lengua en América, Madrid, Espasa-Calpe, 1935), de 
apropiarse de posicionamientos de la estilística para im-
plementar desde allí una intervención correctiva y panhis-
pánica, término que regresa al final del ensayo de Alonso, 
sino de relevar el momento conflictivo y heterogéneo del 
choque de lenguas como momento constituyente, que en-
fatiza la condición plurilingüe de América y de la Argen-
tina. Hay una política que se sostiene en los actos de habla 
concretos -en un  «uso libre de lo común» (Agamben, 
2001: 73)- que son irreductibles a una lengua homogénea; 
una política que se sostiene en un plurilingüismo que no 
solo se manifiesta en el cruce de lenguas efectivamente pre-
sentes en un territorio (el castellano, el portugués, las len-
guas indígenas, las lenguas migratorias), sino también en 
el modo de operar de tradiciones aparentemente apagadas 
pero que, desde lo subterráneo, desde el sustrato (en este 
sentido, no sería casual que el libro argentino del 51 se cie-
rre con un largo artículo sobre una lengua “muerta” como 
el etrusco), de manera a menudo imperceptible, siguen 
operando: las lenguas vivientes, no-del-todo-muertas.

Me interesa este punto porque los hablantes santia-
gueños de quechua -y su propia condición de sujetos con 
cierta competencia en la lengua- habían cumplido un rol 
importante en la configuración de una filología america-
na por parte de Ricardo Rojas -nacido circunstancialmen-
te en Tucumán pero, como se sabe, de origen santiagueño, 
que seguirá pensando su condición de hablante de un cas-
tellano colindante con la variedad regional de la lengua 
del antiguo imperio Inca hasta sus últimas días (su auto-
biografía, inexplicablemente inédita todavía, lleva como 
título El mataquito).8 Me refiero no sólo al registro del 
quechua en uno de sus primeros libros, El país de la selva, 
sino también la reflexión sobre esa lengua en textos de los 
años 30 como los Himnos quichuas (Buenos Aires, Insti-
tuto de Literatura Argentina, 1937), Ollantay o Un titán 
de los Andes (ambos publicados en Buenos Aires por la 
editorial Losada en 1939).

8   Manuscrito autobiográfico con ese título, custodiado en el archivo de la Casa Mu-
seo Ricardo Rojas de la ciudad de Buenos Aires. Para las relaciones de Rojas con el 
quechua y sus proyectos de enseñanza universitaria de las lenguas indígenas, ver Ben-
tivegna (2019).
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VIII

Pocos años después de la publicación del libro de Terra-
cini, otro intelectual santiagueño como Rojas, Francis-
co René Santucho, hermano de Mario Roberto- quien, 
como se sabe, será en los 70 el más importante dirigente 
del Ejército Revolucionario del Pueblo y de su brazo polí-
tico, el Partido Revolucionario de los Trabajadores- pon-
drá en sus escritos que giran en torno a la revista Dimen-
sión (publicada entre 1956 y mayo de 1962)9 la condición 
indígena y la cuestión del quechua en un lugar importante 
de sus reflexiones. 

Lo hacía ya en la primera publicación recogida en sus 
obras completas: un artículo de 1953, escrito en ocasión 
del cuarto centenario de la fundación de Santiago del 
Estero:

El pueblo de Santiago no escribía, si ni siquiera conocía la lengua 
española hasta hace no mucho tiempo y usaba casi totalmente el 
quichua en sus relaciones dentro de su mundo de sabor autócto-
no. Todos los viajeros que han recorrido su territorio, en sus diarios 
así lo confirman. Y aún hoy mismo hay departamentos enteros en 
que se habla exclusivamente el quichua. Y así, si esto es así, la vida 
del pueblo de Santiago, mayoritariamente se ha desarrollado en su 
etapa substancial, prácticamente al margen de la historia, o por lo 
menos en el anonimato, y esa es precisamente la fase fundamental 
de la vida de Santiago que interesa conocer. La otra historia, la de la 
fase «administrativa» dejada por la colonia, ya es harto conocida 
y no interesa tanto («Meditaciones que nos sugieren el IV centena-
rio de Santiago del Estero», en Santucho, 2016, 56) 

En otros textos importantes de su primera etapa, como 
El indio en la provincia de Santiago del Estero, publica-
do en la capital de su provincia por la editorial Aymara, 
Santucho vuelve sobre el tema del quichua santiagueño y 
sostiene la tesis de su presencia prehispánica en la región, 
lo que ligaría las culturas indígenas preexistentes a la con-
quista con el ámbito cultural y político incaico (Santu-
cho, 2016, 68-69). Asimismo, en un texto programático 
que Francisco René Santucho publica en el primer núme-
ro de la revista Dimensión (enero de 1956), «Lo andino 
y lo amazónico en la infraestructura argentina», se soste-
9   Hay una edición facsimilar de la colección completa de la revista publica por la Bi-
blioteca Nacional de la República Argentina en 2012.

nía la condición continental del norte argentino sobre la 
base de dos «expresiones prehispánicas» asociadas con 
dos grandes lenguas indígenas presentes en la región: el 
quichua y el guaraní. 

Recordemos, además, que las primeras proclamas del 
Frente Revolucionario Indoamericano y Popular (FRIP), 
en 1961 -que veía en los trabajadores rurales de Tucumán 
(el trabajador migrante santiagueño al que se refiere Te-
rracini forma parte de ese sector) el fulcro del proceso re-
volucionario y del que los hermanos Santucho son factor 
constituyente- había publicado sus primeras proclamas en 
castellano y en quechua.10 De este modo, con ese gesto 
de insertar el quichua en sus textos programáticos para el 
norte argentino, los hermanos Santucho, por un lado, re-
toman la memoria de las proclamas en lenguas indígenas 
de la revolución y de las guerras de independencia del si-
glo XIX, como así también postulan desde lo lingüístico 
la construcción de una comunidad indoamericana que no 
se identifica de manera exclusiva con el castellano y con la 
tradición europea. 

Resulta significativo que los últimos textos publica-
dos por Francisco Santucho, antes de su desaparición en 
1975, durante el gobierno de Isabel Perón, estuvieran de-
dicados al tema estrictamente político de la condición de 
las lenguas indígenas americanas. Son dos artículos pu-
blicados durante la migración americana de Santucho en 
el diario La Jornada de Bolivia con el pseudónimo «Fer-
nando J. Suárez», a los que se suma la edición de un Curso 
de qheswa boliviano, publicado en Santiago del Estero en 
ese mismo año. 

IX

Si, durante su permanencia en Tucumán, Benvenuto Te-
rracini se adentra en el estudio de la lengua quechua ha-
blada por los migrantes santiagueños (y queda testimo-
nio de ello en un cuaderno 1810 con el título manuscrito  

10   Ver la reproducción de los textos del Boletín Mensual del Frente Revolucionario 
Indoamericanista Popular de octubre, noviembre y diciembre de 1961 en Daniel De 
Santis (sel.), A vencer o morir. Prt-Erp. Documentos. Tomo I, Buenos Aires, Nuestra 
América, 2004, pp. 22-24.
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«Quichua. Bibliografie e varie», en el Centro Manoscrit-
ti de la Universidad de Pavía), Francisco René Santucho 
estudia de manera orgánica el quechua y el aymara en su 
destierro en las zonas andinas de Perú y de Bolivia (M. A. 
Santucho, 2016: 32). 

No es casual, en este punto, que Terracini sienta afini-
dad durante su destierro tucumano con Leo Spitzer, con 
quien mantiene en ese período diálogo epistolar (Luc-
chini, 2019) y quien durante su exilio en Estambul había 
empezado a interesarse por el turco (Apter, 2003). En los 
tres casos (Terracini, Spitzer, Santucho), exilio, filología y 
alteridad lingüística aparecen articulados.  

Los dos artículos publicados en La Paz forman de un 
proyecto que quedará trunco con el secuestro de Francis-
co René Santucho: el libro En torno a las lenguas indí-
genas. Se insertan, además, en los debates en torno a la 
cuestión de las lenguas indígenas en Bolivia durante el 
gobierno del general Juan José Torres. De hecho, San-
tucho participa durante su permanencia en Bolivia en el 
Primer Seminario sobre el Tema Bolivia País Trilingüe, 
impulsado por el INEL (Instituto Nacional de Estudios 
Lingüísticos), dependiente del Ministerio de Educación y 
Cultura boliviano (Gómez, 2016: 42). 

Según reconstruye el propio Santucho en un texto 
inédito -también de 1971- que forma parte de la serie 
discursiva de sus últimas intervenciones lingüísticas, el 
INEL, durante el régimen de Barrientos, estuvo bajo el 
dominio de escuelas lingüística y de «secas religiosas yan-
quees», que 

Lograron tener tanta influencia que consiguieron imponer cri-
terios didácticos, métodos técnicos y pautas en la enseñanza bi-
lingüe que se impartía, confeccionando diccionarios y textos en 
los que los idiomas quichua y aymara eran efectivamente vehícu-
los que conducían a un proceso de aculturación, donde se bene-
ficiaba no sólo el castellano, sino también el inglés, la religión, 
especialmente protestante, y se inculcaban nociones y valores en 
general, de la cultura imperialista (Santucho, 2016, 246).

 En el texto “Frente a la cuestión de las lenguas nati-
vas», el último de sus artículos, publicado en el diario Jor-
nada de La Paz el 29 de junio de 1971, Santucho sostiene 
una posición sobre las lenguas indígenas, concretamente 

sobre el aimara y el quechua, que reivindica su condición 
de «depósito de experiencias». Para Santucho, son dos 
lenguas «históricamente logradas y eficientes» (San-
tucho, 2016, 256), cuyo empobrecimiento es producto 
básicamente de su marginalización política. La opción es 
restituir estas lenguas «en su personería legal, en su uso 
oficial, escolar y literario, no como vehículo, sino por sí, 
por su contenido y significado cultural, antropológico y 
social» (Santucho, 2016, 256).

Se trata, en síntesis, de horadar el dispositivo panhis-
pánico en uno de sus componentes fundamentales: la 
concepción de que la enseñanza de las lenguas indígenas, 
sólo aparentemente en estado moribundo, opere como 
instancia para el acceso al castellano o a alguna otra gran 
lengua “de cultura”. Esa es, según Santucho, la lógica del 
imperio, que ve en las lenguas minoritarias un “vehículo 
útil a sus propios fines de penetración cultural e ideoló-
gica en el campesinado, incluyendo la catequización reli-
giosa, enseñanza de doctrinas protestantes, etc.” (p. 255).

 Por el contrario, en el programa esbozado por Santu-
cho “dentro de la concepción materialista dialéctica” (p. 
255) se enfatiza el potencial del quechua y el aymara para 
funcionar, en un futuro, como lenguas de administración, 
de educación y de cultura, “con una concepción dinámi-
ca, pero al mismo tiempo respetando sus logros cultura-
les” que les permita a las comunidades hablantes “reivin-
dicarlas a la par de las otras lenguas y los otros acervos 
culturales” (p. 256). 

X 

Considero especialmente relevantes estos cruces entre 
filología, lenguas y política, que Terracini o Gramsci po-
dían proyectar desde una tradición italiana pero que nos 
interpelan en sus derivas americanas,11 de Henríquez Ure-
ña y Rojas a Santucho y las discusiones recientes sobre el 
estatuto de las lenguas en la Constitución chilena. 

11   La glotpolítica latinoamericana en Elvira Arnoux (ver, entre otros, Arnoux 2006); 
la filología americana en Raúl Antelo (2016), Daniel Link (2015) o Rafael Mondra-
gón (2019).
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Roberto Esposito ha planteado en Pensiero vivente 
(2010), un texto no muy lejano en el tiempo, algunas ca-
racterísticas del pensamiento filosófico italiano que, en 
parte, se entrecruzan con una cierta especificidad de los 
estudios y los posicionamientos sobre el lenguaje que en 
su momento había sido dilucidadas por Tullio De Mauro 
(1980). Esposito, que por algún motivo ignora los plan-
teos fundacionales de De Mauro, desarrolla como rasgos 
determinantes del pensamiento filosófico italiano -que 
podemos hacer extensible, con De Mauro, a las reflexio-
nes sobre el lenguaje- la conexión entre vida, política 
e historia, que es uno de los rasgos salientes de autores 
como Terracini -que en Tucumán intentará organizar con 
sus alumnas el estudio de las variedades quechuas- y, sobre 
todo, con mayor énfasis en lo político, Gramsci. Asimis-
mo, Esposito considera como una cuestión crucial de este 
pensamiento su condición del pensamiento del origen. 
No se trata, por supuesto, de reencontrar el origen como 
fundamento último y trascendente, sino de pensar la con-
dición originariamente histórica de los pueblos, y en este 
punto, como lo evidencia Terracini ya desde el título de 
su libro argentino, agónica, conflictiva. 
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Santos Zunzunegui. Santos Zunzunegui. Derivas. Mis Historias Derivas. Mis Historias 
de Cine IIIde Cine III. Shangrila, 2023, 412 páginas. Shangrila, 2023, 412 páginas

Un viaje personal con Santos 
Zunzunegui a través del cine

Derivas es la tercera aportación (y ¿tal vez, última?) a la 
serie Mis Historias de Cine –Imagen sobre imagen (I) y 
Profundidad de Campo (II)–, traída de la mano del profe-
sor y Catedrático Emérito de Comunicación Audiovisual 
y Publicidad (UPV/EHU) Santos Zunzunegui Díez. En 
ellos, el lector dispone de un amplio mapa que ha configu-
rado el mundo del llamado “Séptimo Arte”. No obstante, 
la cartografía ha sido diseñada con base en la distorsión 

que supone la experiencia personal que un espectador vive 
para con la pantalla grande. Es decir, las paradas en puerto 
que uno debe realizar si sigue el trayecto propuesto por 
cada libro son, nada más y nada menos, que el itinerario 
vivido por el historiador. 

Zunzunegui establece una lista de películas que han 
marcado, de una manera u otra, su forma de ver, com-
prender y experimentar el cine. Por este motivo, la trilo-
gía ofrece obras que abarcan el ancho continente del arte 
cinematográfico a lo largo del tiempo (siglos XX y XXI). 
Con la ayuda de citas al minutaje, fotogramas extraídos 
de la película y una lista de referencias bibliográficas in-
teligentemente seleccionada, la exégesis nos conmina a 
detenernos ahí donde nos señala para comprender, más 
y mejor, cuál es el tema del filme y, por encima de todo, 
dónde se percibe, con máxima claridad, los instantes que 
dan lugar a dichos temas y efectos de sentido. 

Hablamos, más que de un mundo, de su propio mun-
do: una mirada que escruta un paisaje vasto, pero que en-
foca su atención en unos puntos dignos de especial inte-
rés. El citado mapa, permítaseme el símil, se ha diseñado 
mediante una visión periscópica, a través de coordenadas 
espacio-temporales muy amplias (casi 100 años entre la 
primera y la última obra objeto de estudio en este volu-
men). Y es que, el periscopio le ha servido a Zunzunegui 
para describir tanto la superficie –contexto histórico y so-
cial– como la profundidad –las formas, figuras y estructu-
ras– de cada texto visual. 

Con todo, este libro reivindica una memoria del cine, 
que no una mera historia del cine. Conforma una colección 
de películas que, además de marcar la experiencia fílmica 
del estudioso que las ha convocado, destacan por su aporta-
ción especial y sustancial al séptimo arte. Las líneas que si-
guen hacen un humilde acercamiento a dicha contribución 
que Zunzunegui nos brinda y nos invita a (re)visitar. 

***

Sea como fuere, Derivas mira desde un orden cronológi-
co, comenzando como es debido: por el principio. El pri-
mer capítulo lo conforman Carreras Sofocantes (Kid Auto 
Races at Venice, Henry Lehrman, 1914), siendo la carta 
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de presentación de una de las mayores estrellas del cine: 
Charlot; y Una mujer de París (A Woman of Paris. A dra-
ma of Fate, Charles Chaplin, 1923), donde se sitúa tras la 
cámara. Esta obra es seleccionada

porque tras el nacimiento, desarrollo y consolidación de un Cha-
plin siempre omnipresente ante unas cámaras de las que se resiste 
a apartarse como si un imán le vinculara con ellas, de improviso 
hace su aparición una obra en la que se eclipsan el personaje y las 
formas de hacer que le han llevado al éxito (2023, p. 11). 

Nótese que Zunzunegui es muy dado a hacer de ce-
lestino entre películas que parecen dialogar, sea por su 
temática, su enfoque o su propuesta formal similar. Y 
sin salirse de la década de los años veinte, pero lejos del 
territorio norteamericano, La Nueva Babilonia (Noviy 
Vavilon, M. Kozintsev y Leonid Z. Trauberg, 1929) 
configura el segundo capítulo, dentro de la marea roja 
de la Unión Soviética. Otra ola que trató de sumarse a 
ese “arte nuevo liberado de las contingencias que habían 
venido definiendo el que había producido esa sociedad 
burguesa de la que se quería hacer tabla rasa”. (2023, p. 
31). Y digo trató, porque no lo logró: “La tormenta se 
desató contra el filme (…) por su intelectualismo (…) y 
por no haber buscado su inspiración en la vida y en los 
hechos históricos” (2023, p. 38). Y de un cine revolucio-
nario, a un cineasta-soldado.

En las postrimerías de los años 40, el Gobierno de la Se-
gunda República española, “en un esfuerzo económico sin 
precedentes” (Zunzunegui, 2023, p. 55), produjo Sierra de 
Teruel / Espoir (1939), dirigida con cierto escepticismo por 
el novelista e improvisado cineasta André Malraux y estre-
nada gracias a un milagro que la salvó de las llamas durante 
la ocupación nazi de Francia (lugar en el que se guardaron 
las copias en negativo). Tras un accidente de avión (forma 
parte de la Escuadrilla España que combatió en el bando 
Republicano durante la Guerra Civil), el escritor recibe 
la oportunidad de “poner a disposición de la propaganda 
republicana (…) una película que ficcionalizase los aconte-
cimientos que se vivían en España (…) [con] la posibilidad 
de alcanzar de golpe más de tres millones de conciencias” 
(2023, p. 54). Curioso caso “de un filme español [y] de un 
autor francés” (Zunzunegui, 2023, p. 63).

A Canterbury Tale (Michael Powell y Emeric Pressbur-
ger, 1944) avanza un poco más en el tiempo, sin salirse del 
continente europeo. De hecho, se da un salto de guerra 
(Civil Española) a (Segunda) guerra (Mundial). Esta cin-
ta defiende su plaza en el cuarto capítulo de Derivas, pues 
sirve para responder a la difícil pregunta: 

¿Las obras cinematográficas pertenecen (…) a un ‘país del cine’ 
que no conoce las fronteras de ningún tipo, donde reina la fra-
ternidad de los artistas y en el que conviven en todo caso los 
distintos idiolectos de un lenguaje común que algunos llamaron 
(…) puesta en escena? Aplacemos la respuesta. Que no es sencilla. 
(Zunzunegui, p. 74) 

De vuelta al norte, y sin salir de los límites europeos: 
Los comulgantes (Nattvardsgästerna, 1963), de Ingmar 
Bergman, “un cineasta culto, que no ‘de culto’, aunque 
también” (Zunzunegui, 2023, p. 102). La décimo sépti-
ma película del autor sueco, que se sitúa en un doble espa-
cio liminal: entre lo cinematográfico y lo teatral, por una 
parte; y entre el clasicismo y el modernismo de su filmo-
grafía, por la otra (Zunzunegui, 2023, p. 103-103). Una 
obra, en cualquier caso, edificada sobre 

las tinieblas sangrientas de la pubertad, (…) las morosas tardes 
de Domingo en la Rectoría (…), la fascinación adolescente por 
el nacional-socialismo, los sueños recurrentes (…) [y] la ‘alegría 
mayor que la alegría’ del sexo (Zunzunegui, 2023, p. 109-110). 

Esta narración cede su paso a Playtime de Jacques Tati 
(1967), “su obra maestra” (Zunzunegui, p. 128). Atrás 
han quedado los conflictos bélicos disputados en el viejo 
continente, y eso tiene su eco en el séptimo arte. Esta cinta 
se compone mediante una estructura de gags corales y dis-
continuos, donde reina la comedia, en lugar de la tragedia 
antecedida por la(s) anterior(es) guerra(s).

Tras la risa, Zunzunegui posa su dedo en Argentina, en 
Invasión (1969) de Hugo Santiago. En lo que cataloga de 
“seísmo” cultural –iniciado en los años 50 con la Guerra 
Fría y que sacudió todos los estratos de la sociedad mun-
dial–, relaciona esta cinta con la obra de Alain Resnais, 
pues ambos son “cineastas literarios (…) [que] tomarán 
su base (…) de escritores reputados a los que se pide (…) 
que escriban un libreto original para un filme de nuevo 
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cuño” (Zunzunegui, 2023, p. 155). Aquí, nada más y 
nada menos, que José Luís Borges (junto a Bioy Casares), 
quien intentó crear, con este guion, un nuevo tipo de film 
fantástico. Invasión atrae al historiador porque, sobre las 
líneas de los escritores, Santiago sella su firma a través del 
lenguaje cinematográfico. 

Y de una dupla, a una trilogía. Concretamente, la de 
Bill Douglas (My Chillhood, 1972; My Ain Folk, 1973 y 
My Way Home, 1978): el caso de un autor cuya filmogra-
fía total apenas alcanza las seis horas de duración (Zun-
zunegui, p.195) y refleja, desde la subjetividad de su me-
moria, su propia vida. Tanto el capítulo de exploración 
de Zunzunegui como la obra del británico persiguen los 
paralelismos de las seis horas de discurso que sintetizan 
57 años de fábula; esto es, la biografía del director. 

Sin perder el rumbo, Lost, lost, lost de Jonas Mekas 
(1976) da cuerpo al noveno bloque de Derivas. Zunzune-
gui reabre la tautológica discusión que sitúa frente a fren-
te las dos funciones clásicas atribuidas al cine, dicho de 
manera muy rápida: comercio vs arte; relatos al servicio 
de la industria o cultura en forma de relato audiovisual. 
No obstante, el autor no resuelve el debate, y se desliza 
hacia el denominado “cine amateur”, donde encuentra al 
cine del lituano. 

Y con una elipsis de 17 años hacia adelante se presen-
ta D’Est de Chantal Akerman (1993), la única directo-
ra de la monografía y recientemente acreedora del Sight 
and Sound Greatest Films of All Time por una de sus más 
reconocibles películas de ficción. En cualquier caso, este 
apartado ara en la frontera que separa el “cine documen-
tal” con el de ficción, pues ahí cosechó la cineasta belga su 
filmografía de corte autobiográfico. 

Y llegando casi al final del trayecto, los hermanos 
Dardenne aparecen en el paisaje con otra mujer, aquí 
personaje de ficción que da título a la obra: Rosetta 
(1999), un año antes del cambio de siglo. Zunzunegui 
realiza un giro para reflexionar en torno al carácter de la 
crítica cinematográfica contemporánea. La elección de 
esta obra responde a su necesidad de exponer su (acer-
tado) punto de vista –crítico–. Así, el capítulo va con-
cretando en lo temático centrándose en la película que 
le ocupa. 

Master & Commander. Al otro lado del mundo (Master 
& Commander, The Far Side of the World), primera obra 
de la lista que cruza el siglo XX. No obstante, la dejare-
mos para el final, como luego se verá, y pararemos mientes 
en el último largometraje que nos ofrece el monográfico: 
la, a día de hoy, reciente Malmkrog de Cristi Puiu (2020). 
En clave irónica, Zunzunegui nos habla del Nuevo Cine 
Rumano (el antiguo) y el Nuevo-Nuevo Cine Rumano, el 
actual, (p. 361), pues en esta cinta convergen ambas olas: 

“Me explico: A diferencia de la mayoría de ese cine (…) hecho (…) 
hasta ahora, esta obra sustituye la alusión directa a una realidad 
próxima tal y como ha sido vivida por las últimas generaciones de 
sus conciudadanos por un viaje a un pasado lejano y el abordaje 
de una serie de preocupaciones que desbordan ampliamente las 
preocupaciones de la dura cotidianeidad” (Zunzunegui, 2023, p. 
364).

***

Con todo, Zunzunegui ha emprendido esta empresa, 
como se ha dicho, hasta en tres ocasiones, abarcando más 
de una treintena de películas, de toda época, nacionalidad, 
autoría y género. En cualquier caso, la fórmula empleada 
para llevar a cabo la tarea se ha mantenido impermeable. 
Sirva uno de sus capítulos más recientes, Master & Com-
mander. Al otro lado del mundo (Master & Commander. 
The Far Side of the World, Peter Weir, 2003) como caso 
paradigmático que ejemplifica todo(s) lo(s) demás: el 
autor inicia su discurso asiendo el escurridizo término 
“género”, en general, y “género cinematográfico”, muy en 
particular. Este esfuerzo no es baladí, pues más tarde re-
sultará ser un concepto clave en aquello que quiere desa-
rrollar y explicar. Seguidamente, salta a la historia del cine 
para detenerse en las películas denominadas “de aventuras 
navales”. Justamente ahí, y de manera más que acertada, se 
enmarca la obra convocada. 

El periscopio sigue enfocando y ve, cada vez más níti-
damente, el objeto de estudio: Zunzunegui nos adentra 
en los pormenores contextuales, en la dificultosa produc-
ción y en la decepción en taquilla que caracterizó a la cinta 
de Peter Weir. Ahora, es momento de sumergirse en las 
profundidades semánticas del texto visual, terreno en el 
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que el autor es dueño, señor y maestro –de much(ísim)os 
otros analistas–. 

Zunzunegui cierra este capítulo adoleciendo cierta 
“melancolía” (2023, p. 356) generada por un proyecto 
fallido de la televisión británica Meridian de llevar a la 
pequeña pantalla una serie de ocho capítulos de temática 
y época muy similar a Master & Commander. Otro tanto 
nos ocurre a aquellos que nos hemos animado a embarcar 

en su nave, dejándonos guiar por su mirada, su instinto y 
su rumbo. Ahora, que parece que estamos ante su última 
aventura sobre el globo de su mundo cinematográfico, no 
nos queda otra opción que resignarnos a releer y recordar 
la emoción del primer día, de aquella primera lectura. 

Ignazio Gastaka-Eguskiza 
Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea
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Emilio Gutiérrez Caba, Emilio Gutiérrez Caba, Memorias de cine. Memorias de cine. 
Madrid: Cátedra, 2023, 301 págs.Madrid: Cátedra, 2023, 301 págs.

Alfonso Ungría, Alfonso Ungría, Memorias. Del cine en la Memorias. Del cine en la 
Transición.Transición. Madrid: Cátedra, 2023, 401  Madrid: Cátedra, 2023, 401 
págs.págs.

La publicación de sendos libros de memorias a cargo 
de Emilio Gutiérrez Caba y Alfonso Ungría contribuye 
enormemente a un fenómeno presente desde hace mu-
chas décadas en el cine norteamericano y que, por des-
gracia no abunda en el español: la sistemática escritura 
autobiográfica por parte de cineastas y actores. El merca-
do editorial estadounidense experimentó, a principios de 
los años ochenta, un auge del género autobiográfico del 

que se benefició el cine y que estableció una tradición que 
no se ha abandonado desde entonces. Una industria del 
libro más raquítica como la española y una menor consi-
deración del carácter artístico del cine realizado durante 
el franquismo se antojan como los factores que explican 
esta situación.

Por ello es buena noticia el empeño de la editorial Cá-
tedra en solventar ese vacío con la edición de estos dos 
libros, que se unen a las memorias de Juan Antonio Bar-
dem, publicadas en el mismo sello. Y la coincidencia de 
los libros de dos artistas coetáneos (ambos nacidos en los 
años cuarenta) y de trayectorias diferentes como Emilio 
Gutiérrez Caba (actor ampliamente conocido por el pú-
blico) y Alfonso Ungría (cineasta situado bajo el radar 
pero de una carrera igual de interesante) expresa la nece-
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sidad de recoger testimonios de todo tipo, que los profe-
sionales del cine relaten sus experiencias para una mejor 
comprensión de los entresijos de la industria y las circuns-
tancias variadas, también políticas, con las que se encon-
traron para sacar adelante las películas.

El hecho de partir de un territorio prácticamente 
inexplorado en la bibliografía española (hay excepciones 
lejanas y aisladas, como El tiempo amarillo, de Fernando 
Fernán Gómez) se manifiesta en una característica que 
comparten ambos textos, esto es, su estructura hetero-
doxa que rehúye un orden cronológico al uso. Esto se ma-
nifiesta especialmente en Memorias. Del cine en la Transi-
ción, el libro en el que Alfonso Ungría alterna dos tiempos 
narrativos: el de sus inicios en la afición por el cine (con 
el alumbramiento que supuso contemplar a los dieciséis 
años de edad El proceso, de Orson Welles) y la realización 
de sus primeros largometrajes, y un periodo posterior, los 
años noventa, en que tiene que vérselas con la frustración 
de no levantar proyectos como Las señoritas hasta la reali-
zación de El deseo de ser PielRoja (2001). Ungría cuestio-
na la adscripción a una corriente de malditismo en la que 
normalmente se le ha situado, rememora sus trabajos para 
el cine y la televisión, desvela la controversia y aplausos 
de sus primeros largometrajes, como El hombre oculto y 
Tirarse al monte (ambas de 1971), el interés que despertó 
en Ricardo Muñoz Suay e historias disparatadas como el 
encuentro de la financiación con la que pudo completar el 
rodaje de Gulliver (1979), la cinta que corroboraría en los 
años setenta la condición única de un cineasta insobor-
nable que merece, a día de hoy, un reconocimiento por 
su trayectoria; en su lugar tenemos que comprobar, según 
lamenta en estas páginas el propio Ungría, que una cinta 
tan extraordinaria como su particular actualización de la 
novela de Jonathan Swift continúe a la espera de una res-
tauración en condiciones. Cosas veredes.

Si bien Emilio Gutiérrez Caba se ciñe a un orden cro-
nológico en su libro, Memorias de cine, tampoco nos en-
contramos aquí, por fortuna, con un texto ortodoxo. Al 
contrario, su recorrido está conformado por anotaciones 
escritas por el actor a lo largo de los años de los momentos 
y películas más importantes de su carrera. «He soslayado 
bastantes películas porque, a mi entender, no había nada 
destacable en ellas relacionado conmigo», confiesa el ac-
tor en la introducción del volumen. De este modo, si no 
están todas las que son, sí son todas las que están. Una 
advertencia que, por otra parte, sirve para reivindicar el 
posicionamiento central de la figura del actor en el arte 
cinematográfico, y teatral, a la manera en que reflexiona-
ría Al Pacino en su film Looking for Richard (1996). En su 
recuerdo del rodaje de películas como La caza, Réquiem 
por un campesino español, La comunidad o La torre de 
Suso, es decir, en su recorrido por varias décadas del cine 
español, hay pocos aspectos que el actor deje de lado, ya 
que se muestra dispuesto a comentar su relación con los 
compañeros y directores, la presencia en los festivales, el 
contacto con el público o incluso la evolución del servicio 
de catering en la industria.

Estos relatos en primera persona constituyen, en de-
finitiva, un testimonio fundamental que ofrece nuevas 
perspectivas sobre el cine español. Cómo no, vemos la 
evolución cultural y política de España a través de la obra 
cinematográfica (y también televisiva y teatral, dimensión 
que asoma a lo largo de las páginas) de un cineasta y un ac-
tor, ambos imprescindibles para conocer nuestro presen-
te. Ojalá cunda el ejemplo y el sector editorial comprenda 
del todo la importancia de una empresa que debería ser 
habitual desde hace tiempo.

Manuel de la Fuente
UVEG
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José Francisco Ruiz Casanova, José Francisco Ruiz Casanova, ¿Sueñan los ¿Sueñan los 
traductores con ovejas eléctricas?traductores con ovejas eléctricas? La IA y  La IA y 
la traducción literaria. Madrid, Cátedra, la traducción literaria. Madrid, Cátedra, 
col. +Media, 2023, 211 págs.col. +Media, 2023, 211 págs.

En la colección +Media, serie de ensayos académicos con 
vocación de acercarse a un público no necesariamente 
especializado que dirige Pilar Carrera, aparece este volu-
men de Francisco Ruiz Casanova dedicado a los avances 
(¿y a la colisión?) de la IA de los lenguajes aplicada a la 
traducción automática.

¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? es una co-
nocida novela de Philip K. Dick, popularizada por la 
versión cinematográfica de Ridley Scott, Blade Runner, 
en la que se presentaba un futuro distópico donde los hu-

manos convivían con androides, los “replicantes”, que no 
solo eran indistinguibles de los humanos, sino que ade-
más eran mejores que ellos. Quizá por esta razón Ruiz 
Casanova ha elegido la cita alterada como título de su li-
bro, porque si vamos a vérnoslas con la IA, más vale que 
estemos preparados desde la portada para encontrarnos 
con un desarrollo tecnológico que podría ser mejor que 
nosotros los humanos en tareas que hasta ahora desempe-
ñábamos desde nuestros propios parámetros de calidad y 
eficacia.  Los replicantes elegidos para la ocasión son los 
programas de traducción automática, espacio en el que la 
IA ha entrado ya como un elemento disruptivo que ha co-
pado en pocos años los espacios de la traducción de aque-
llos textos lingüísticos donde menos relevantes son los 
giros retóricos, la polisemia o el uso estético del lenguaje. 
Faltaba un estudio sobre cómo afectarán, están afectando 
ya, los algoritmos neurolingüísticos a la traducción de eso 
que llamamos obras literarias u obras de arte verbal, un 
estudio que no fuera ni un lamento por el mundo perdi-
do ni un canto entusiasta a las virtudes de la tecnología y 
su carácter liberador, democratizador. A llenar este hueco 
viene ¿Sueñan los traductores con ovejas mecánicas? La IA 
y la traducción literaria.

El ensayo de Ruiz Casanova examina con detalle y 
multitud de ejemplos prácticos la evolución de las má-
quinas virtuales de traducción y su evidente mejora en 
el campo de la versión literaria. Aún están lejos de poder 
sustituir la labor humana por completo, aunque parece 
que no queda mucho tiempo para que una versión ma-
quinal pueda acercarse a lograr traducciones competentes 
de textos verbales de creación estética, casi a la altura de 
las versiones de la traducción experta humana. Con escri-
tura fluida y amena, el autor trata en espiral diversos mo-
tivos temáticos, ampliando en cada uno de los once breves 
ensayos (más unos convenientes prólogo y epílogo) que 
componen el volumen la ejemplificación y el diálogo con 
textos científicos y filosóficos que se han ocupado de los 
profundos cambios que la IA puede provocar en el orden 
de lo económico, lo social, lo político y lo lingüístico.

El planteamiento de Ruiz Casanova tiene como punto 
de partida la absoluta necesidad de que en nuestro presen-
te las Humanidades colaboren con los últimos desarrollos 
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de la tecnología y, a su vez, los enfoques de ingeniería se 
abran a un diálogo productivo con los de valores y modos 
de concepción de la cultura propios del pensamiento hu-
manístico y de las ciencias sociales. El autor se decanta por 
una visión realista de los cambios que van a producirse tras 
la normalización del uso de los programas de IA, que ten-
ga plena conciencia de que “vivimos en un mundo donde 
la desconexión digital absoluta está próxima a desaparecer 
como idea, como elección o como realidad” (p.38). 

En el asunto particular de los usos sociales lingüísticos, 
la revolución de la IA ha llevado al hecho indiscutible de 
que en determinados campos de la traducción y del pe-
riodismo ya no es posible diferenciar entre “el lenguaje 
humano y el lenguaje replicado” (p. 39), dada la mejora 
experimentada por los programas de traducción más po-
pulares que circulan en la red. Por el momento, la traduc-
ción literaria se mantiene como el último bastión de la 
resistencia a la traducción automática realizada a través de 
programas informáticos basados en algoritmos que utili-
zan memorias de traducción o redes neuronales, puesto 
que los resultados de las máquinas de IA generativas no 
consiguen en la mayoría de sus resultados prácticos man-
tener los criterios de “la relevancia, el valor o la excelencia 
de lo traducido” (p. 43) que suele exigir la versión de tex-
tos literarios, aunque la capacidad de aprendizaje de los 
programas informáticos augura un rápido acercamiento a 
los estándares exigibles. 

Ruiz Casanova advierte, además, que en lo referente 
a los cambios que podrá provocar en la profesión del tra-
ductor literario, estos van más allá de la discusión sobre 
la competencia de las traducciones generadas por IA con 
la traducción humana en términos estrictamente ligados 
a la producción de textos. Los intereses económicos de 
las editoriales podrían provocar alteraciones en las for-
mas de relación laboral habitual con los especialistas en 
traducción literaria. Razones de abaratamiento de costes 
podrían llevar a las empresas editoras a preferir las ver-
siones proporcionadas por las máquinas de traducción a 
las de los expertos humanos, como parece apuntar el he-
cho, afirma Ruiz Casanova, de que dentro del mundo de 
la edición ya hay pruebas del privilegio de la rentabilidad 
sobre la calidad del trabajo de traducción cuando se ree-

ditan ediciones libres de derechos de autor, sin tener en 
cuenta otra cosa que el aumento de los márgenes de bene-
ficio, sin considerar el valor de las diferencias de calidad u 
oportunidad lingüística de “las versiones propias, repro-
ducidas o simplemente captadas de una traducción que 
circulan con total impunidad y en los formatos más diver-
sos (desde html, pdf, epub u otros)” (p. 44). La lógica del 
abaratamiento de costes podría llevar en poco tiempo a la 
industria editorial a prescindir del trabajo de traductores 
humanos especializados. ¿Hay que temer la obsolescencia 
de la profesión?

La respuesta de Ruiz Casanova es ponderada y fruto 
de un análisis comparativo sobre ejemplos empíricos de 
traducciones de textos literarios. Se aleja de las profecías 
apocalípticas y plantea que simplemente la labor del tra-
ductor literario tendrá que cambiar. Para empezar deberá 
acostumbrarse a la competencia con las máquinas virtua-
les de traducción automática y aportar un plus que los 
algoritmos de la IA no pueden asumir: “La IA no tiene 
en cuenta el tiempo de escritura, ni el estilo, ni maneja in-
formación relativa a la autoría del texto […] o si lo sabe no 
resulta relevante para su proceso de traducción” ni tam-
poco es capaz de  “datar la escritura del texto que traduce, 
sino que tan solo lo traduce como emitido hoy mismo” 
(p 49). Así las cosas, el traductor, muy probablemente, se 
convertirá en el futuro en un editor del texto traducido 
generado por la IA,  que, siendo mucho más rápida en la 
labor mecánica de la traducción que un actor humano, 
carece, en cambio, de un conocimiento profundo de las 
peculiaridades del estilo de un autor determinado, de las 
sutilezas estéticas y/o ideológicas que pone en práctica su 
escritura como elecciones intencionadas y dirigidas a la 
obtención de un cierto efecto en el lector,  ni tampoco 
es capaz de conocer la razón de los usos y giros idiomá-
ticos propios de la época o del contexto social, político o 
vital del autor. Es en esos aspectos, donde la traducción 
automática ha de ser corregida por la mano experta de un 
profesional humano bien formado en la identificación de 
los contextos de escritura y en el conocimiento profun-
do de la obra y la estética del autor del que en cada caso 
se trate. Por otro lado, un uso inteligente y crítico de las 
herramientas de la IA podrían facilitar su trabajo, de ma-
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nera que el traductor literario se irá transformando poco 
a poco en un experto en la edición de textos que trabaja-
rá de manera parecida a las rutinas que son habituales en 
la profesión hoy, pero con más apoyos técnicos que los 
diccionarios, los repertorios léxicos y los tratados sobre 
gramática y pragmática lingüística que se suelen manejar 
en la actualidad, pero con el mismo fin: la búsqueda de 
una versión lo más fiel posible en la lengua de recibo de la 
propuesta de escritura artística defendida por el autor del 
texto sobre el que trabaja.

La labor de la traducción, muy especialmente la litera-
ria, no es un proceso de traslado mecánico de palabras o 
de frases, sino de recreación del espíritu global que animó 
la creación de una obra literaria. El traductor humano, 
al contrario que la máquina virtual, no trabaja sobre un 
mero corpus de palabras, oraciones y párrafos, sino sobre 
un mundo ficcional marcado por peculiaridades estéticas 
e ideológicas, inserto en una determinada tradición artís-
tica, cultural e incluso nacional, y que se relaciona activa 
y dialógicamente con la enciclopedia, con las peculiari-
dades formales de un tipo concreto de género discursivo 
y con la historia de sus formas, proyecciones estéticas y 
estructuras conceptuales. Por el momento la IA no puede 
adoptar esos enfoques.

Tampoco es que los traductores humanos sean infali-
bles. Los deslices humanos en las labores de traducción no 
son escasos. A modo de ejemplo, Ruiz Casanova se detie-
ne, entre las páginas 63-67 de su libro, a examinar una di-
vergencia bastante notable, fruto de una mala elección de 
uno de los traductores, entre un texto original, el ensayo 
de de M. Polizotti Sympathy for the Traitor. A Translation 
Manifesto (2018), y su versión en lengua española. Polizoti 
en un momento de su libro estudia cómo un traductor au-
tomático propone una versión fría, “palabra a palabra”, de 
la famosa frase con que Proust comienza su À la récherche 
du temps perdu, menos sugerente que la traducción ofre-
cida por la versión en inglés que realizó Scott Montcrieff 
en su edición canónica de la novela proustiana. Cuando el 
traductor de la obra de Polizotti pasa al español su juicio 
sobre las diferencias entre la traducción automática al in-
glés de la frase proustiana y la versión de Montcrieff, acaba 
afirmando en su versión publicada en nuestro idioma en 

2020 algo muy distinto a lo que decía Polizotti en inglés 
en su ensayo original de 2018. La divergencia se produ-
ce cuando el traductor español elige la traducción de la 
frase de Proust empleando la edición más respetada de la 
novela proustiana de entre las publicadas en español, la 
de Pedro Salinas, al igual que Pezotti había hecho con la 
inglesa eligiendo la de Scott Montcrieff. Pero el problema 
es que las traducciones que habían hecho Motcrieff y Sa-
linas del texto de Proust representaban matices diferentes 
en le interpretación del sentido de lo que escribió el nove-
lista francés. Al comentar las diferencias entre la traduc-
ción de la frase de Proust que hace Google Translate y las 
humanas consideradas canónicas, lo que dicen al respecto 
Polizzotti y su traductor español es harto diferente… Ruiz 
Casanova  constata que las afirmaciones respecto de la 
distancia sobre el original francés de Proust entre sus tra-
ducciones humana y maquinal son expresadas de manera 
muy disímil en las ediciones inglesa y española de su ensa-
yo, de manera que al leer en español el ensayo de Polizotti  
este parece haber afirmado algo que en realidad no dijo 
en el original escrito en inglés. La conclusión, para Ruiz 
Casanova es que la fidelidad de las traducciones al origi-
nal no es un asunto fácilmente discernible, se podrá optar 
por tal o cual versión humana, pero nunca encontraremos 
la versión totalmente “fiel” al texto de origen (aunque sí 
puede determinarse fácilmente una mala traducción), 
porque tal cosa es imposible, de manera que la traducción 
en IA puede en algunos casos concretos de traducción de 
obras literarias lograr resultados sorprendentes y no me-
nos válidos que las traducciones humanas.

Por otra parte, la mejora en afinación de los traducto-
res automáticos en los últimos años hace que estemos ante 
una perspectiva diferente respecto a cómo se enfocaban 
las críticas a estas máquinas virtuales en sus inicios, cuan-
do sus resultados eran tan pobres que no se podía pensar 
en que llegaran convertirse algún día en instrumentos úti-
les para la traducción de textos lingüística y retóricamente 
complejos. Sin embargo, tras las pruebas concretas y los 
análisis que lleva a cabo Ruiz Casanova con las últimas 
versiones gratuitas de Google Translate y DeepL Trans-
lator, nos adelanta que “estamos a un paso, y muy leve, de 
que la traducción automática, sometida a una edición hu-
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mana, dé como resultado una versión notable, o incluso 
excelente, nos guste o no” (p. 71).

Además, el uso de las IA de fondos documentales, 
bibliográficos y hemerográficos permite que sea posible 
para el algoritmo acceder a traducciones humanas digi-
talizadas, que también podrá usar como bases para la tra-
ducción de un texto concreto o simplemente para resca-
tarlas y ofrecerlas como una versión no artificial, aunque 
sí proporcionada por la interfaz virtual, o para aprender 
y mejorar sus opciones de traducción generales. Ahí está 
ya el proyecto MarIA, desarrollado por el Centro Nacio-
nal de Supercomputación de Barcelona, que se presenta 
como el primer modelo masivo de la lengua española y del 
que se ocupa el autor en el capítulo 10 del libro. Estas me-
joras de las redes neuronales profundas y del empleo de 
documentos archivados digitalmente y que circulan por 
la red, van a plantear, además, serios problemas relacio-
nados con el copyright y los derechos derivados, que afec-
tarán a autores y traductores en una medida cuyo alcance 
real aún no conocemos.

El camino hacia una globalización lingüística pro-
piciará entre otros efectos el monolingüismo, aunque no 
la unificación en una lengua franca, presumiblemente el 
inglés, que se imponga sobre otras (Ruiz Casanova habla 
por ello de espejismo monolingüístico).  La creciente sofis-
ticación y facilidad de uso de la traducción automática, 
potenciada por las ediciones en ebook, que pueden llevar 
incorporado un sistema de IA, permitirá, adquiriendo 
solo el texto original, acceder a distintas posibilidades de 
versiones a otras lenguas, como ya ocurre con los produc-
tos audiovisuales de las plataformas de streaming. Esto, 
paradójicamente, provocará también la potenciación de 
las lenguas nacionales, pues ya será cada vez menos nece-
sario el estudio de otras lenguas para que un hablante de 
una lengua cualquiera pueda comunicarse en el extranje-
ro con hablantes de otros idiomas nacionales distintos al 
suyo. En este escenario de globalización del monolingüis-
mo y refuerzo del uso de las lenguas nacionales, la labor 
del traductor no va a desaparecer, solo cambiará de pro-
cedimientos de trabajo y tendrá fines distintos a los que 
desempeña la profesión hoy en día.

“Cuando todas estas realidades (pues de realida-
des y no de distopías hablamos) se barajan con otras 
consideraciones de carácter industrial, comercial o 
económico, sí, los traductores —también los tra-
ductores literarios— deberán comenzar a prever un 
mundo en el que su actividad pervivirá pero convi-
virá con la traducción de las IA” (P. 62). Ante esta 
situación, en la que el traductor ha de adaptar su 
trabajo a la revolución tecnológica, Ruiz Casanova 
propone un retorno, con planteamientos renovados 
al Humanismo clásico, a la lectura y a la escritura, 
al aprendizaje en profundidad de las proyecciones 
ideológicas del lenguaje literario, al examen atento 
de los textos. Será necesario el conocimiento de las 
lenguas para los traductores, naturalmente, pero con 
un nivel de dominio de la escritura y la lectura (no 
pueden existir la una sin la otra, sostiene el autor) 
que les haga comprender y saber usar las sutilezas 
propias de empleo literario de las lenguas, aunque 
ahora los papeles que deberán desempeñar sean los 
de corrector, editor y refinador del texto producido 
por los algoritmos de la IA.

En definitiva, José Francisco Ruiz Casanova nos 
ofrece en ¿Sueñan los traductores con ovejas eléc-
tricas? La IA y la traducción literaria, un recorrido 
por las transformaciones de la IA basada en redes 
neuronales profundas y enfocada a la traducción au-
tomática, de gran profundidad reflexiva, no reñida en 
ningún momento con una lectura amena, propiciada 
por una escritura elegante (no tan frecuente en los 
ensayos académicos como sería deseable), trufada 
de ejemplos que hacen comprender con claridad de 
qué manera operan las máquinas virtuales de traduc-
ción, cómo hay que emplearlas desde la profesión de 
traductor y que plantea, además, cómo ha de trans-
formarse a la par la enseñanza en las facultades de 
traducción, defendiendo un retorno al Humanismo y 
no su entrega en derrota ante el poder de la ingeniería.

Juan Carlos Fernández Serrato
Universidad de Sevilla
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Jesús A. Martínez, Jesús A. Martínez, Vietnamitas contra Vietnamitas contra 
Franco. Letras perseguidas y espacios se-Franco. Letras perseguidas y espacios se-
cretoscretos. Madrid: Ediciones Cátedra (Grupo . Madrid: Ediciones Cátedra (Grupo 
Anaya S. A.), 2023, 344 págs.Anaya S. A.), 2023, 344 págs.

Se hace muy difícil pensar una reseña de un libro que habla 
de dictadura y represión, de clandestinidad, sin oír el eco 
de las veleidades protototalitarias de algunos de nuestros 
coetáneos; cuando el veneno de las patrias se inocula y 
empieza a reventar el sistema nervioso con sus paranoias, 
es muy difícil de resolver con antídoto alguno, suele rom-
per en erupciones cutáneas... sobre la piel de inocentes.

La Cultura sólo lo es cuando altera la herencia tradi-
cional (a veces transformada en Historia), sólo así pierde 
su pátina clasista de entretenimiento. La lectura de este 
ensayo es realmente de interés; porque el análisis de lo co-
tidiano viene a ser muchas veces la explicación del motor 
histórico: la imagen del reparto o de una lluvia de octa-

villas en cualquier país sin libertades siempre esconde un 
mundo político, intelectual y técnico que ha preparado 
esos hechos. Este ensayo da un exhaustivo repaso a todos 
estos pormenores de un brazo no muy visitado de la lucha 
por la libertad en nuestra última dictadura, “absuelta” por 
tantos y que, literalmente (se nos olvida a menudo) fue 
colaboradora de Hitler y tuvo similares inspiraciones an-
tisemitas y racistas.

El autor, el Catedrático de Historia Contemporánea 
Jesús A. Martínez, señala que este libro es “[...] una histo-
ria de la cultura escrita clandestina en tiempos de dictadu-
ra, que aborda su producción y los circuitos por los que 
discurrió con todas sus implicaciones sociales, culturales 
y políticas” (pág. 10), por tanto este trabajo es testigo 
fundamental de una memoria necesaria y desde una pers-
pectiva, insistimos, no frecuentada, además de realmente 
conformadora de la conciencia pública hispana: “Con 
estas letras clandestinas, mayores capas de la población 
fueron descubriendo otras posibilidades y madurando 
nuevas formas de pensar, aunque no tuvieran coberturas 
políticas precisas” (pág. 327).

Parece que ya no somos conscientes de lo que supone 
el control absoluto de la información y de la libertad de 
expresión y pensamiento por parte de un Estado secues-
trado y al servicio de disfraces ideológicos, que desembo-
can casi siempre en intereses personales de puro egoísmo; 
“ropaje legal” lo llama certero el autor (pág. 25). El ocul-
tamiento y la clandestinidad son la salida única para el 
pensamiento crítico o la divergencia ideológica, enfren-
tada a una estructura sistemática corrupta y sin ningún 
tipo de control salvo el interés del poder; no son pocos los 
testimonios citados de gentes que perdieron su libertad 
civil pero también sus vidas literalmente, incluyan tortu-
ras, persecuciones, presiones a familiares... Un horror tal 
que parece mentira lo rápido que se olvida en dos o tres 
generaciones.

Literatura prohibida, libros con cubiertas falsas, pan-
fletos, folios, cuartillas, octavillas, dieciseisavos (pág. 206 
y ss.), multicopias de manuscritos, carteles, pegatinas, 
murales, pintadas, periódicos, documentaciones dupli-
cadas o de mentira, hojas parroquiales, hojas volanderas 
de todo tipo fueron la documentación de la angustia y el 
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riesgo de esta clandestinidad, pero también sus escritores 
y dibujantes (“arte de la resistencia”, pág. 297), los diseña-
dores (vid. pág. 245 sobre tipografía, títulos, espacios o 
incluso la intencionalidad de tener lugares bien regados 
de papeles), las jergas en clave, los sobrenombres, librerías 
de trastiendas peligrosas, pisos francos, familias fingidas, 
maletas o relojes con doble fondo, coches trucados, perso-
najes de novela pero arriesgando sus vidas, contrabando, 
delaciones, heroísmos, las minervas, las imprentas ocul-
tas, los mimeógrafos, ciclostiles, multicopistas con esten-
ciles y las vietnamitas, versión casera de estos aparatos 
reproductores de textos e imágenes y la protagonista del 
acertadísimo título de este libro.

Leyendo, uno tiene la sensación de asistir a la gesta-
ción de la realidad actual de nuestra democracia, a pesar 
del reconocimiento obligado a quienes hicieron todo esto 
sólo con la esperanza y no con libertades, porque circulan 
dentro de él catalanistas, euskerófilos, galaicas, republica-
nas, progresistas (también estalinistas, maoístas, castristas 
y demás obnubilados del comunismo), feministas, cristia-
nos de base, liberales, reformistas, y sin poder evitar las 
polémicas cruzadas por escrito entre ellos mismos (pág. 
208), todos cuantos hoy formamos la diversidad plural de 
España, salvo quienes entonces, como hoy, parecen acapa-
rar la razón de ser de nuestra sociedad y perseguían y hoy 
lloran con la nostalgia del niño desposeído.

Es relevante el análisis del movimiento universitario 
(págs. 163 y ss.), cómo el crecimiento económico, siempre 
al servicio de las élites dictatoriales, triplicó el número de 
estudiantes de 1940 a 1970, y esto fue determinante en la 
caída del propio régimen... Da qué pensar, no se trata de 
una exaltación del capital, tan solipsista ayer como hoy, 

sino de cómo siempre hay una alternativa a la violencia y 
cómo, más allá del debate sobre las estructuras económicas, 
el fomento de la formación suele ser rentable para las liber-
tades y la convivencia; la ceguera del poder siempre radica 
en esta doble fuerza antagónica, su crecimiento sostenido 
conlleva su disolución o al menos su transformación.

“Las octavillas eran como el acto supremo del clan-
destino, la prueba de su arrojo y de su compromiso y el 
medio para exteriorizar su sagrada misión”. Cita el autor a 
alguien que ante la expresión “los nuestros” pregunta “¿Y 
nosotros de quién somos?”, y la respuesta fue “[...] bue-
no, de los que tiran octavillas” y no necesitó más expli-
caciones para decidirse a actuar contra la dictadura (pág. 
276). Esta forma de expresión seguiría siendo recurso de 
agitación entrada ya la Transición y la propia democracia. 
“Fue un fenómeno transversal de la actividad clandesti-
na, cualquiera que fueran su naturaleza y objetivos” (pág. 
225), no constituyendo patrimonio de ningún colectivo 
y llegando a ser utilizada incluso por grupos del propio 
régimen y afines pero descontentos (pág. 227). Como es 
de esperar, también hubo contrasubversión por medio de 
las octavillas, movidas por la policía y los servicios secre-
tos (pág. 230).

El libro está profusamente ilustrado con cientos de 
imágenes de los documentos originales, la maquetación 
lo convierte casi en una publicación sobre Arte, lo que su-
pone un atractivo más para sumar a sus méritos, uno no 
sabe si entretiene o enseña, o sí: enseña y entretiene, con 
máximo rigor. Una obra necesaria.

Francisco Silvera
Universidad de Valladolid
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Valeria Camporesi, Valeria Camporesi, Las películas del Las películas del art art 
cinemacinema y sus públicos. El cine español en  y sus públicos. El cine español en 
la segunda mitad de los años setenta.la segunda mitad de los años setenta. Ma- Ma-
drid: Cátedra +media, 2023, 146 págs.drid: Cátedra +media, 2023, 146 págs.

El estreno en 2022 de la película Alcarràs, tras su triun-
fo en la Berlinale, sirvió para llamar la atención sobre 
una nueva generación de cineastas españoles que han 
debutado en los últimos años con propuestas personales 
y alejadas de las prácticas cinematográficas al uso. A la 
obra de Carla Simón podemos añadir cintas como My 
Mexican Bretzel (Nuria Giménez Lorang, 2019) o So-
bre todo de noche (Víctor Iriarte, 2023), que recogen el 
testigo de autores de Víctor Erice, cuyo último film es-
trenado también en 2023 reflexiona sobre su trayectoria 

y, por extensión, sobre el recorrido del cine español con-
temporáneo.

Resulta, así pues, muy oportuno reflexionar sobre el 
cine de los años setenta, el período del paso de la dicta-
dura franquista a la democracia, en el que directores y 
productores como Erice o Elías Querejeta propusieron 
nuevas miradas en consonancia con las filmografías de 
otros países. Y es por ello que si Estados Unidos, Francia 
o Alemania dejaban atrás los modos de representación del 
periodo clásico, España encaraba los inminentes cambios 
políticos y la crisis de la industria cinematográfica con la 
apertura de vías de expresión que ampliasen los horizon-
tes para la reflexión cultural y política. Volver sobre ese 
periodo y repensar la obra de estos cineastas supone, por 
lo tanto, que la academia contribuya al fortalecimiento de 
los vínculos que los propios realizadores han establecido.

Valeria Camporesi sitúa la lupa sobre ese momento, el 
cine español de los años setenta, en su libro Las películas del 
art cinema y sus públicos, a partir de la elección de unos tex-
tos relevantes para que el análisis desvele los retos de aquel 
período. Así, se detiene en El espíritu de la colmena (Víc-
tor Erice, 1973), Furtivos ( José Luis Borau, 1975), Cría 
cuervos (Carlos Saura, 1976), Bilbao (Bigas Luna, 1978) 
y Arrebato (Iván Zulueta, 1979) como reflejo y motor cul-
tural de la Transición, sin olvidar otras cintas de aquellos 
años a cargo de Luis García Berlanga o Roberto Bodegas. 
La autora señala el fin que persigue su estudio, «detectar, 
en estas películas, una opción distinta de mediación entre 
el opresivo presente de la dictadura y la imaginación de un 
futuro en el que la política y las instituciones funcionaran 
de forma parecida a como lo hacían en los países del entor-
no, la misteriosa mezcla que debió de formar el horizonte 
emocional y cultural de la España de los últimos años de 
vida del caudillo» (pág. 44). 

Camporesi parte de la división entre cine de autor, 
cine comercial y cine de vanguardia y detecta algunas 
características comunes en los largometrajes analizados: 
«la fricción entre el dentro y el fuera; la dificultad de ar-
ticular una libertad personal que debe seguir sometida a 
una dimensión colectiva; la progresiva elaboración de una 
memoria compartida de lo que había ocurrido con la dic-
tadura, y una tensión cada vez más explícita que nace de 
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la percepción masculina de las relaciones entre los sexos y 
que parece retratar una pérdida de control» (pp. 60-61). 
Estos rasgos indican que, al margen de la diversidad entre 
los cineastas trabajados y la complejidad de situarlos bajo 
un marco común (como suele suceder cuando se fijan gru-
pos generacionales en la producción cultural), latía una 
consideración sobre la necesidad de intervenir a través 
del cine. Los retos de la industria, como el descenso en el 
número de espectadores o los vaivenes a la hora de conso-
lidar una política de ayudas públicas al cine son aspectos 
que han de tenerse en cuenta en el análisis, puesto que, 
como explica la autora, «es crucial empezar a trabajar con 
una visión más critica de la propia categoría de cine de au-
tor, o de art cinema: ya no es suficiente hablar de autores/
directores o analizar los textos para comprender su sig-
nificado en la historia, es necesario evocar el entramado 
industrial, local y global, en el que se insertan» (pág. 62).

Al igual que sucede ahora, entonces los festivales de 
cine percibieron estos aires de cambio, aspecto que seña-
la Camporesi, que incide en la buena aceptación que tu-
vieron estas películas también entre el público, al tiempo 
que alerta algunas divergencias, sobre todo en el caso de 
Arrebato, expuesto como epitafio temporal de un tipo de 
cine ante la inminente llegada de la ley Miró entre 1982 y 
1983, y clausura también de la producción de un cineas-
ta tan radical como Iván Zulueta. En cualquier caso, los 
cineastas eran conscientes del terreno tan inestable que 

pisaban y sin renunciar al público. Así lo explica Campo-
resi: «La industria y los equipos creativos y artísticos, que 
integraban el mundo del cine, tuvieron (...) que moverse 
en un espacio contradictorio, marcado, por un lado, por 
los límites establecidos por la dictadura y, por el otro, por 
el deseo de novedad y libertad que estaba cobrando cada 
vez más fuerza en el país y que un medio que, como el 
cine, aspirara a ganarse el apoyo del público no podía ig-
norar» (pp. 33-34).

El libro supone, por consiguiente, un novedoso plan-
teamiento del debate en torno al cine contemporáneo. No 
es un análisis más de aquellas películas sino  una reflexión 
sobre el art cinema español y de las principales obras que 
lo conformaron, porque, como concluye Camporesi, 
«mientras que se ha analizado en varios contextos y con 
diversas metodologías la relación entre el cine de la década 
y la historia cultural de España, en especial en el contexto 
de la Transición, queda todavía por explorar la manera en 
que el cine español de autor se integra en el escenario inter-
nacional; por el otro, también sigue sin existir un análisis 
sistemático de la construcción del discurso del art cinema 
dentro de España» (pág. 72). En definitiva, una vía per-
tinente que permite alumbrar la dimensión de la produc-
ción cinematográfica española, también en la actualidad.

Manuel de la Fuente 
UVEG
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Francisco Silvera, Francisco Silvera, PuntoContrapunto. Una PuntoContrapunto. Una 
Geometría del tiempoGeometría del tiempo [Libros de Música  [Libros de Música 
II]. Motril: Ediciones Puerta Granada (Gra-II]. Motril: Ediciones Puerta Granada (Gra-
nada), 2023, 140 págs.nada), 2023, 140 págs.

Francisco Silvera acaba de regalarnos PuntoContrapunto. 
Una geometría del tiempo (Granada, 2023), que da conti-
nuidad conceptual1 a un “work in progress”, la colección 
Libros de música, de la que hasta ahora ha publicado los 
volúmenes I (Álbum Blanco. Otoño de 1985), IV (Los Ca-
maleones. Memoria punk) y II (PuntoContrapunto. Una 
Geometría del Tiempo) y anunciado otros dos (La retórica 

1  Con permiso del conejo de Alice in Wonderland, del ingenioso blues “Stink foot” 
[‘Pies apestosos’] de Zappa y de la imponente (!) coneja de “Apóstrofe”, un hilarante 
relato de Silvera (pp. 83-84 y 126).

de los dioses y El estro armónico). Este plan, que él define 
como “catálogo de juegos con las formas”, es un meditado 
proyecto donde presenta parte de la memoria sonora de 
su vida y se compone de “relatos, prosas líricas, novelas 
cortas y microensayos”.

Toda la obra de este autor —al menos la leída por 
mí—, a pesar de su diversidad genérica, emana eso que T. 
S. Eliot llamó “unidad de sentimiento”2, una serie de ele-
mentos que contagian poemas, relatos, artículos y ensa-
yos, tales como la defensa de la emoción estética, la crítica 
al Poder o la memoria de la imprevisible historia3 reciente 
de este país, entre otros.

A los improbables leyentes de esta reseña les reco-
mendaría la despaciosa lectura musical de este inquieto 
y contrapuntístico álbum. Les sugiero dejarse guiar por 
el personalísimo repertorio que propone el autor: lean 
sus prosas sin dejar de escuchar lo que sin duda ha sido 
una larga indagación experimentada y madurada desde la 
adolescencia por un escritor enamorado y movido por las 
músicas más importantes de la historia de nuestra cultura 
—muchas veces—, más raras —algunas—, pero siempre 
interesantes.

El libro se estructura como un concierto en tres lar-
gos movimientos, unas variaciones y un postludio. Los 
28 textos, ocupantes de los tres apartados, constituirían 
los contrapuntos a cada una de las piezas musicales (que 
es conveniente escuchar antes o durante la lectura) cuyos 
títulos encabezan también las prosas. Si ya con este juego 
de música —detonante de relatos y ensayúsculos— Silve-
ra levanta una obra audaz de gran profundidad literaria, 
la técnica especular y memorística que alumbra el capí-

2   Función de la poesía y función de la crítica, Seix-Barral, Barcelona, 1968, p. 59.
3  Una historia como la que el historiador mexicano Edmundo O’Gorman confesó 
querer: “una imprevisible historia como lo es el curso de nuestras mortales vidas; una 
historia susceptible de sorpresas y accidentes, de venturas y desventuras; una historia 
tejida de sucesos que así como acontecieron pudieran no acontecer; una historia sin la 
mortaja del esencialismo y liberada de la camisa de fuerza de una supuestamente nece-
saria causalidad: una historia solo inteligible con el concurso de la luz de la imagina-
ción; una historia-arte, cercana a su prima hermana, la narrativa literaria; una historia 
de atrevidos vuelos y siempre en vilo como nuestros amores: una historia espejo de las 
mudanzas, en la manera de ser del hombre, reflejo, pues, de la impronta de su libre al-
bedrío para que el foco de la comprensión del pasado no opere la degradante metamor-
fosis del hombre en mero juguete de un destino inexorable”. Edmundo O’Gorman, 
“Fantasmas en la narrativa historiográfica”, 4 de octubre de 1991, en Nexos, núm. 175, 
julio de 1992, México, p. 52.
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tulo de las “Variaciones” (otros 28 textos) da otra vuelta 
de tuerca a una poética que se aplica a la retrogradación 
narrativa. Pero la riqueza textual de este tratado musical 
se escurre con saltos jabonados para darse a la reflexión 
estética, como la del personaje que recordaba mientras 
componía: “El sonido se oye; el son se oye con placer. El 
sonido es un efecto natural; el son es un efecto métrico. 
Aquél representa la Naturaleza; éste el Arte” (“Sonata a 
tres”, pág. 54).

En el primer relato, el personaje —“nel mezzo del 
cammin”— arroja “el prodigio vibrátil al agua”. Aviso de 
que el concierto comienza: por favor, silencien sus móvi-
les. El título de este texto, “Los ojos de los hermosos per-
dedores”, es una canción del grupo post-punk Eyeless in 
Gaza. En la variación correspondiente se inicia la memo-
ria musical del autor con la fascinación adolescente por 
las primeras grabaciones de ese conjunto británico que se 
bautizó con el nombre de una novela de Aldous Huxley 
(quien lo tomó a su vez de John Milton), de feliz lectura 
para el joven memorioso. Es un mínimo ejemplo del vai-
vén de PuntoContrapunto, de ese juego de espejos y ecos, 
de libros y músicas, una geometría generatriz de tiempos 
y emociones, que se desarrolla a lo largo de sus 28 textos.

La matemática acordada de este libreto no impide que, 
en su lectura y escucha gozosas, uno perciba las provoca-
ciones, las melodías y las voces que despiden sus animadas 
y estallantes páginas. El sonido de las esferas, tan presente 
en algunas odas luisianas, con las sabidas imágenes pla-
tónicas, resuenan y se actualizan por acá: “la música que 
nos hace vibrar el alma por simpatías: esa armonía que, de 
repente, consigue despertar el canto creador de nuestro 
espíritu, imagen de la totalidad” (p. 61).

Los amaneceres, el alborear, el “terciopelo del silencio, 
acaso un vibrar leve y cósmico, rumor de las estrellas cinti-
lando en el hálito último del luciferino Venus” (p. 63): es 
en esa hora mágica —al quebrar del albor— donde escri-
be Silvera. El final de la sección segunda rememora (¡qué 
buen editor para tan buen poeta!) a su admirado Juan 
Ramón, para abrir la sección tercera con un soliloquio 
machadiano con acompañamiento de Pink Floyd, donde 
el poeta —narrador maduro de hoy— se encuentra con el 
joven que fue.

En las “Variaciones”4 que contrapuntean sus prosas, el 
autor se explaya en deleites, descubrimientos y desazones. 
Si con frecuencia los ensayos sobre música de tantos musi-
cólogos no ahorran el plomo ni el tecnicismo, con Silvera 
uno nunca se aburre: la denominación de Minimalismo 
“terminó siendo convertida en sinónimo de estupidez”; 
“toda esa basura llamada New Age”; “en todos los gran-
des músicos que usan la electrónica [Kraftwerk, Tange-
rine Dream, Jean Michel Jarre] hay un poso infantiloide 
de Futurismo anclado en el pasado”; “he llorado mucho 
oyendo a Arvo Pärt”; “los habrá menos toscos, menos pe-
liculeros en la ornamentación […] pero nadie toca la Viola 
da Gamba como Jordi Savall”; “Adoro la música repetiti-
va”; “Hay quienes se saturan de barroco, yo no puedo […] 
Y me callo, no sea que aparezca un belcantista y joda el cli-
ma de este relato”; “un montón de grupos oscuros, raros 
y maravillosos”; “Prefiero la música triste”; “Las cantatas 
religiosas de Bach son el mayor monumento musical de 
la Historia”; “Zappa es el Mozart del siglo XX, el eslabón 
perdido entre Stravinsky y Jimi Hendrix”; relaciona la 
música de Messiaen con algunos episodios del Pato Lucas 
y Bugs Bunny; la Music for airports de Brian Eno le sugiere 
un cómic de Moebius o las “pesquisas inigualables de Ha-
rrison Ford buscando androides para retirar”; etc.

La prosa exquisita de Silvera no desdeña punzantes 
incursiones carpetovetónicas como la historia de la mu-
jer mordida por un perro (“Música para 18 músicos”), la 
divertida escena en la entrada de Urgencias de un hospital 
(“Música discreta”), la delicada y tremenda circunstancia 
de un adolescente homosexual de pueblo (“Círculo de 
tiza”) o la flaubertiana mujer deprimida en una ciudad 
provinciana (“La folía”). Otro puñado recorre las trage-
dias bélicas europeas: los presos de un campo de concen-
tración que construyen una carretera (“Música en 12 par-
tes”), un relato apocalíptico para recordar a Nico (“Tras 
el telón de acero”), una historia de madrugadas y ejecu-
ciones con venganza final (“Civilización”) o el recuerdo 

4  “[…] estas notas abarcan una parte de mi memoria y justifican el clima narrativo de 
los textos previos […] Estas músicas fueron mi renovación personal frente a la decre-
pitud, fueron la puerta a un mundo de ideales posibles y de la perfección de la Belleza 
—motor de todo—; los nombres de Proust, Cocteau, Mann, Beckett, Joyce… eran mis 
nuevas referencias frente a una realidad social española repleta de barbarie, fresca en la 
memoria la Guerra Civil […]” (pág. 116).
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del bombardeo de Dresde con música de Shostakovitch 
(“In memoriam”)5. Y sostiene Silvera: “sin piedad no es 
posible la vida”.

Quizá en una reseña de un libro como este habría que 
señalar las prosas favoritas, pero el vuelo de la música del 
conjunto lo veda, aunque uno, ya cerrado el libro y apa-
gado el reproductor, acusa chispazos, descargas como el 
homenaje a José Hierro con música de Mozart, el iróni-
co erotismo de “La inacabada” (carta de Schubert a un 
amigo) o el aire ascensional de oratorios, pasiones y fu-
gas… La Naturaleza, la vida, la sociedad —piensa, siente 
Silvera— funcionan como la música de Brian Eno, “todo 
repitiéndose constantemente distinto y, en el fondo, por 
5  Leyendo/escuchando esta prosa y su variación se detonó en este pobre lector el omi-
noso recuerdo de Max Sebald, que dedicó un capital ensayo (Luftkrieg und Literatur 
[‘Guerra aérea y Literatura’], traducido al español como Sobre la historia natural de 
la destrucción) a ahondar en ese capítulo de la maldad humana sobre la destrucción 
de las ciudades alemanas —junto a sus moradores civiles— en los bombardeos aéreos 
de la segunda guerra mundial y la ley de silencio que acompañó al posterior “milagro 
alemán”. La segunda guerra mundial, que culminaría con el ataque a Hiroshima/Naga-
saki y dejó arrasadas —entre cientos de ciudades y miles de pueblos— Tokio, Manila, 
Varsovia, Stalingrado, Belgrado, Rotterdam, Colonia, Hamburgo, Dresde, Maguncia, 
no dejó de utilizar la vieja práctica humana de aterrorizar a la población, como nos 
recuerdan los romanos —Cartago—, que habían aprendido de los griegos —Troya—, 
pero no los llamaron hipócritamente, como hacen ahora los señorones de la guerra, 
“bombardeos estratégicos”, cuando se trata de machacar a la población civil —no com-
batiente—, cuando es terrorismo puro y duro, cuando han seguido hasta hoy causando 
sus estratégicos estragos en Bagdad, Sarajevo, Beirut, Palestina, Afganistán, Ucrania… 
Siempre hay un lugar donde está ocurriendo: ahora, Gaza.

una razón matemática”. Pareciera que este filósofo, consu-
mado guitarrista y residente en parajes muy occidentales 
(aunque es un cabal amante de amaneceres), hubiera se-
guido en el acontecer de su vida el triple consejo de aquel 
jesuita hacedor de estreñidas prosas:

Gástese la primera estancia del bello vivir en hablar 
con los muertos; nacemos para saber y sabernos, y los li-
bros con fidelidad nos hacen personas. La segunda jorna-
da se emplee con los vivos: ver y registrar todo lo bueno 
del mundo […]. La tercera jornada sea toda para sí: última 
felicidad, el filosofar.6

Post. El azar ha querido que los dos libros que más he 
gozado este final de año de 2023 sean como hijos de una 
misma fragua humanista, materia poética de la memoria, 
parejos en su defensa de la Belleza y en su novedosa es-
tructura musical. Qué casualidad que sus autores sean los 
dos poetas, filósofos, discretos. Me refiero, además del li-
bro de Silvera, al de Marifé Santiago Bolaños, Reflexiones 
a la orilla del tiempo: Algunos tés imprescindibles (Edito-
rial Bala Perdida, Madrid, 2022).

Miguel A. Moreta-Lara

6  Baltasar Gracián, Oráculo manual y Arte de prudencia, Anaya, Madrid, 1968, p. 209.
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Irene de Lucas Ramón, Irene de Lucas Ramón, Helena Cortesina. Helena Cortesina. 
Una cineasta pionera en España.Una cineasta pionera en España. Valencia:  Valencia: 
Ayuntamiento de Valencia, Mostra de Va-Ayuntamiento de Valencia, Mostra de Va-
lència i Iniciatives Audiovisuals & Genera-lència i Iniciatives Audiovisuals & Genera-
litat Valenciana, 2023, 119 págs.litat Valenciana, 2023, 119 págs.

La figura de Helena Cortesina muestra como pocas las 
derivas y contradicciones del cine de los orígenes en Es-
paña. Artista inquieta que conjuga su voluntad narrativa 
con la iniciativa empresarial (única vía para la consecu-
ción de su proyecto fílmico), su única película dirigida, 
Flor de España, permanece desaparecida en la actualidad, 
como el 95% del cine español de la época, y sólo sobrevi-
ven un puñado de fotogramas y referencias de la prensa 
que atestiguan una iniciativa pionera que gozó de reco-

rrido comercial tanto en España como en diversos países 
americanos.

La Mostra de Valencia, festival de cine del Mediterrá-
neo inaugurado en 1980, clausurado por el ayuntamiento 
de la ciudad en 2011 y recuperado en 2018, decidió en 
2023 fijarse en el centenario del estreno del film de Cor-
tesina. Concretamente, la iniciativa partió de Eduardo 
Guillot, director artístico de esta nueva etapa de la Mos-
tra y responsable máximo de una programación que, con 
el descubrimiento de las nuevas filmografías de los países 
mediterráneos y las retrospectivas de cineastas alejados 
incluso del circuito de los foros especializados, ha situado 
el festival en el calendario de citas ineludibles para el en-
cuentro cinematográfico.

Fruto de este proyecto se llevó a cabo una exposición 
retrospectiva de Cortesina comisariada por Irene de Lu-
cas, autora también de este libro, el primero sobre la artis-
ta valenciana, que no se limita a un mero descubrimiento 
de una figura barrida por el paso del tiempo y las circuns-
tancias históricas. Por el contrario, el volumen se propone 
tratar el objeto de estudio (la vida y obra de Cortesina) 
desde una perspectiva amplia, que abarca tanto el minu-
cioso rastreo en los archivos y el hallazgo de infinidad de 
datos inéditos como el análisis, entre forense y fílmico, 
del largometraje hoy perdido. Si bien un trabajo así deja 
muchas preguntas en el aire, son más las respuestas que 
ofrece al arrojar luz sobre una figura que permanecía en 
la oscuridad.

No se puede dejar de lado la importancia del descubri-
miento, el primer aspecto del libro que llama la atención a 
medida que se avanza en su lectura. Nacida en Valencia en 
1903 como Elena Cortés Altabás en el seno de una fami-
lia bohemia (el padre había estudiado Filosofía y Letras y 
había escrito sainetes de éxito y la madre era una cantante 
de café teatro conocida en la época), se había iniciado de 
niña en la actuación y la danza. La madre, Manuela García 
Altabás, no sólo era la responsable de la carrera de su hija, 
ya que también se encargaría de una constante campaña 
de promoción de la joven. Para ello se había servido de 
su círculo de amistades, especialmente con el pintor Joa-
quín Sorolla, una relación de la que el libro muestra el in-
tercambio epistolar y la colaboración de Cortesina como 
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modelo de pintor, quien la definió como «Venus valen-
ciana», etiqueta que supondría un fundamental elemen-
to de publicidad de la joven para su lanzamiento artístico, 
completado con sus posados fotográficos a la manera de 
Musidora como Irma Vep.

El salto al cine llegaría como el siguiente paso lógico. 
Tras participar de intérprete en algunas producciones, 
Cortesina decide realizar ella misma, sin llegar a la veinte-
na, un largometraje, titulado Flor de España, y para el que 
funda con sus hermanas su propia productora, Cortesina 
Films. De Lucas desmonta con su investigación algunas 
mentiras asentadas, como el supuesto fracaso comercial 
del film. Al contrario, desvela la autora, las numerosas re-
señas de prensa, la permanencia durante meses en cartel 
y el estreno allende del Atlántico vendrían a señalar un 
camino contrario. La desaparición de la película no ten-
dría que ver, por lo tanto, con esa condición de película 
maldita sino con la lógica de una época, la del cine mudo, 
en que los largometrajes no eran más que productos de 
consumo inmediato que carecían de consideración cultu-
ral para su preservación. Si así sucedió con el grueso de las 
películas españolas, lo excepcional habría sido la supervi-
vencia en este caso.

A partir de aquí, De Lucas se sumerge en el reto más 
audaz de su trabajo, la reconstrucción de la sinopsis de la 
historia a partir de las reseñas y, sobre todo, de la parti-
tura compuesta para la ocasión, que sí se conserva, y que, 
por cierto, contemplaba proyecciones en salas de distin-

tos tamaños y con diferente instrumentación. Dado que 
el padre de Cortesina había abierto en Valencia una tien-
da de aparatos de filmación domésticos, la autora aventu-
ra su hipótesis, un cierto dominio de la puesta en escena 
por parte de la cineasta como escenario más plausible que 
el de la mera aventura amateur. El trabajo en esta sección 
del libro se completa con un rescate encomiable: si de 
Flor de España únicamente había sobrevivido un foto-
grama, la labor de De Lucas ha permitido rescatar cinco 
más, de manera que el lector puede hacer una idea pre-
cisa de la dimensión como pionera del cine de Helena 
Cortesina.

El libro concluye con la carrera posterior de Cortesina 
en el teatro, en la que destaca su participación como actriz 
en Buenos Aires de Bodas de sangre y los elogios que reci-
be de Federico García Lorca. Como tantas otras, la suya 
sería una trayectoria frustrada por el guerra, la victoria de 
Franco y el exilio en Argentina, donde fallecería en 1984. 
De Lucas insinúa las vías que deja abiertas para futuros 
trabajos, dado que la historia de Cortesina no concluye 
aquí. Quedan etapas que estudiar, archivos en los que bu-
cear y pistas que seguir. Eso sí, el presente volumen será 
referencia ineludible por su rigor y carácter pionero en la 
puesta en valor de una de las cineastas más curiosas de la 
historia del cine español.

Manuel de la Fuente
UVEG
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Isacc Butler, Isacc Butler, El método. Cómo aprendió el El método. Cómo aprendió el 
siglo XX el arte de la actuaciónsiglo XX el arte de la actuación. Traduc-. Traduc-
ción de Manuel de la Fuente. Madrid: Alian-ción de Manuel de la Fuente. Madrid: Alian-
za editorial, 2023, 443 págs.za editorial, 2023, 443 págs.

Ser actor es ser ya un personaje 
Tadeusz Kantor

El pasado otoño Alianza Editorial traía entre sus noveda-
des la traducción de Manuel de La Fuente Soler del texto 
de Isaac Butler, The Method: How the Twentieth Cen-
tury Learned to Act publicado en 2022 en Bloomsbury 
Publishing. El texto original galardonado con el Premio 
del Círculo Nacional de la Crítica en la categoría de no 
ficción y declarado uno de los mejores libros del 2022 por 

The New Yorker, da cuenta del origen, desarrollo e im-
portancia del llamado coloquialmente método o sistema 
Stanislavski, modo de aproximación a la construcción del 
personaje y al desarrollo de la técnica actoral que inde-
pendientemente de su importancia dentro de la compa-
ñía fundada por el director ruso vivió su mayor repercu-
sión en el cine y particularmente en el Hollywood de los 
dos últimos tercios del pasado siglo. En estos más de cien 
años el método ha atravesado el pensamiento sobre el ac-
tor pleno de controversia y discusión no sólo entre profe-
sionales de la escena sino también entre académicos, todo 
ello aderezado con un importante grado de desconoci-
miento del propio sistema a veces y otras con una carga 
mitológica en torno a la propia metodología del trabajo 
basada en percepciones e interpretaciones no necesaria-
mente contrastadas con los textos que en su momento 
dejase el propio Stanislavski. 

Con un estilo divulgativo y de fácil lectura Butler, es-
critor, crítico teatral, dramaturgo y profesor de historia 
del teatro y de actuación en la New School University de 
Nueva York, formado en el Studio Theatre de Washing-
ton y con una carrera temprana como actor que confiesa 
que abandonó precisamente por las perversiones de este 
método, se plantea con este volumen arrojar algún tipo 
de luz a preguntas que actores, directores, e incluso aca-
démicos o especialistas en Stanislavski se han hecho desde 
hace más de un siglo, a saber, cuál es la génesis y el cami-
no que el sistema Stanislavski recorrió desde sus orígenes, 
qué pretendía conseguir el director ruso a través de esta 
técnica y cuál ha sido el alcance de su calado sobre todo en 
el contexto estadounidense. Allí precisamente ha tenido 
más relevancia que en otros lugares del mundo y, aunque 
a veces denostado, no sólo llegó a considerarse como un 
método muy relevante, sino que en cierta medida y debi-
do a sus notables resultados es todavía percibido como el 
método actoral por excelencia. 

El voluminoso texto, 387 páginas de relato más otras 
56 entre notas e índices, muy útiles por cierto, está escrito 
en forma biográfica y afronta el relato de la génesis, desa-
rrollo y éxito del sistema Stanislavski casi como si de un 
personaje se tratase. Lo hace así no tanto para explicar sus 
fundamentos teóricos y metodología de trabajo sino para 
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contarnos su historia, una historia que arranca en la Rusia 
de finales del siglo XIX y que casi podríamos decir que 
continúa abierta a tenor del interés que sigue despertando 
la figura del propio Stanislavski, los enigmas de su técnica 
actoral y la interpretación que de todo hizo Lee Strasberg 
y su entorno. Pero el punto de partida de Butler parece 
tener que ver con la necesidad personal de dar cuenta de 
aquello que convierte a un actor en un buen actor, o dicho 
de otro modo qué resulta efectivo en la construcción del 
personaje verosímil. 

A partir de las expectativas que él mismo abre en su 
introducción, entre sus páginas uno espera encontrar no 
solo el relato de la importancia que esta metodología ac-
toral ha tenido en la construcción del imaginario sobre la 
actuación en Estados Unidos sino también el recuento de 
los motivos que llevaron al desarrollo de esta técnica ac-
toral auspiciada por Stanislavski. Y así ocurre. Butler nos 
conduce con una prosa fluida y mediante una traducción 
que goza de las mismas características, por un texto que a la 
manera teatral divide en tres actos para cubrir todas las eta-
pas y territorios relevantes para el método. Y es que hasta 
el momento esta historia aunque reconstruida y analizada 
ampliamente en textos sobre todo académicos de calado 
había dejado huecos sin cubrir y vínculos sin explicitar por 
centrarse exclusivamente en la etapa rusa o norteamerica-
na, o en las discusiones sobre la propia metodología pero 
no en la totalidad de la historia a través de sus hechos o en 
el tránsito y las conexiones entre ambos centros de produc-
ción como sin embargo Butler hace ampliamente. 

Por las páginas del primer acto aparecen todos aque-
llos que participaron de algún modo del método en sus 
orígenes y contribuyeron al desarrollo de la trayectoria del 
propio Stanislavski desde sus inicios hasta su consolida-
ción. Son destacables las líneas dedicadas a la relación con 
Meyerhold o el relato del montaje de Hamlet junto a Ed-
ward Gordon Craig, director también con toques auto-
ritarios y en las antípodas metodológicas de Stanislavski 
en lo que concernía al actor pero igualmente preocupado 
por superar el llamado sistema de estrellas y proporcionar 
como Stanislavski una metodología innovadora que supe-
rase la falta de profesionalización a la que se había llegado 
en la época.  

El segundo acto relata la transición hacia América y la 
gira del propio Stanislavski a la que asistiría Lee Strasberg 
estableciéndose así la conexión entre ambos además de la 
relación con el Group Theatre, de los primeros pasos en 
forma de técnica ofertada en cursos para actores así como 
de los inicios de lo que acabaría siendo el Actor´s Studio 
para no dejar de nombrar por supuesto las primeras con-
fusiones. El tercero se centra en la figura de Strasberg, su 
relación con Elia Kazan y su expansión dentro de la indus-
tria cinematográfica finalizando con el cuestionamiento y 
caída posterior de esa posición de dominio. 

Así, El Método de Butler recorre toda una historia que 
se nos antoja un viaje por una parte de la escena del siglo 
XX a través de sus protagonistas. Un viaje que comienza 
en la Rusia de finales del siglo XIX y que termina al otro 
lado del Atlántico de la mano de aquellos seguidores de 
esta metodología que la convirtieron casi en una religión 
y definitivamente en un modo de entender la actuación 
que ha dado lugar a ciertas aproximaciones erróneas bajo 
mi punto de vista, sobre el sistema ideado por Stanisla-
vski. Teniendo en cuenta que al texto de Butler además 
se asoman todos los nombres destacados de la escena tea-
tral teórica y práctica del siglo XX se echa en falta una 
posición un poco más crítica respecto a la que ha ocupa-
do el método en el panorama teatral y cinematográfico 
estadounidense. Sin embargo, como Stanislavski en su 
momento, Butler asume la hegemonía y su relato quedan 
circunscrito a una serie de premisas que construyen tácita-
mente una idea de la actuación vinculada a ciertas coorde-
nadas incuestionadas: por un lado la idea del actor realista 
unido al personaje también realista y por otro el universo 
logocentrista y la necesidad de contar una historia como 
paradigma para la escena (o el cine), todo ello exclusiva-
mente referido al contexto actoral cercano, es decir de su 
país de actividad y residencia. 

No obstante no puedo dejar de señalar lo que se vis-
lumbra desde ciertas secciones del texto y es que el sistema 
fue un método innovador que sirvió para un tipo de tea-
tro concreto en un momento determinado de la historia. 
Es por tanto una técnica para el actor entre otras y no la 
única posible ni la que da respuesta a todas las preguntas 
sobre el actor. Y es que el siglo XX está lleno de hombres 
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y mujeres de escena que no sólo han dado respuesta a las 
mismas preguntas que Stanislavski se hacía desde su pro-
pia práctica sino también desde la teoría teatral emanada 
de aquella. Como Craig, Appia, Piscator, Brecht, Kantor 
y hasta el propio Artaud, por no decir de Meyerhold e 
incluso Peter Brook, Isadora Duncan o Pina Bausch por 
citar solo algunos nombres, el llamado método stanislavs-
ki surgió de necesidades de la escena del momento y como 
respuesta a ellas pero en el caso del sistema se importó a 
Estados Unidos por un azar y una fascinación y allí se qui-
sieron asumir sus premisas sin quizá profundizar dema-
siado hasta llegar a pervertirlas por motivos ajenos a los de 
su génesis. No obstante a pesar de que el texto carece de 
explicación sistemática del método sí expone algunos de 
los malentendidos y deja en evidencia que hubo y hay am-
plias zonas imprecisas entre lo que ideó y puso en práctica 
Stanislavski y lo que interpretaron aquellos que populari-
zaron todo aquello. No encontramos apenas referencias a 
las palabras y pensamientos que el director ruso nos dejó 
en sus textos teóricos pero el texto de Butler constituye 

un buen repaso de lo que fueron las interpretaciones del 
mismo y el alejamiento probable de sus orígenes.  

No obstante no quisiera dejar de señalar que el libro 
de Butler aporta y ordena de manera sistemática una gran 
cantidad de datos que estaban de algún modo dispersos 
y no habían sido sistematizados de la manera en la que 
él lo hace por lo que se trata de un libro imprescindible 
para entender de forma bastante accesible gran parte de la 
historia del teatro del siglo XX. Es un texto de muy fácil 
lectura y muy recomendable para quien quiera conocer de 
manera sencilla y fluida en el discurrir del relato la historia 
de cómo se gestó una forma de entender la aproximación 
al personaje actoral que derivó en una metodología de tra-
bajo que ni el propio Stanislavski probablemente hubiera 
sospechado que nos iba a mantener en discusión sobre 
ella casi un siglo más tarde. 

María José Sánchez Montes
Universidad De Granada
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María Aparisi Galán 
email: Maria.Aparisi@uv.es

María Aparisi Galán es doctora en Comunicación e Inter-
culturalidad por la Universitat de València. Su tesis doctoral versa 
sobre la representación del cuerpo afroamericano en el cine musical 
hollywoodense de los años treinta, centrándose fundamentalmente 
en el fenómeno del blackface. Cuenta con varias publicaciones en re-
vistas científicas, como “El espectáculo de la otredad: La representa-
ción racial y de género en Roman Scandals” (2020), que se puede en-
contrar en Echo. Rivista Interdisciplinare, así como diversos capítulos 
de libro, tales como “La construcción de la representación racial y de 
género en Shirley Temple. El caso de The Littlest Rebel (David Butler, 
1935)”, que se puede encontrar en Construcciones culturales y políticas 
del género (2020, Dykinson). 

María Aparisi Galán est titulaire d’un doctorat en commu-
nication et interculturalité de l’université de Valence. Sa thèse de 
doctorat porte sur la représentation du corps afro-américain dans 
le cinéma musical hollywoodien des années 1930, en se concentrant 
principalement sur le phénomène du blackface. Elle a publié plu-
sieurs articles dans des revues scientifiques, notamment “El espectá-
culo de la otredad : La representación racial y de género en Roman 
Scandals” (2020), que l’on peut trouver dans Echo. Rivista Interdisci-
plinare, ainsi que plusieurs chapitres de livres, tels que “La construc-
ción de la representación racial y de género en Shirley Temple. El caso 
de The Littlest Rebel (David Butler, 1935)”, que l’on peut trouver dans 
Construcciones culturales y políticas del género (2020, Dykinson).

María Aparisi Galán holds a PhD in Communication and 
Interculturality from the University of Valencia. In her doctoral 
dissertation she dealt with the representation of the African-Ameri-
can body in the Hollywood musical cinema of the thirties, focusing 
primarily on the phenomenon of blackface. She has several publica-
tions in scientific journals, such as “El espectáculo de la otredad: La 
representación racial y de género en Roman Scandals” (2020), which 
can be found in Echo. Rivista Interdisciplinare, as well as several book 
chapters, such as “La construcción de la representación racial y de 
género en Shirley Temple. El caso de The Littlest Rebel (David Butler, 
1935)”, which can be found in Construcciones culturales y políticas del 
género (2020, Dykinson).

María Aparisi Galán ha conseguito il dottorato di ricerca 
in Comunicazione e Interculturalità presso l’Università di Valencia. 
Nella sua tesi di dottorato ha analizzato la rappresentazione del corpo 
afroamericano nel cinema musicale hollywoodiano degli anni Tren-
ta, centrandosi principalmente sul fenomeno del blackface. Conta 
con diverse pubblicazioni in riviste scientifiche, come “El espectáculo 
de la otredad: La representación racial y de género en Roman Scan-
dals” (2020)”, pubblicato in Eco. Rivista Interdisciplinare, e diversi 
capitoli di libro, come “La construcción de la representación racial 
y de género en Shirley Temple. El caso de The Littlest Rebel (David 
Butler, 1935)”, pubblicato in Construcciones culturales y políticas del 
género (2020, Dykinson).
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Diego Bentivegna
email: diegobentivegna@gmail.com

Diego Bentivegna estudió en Buenos Aires, Venecia y Pisa. 
Docente en la Universidad de Buenos Aires, donde obtuvo su docto-
rado en Letras, y en la Maestría de Estudios Literarios Latinoameri-
canos de la UNTREF. Forma parte de la Cátedra Libre de Estudios 
Filológicos Latinoamericanos “Pedro Henríquez Ureña”. Ha dictado 
cursos y conferencias en las universidades de San Martín, Ámster-
dam, J. Pessoa, Florianopolis, Valencia, Newcastle, Lleida, Hanno-
ver, Roma III. Es investigador adjunto del CONICET, director del 
Observatorio Latinoamericano de Glotopolítica y del Diccionario 
Latinoamericano de la Lengua Española. Es miembro del Consejo 
Editor del Anuario Latinoamericano de Glotopolítica, impulsado por 
la CUNY y la UNTREF. Estuvo a cargo de la edición castellana de 
obras de Pasolini, Foscolo y Gramsci. Curó la edición de los escritos 
autobiográficos de Rubén Darío. Es autor de libros de ensayo (Paisaje 
oblicuo, La domesticación literaria, Castellani crítico y La eficacia li-
teraria) y poesía (Las reliquias, La pura luz y Geometría o angustia).

Diego Bentivegna a étudié à Buenos Aires, Venise et Pise. 
Il enseigne à l’université de Buenos Aires, où il a obtenu son docto-
rat en littérature, et dans le cadre du master en études littéraires lati-
no-américaines de l’UNTREF. Il est membre de la Cátedra Libre de 
Estudios Filológicos Latinoamericanos «Pedro Henríquez Ureña». 
Il a donné des cours et des conférences dans les universités de San 
Martin, Amsterdam, J. Pessoa, Florianopolis, Valence, Newcastle, 
Lleida, Hanovre, Rome III. Chercheur associé au CONICET, direc-
teur de l’Observatoire latino-américain de glotopolitique et du Dic-
tionnaire latino-américain de la langue espagnole, il est membre du 
comité de rédaction de l’Anuario Latinoamericano de Glotopolítica, 
promu par la CUNY et l’UNTREF. Il a été chargé de l’édition espa-
gnole des œuvres de Pasolini, Foscolo et Gramsci. Il a dirigé l’édition 
des écrits autobiographiques de Rubén Darío. Il est l’auteur de livres 
d’essais (Paisaje oblicuo, La domesticación literaria, Castellani crítico 
et La eficacia literaria) et de poésie (Las reliquias, La pura luz et Geo-
metría o angustia).

Diego Bentivegna studied in Buenos Aires, Venice and Pisa. 
He teaches at the University of Buenos Aires, where he obtained his 
PhD in Literature, and in the Master of Latin American Literary 
Studies at the UNTREF. He is a member of the Free Chair of Lat-
in American Philological Studies “Pedro Henríquez Ureña”. He has 
given courses and lectures at the universities of San Martín, Amster-
dam, J. Pessoa, Florianopolis, Valencia, Newcastle, Lleida, Hannover, 
Rome III. He is an adjunct researcher at CONICET, director of the 
Latin American Observatory of Glotopolitics and the Latin Amer-
ican Dictionary of the Spanish Language. He is a member of the 
Editorial Board of the Anuario Latinoamericano de Glotopolítica, 
promoted by CUNY and UNTREF. He was in charge of the Span-
ish edition of works by Pasolini, Foscolo and Gramsci. He curated 
the edition of Rubén Darío’s autobiographical writings. He is the 
author of books of essays (Paisaje oblicuo, La domesticación literaria, 
Castellani crítico and La eficacia literaria) and poetry (Las reliquias, 
La pura luz and Geometría o angustia).

Diego Bentivegna ha studiato a Buenos Aires, Venezia e 
Pisa. Insegna all’Università di Buenos Aires, dove ha conseguito il 
dottorato di ricerca in Letteratura, e nel Master in Studi Letterari 
Latinoamericani dell’UNTREF. È membro della Cátedra Libre de 
Estudios Filológicos Latinoamericanos “Pedro Henríquez Ureña”. 
Ha tenuto corsi e lezioni presso le università di San Martín, Amster-
dam, J. Pessoa, Florianopolis, Valencia, Newcastle, Lleida, Hanno-
ver, Roma III. È ricercatore aggiunto presso il CONICET, direttore 
dell’Osservatorio latinoamericano di Glotopolitica e del Dizionario 
latinoamericano della lingua spagnola. È membro del comitato edi-
toriale dell’Anuario Latinoamericano de Glotopolítica, promosso 
dal CUNY e dall’UNTREF. È stato responsabile dell’edizione spa-
gnola di opere di Pasolini, Foscolo e Gramsci. Ha curato l’edizione 
degli scritti autobiografici di Rubén Darío. È autore di libri di saggi-
stica (Paisaje oblicuo, La domesticación literaria, Castellani crítico e La 
eficacia literaria) e di poesia (Las reliquias, La pura luz e Geometría 
o angustia)
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Camilla Cattarulla
email: camilla.cattarulla@uniroma3.it

Camilla Cattarulla es Catedrática de Lengua y Literaturas 
Hispano-americanas en la Universidad Roma Tre. Es directora del 
CRISA (Centro di Ricerca Interdipartimentale di Studi Americani, 
Universidad Roma Tre), de la sección hispanoamericana de la revista 
Letterature d’America, de la colección “Viento del Sur” (Roma, Nova 
Delphi) y (con Emilia Perassi), de la serie “Diálogos entre Italia y Ar-
gentina” (Villa María, Eduvim). Entre sus ambitos de investigación se 
destacan: literatura de viaje, migraciones italianas en América Latina, 
literatura e iconografía, literatura testimonial y derechos humanos, 
prácticas y representaciones de la comida, temas sobre los cuales ha 
publicado ensayos y monografías en Italia y en el extranjero. Desde 
2021 coordina para la Universidad Roma Tre el proyecto “Archives 
in Transition: Collective Memories and Subaltern Uses”, enmarcado 
en el programa Horizon 2020 –MSCA-RISE 2019 (Grant agree-
ment 872299).

Camilla Cattarulla est professeure titulaire de Langue et 
Littératures Hispano-Américaines à l’Université Roma Tre. Elle 
est directrice du CRISA (Centro di Ricerca Interdipartimentale di 
Studi Americani, Université Roma Tre), de la section hispano-amé-
ricaine de la revue Letterature d’America, de la collection “Viento del 
Sur” (Rome, Nova Delphi) et (avec Emilia Perassi) de la série “Diálo-
gos entre Italia y Argentina” (Villa María, Eduvim). Ses domaines 
de recherche comprennent: la littérature de voyage, les migrations 
italiennes en Amérique latine, la littérature et l’iconographie, la litté-
rature testimoniale et les droits de l’homme, les pratiques et les repré-
sentations alimentaires, des sujets sur lesquels llel a publié des essais 
et des monographies en Italie et à l’étranger. Depuis 2021, elle coor-
donne pour l’université Roma Tre le projet “Archives in Transition: 
Collective Memories and Subaltern Uses”, financé dans le cadre du 
programme Horizon 2020 -MSCA-RISE 2019 (Grant agreement 
872299).

Camilla Cattarulla is Full Professor of Hispanic American 
Language and Literatures at Roma Tre University. She is the director 
of CRISA (Centro di Ricerca Interdipartimentale di Studi Ameri-
cani, Roma Tre University), of the Hispanic-American section of 
the journal Letterature d’America, of the collection “Viento del Sur” 
(Rome, Nova Delphi) and (with Emilia Perassi) of the series “Diálo-
gos entre Italia y Argentina” (Villa María, Eduvim). Her research 
areas include: travel literature, Italian migrations in Latin America, 
literature and iconography, testimonial literature and human rights, 
food practices and representations, topics on which she has pub-
lished essays and monographs in Italy and abroad. Since 2021 she 
has coordinated for the University Roma Tre the project “Archives in 
Transition: Collective Memories and Subaltern Uses”, funded under 
the Horizon 2020 -MSCA-RISE 2019 programme (Grant agree-
ment 872299).

Camilla Cattarulla è professoressa ordinaria di Lingua e Let-
terature ispano-americane presso l’Università Roma Tre. È direttrice 
del CRISA (Centro di Ricerca Interdipartimentale di Studi Ame-
ricani, Università Roma Tre), della sezione ispano-americana della 
rivista Letterature d’ America, della collana “Viento del Sur” (Roma, 
Nova Delphi) e (con Emilia Perassi) della serie “Diálogos entre Italia 
y Argentina” (Villa María, Eduvim). I suoi ambiti di ricerca inclu-
dono: letteratura di viaggio, migrazioni italiane in America Latina, 
letteratura e iconografia, letteratura testimoniale e diritti umani, pra-
tiche e rappresentazioni del cibo, temi sui quali ha pubblicato saggi 
e monografie in Italia e all’estero. Dal 2021 coordina per l’Università 
Roma Tre il progetto “Archives in Transition: Collective Memories 
and Subaltern Uses”, finanziato nell’ambito del programma Horizon 
2020 -MSCA-RISE 2019 (Grant agreement 872299).

mailto:camilla.cattarulla@uniroma3.it
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Leo Cherri
email: lcherri@untref.edu.ar

Leo Cherri se doctoró en la Universidad de Buenos Aires 
con una tesis sobre la relación entre escritura e imagen en la obra 
de Mario Bellatin. Es Profesor en la Maestría en Estudios Literarios 
Latinoamericanos en Universidad Nacional de Tres de Febrero. En 
la misma institución es Coordinador el Programa de Estudios Lati-
noamericanos Contemporáneos y Comparados (PELCC), y Editor 
de la revista Chuy. En colaboración con otros colegas ha coordina-
do dossiers (Landa, Eu-topías) y editado libros como Saberes Sub-
alternos (EDUNTREF, 2019), Mario Bellatin: literatura y margen 
(EDUNTREF, 2023), Archivar, anarchivar, desarchivar. Memoria y 
estrategia (Tirant, 2023). Fue invitado por la Universidad de Olo-
mouc (República Checa) para participar del diseño del proyecto 
internacional Archives in Transition: Collective Memories and Subal-
tern Uses (2020-2025), que resultó merecedor del financiamiento 
de la asociación Marie Curie de la Unión Europea (872299), y en 
el que actualmente se desempeña como Data Management Officer. 

Leo Cherri a obtenu son doctorat à l’université de Buenos 
Aires avec une thèse sur la relation entre l’écriture et l’image dans 
l’œuvre de Mario Bellatin. Il enseigne dans le cadre du Programme 
de maîtrise en Etudes Littéraires Latino-américaines (PELCC) à 
l’Universidad Nacional de Tres de Febrero. Dans cette même insti-
tution, il est coordinateur du programme d’études latino-américai-
nes contemporaines et comparatives et rédacteur en chef de la revue 
Chuy. En collaboration avec d’autres collègues, il a coordonné des 
dossiers (Landa, Eu-topías) et édité des livres tels que Saberes Sub-
alternos (EDUNTREF, 2019), Mario Bellatin : literatura y margen 
(EDUNTREF, 2023), Archivar, anarchivar, desarchivar. Memoria y 
estrategia (Tirant, 2023). Il a été invité par l’Université d’Olomouc 
(République tchèque) à participer à la conception du projet inter-
national Archives in Transition : Collective Memories and Subal-
tern Uses (2020-2025), qui a reçu un financement de l’Association 
Marie Curie de l’Union européenne (872299), et dans lequel il 
occupe actuellement le poste de Data Management Officer.

Leo Cherri holds a PhD from the University of Buenos 
Aires with a thesis on the relationship between writing and image 
in the work of Mario Bellatin. He is a Professor in the Master’s 
Program in Latin American Literary Studies at the Universidad 
Nacional de Tres de Febrero. At the same institution he is Coor-
dinator of the Program of Contemporary and Comparative Latin 
American Studies (PELCC), and Editor of the magazine Chuy. In 
collaboration with other colleagues he has coordinated dossiers 
(Landa, Eu-topías) and edited books such as Saberes Subalternos 
(EDUNTREF, 2019), Mario Bellatin: literatura y margen (EDUN-
TREF, 2023), Archivar, anarchivar, desarchivar. Memoria y estrate-
gia (Tirant, 2023). He was invited by the University of Olomouc 
(Czech Republic) to participate in the design of the international 
project Archives in Transition: Collective Memories and Subaltern 
Uses (2020-2025), which received funding from the Marie Curie 
Association of the European Union (872299), and in which he 
currently serves as Data Management Officer.

Leo Cherri ha conseguito il dottorato di ricerca presso 
l’Università di Buenos Aires con una tesi sul rapporto tra scrittura 
e immagine nell’opera di Mario Bellatin. Insegna nel programma 
di Master in Studi Letterari Latinoamericani dell’Universidad Na-
cional de Tres de Febrero. Presso la stessa istituzione è coordinatore 
del Programma di Studi Latinoamericani Contemporanei e Com-
parati (PELCC) e redattore della rivista Chuy. In collaborazione 
con altri colleghi, ha coordinato dossier (Landa, Eu-topías) e curato 
libri come Saberes Subalternos (EDUNTREF, 2019), Mario Bella-
tin: literatura y margen (EDUNTREF, 2023), Archivar, anarchivar, 
desarchivar. Memoria y estrategia (Tirant, 2023). È stato invitato 
dall’Università di Olomouc (Repubblica Ceca) a partecipare alla 
progettazione del progetto internazionale Archives in Transition: 
Collective Memories and Subaltern Uses (2020-2025), che ha rice-
vuto un finanziamento dall’Associazione Marie Curie dell’Unione 
Europea (872299) e nel quale attualmente ricopre il ruolo di Data 
Management Officer.



163WHO’S WHO

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
5 

(p
rim

av
er

a 
20

23
), 

pá
gs

. 1
59

-1
70

Mariano López Seoane
e-mail: mlseoane@untref.edu.ar

Mariano López Seoane es escritor, profesor e investigador 
de la Universidad Nacional de Tres de Febrero. Actualmente diri-
ge la Maestría en Estudios y Políticas de Género de esa universi-
dad, en donde da cursos de estudios y teoría queer, artes visuales 
y literatura. También es profesor de estudios latinoamericanos en 
New York University (NYU). Paralelamente se desempeña como 
crítico, curador y traductor especializado en teoría. Ha curado ex-
hibiciones y coordinado programas públicos en el Centro de Arte 
Contemporáneo de MUNTREF, ISLAA, MALBA, el Museo Na-
cional de Bellas Artes, la Feria Internacional del Libro de Buenos 
Aires y el programa internacional Art Basel Cities.  Sus artículos 
sobre arte, literatura, cine, teatro y políticas culturales han apare-
cido en libros y en medios académicos y periodísticos nacionales e 
internacionales. Es editor de los volúmenes Los mil pequeños sexos 
(EDUNTREF, 2019) y Saberes subalternos (EDUNTREF, 2019) y 
autor de Donde está el peligro. Estéticas de la disidencia sexual (Bea-
triz Viterbo, 2023).

Mariano López Seoane est écrivain, professeur et cher-
cheur à l’Université nationale de Tres de Febrero (UNTREF). Il di-
rige actuellement la maîtrise en études et politiques de genre à cette 
université, où il enseigne des cours d’études et de théorie queer, 
d’arts visuels et de littérature. Il est également professeur d’études 
latino-américaines à l’Université de New York (NYU). Parallèle-
ment, il travaille comme critique, commissaire et traducteur spé-
cialisé dans la théorie. Il a organisé des expositions et coordonné des 
programmes publics au Centre d’art contemporain MUNTREF, 
à l’ISLAA, au MALBA, au Museo Nacional de Bellas Artes, à la 
Foire internationale du livre de Buenos Aires et au programme in-
ternational Art Basel Cities. Ses articles sur l’art, la littérature, le 
cinéma, le théâtre et les politiques culturelles ont paru dans des 
livres et dans des médias académiques et journalistiques nationaux 
et internationaux. Il est éditeur des volumes Los mil pequeños sexos 
(EDUNTREF, 2019) et Saberes subalternos (EDUNTREF, 2019) 
et auteur de Donde está el peligro. Estéticas de la disidencia sexual 
(Beatriz Viterbo, 2023). 

Mariano López Seoane is a writer, professor and researcher 
at the Universidad Nacional de Tres de Febrero. He currently di-
rects the Master’s Program in Gender Studies and Policies at that 
university, where he teaches courses in queer studies and queer 
theory, visual arts, and literature. He is also a professor of Latin 
American studies at New York University (NYU). He also works as 
a critic, curator and translator specialized in theory. He has curated 
exhibitions and coordinated public programs at the MUNTREF 
Contemporary Art Center, ISLAA, MALBA, the Museo Nacional 
de Bellas Artes, the Buenos Aires International Book Fair, and the 
international program Art Basel Cities. His articles on art, litera-
ture, cinema, theater and cultural policies have appeared in books 
and in national and international academic and journalistic media. 
He is editor of the volumes Los mil pequeños sexos (EDUNTREF, 
2019), Saberes subalternos (EDUNTREF, 2019), and author of 
Donde está el peligro. Estéticas de la disidencia sexual (Beatriz Vit-
erbo, 2023). 

Mariano López Seoane è scrittore, professore e ricercato-
re presso l’Università Nazionale Tres de Febrero, dove attualmente 
dirige il Master in Studi e politiche di genere, e dove tiene corsi di 
studi e teoria queer, arti visive e letteratura. È anche professore di 
studi latinoamericani presso la New York University (NYU). Paral-
lelamente lavora come critico, curatore e traduttore specializzato in 
teoria. Ha curato mostre e coordinato programmi pubblici pres-
so il MUNTREF Contemporary Art Center, ISLAA, MALBA, il 
Museo Nacional de Bellas Artes, la Fiera Internazionale del Libro 
di Buenos Aires e il programma internazionale Art Basel Cities. I 
suoi articoli su arte, letteratura, cinema, teatro e politiche culturali 
sono apparsi in libri e su media accademici e giornalistici nazio-
nali e internazionali. È curatore dei volumi Los mil pequeños sexos 
(EDUNTREF, 2019), Saberes subalternos (EDUNTREF, 2019), 
autore di Donde está el peligro. Estéticas de la disidencia sexual (Bea-
triz Viterbo, 2023).
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Frida Luis Maqueira
email: friluis@alumni.uv.es

Frida Luis Maqueira es Graduada en Comunicación Audio-
visual por la Universitat de València y actualmente realiza el Máster 
en Género y Políticas de Igualdad impartido en la misma universi-
dad. Ha obtenido una Beca de Colaboración en la Investigación con-
cedida por el Ministerio de Educación y Formación Profesional del 
Gobierno de España para llevar a cabo un trabajo de investigación 
sobre los mecanismos de exotización de la mujer racializada en el au-
diovisual desde una mirada interseccional y decolonial.

Frida Luis Maqueira est diplômée en Communication Au-
diovisuelle de l’Université de Valence et prépare actuellement un 
Master en Politiques de Genre et d’Égalité dans la même université. 
Elle a obtenu une bourse de collaboration de recherche du Ministère 
de l’Éducation et de la Formation Professionnelle du Gouvernement 
Espagnol, pour un projet de recherche sur les mécanismes d’exotisa-
tion des femmes racisées dans les médias audiovisuels dans une pers-
pective intersectionnelle et décoloniale.

Frida Luis Maqueira graduated in Audiovisual Communica-
tion from the University of Valencia and she is currently studying a 
Master’s degree in Gender and Equality Policies at the same univer-
sity. She has been awarded a Research Collaboration Grant by the 
Ministry of Education and Vocational Training of the Spanish Gov-
ernment for a research project on the mechanisms of exoticisation of 
racialised women in audiovisual media from an intersectional and 
decolonial perspective. 

Frida Luis Maqueira si è laureata in Comunicazione Audio-
visiva presso l’Università di Valencia e attualmente studia un Master 
in Politiche di Genere e di Uguaglianza presso la stessa università. 
Ha ottenuto una borsa di collaborazione alla ricerca dal Ministero 
dell’Istruzione e della Formazione Professionale del Governo spa-
gnolo per un progetto di ricerca sui meccanismi di esotizzazione 
delle donne razzializzate nei media audiovisivi da una prospettiva 
intersezionale e decoloniale.
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Fernanda Molina
email: fernandavmolina@gmail.com

Fernanda Molina es Doctora en Historia por la Universidad 
de Buenos Aires (UBA) y Magister en Historia del Mundo Hispá-
nico por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC, 
España). Es Investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET, Argentina), Profesora del Doc-
torado y Maestría de Estudios y Políticas de Género de la Univer-
sidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF, Argentina) y del 
Departamento de Historia de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UBA. Se especializa en estudios de género e historia de la sexualidad 
en el período moderno colonial. Es autora de Cuando amar era peca-
do. Sexualidad, poder e identidad entre los sodomitas peruanos. Siglos 
XVI-XVII (2017), editora de Género, sexualidad y raza. Produccio-
nes normativas y experiencias judiciales en las modernidades europeas 
y americanas (2022) y ha publicado numerosos artículos en revistas 
especializadas.

Fernanda Molina est titulaire d’un doctorat en Histoire 
de l’Universidad de Buenos Aires (UBA) et d’une maîtrise en His-
toire du monde hispanique du Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas (CSIC, Espagne). Elle est chercheuse au Consejo Nacio-
nal de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET, Argenti-
na), enseignante en doctorat et maîtrise d’« Études et Politiques du 
Genre » à l’Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF) et 
au département d’histoire de la Faculté de Philosophie et de Lettres 
de l’UBA. Elle est spécialisée dans les études de genre et l’histoire de 
la sexualité pendant la période coloniale moderne. Elle est l’autrice 
de Cuando amar era pecado. Sexualidad, poder e identidad entre los so-
domitas peruanos. Siglos XVI-XVII (2017), éditeur de Género, sexua-
lidad y raza. Producciones normativas y experiencias judiciales en las 
modernidades europeas y americanas (2022) et a publié de nombreux 
articles dans des revues spécialisées.

Fernanda Molina holds a PhD in History from the Univer-
sidad de Buenos Aires (UBA) and a Master’s degree in History of 
the Hispanic World from the Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas (CSIC, Spain). She is a Researcher at the Consejo Na-
cional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET, Ar-
gentina), teaches at the Doctorate and Master’s Degree in Gender 
Studies and Policies at the Universidad Nacional de Tres de Febrero 
(UNTREF, Argentina) and at the Department of History at the Fac-
ulty of Philosophy and Letters of the UBA. She specialises in gender 
studies and the history of sexuality in the modern colonial period. 
She is the author of Cuando amar era pecado. Sexualidad, poder e 
identidad entre los sodomitas peruanos. Siglos XVI-XVII (2017), edi-
tor of Género, sexualidad y raza. Producciones normativas y experien-
cias judiciales en las modernidades europeas y americanas (2022) and 
has published numerous articles in specialised journals.

Fernanda Molina ha conseguito un dottorato di ricerca in 
Storia presso la Universidad de Buenos Aires (UBA) e un master in 
Storia del mondo ispanico presso il Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas (CSIC, Spagna). È ricercatrice presso il Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET, 
Argentina), docente del Dottorato e del Master in Studi e Politiche 
di Genere presso l’Universidad Nacional de Tres de Febrero (UN-
TREF, Argentina) e presso il Dipartimento di Storia della Facoltà 
di Filosofia e Lettere della UBA. È specializzata in studi di genere 
e storia della sessualità del periodo moderno coloniale. È autrice di 
Cuando amar era pecado. Sessualità, potere e identità tra i sodomiti 
peruviani. Siglos XVI-XVII (2017), curatrice di Género, sexualidad y 
raza. Producciones normativas y experiencias judiciales en las moderni-
dades europeas y americanas (2022) e ha pubblicato numerosi articoli 
in riviste specializzate.
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Natalia Ruiz
e-mail: nadjarm@hotmail.com

Natalia Ruiz es historiadora del Arte especializada en Histo-
ria del Cine y Estética de la Imagen. Realizó su tesis doctoral sobre las 
Histoire(s) du cinéma, obra de la que también fue traductora, y sobre 
la que publicó el libro En busca del cine perdido. Su labor como tra-
ductora especializada incluye otras películas de Godard, varios libros 
de cine, así como una larga colaboración con Caimán Cuadernos de 
Cine. Tras desarrollar un proyecto postdoctoral sobre las relaciones 
entre cine y museo, publicó el texto “De la naturaleza y el museo” so-
bre las películas Cézanne de Straub-Huillet. Cuenta con una amplia 
experiencia en didáctica de museos y mediación cultural. Actualmen-
te es profesora asociada de Historia del pensamiento y de las Ideas 
Estéticas en la Universidad Complutense de Madrid.

Natalia Ruiz est historienne de l’art spécialisée dans l’his-
toire du cinéma et l’esthétique de l’image. Elle a réalisé sa thèse de 
doctorat sur les Histoire(s) du cinéma, dont elle a également été la 
traductrice, et sur laquelle elle a publié le livre En busca del cine perdi-
do. Son travail en tant que traductrice spécialisée comprend d’autres 
films de Godard, plusieurs livres de cinéma, ainsi qu’une longue col-
laboration avec Caimán Cuadernos de Cine. Après avoir développé 
un projet postdoctoral sur les relations entre cinéma et musée, elle 
a publié le texte “De la naturaleza y el museo” sur les films Cézanne 
de Straub-Huillet. Elle a une grande expérience dans le champ de la 
didactique des musées et la médiation culturelle. Actuellement, elle 
est professeur associée d’Histoire de la pensée et des idées esthétiques 
à l’Université Complutense de Madrid.

Natalia Ruiz is an art historian specialized in Film History 
and Image Aesthetics. Her doctoral thesis was about Godard’s His-
toire(s) du cinéma, a work of which she was also a translator, and on 
which she published the book En busca del cine perdido. Her work 
as a specialized translator includes others of Godard’s films, several 
books on cinema, as well as a long collaboration with Caimán Cuad-
ernos de Cine. After developing a postdoctoral project on the rela-
tions between cinema and museum, she published the text “De la 
naturaleza y el museo” about the films Cézanne by Straub-Huillet. 
She has extensive experience in museum didactic and cultural medi-
ation. She is currently an associate professor of History of Thought 
and Aesthetic Ideas at the Complutense University of Madrid.

Natalia Ruiz e storica dell’arte specializzata in storia del ci-
nema e estetica dell’immagine. Realizzò la sua tesi di dottorato su 
Histoire(s) du cinéma di Godard, opera di cui fu anche traduttrice, 
e sulla quale pubblicò il libro En busca del cine perdido. Il suo lavoro 
come traduttrice specializzata comprende altri film di Godard, di-
versi libri sul cinema, nonché una lunga collaborazione con Caimán 
Cuadernos de Cine. Dopo aver sviluppato un progetto post-dottorato 
sui rapporti tra cinema e museo, ha pubblicato il testo “De la natu-
raleza y el museo” sui film Cézanne di Straub-Huillet. Ha una vasta 
esperienza sulla didattica dei musei e sulla mediazione culturale. At-
tualmente è professoressa associata di Storia del pensiero e delle idee 
estetiche presso la Università Complutense di Madrid.
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Laura Piccolo
email: lpiccolo@uniroma3.it

Laura Piccolo es profesora asociada de Literatura Rusa en 
la Universidad Roma Tre. Se ocupa principalmente de literatura y 
cultura postsoviéticas, emigración rusa y relaciones culturales italo-
rusas en la primera mitad del siglo XX. Ha publicado numerosos 
trabajos sobre estos temas en Italia y en el extranjero y ha parti-
cipado en reuniones científicas nacionales e internacionales.  Es 
subdirectora del Centro Interuniversitario de Investigación sobre 
lo estudio del Cultura y Contracultura Postsoviéticas (CCƆP). Es 
miembro del consejo editorial de las revistas internacionales Russica 
Romana y Sibirski Filologicheski Forum, y codirectora de la serie 
“Turismi e Culture” (Roma TrE-Press)

Laura Piccolo est professeure associée de littérature russe 
à l’université Roma Tre. Elle s’intéresse principalement à la litté-
rature et à la culture post-soviétiques, à l’émigration russe et aux 
relations culturelles italo-russes dans la première moitié du XXe 
siècle. Elle a publié de nombreux ouvrages sur ces sujets en Italie 
et à l’étranger et a participé à des colloques scientifiques nationales 
et internationales.  Elle est codirectrice du Centre de Recherche 
Interuniversitaire pour l’étude de la Culture et de la Contre-culture 
Post-soviétiques (CCƆP). Elle est membre du comité de rédaction 
des revues internationales Russica Romana et Sibirskii Filologitcheski 
Forum. Elle est co-directrice de la série “Turismi e Culture” (Roma 
TrE-Press).

Laura Piccolo is Associate Professor of Russian Literature 
at Roma Tre University. Her research interests include post-Sovi-
et literature and culture, Russian emigration and Italian-Russian 
cultural relations in the first half of the XX century. She has pub-
lished numerous works in Italy and abroad and has participated 
in national and international conferences.  She is Vice-Director of 
the Inter-University Research Centre for the Study of Post-Sovi-
et Culture and Counterculture (CCƆP). She is a member of the 
editorial board of the international journals Russica Romana and 
Sibirski Filologicheski Forum and co-director of the series “Turismi 
e Culture” (Roma TrE-Press)

Laura Piccolo è professoressa associata di Letteratura russa 
presso la Università Roma Tre. Si occupa principalmente di lette-
ratura e cultura post-sovietica, emigrazione russa e relazioni cultu-
rali italo-russe nella prima metà del XX secolo. Su questi temi ha 
pubblicato numerosi lavori in Italia e all’estero e ha partecipato a 
incontri scientifici nazionali e internazionali.  È vicedirettrice del 
Centro Interuniversitario di Ricerca per lo studio della Cultura e 
la Controcultura Post-Sovietica (CCƆP). È membro del comitato 
editoriale delle riviste internazionali Russica Romana e Sibirskij Fi-
lologičeskij Forum. È co-direttrice della collana “Turismi e Culture” 
(Roma TrE-Press)

mailto:lpiccolo@uniroma3.it
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Jesse Rothbard
e-mail:  jesserothbard2024@u.northwestern.edu

Jesse Rothbard es estudiante doctoral del departamento de 
español y portugués en Northwestern University (EEUU), e inves-
tigador Fulbright afiliado con la Universidade Federal do Rio de 
Janeiro. Su tesis doctoral, titulada “Bailando en las ruinas de Sodo-
ma: archivos de placeres disidentes en narrativas latinoamericanas 
del crimen”, estudia una serie de casos a principios del siglo XX que 
patologizaron y criminalizaron la disidencia sexual. En ese marco 
examina una serie de documentos heterogéneos como ficciones li-
terarias, artículos periodísticos, fotografías de reportaje, e informes 
jurídicos con el objetivo de recuperar las formas radicales de ser y 
desear que hicieron posibles las comunidades disidentes frente a la 
violencia disciplinaria normativa. Su investigación ha sido apoyada 
por the Brazilian Studies Association (BRASA), the Social Science 
Research Council (SSRC) y el programa Fulbright.

Jesse Rothbard est doctorant au département d’espagnol et 
de portugais de l’université Northwestern (États-Unis) et chercheur 
Fulbright affilié à l’Universidade Federal do Rio de Janeiro. Sa thèse 
de doctorat, intitulée “Danser dans les ruines de Sodome: archives 
des plaisirs dissidents dans les récits criminels latino-américains”, 
examine une série de cas du début du XXe siècle qui pathologisent 
et criminalisent la dissidence sexuelle. Dans ce cadre, il étudie une 
série de documents hétérogènes tels que des fictions littéraires, des 
articles de journaux, des photographies de reportage et des rapports 
juridiques dans le but de retrouver les manières radicales d’être et 
de désirer qui ont rendu les communautés dissidentes possibles face 
à la violence disciplinaire normative. Ses recherches ont été soute-
nues par l’ Brazilian Studies Association (BRASA), l’ Social Science 
Research Council (SSRC)et le programme Fulbright.

Jesse Rothbard is a graduate student in the Department 
of Spanish and Portuguese at Northwestern University (USA) and 
a Fulbright researcher affiliated with the Universidade Federal do 
Rio de Janeiro. His doctoral dissertation, entitled “Dancing in the 
Ruins of Sodom: Archives of Dissident Pleasures in Latin American 
Narratives of Crime”, examines a series of early twentieth-century 
cases that pathologized and criminalized sexual dissidence. Within 
this framework, he examines a series of heterogeneous documents 
such as literary fictions, newspaper articles, reportage photographs 
and legal reports with the aim of recovering the radical ways of be-
ing and desiring that made dissident communities possible in the 
face of normative disciplinary violence. His research has been sup-
ported by the Brazilian Studies Association (BRASA), the Social 
Science Research Council (SSRC) and the Fulbright programme.

Jesse Rothbard è dottorando presso il Dipartimento di 
spagnolo e portoghese della Northwestern University (USA) e ri-
cercatore Fulbright affiliato alla Universidade Federal do Rio de 
Janeiro. La sua tesi di dottorato, intitolata “Danzare tra le rovine di 
Sodoma: gli archivi dei piaceri dissidenti nelle narrazioni criminali 
latinoamericane”, analizza una serie di casi di inizio Novecento che 
patologizzano e criminalizzano la dissidenza sessuale. All’interno di 
questo quadro, esamina una serie di documenti eterogenei come 
finzioni letterarie, articoli di giornale, fotografie di reportage e rap-
porti giudiziari con l’obiettivo di recuperare i modi radicali di esse-
re e desiderare che hanno reso possibili le comunità dissidenti nel 
contesto della violenza disciplinare normativa. La sua ricerca è stata 
sostenuta dalla Brazilian Studies Association (BRASA), dal Social 
Science Research Council (SSRC) e dal programma Fulbright.
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Ana Useros
email: zuma1917@gmail.com

Ana Useros estudió Filosofía en la Universidad Com-
plutense de Madrid. Se dedica profesionalmente a la traducción 
en el ámbito de las ciencias sociales, arte y filosofía. En el tiempo 
restante, después de atender a la familia, las amistades y la militancia 
es o ha sido crítica cinematográfica, documentalista, investigadora 
y programadora de cine, organizadora de la Muestra de cine de La-
vapiés. Entre otras publicaciones, ha coordenado el libro El atlas de 
las mujeres en el mundo (Clave intelectual, 2019) y ha sido autora de 
dos obras audiovisuales, Walter Benjamin. Constelaciones (Círculo de 
Bellas Artes 2010, codirigida con César Rendueles) e Historias como 
cuerpos, cristales como cielos (Círculo de Bellas Artes, 2013).

Ana Useros a étudié Philosophie à l’Université Com-
plutense de Madrid. Elle se consacre professionnellement à la 
traduction dans le domaine des sciences sociales, des arts et de la 
philosophie. Le reste du temps, après avoir attendu la famille, les 
amitiés et le militantisme, est ou a été critique cinématographique, 
documentariste, chercheuse et programmatrice de cinéma, orga-
nisatrice de la Mostra de cinéma de Lavapiés. Entre autres publi-
cations, elle a été coordinatrice du livre El atlas de las mujeres en el 
mundo (Clave intelectual, 2019) et l’autrice de deux œuvres audio-
visuelles, Walter Benjamin. Constelaciones (Círculo de Bellas Artes 
2010, codirigé avec César Rendueles) et Historias como cuerpos, cris-
tales como cielos (Círculo de Bellas Artes, 2013).

Ana Useros studied Philosophy at the Complutense Uni-
versity of Madrid. She is a professional translator in the fields of 
social sciences, art and philosophy. In the remaining time, after 
attending to family, friends and militancy, she has been a film crit-
ic, documentary maker, researcher and film programmer, the or-
ganizer of the Lavapiés Film Festival. Among other publications, 
she edited the book El atlas de las mujeres en el mundo (Clave in-
telectual, 2019) and has authored two audiovisual works, Walter 
Benjamin. Constelaciones (Círculo de Bellas Artes 2010, co-directed 
with César Rendueles) and Historias como cuerpos, cristales como 
cielos (Círculo de Bellas Artes, 2013).

Ana Useros ha studiato Filosofia presso la Università Com-
plutense di Madrid. Si occupa professionalmente di traduzione nel 
campo delle scienze sociali, dell’arte e della filosofia. Oltre alla cura 
della famiglia, delle amicizie e della militanza, è stata ed è critica 
cinematografica, documentarista, ricercatrice e programmatrice di 
cinema, organizzatrice della Mostra di Cinema di Lavapiés. Tra le 
sue pubblicazioni, la coordinazione del libro El atlas de las mujeres 
en el mundo (Clave intelectual, 2019); ha realizzato due opere au-
diovisive, Walter Benjamin. Constelaciones (Círculo de Bellas Artes 
2010, codiretta con César Rendueles) e Historias como cuerpos, cri-
stales como cielos (Círculo de Bellas Artes, 2013). 
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Ane Zaballa Totorika
e-mail: anezaballa06@gmail.com

Ane Zaballa Totorika (Galdakao, 1999) es graduada en De-
recho y Relaciones Internacionales por la Universidad de Deusto. Tie-
ne un máster en Nuevos Periodismos, Comunicación Política y Socie-
dad del conocimiento por la Universidad de Valencia. Interesada por 
la investigación en multiculturalidad, estudios de género y sexualidad, 
y comunicación política, ha dedicado su carrera investigadora a estos 
campos. Su Trabajo de Fin de Grado se centró en la comunicación vía 
redes sociales de las entidades y organizaciones europeas involucradas 
en la crisis migratoria, mientras que su Trabajo de Fin de Máster versa 
sobre la representación de la comunidad LGBTIQ+ en los medios de 
comunicación, en el contexto de la sociedad de consumo y desde los 
estudios interseccionales. Tiene experiencia como estudiante de prác-
ticas en diversas entidades sociales como Fundación Mundubat, en la 
gestión de proyectos del sobre género y feminismo, o para el Comité 
antisida de Valencia, y en la elaboración de campañas de sensibiliza-
ción en el ámbito de la comunicación.

Ane Zaballa Totorika (Galdakao, 1999) est diplômée en 
droit et en relations internationales de l’université de Deusto. Elle 
est titulaire d’un master en nouveau journalisme, communication 
politique et société de la connaissance de l’université de Valence. 
Intéressée par la recherche sur le multiculturalisme, les études de 
genre et de sexualité et la communication politique, elle a consacré 
sa carrière de chercheur à ces domaines. Son mémoire de licence 
portait sur la communication via les réseaux sociaux des entités 
et organisations européennes impliquées dans la crise migratoire, 
tandis que son mémoire de master traite de la représentation de la 
communauté LGBTIQ+ dans les médias, dans le contexte de la so-
ciété de consommation et à partir d’études intersectionnelles. Elle 
a acquis de l’expérience en tant qu’étudiante stagiaire dans diverses 
entités sociales telles que la Fondation Mundubat, dans la gestion 
de projets au sein du département du genre et des féminismes, ou 
le Comité anti-sida de Valence, dans l’élaboration de campagnes de 
sensibilisation au sein du département de communication.

Ane Zaballa Totorika (Galdakao, 1999) holds a degree in 
Law and International Relations from the University of Deusto, 
Spain. She holds a master’s degree in New Journalism, Political 
Communication and Knowledge Society from the University of 
Valencia. Her research interest focuses mainly on the fields of 
multiculturalism, gender and sexuality studies, and on political 
communication. Her Bachelor’s thesis focused on the communi-
cation via social networks by European entities and organizations 
involved in the migration crisis; in her Master’s thesis she analyzed 
from an interesectional perspective the representation of the LG-
BTIQ+ community in the media in the context of consumer so-
ciety. She has experience as an internship student in various social 
entities such as Mundubat Foundation; she also has experience in 
the management of projects on gender and feminism, for the An-
ti-AIDS Committee of Valencia, and in the development of aware-
ness campaigns in communication.

Ane Zaballa Totorika (Galdakao, 1999) si è laureata in 
Diritto e Relazioni internazionali presso l’Università di Deusto, 
Spagna. Ha conseguito un master in Nuovo giornalismo, comu-
nicazione politica e società della conoscenza presso l’Università di 
Valencia. Interessata alla ricerca sul multiculturalismo, gli studi 
di genere e la comunicazione politica, ha dedicato la sua carriera 
di ricerca a questi campi. La sua tesi di laurea si è centrata sulla 
comunicazione attraverso i social network di enti e organizzazio-
ni europee coinvolte nella crisi migratoria; nella sua tesi di laurea 
magistrale si è occupata, da un punto di vista intersezionale, della 
rappresentazione della comunità LGBTIQ+ nei media nel contesto 
della società dei consumi. Ha fatto esperienza come tirocinante in 
diverse entità sociali, come la Fondazione Mundubat, e conta con 
esperienza di gestione di progetti su genere e femminismo, dello 
sviluppo di campagne di sensibilizzazione nell’ ambito della comu-
nicazione e per il Comitato Anti-AIDS di Valencia.
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Autoría y responsabilidad del autor

La presentación de trabajos en la revista EU-topías. Revista de 
interculturalidad, comunicación y estudios europeos para su eva-
luación por pares ciegos supone el compromiso expreso por 
parte del autor del carácter original del manuscrito, que impli-
ca que éste ni se ha publicado previamente ni está en proceso 
de evaluación o publicación en ningún otro medio. Solo se 
puede estipular lo contrario mediante un acuerdo excepcional 
con el director de la revista.

En el caso de que el autor haya contado con la colabora-
ción de personas o entidades para la elaboración del manuscri-
to, esta circunstancia debe constar claramente en el texto. La 
autoría del mismo queda restringida al responsable de la ela-
boración principal del trabajo, con la eventual consideración 
de co-autor para quien haya contribuido de modo relevante.

El autor tiene que identificar todas las fuentes usadas en la 
creación del manuscrito y citarlas siguiendo las normas relati-
vas al copyright y a los usos éticos de los trabajos científicos. El 
autor se responsabiliza de la obtención de los permisos perti-
nentes, así como de señalar su origen, a la hora de reproducir 
material original como textos, gráficos, imágenes o tablas. El 
autor ha de seguir las normas generales de edición que cons-
tan en el interior de la revista EU-topías. Revista de intercultu-
ralidad, comunicación y estudios europeos.

Es obligación del autor señalar cualquier conflicto econó-
mico, financiero o de otra índole que pueda orientar o limitar 
las conclusiones o interpretación del manuscrito.

El autor ha de informar de cualquier error que detecte en 
el proceso de evaluación de pares y aportar las correcciones 
necesarias a su manuscrito. Ello conlleva la colaboración con 
el director y editores de la revista en los extremos de retirada 
del manuscrito.

Evaluación de pares

El proceso de evaluación de pares responde únicamente al 
contenido intelectual del manuscrito sin atender, bajo ningu-
na circunstancia, al género, clase, orientación sexual, religión, 
etnia, nacionalidad o ideología del autor. Los artículos presen-
tados para su publicación en EU-topías. Revista de intercultura-
lidad, comunicación y estudios europeos se someten a un proceso 
de evaluación de dobles pares ciegos en el que se respeta el ano-
nimato tanto del autor como de los evaluadores.

El director de la revista y el consejo editorial se reservan el 
derecho a rechazar la publicación de un manuscrito si consi-
deran que éste no sigue los parámetros fundamentales de los 
textos científicos o si no se inscribe en las áreas de la inter-
culturalidad, la comunicación o los estudios europeos. Son el 
director y los miembros del consejo editorial quienes eligen 
a los evaluadores de los manuscritos, que son siempre exper-
tos del tema tratado en el texto en cuestión. El director de la 
revista también se encarga de garantizar al máximo el anoni-
mato entre autores y evaluadores descartando la elección de 
un evaluador que mantenga relaciones personales, laborales o 
institucionales con el autor correspondiente.

Los evaluadores tienen que recomendar una de las tres op-
ciones del formulario de evaluación que deben cumplimentar 
(aceptar, revisar o rechazar el manuscrito) con la oportuna 
justificación de la decisión y la relación de enmiendas que el 
autor ha de realizar. Una vez que el autor haya efectuado ta-
les modificaciones, el director de la revista puede aceptar el 
artículo y someterlo a aprobación del consejo editorial. Los 
manuscritos que requieran una revisión profunda son evalua-
dos por segunda vez a cargo de uno de los evaluadores o de un 
tercer evaluador. Después de este segundo examen, el director 
le propone al consejo editorial la publicación o rechazo del 
artículo.

Compromiso ético
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El director y el consejo editorial se comprometen a la confi-
dencialidad de toda la información relativa a los artículos pre-
sentados, que solo conocerá el autor y los evaluadores.

El proceso de evaluación de pares durará un máximo de 
dos meses. El consejo editorial no se responsabiliza de los re-
trasos de los evaluadores.

Responsabilidad de los evaluadores

La información referente a los manuscritos presentados por 
los autores es información privilegiada y debe tratarse como 
tal, esto es, con absoluta confidencialidad. No se puede mos-
trar, difundir ni debatir los textos: la única excepción se reser-
va para aquellos casos en que se necesite el consejo específico 
de algún experto en la materia. Con todo, el director tendrá 
conocimiento de la identidad de este experto consultado.

La evaluación del manuscrito se lleva a cabo de manera 
rigurosa, objetiva y con respeto hacia la independencia inte-
lectual de los autores. Las observaciones de los evaluadores 
han de ser claras y basadas en argumentos académicos con el 
objetivo de que el autor mejore el artículo.

Si un evaluador considera que no cuenta con los conoci-
mientos suficientes para evaluar el artículo, tiene que notifi-
cárselo de manera inmediata al director. Además, los evalua-
dores que tengan especial conflicto de intereses con algunos 
de los autores, compañías o instituciones citadas en el artículo 
habrán de rechazar de inmediato la evaluación del mismo.

Obligaciones y responsabilidad 
del director y del consejo editorial

La consideración de los artículos por parte del director y los 
editores se basa en criterios académicos. El director y los edi-
tores deben garantizar el cumplimiento de las medidas éticas 
pertinentes ante las eventuales quejas relativas a un manuscri-
to presentado o publicado.

El director y los editores solo publicarán contribuciones 
originales y evaluadas. De manera excepcional, la sección Gran 
Angular puede acoger la versión en inglés o español de un ar-
tículo que se considere interesante y que no esté disponible en 
ninguna de las lenguas de la revista. Esta circunstancia contará 
con la autorización explícita del autor y quedará reflejada en 
una nota al pie en la primera página del artículo.

Directrices éticas de la revista

El director, los editores, evaluadores, autores y miembros del 
consejo editorial se rigen obligatoriamente por los princi-
pios del Acta de principios éticos y mala praxis en el proceso 
de elaboración y publicación de la revista, cuyo cumplimien-
to es responsabilidad del director. Se llevarán a cabo todas 
las medidas pertinentes en caso de mala praxis, infracción 
de la autoría y plagio.

El director garantiza la independencia de la revista de 
cualquier interés económico que comprometa las bases in-
telectuales y éticas de la publicación, así como procura su 
integridad ética y la calidad del material publicado.

COMPROMISO ÉTICO
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Autorité et responsabilité de l’auteur

En soumettant un texte pour publication dans EU-topias, Revue 
d’interculturalité, de communication et d’études européennes, les 
auteurs attestent du caractère original de leur manuscrit et du 
fait que le texte n’ait jamais fait l’objet d’aucune autre publication, 
sur quelque support ou média que ce soit, et/ou qu’il ne soit pas 
en cours d’évaluation. Toute exception à cette règle devra faire 
l’objet d’un accord préalable de la part du directeur de la revue.

Dans le cas où le manuscrit aurait été écrit en collaboration 
avec d’autres personnes, cela devra être spécifié clairement. Le 
terme « auteur » renvoie exclusivement à la personne ayant con-
tribué le plus largement à la production du texte ainsi qu’à son 
développement; toute autre personne ayant apporté une contri-
bution pertinente sera mentionnée en tant que « co-auteur ».

Les auteurs doivent identifier l’intégralité des sources uti-
lisées lors de l’élaboration du manuscrit en les citant correcte-
ment, conformément aux principes du droit d’auteur et règles 
éthiques qui s’appliquent à tout travail scientifique. Lors de la 
reproduction partielle de matériaux en provenance d’autres 
sources tels que des textes, des graphiques, des images ou des 
tableaux, les auteurs sont responsables de l’obtention préa-
lable des autorisations nécessaires et doivent en mentionner 
l’origine correctement. Pour de plus amples informations à ce 
sujet, veuillez consulter les directives générales d’EU-topias.

Les auteurs doivent impérativement signaler tout conflit 
d’intérêt, qu’il soit d’ordre économique, financier ou autre, 
susceptible d’influencer leurs conclusions ou l’interprétation 
du manuscrit.

Les auteurs s’engagent également à signaler toute erreur 
éventuelle détectée lors du processus d’examen par les pairs. Ils 
se devront alors d’apporter les corrections nécessaires au ma-
nuscrit et de collaborer avec le rédacteur en chef et l’équipe de 
rédaction de la revue afin de retirer le manuscrit ou de publier 
un erratum.

Processus d’évaluation scientifique
par les pairs

L’examen par les pairs porte exclusivement sur le contenu in-
tellectuel d’un article, sans aucune considération sur le sexe, 
la classe, l’orientation sexuelle, les convictions religieuses, 
l’appartenance ethnique, la citoyenneté ou l’opinion poli-
tique de l’auteur. Les articles soumis pour publication dans 
EU-topias font l’objet d’un examen à double insu par les pairs. 
L’anonymat des examinateurs et des auteurs sont garantis, 
conformément au principe de confidentialité.

Le directeur et le conseil éditorial se réservent le droit 
de refuser un document s’ils considèrent que le document 
ne répond pas aux critères fondamentaux requis par un tex-
te scientifique ou, si un document ne relève pas du domaine 
de l’interculturalité, de la communication et /ou des études 
européennes. Le rédacteur en chef et le conseil de rédaction 
sélectionnent et désignent les experts qualifiés pour procéder 
à l’évaluation collégiale d’un manuscrit, dans le domaine con-
cerné. Le rédacteur en chef et les membres du comité de rédac-
tion excluront du processus tout examinateur entretenant des 
relations professionnelles, institutionnelles ou personnelles s 
étroites avec l’auteur.

Les examinateurs feront part de leur décision en remplis-
sant le formulaire prévu à cet effet, déclarant ainsi s’ils recom-
mandent la publication d’un document, sa révision ou son re-
jet. Dans le cas où une révision majeure serait jugée nécessaire, 
le manuscrit concerné fera l’objet d’une nouvelle évaluation ar 
l’un des deux examinateurs précédemment désignés ou par un 
troisième examinateur. A l’issue de ce second examen, le ma-
nuscrit sera soit approuvé soit rejeté par le rédacteur en chef en 
fonction du contenu des évaluations qu’il ou elle soumettra au 
comité de rédaction.

Code de déontologie
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Le rédacteur en chef et les membres du comité de rédaction 
s’engagent à ne divulguer aucune information relative aux ar-
ticles soumis pour publication, à toute autre personne que les 
auteurs, les examinateurs et les examinateurs potentiels.

Le processus d’examen par les pairs ne dépassera pas une 
durée de huit semaines. Néanmoins, la rédaction ne pourra en 
aucun cas être tenue responsable des retards éventuels causés 
par les examinateurs.

Responsabilité des examinateurs

Tout renseignement concernant les manuscrits déposés est 
considéré comme étant confidentiel et soumis à la protection 
de l’information. Le contenu des manuscrits ne pourra être 
montré ou discutés avec des tiers, sauf dans le cas exceptionnel 
où, en raison de la spécificité du sujet traité, une opinion éclai-
rée sur l’article s’avèrerait nécessaire. Dans de telles circonstan-
ces, l’identité de la personne consultée devra être communi-
quée au rédacteur en chef.

Les manuscrits soumis à évaluation feront l’objet d’un 
examen rigoureux et objectif, avec tout le respect dû à 
l’indépendance intellectuelle des auteurs. Les remarques des 
examinateurs devront être formulées avec clarté et reposer sur 
une solide argumentation, afin d’aider les auteurs à améliorer 
la qualité de leur article.

Tout expert choisi afin d’examiner un manuscrit qui ne se 
sentirait pas suffisamment qualifié pour effectuer cette tâche 
ou qui ne serait pas en mesure de respecter la date limite, se 
doit d’en référer immédiatement au rédacteur en chef. Les exa-
minateurs s’engagent à se dessaisir tout manuscrit avec lequel 
ils pourraient avoir un conflit d’intérêt, en raison de liens de 
concurrence, de collaboration ou de toute autre relation avec 
l’un ou l’une des auteurs, des entreprises ou des institutions en 
rapport avec l’article.

Responsabilités éditoriales 
et obligations du directeur 
et du conseil éditorial

Les rédacteurs se doivent d’évaluer les documents exclusive-
ment sur la base de leur mérite académique et de prendre les 
mesures appropriées dans le cas où on leur signalerait un man-
quement à l’éthique concernant un manuscrit déposé ou un 
article déjà publié.

Les rédacteurs publieront des contributions novatrices et 
dûment examinées. A titre exceptionnel, la version espagno-
le ou anglaise d’un article déjà publié pourra figurer dans la 
section « Grand Angle », si les rédacteurs considèrent cet ar-
ticle utile pour le lecteur et s’il n’est disponible dans aucune 
des langues de la revue. Dans ce cas, l’autorisation expresse des 
auteurs sera requise et une note explicative sera publiée en pre-
mière page de l’article.

Code de déontologie de la publication

La responsabilité de faire respecter le Code de déontologie 
et de lutte contre les abus en matière de publication incombe 
au rédacteur en chef. Il prendra toutes les mesures afin de lut-
ter contre les pratiques déloyales, pour le respect de la notion 
d’auteur et contre le plagiat.

Le rédacteur en chef se doit d’empêcher la mise en péril des 
normes intellectuelles et éthiques de la revue au profit d’intérêts 
commerciaux. Il doit préserver l’intégrité académique mais aussi 
il doit aussi veiller à la qualité du matériel publié.

CODE DE DÉONTOLOGIE
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Author’s responsibility and authorship

By submitting a text for publication in the journal EU-topías, 
a Journal on Interculturality, Communication and European 
Studies, authors pledge that their manuscripts are original 
works, that have not been previously published elsewhere and 
are not being considered for publication in another medium. 
An exception to such rule can be stipulated by agreement with 
the editor-in-chief.

It will be clearly specified in the text if the manuscript has 
been written in collaboration with other people. Authorship 
should be limited to the person that has made the major 
contribution to the development of the work, any other person 
making a significant contribution should be listed as co-author.

Authors must identify all sources used in the elaboration 
of the manuscript by citing them properly according to the 
copyright and ethical rules that apply to scientific works. When 
reproducing partially any material by different sources such 
as texts, figures, images or tables, authors are responsible for 
obtaining the pertinent permission and must cite the materials’ 
origin properly. The general guidelines published in the journal 
EU-topías. A Journal on Interculturality, Communication and 
European Studies can be consulted for further information 
about the matter.

Authors have the obligation to notify any economic, 
financial or other substantive conflict of interest that may 
influence the results or the interpretation of the manuscript.

Authors are required to report any error detected in the 
peer review evaluation process providing corrections in their 
own published work and cooperating with the journal’s editor 
or Editorial board by either withdrawing the paper or by 
publishing an appropriate correction statement or erratum.

Peer review

The peer review deals with the intellectual content of a 
paper without any consideration whatsoever about the 
author’s gender, class, sexual orientation, religious belief, 
ethnicity, citizenship or political opinion. Articles submitted 
for publication in the journal EU-topías. A Journal on 
Interculturality, Communication and European Studies undergo 
a double blind peer review. The confidentiality of both the 
reviewers’ and the authors’ identity will be guaranteed.

The editor-in-chief and the editorial board have the right 
to refuse submitting a paper for review if they consider that 
the paper does not meet the fundamental criteria required 
of a scientific text, or if a paper does not concern the areas of 
interculturality, communication and/or European studies. 
About the review process, the editor-in-chief and the editorial 
board select and nominate the experts in the proper field. The 
editor-in-chef and the editorial board will exclude from the 
process a reviewer holding a close working, institutional or 
personal relationships with the author.

By completing the proper standardized form, reviewers 
state whether they recommend a paper to be accepted, revised 
or rejected. In case a major revision is required, manuscripts are 
reviewed a second time by one of the two nominated reviewers or 
by a third reviewer. After the second round of review, the editor-in-
chief proposes acceptance or rejection depending on the content 
of the reviews, which he/she submits to the editorial board.

The editor-in-chief and the editorial board commit 
themselves to not disclose information about the articles 
submitted for publication to anyone other than the author, 
the reviewers and the potential reviewers. The standard 
peer review process will last a maximum of eight weeks. The 
editorial staff is not responsible for delays caused by reviewers.

Ethical Statement
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ETHICAL STATEMENT

Responsibility of reviewers

Information regarding manuscripts submitted by authors 
should be kept confidential and treated as privileged infor-
mation. Manuscripts can neither be shown nor discussed 
with others, except in the case in which a third, informed opi-
nion has to the sought because of the specificity of the paper’s 
subject matter. In such circumstances, the editor-in chief will 
be informed of the third-party’s identity.

Review of submitted manuscripts must be done in a rigo-
rous, objective manner, with the due respect to the authors’ 
intellectual independence. The reviewers are to formulate their 
observations with clarity and supporting arguments, so as to 
help the authors to improve the quality of the paper.

Any chosen referee who feels inadequately qualified for 
the task or is aware that he/she will not be able to comply with 
the deadline, shall inform the editor promptly. Reviewers are 
to abstain from evaluating manuscripts in which they have 
conflicts of interest resulting from competitive, collaborative, 
or other connections with any of the authors, companies, or 
institutions related to the paper.

Editorial responsibilities 
and obligations of the editor-in-chief
and the editorial board

Editors shall evaluate papers exclusively on the basis of their 
academic merit and take reasonable responsive measures when 

ethical complaints have been presented concerning a submit-
ted manuscript or published paper.

Editors will publish original, reviewed contributions. Ex-
ceptionally, the Wide Angle section can include the Spanish 
or English version of an article that the editors consider use-
ful for readers and that is not available in any of the languages 
of the Journal EU-topías. In such case, the explicit authoriza-
tion of the author/s will be necessary and the circumstance 
will be clearly indicated in a footnote on the first page of the 
article.

Issues of Publication ethics

The preparation and publishing process of the journal is ru-
led by the principles of Publication Ethics and Malpractice 
Statement, with which authors, the editor-in-chief, editors, 
reviewers, the members of the editorial board and Scientific 
Committee are to comply. The editor-in-chief has the res-
ponsibility to uphold the principles of the Publication Ethics 
and Malpractice Statement. Any and all measures will be 
taken against unfair practices, authorship infringement and 
plagiarism.

The editor-in-chief should prevent any business interests 
from compromising the intellectual and ethical standards of 
the Journal and have the responsibility to both preserve the 
integrity of the academic record and to ensure the quality of 
the published material.
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Responsabilità dell’autore

La proposta di testi per la pubblicazione in EU-topías, rivista 
di interculturalità, comunicazione e studi europei, con valuta-
zione a doppio cieco, implica il riconoscimento esplicito da 
parte dell’autore dell’originalità del manoscritto, di cui garan-
tisce il carattere inedito; garantisce altresí che il testo propos-
to non è in fase di revisione o pubblicazione in altro medio. 
È possibile stipulare un’eccezione a tale norma mediante un 
accordo con il Direttore della Rivista.

La collaborazione di più persone o entità dovrà constare 
chiaramente nel testo. Si considererà «autore» la persona 
principalmente responsabile dell’elaborazione dell’articolo, 
e «co-autore» la persona che ha collaborato in maniera ri-
levante al proceso di concezione e scrittura del manoscritto.

L’autore dovrà identificare tutte le fonti usate per la pre-
parazione del manoscritto e citarle seguendo le norme relati-
ve al copyright e all’uso etico di opere di carattere scientifico. 
Nel caso di uso di materiale originale di altri autori quali testi, 
grafici, immagini o tavole esplicative, sarà responsabilità dell 
autore ottenere le autorizzazioni pertinenti e di segnalarne 
l’origine. L’autore seguirà le norme generali di edizione pub-
blicate nella rivista EU-topías. Rivista di interculturalità, co-
municazione e studi europei.

L’autore dovrà segnalare eventuali conflitti economici, fi-
nanziari o di altra natura che possano orientare o limitare le 
conclusioni o l’interpretazione del manoscritto.

L’autore dovrà informare di eventuali errori detettati nel 
processo di valutazione e apportare le correzioni necessarie, 
in collaborazione con il Direttore e gli editori della Rivista, 
nel caso in cui fosse necessario ritirare il testo o pubblicare un 
«errata corrige».

Valutazione tra pari

Il processo di valutazione paritaria interessa unicamente il 
contenuto intellettuale del manoscritto ed è totalmente es-
traneo a questioni relative al genere, la classe, l’orientamento 
sessuale, la religione, la razza, la nazionalità o l’ideologia 
dell’autore. Gli articoli proposti per pubblicazione in EU-
topías. Rivista di interculturalità, comunicazione e studi 
europei, sono sottoposti a valutazione  a doppio cieco nel 
rispetto dell’anonimato tanto dell’autore come dei revisori.

Il Direttore della rivista ed il Consiglio editoriale si riser-
vano il diritto di rifiutare la pubblicazione del manoscritto se 
ritengono che il testo proposto non segue i criteri fondamen-
tali delle opere scientifiche o se non interessa le aree di inter-
culturalità, comunicazione e/o studi europei. Il Direttore e 
i membri del Consiglio editoriale selezionano i revisori del 
manoscritto, persone esperte del tema trattato. Il Direttore 
della rivista si incarica di garantire l’anonimato degli autori e 
dei revisori ed escluderà dal processo un esperto che manten-
ga relazioni di lavoro, instituzionali o personali con l’autore.

Gli esperti sceglieranno una delle 3 opzioni del modello  
preposto (accettare, accettare con riserva o rifiutare il ma-
noscritto), con la pertinente giustificazone della decisione 
e la relazione dei cambiamenti richiesti all’autore. I manos-
critti per i quali è richiesta una revisione profonda saranno 
valutati una seconda volta da uno degli esperti già nominati 
o da una terza persona. Dopo questo secondo esame, il di-
rettore proporrà al consiglio editoriale l’accettazione o meno 
dell’articolo.

Il Direttore e il Consiglio editoriale si compromettono 
a mantenere confidenziale l’informazione relativa al pro-
cesso di valutazione del manoscritto.

Dichiarazione di etica
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DICHIARAZIONE DI ETICA

Il processo di doppia valutazione tra pari avrà una 
durata massima di due mesi. Il Consiglio editoriale non sarà 
responsabile dell’eventuale ritardo nella elaborazione della 
valutazione da parte degli esperti.

Responsabilità dei revisori

La informazione relativa ai manoscritti presentati è informa-
zione privilegiata e sarà trattata con assoluta confidenzialità. 
I testi non potranno essere mostrati, diffusi o discussi, fatta 
eccezione dei casi in cui sia necessario il parere specifico di 
un ulteriore esperto in materia. Il direttore sarà a conoscenza 
dell’identità della persona consultata.

La valutazione del manoscritto sarà realizzata in manie-
ra rigorosa, obiettiva e nel rispetto dell’indipendenza inte-
llettuale degli autori. Le osservazioni dei revisori  devono 
essere chiare e basate su argomenti accademici con la finalità 
di migliorare la qualità dell’articolo.

Se un revisore ritiene di non contare con le competenze 
necessarie per valutare un articolo, lo notificherà immedia-
tamente al Direttore. In caso di conflitto di interessi con un 
autore, una compagnia o istituzione citati nell’articolo, gli 
esperti dovranno astenersi dalla revisione.

Obblighi e responsabilità del 
direttore e del consiglio editoriale

Il Direttore ed il Consiglo editoriale prenderanno in con-
siderazione i testi proposti seguendo unicamente criteri ac-
cademici e garantiranno il compimento dei criteri di etica 
nei confronti di eventuali critiche relative a un manoscritto 
proposto per la pubblicazione o già pubblicato.

Il Direttore ed il Consiglo editoriale pubblicheranno solo 
testi originali e valutati. In maniera eccezionale, la sezione 
«Grandangolo» potrà accogliere la versione in inglese o in 
spagnolo  di un articolo considerato di speciale interesse e 
non disponibile in nessuna delle lingue ufficiali della Rivista. 
In tal caso si conterà con l’autorizzazione esplicita dell’autore 
e tale circostanza consterà in una nota nella prima pagina 
dell’articolo pubblicato.

Direttrici etiche della rivista

Il Direttore, gli Editori, gli esperti, gli autori e i membri del 
Consiglio editoriale seguiranno obbligatoriamente i principi 
della «Dichiarazione di etica e buone pratiche» nel processo 
di elaborazione e pubblicazione della rivista. Saranno prese 
tutte le misure necessarie in caso di irregolarità, non rispetto 
della proprietà intellettuale o plagio. 

Il Direttore si incarica di garantire l’indipendenza della ri-
vista da interessi economici che possano comprometterne le 
basi intellettuali ed etiche e di salvaguardare l’integrità etica e 
la qualità del materiale pubblicato.



NORMAS DE EDICIÓN
RÈGLES D’ÉDITION

PUBLICATION GUIDELINES
NORME DI PUBBLICAZIONE
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Normas generales

Los textos podrán presentarse en español, inglés, francés o ita-
liano.

Los textos tendrán una extensión máxima de 9.000 palabras, 
bibliografía incluida.

El título del artículo se presentará en Times New Roman ta-
maño 12, y con letra negrita. En la línea inferior, se hará constar 
los siguientes datos del autor: nombre completo, institución de 
procedencia y correo electrónico.

El formato de escritura es Times New Roman tamaño 12, con 
una separación entre líneas de 1,5 espacios. Las citas se incluirán 
al pie de página, con formato Times New Roman 9 a espacio sen-
cillo. Las citas que se inserten en el texto llevarán formato Times 
New Roman 10, con una sangría de 2 cm. y espacio interlineado 
sencillo.

A la hora de resaltar una palabra, se usará la cursiva, no la ne-
grita. Sin embargo, se hará solo en caso estrictamente necesario. 
Solo se usarán negritas para el título del texto y los títulos de cada 
epígrafe.

Todo el texto (incluidas las notas y el título) tendrá una ali-
neación justificada. Se incluirá una línea de separación entre pá-
rrafos.

Normas de citación (estilo MLA)

Las referencias bibliográficas incluidas en el texto seguirán el si-
guiente formato:

Abre paréntesis, apellido del autor, un espacio, número de la 
página donde se encuentra la cita y cierre del paréntesis. Si la 
referencia abarca toda una obra, se pueden omitir las páginas.

Ejemplos: 
…según ya se ha comentado con anterioridad (Minkenberg, 
79).
según señala Minkenberg (79).
… «no existe una convergencia real» (Minkenberg, 79).
Como observa Minkenberg (79): «…».

Cuando la referencia textual tenga una longitud superior a las 
tres líneas, se referenciará como cita dentro del texto, siguiendo 
las normas (Times New Roman 10, sangría de 2 cm. y espacio 
sencillo).

Al final del texto, se aportará una relación de las fuentes bi-
bliográficas empleadas.

El formato para citar será el siguiente:

Libros:

Apellidos, Nombre del autor/a. Título de la obra (en cursi-
va). Lugar de edición: editorial, año.

Ejemplo: 
Eco, Umberto. Trattato di semiotica generale. Milano: Bom-
piani, 1975.

En el caso de que se trate de un libro colectivo los nombres han 
de aparecer en el mismo orden en que aparecen en la obra. Solo 
el primer autor debe aparecer con el apellido primero. Se citará 
de la siguiente manera: Apellido, Nombre del primer autor y 
Nombre del segundo autor, Apellido del segundo autor. Lugar de 
edición: Editorial, año.

En el caso de que se trate de una coordinación o edición, debe 
aparecer «ed.» o «coord.» después del/los autores. 

Normas de edición
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Ejemplo: 
Frith, Simon & Andrew Goodwin, eds. On Record. Rock, 
Pop, and the Written Word. Londres: Routledge, 1990.

Capítulos de libro:

Apellidos, Nombre del autor/a. «Título del capítulo». Tí-
tulo de la obra completa (en cursiva). Ed./coord. por Nombre 
y Apellidos del/los autor(es) de la obra completa. Lugar de 
edición: editorial, año, páginas del capítulo.

Ejemplos: 
De Lauretis, Teresa. «El sujeto de la fantasía». Feminis-
mo y teoría fílmica. Ed. Giulia Colaizzi. Valencia: Episteme, 
1995, pp. 37-74. 

Trías, Eugenio. «La revolución musical de Occidente». La 
imaginación sonora. Ed. Eugenio Trías. Barcelona: Galaxia 
Gutenberg, 2010, pp. 33-58.

Artículos de revista:

Apellidos, Nombre del autor. «Título del artículo». Título 
de la revista (en cursiva), volumen de la revista, año, páginas.

Ejemplo: 
Parrondo, Eva. «Lo personal es político». Trama y Fondo, 
27, 2009, pp. 105-110.

En el caso de que el artículo disponga de doi habrá de incluir-
se al final de la referencia, después de las páginas.

Ejemplo: 
Aranzazu Ruiz, Paula. «Máquinas de histeria e hipervi-
sibilidad: transferencias estéticas entre el imaginario médico 
‘fin-de-siêcle’ y las vanguardias artísticas». Fotocinema. Revis-
ta científica de cine y fotografía, 22, 2020, pp. 19-44, https://
doi.org/10.24310/Fotocinema.2019.v2i19.6644. Recupera-
do el 27 de julio de 2020.

Películas:

A la hora de citar una película, se referenciará de la siguiente ma-
nera: Título (en cursiva), paréntesis, Título original (en cursiva), 
director, año, cierre del paréntesis. Los programas y series de tele-
visión se citarán sustituyendo el director por el creador, y el año 
de realización por el rango de años que abarcan las temporadas de 
emisión de la serie.

Ejemplo: 
«En Ciudadano Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 
1941)…»

Las series se citarán de un modo similar, sustituyendo el director 
por el creador, y el año de realización por el rango de años que 
abarcan las temporadas de la serie.

Ejemplo: 
«El personaje de McNulty en The Wire (David Simon, 2002-
2008)…»

NORMAS DE EDICIÓN
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Règles générales

Les textes peuvent être soumis en anglais, en espagnol, en français 
ou en italien.

Les textes auront un maximum de 9.000 mots, bibliographie 
comprise.

Le titre de l’article sera en Times New Roman, corps 12, gras. 
La ligne suivante doit contenir les renseignements suivants au su-
jet de l’auteur : nom, prénom, institution et courriel.

Le texte sera en Times New Roman, corps 12, avec un inter-
ligne de 1,5 lignes. Les références bibliographiques seront en bas 
de la page, en Times New Roman 9 à interligne simple. Les cita-
tions insérées dans le texte seront en Times New Roman 10, avec 
alinéa de 2 cm et espace simple.

Pour mettre en valeur un mot on utilisera des caractères itali-
ques, pas les gras, et seulement lorsque cela est strictement néces-
saire. Les caractères gras seront utilisés uniquement pour le titre 
de l’article et les intertitres de chaque paragraphe.

Tout le texte (y compris les notes et le titre) sera justifié. On 
devra inclure une ligne entre les paragraphes.

Citations bibliographiques 
(d’accord avec le MLA)

Les références bibliographiques incluses dans le texte auront le 
format suivant :

Parenthèse, nom de l’auteur, virgule, espace, numéro de la 
page où se trouve la citation et fermeture de la parenthèse. Si 
la référence est le livre on peut omettre les pages.

Exemples : 
… tel que déjà mentionné (Minkenberg, 79).
… selon Minkenberg (79).
«il n’y a pas de convergence réelle» (Minkenberg, 79).

Lorsque le texte de référence a une longueur supérieure à trois pa-
ges, la citation se fera à l’intérieur du texte en suivant les règles 
(Times New Roman 10, alinéa de 2 cm et interligne simple).

À la fin du texte on ajoutera une liste des sources de références 
bibliographiques utilisées. Le format de citation est le suivant.

Livres:

Nom, Prénom de l’auteur. Titre de l’oeuvre (en italiques). Lieu 
de publication: maison d’édition, année de publication.

Exemple : 
Eco, Umberto. Trattato di semiotica generale. Milano: Bom-
piani, 1975.

Dans le cas d’un ouvrage collectif, les noms doivent apparaître 
dans le même ordre que celui de l’ouvrage. Seul le premier auteur 
doit apparaître avec le nom de famille en premier. Il sera cité com-
me suit: Nom, Prénom du premier auteur et Prénom du second 
auteur, Nom du second auteur. Lieu de publication: Éditeur, an-
née.

Dans le cas d’une coordination ou d’une édition, «ed.» ou 
«coord.» doit figurer après le nom de l’auteur ou des auteurs. 

Règles d’édition
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Exemple: 
Frith, Simon & Andrew Goodwin, eds. On Record. Rock, 
Pop, and the Written Word. Londres: Routledge, 1990.

Chapitres de livre : 

Nom, Prénom de l’auteur. «Titre du chapitre». Titre de 
l’oeuvre complète (en italiques). Ed. Prénom et Nom de/des 
auteur(s) de l’oeuvre complète. Lieu de publication: maison 
d’édition, année de publication, pages du chapitre.

Exemples: 
De Lauretis, Teresa. «El sujeto de la fantasía». Feminis-
mo y teoría fílmica. Ed. Giulia Colaizzi. Valencia: Episteme, 
1995, pp. 37-74. 

Trías, Eugenio. «La revolución musical de Occidente». La 
imaginación sonora. Ed. Eugenio Trías. Barcelona: Galaxia 
Gutenberg, 2010, pp. 33-58.

Articles de revues : 

On doit indiquer ce qui suit: Nom, Prénom. «Titre de 
l’article». Titre de la revue (en italique), numéro du volume, 
année de publication, pages.

Exemple : 
Parrondo, Eva. «Lo personal es político». Trama y Fondo, 
27, 2009, pp. 105-110.

Si l’article a un doi, il doit être inclus à la fin de la référence, 
après les pages.

Aranzazu Ruiz, Paula. «Máquinas de histeria e hipervi-
sibilidad: transferencias estéticas entre el imaginario médico 
‘fin-de-siêcle’ y las vanguardias artísticas». Fotocinema. Revis-
ta científica de cine y fotografía, 22, 2020, pp. 19-44, https://
doi.org/10.24310/Fotocinema.2019.v2i19.6644. Recupera-
do el 27 de julio de 2020.

Films : 

Lorsqu’on cite un film, la référencé sera comme suit : Titre (en 
italiques), parenthèses, Titre original (en italiques), metteur en 
scène, année, fermeture de la parenthèse.

Exemple : 
« Dans Le dictateur (The Great Dictator, Charles Chaplin, 
1940)… »

Les séries seront citées d’e façon similaire, en remplaçant le met-
teur en scène par le créateur et l’année de la réalisation par la fou-
rchette de datation des saisons de la série.

Exemple : 
« Le personnage de McNulty dans The Wire (David Simon, 
2002-2008)… »

RÈGLES D’ÉDITION
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General guidelines

Articles may be submitted in English, Spanish, French or Italian.
Articles should have a maximum length of 9,000 words, in-

cluding references.
The title of the article should be in Times New Roman, 12 

and bold. The line below should contain the following informa-
tion about the author: full name, affiliation and email.

The font throughout should be Times New Roman size 12, 
with a line spacing of 1.5.Quotationss should be included at the 
bottom of the page in the following format: Times New Roman 
9, single-spaced. Quotations inserted in the text will have the 
following format: Times New Roman 10, indented 2 cm., single 
space.

When highlighting a word, use italics, not bold. Only 
highlight when strictly necessary. Only use bold for the title text 
and title of each section.

All text (including footnotes and title) will be justified. Insert 
a line between paragraphs.

References (in accordance with the MLA  
Formatting and Style Guide)

References within the text shall adjust to the following format:

The following information should be placed in parenthesis: 
author’s surname, comma, space, page number. If the referen-
ce is to a whole book, page numbers can be omitted.

Examples: 

As mentioned (Minkenberg, 79) …
according to Minkenberg (79).
«no real convergence exists» (Minkenberg, 79).

When the quoted text is longer than three pages lines, it should 
be formatted as follows: Times New Roman 10, indented 2 cm. 
and single spaced. At the end of the text, the used reference sources 
should be included.

The reference format is as follows:

Books: 

Surname, Author’s name. Title of the book (in italics). Place of 
publication: Publisher, year of publication.

Example: 
Eco, Umberto. Trattato di semiotica generale. Milano: Bom-
piani, 1975.

In the case of a collective book, the authors’ names shall appear in 
the same order as they appear in the work. Only the first author 
shall appear with the last name first. It will be cited as follows:  
Last name, First name of the first author and First name of the 
second author, Last name of the second author. Place of publica-
tion: Publisher, year.

In the case of a coordinated or edited volume, «ed.» or 
«coord.» should appear after the author(s). 

Publication Guidelines
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PUBLICATION GUIDELINES 

Example: 
Frith, Simon & Andrew Goodwin, eds. On Record. Rock, 
Pop, and the Written Word. Londres: Routledge, 1990.

Book chapters: 

Surname, Author’s name. «Title of the chapter». Tit-
le of book (in italics). Ed./coord. Name and Surname of the 
author(s). Place of publication: publisher, year of publication, 
«pp.» followed by first and last page numbers of the chapter.

Examples: 
De Lauretis, Teresa. «El sujeto de la fantasía». Feminismo 
y teoría fílmica. Ed. Giulia Colaizzi. Valencia: Episteme, 1995, 
pp. 37-74. 

Trías, Eugenio. «La revolución musical de Occidente». La 
imaginación sonora. Ed. Eugenio Trías. Barcelona: Galaxia Gu-
tenberg, 2010, pp. 33-58.

Journal articles: 

The following is to be included:

Surname, Name. «Article Title», Journal title (in italics), vo-
lume number, year of publication, pages.

Example: 
Parrondo, Eva. «Lo personal es político». Trama y Fondo, 
27, 2009, pp. 105-110.

If the article has a doi, it shall be included at the end of the 
reference, after the page numbers.

Example: 
Aranzazu Ruiz, Paula. «Máquinas de histeria e hipervi-
sibilidad: transferencias estéticas entre el imaginario médico 
‘fin-de-siêcle’ y las vanguardias artísticas». Fotocinema. Revista 
científica de cine y fotografía, 22, 2020, pp. 19-44, https://doi.
org/10.24310/Fotocinema.2019.v2i19.6644. Recuperado el 
27 de julio de 2020.

Films: 

When citing a film, the reference shall be as follows: Title (in ita-
lics), parentheses, Original title (in italics), director, year, close the 
parentheses.

Example: 
«As seen in The Spirit of the Beehive (El espíritu de la colmena, 
Víctor Erice, 1973) …»

TV series shall be cited in a similar way, replacing the director by 
the creator’s name and the year of production by the years of the 
series’ duration.

Example: 
«The character of McNulty in The Wire (David Simon, 2002-
2008)…»
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Norme di redazione

Norme Generali

I testi si potranno presentare in spagnolo, inglese, francese o italiano. 
I testi avranno un’estensione massima di 9.000 parole e bibliogra-

fia inclusi. 
Il titolo dell’articolo si presenterà in New Times Roman, corpo 

12 e in grassetto. A continuazione si mostreranno i seguenti dati de-
gli autori: nome completo, istituzione di appartenenza e indirizzo di 
posta elettronica. 

Il carattere di scrittura sarà il Times New Roman, corpo 12, inter-
linea 1,5. Le note si includeranno a piè di pagina, con carattere Times 
New Roman, corpo 9 e interlinea semplice. Le note che si includeran-
no nel testo avranno come carattere Times New Roman, corpo 10, 
con uno spazio di 2 cm  e interlinea semplice. c

Quando si vorrà porre enfasi su una parola, si utilizzerà il corsivo 
e non il grassetto. In ogni caso, si farà uso di questo strumento solo in 
casi strettamente necessari. Si utilizzerà il grassetto solo per il titolo 
del testo e i titoli di ogni epigrafe. 

Tutto il testo (incluse note e titolo) sarà in allineazione giustifica-
ta. Si includerà una linea di separazione tra i vari paragrafi.

Note bibliografiche (seguendo le norme del MLA 

Formatting and Style Guide)

Parentesi, cognome dell’autore, virgola, uno spazio, numero di pa-
gina del testo citato, chiusura parentesi. Se il riferimento è a un libro 
intero, si potrà omettere il riferimento al numero di pagine.

Esempi: 
come già citato (Minkenberg, 79) …
secondo Minkenberg (79).
«no real convergence exists» (Minkenberg, 79).

Quando la citazione è lunga più di tre linee, il riferimento biblio-
grafico si darà all’interno del testo, seguendo le norme (Times New 
Roman 10, spazio di 2 cm. e spaziatura semplice).

Alla fine del testo, si apporterà la lista della bibliografia utilizzata.
Il formato sarà il seguente:

Libri:

Cognome, Nome dell’autore. Titolo. Città: Casa editrice, 
anno di pubblicazione.

Esempio: 
Eco, Umberto. Trattato di semiotica generale. Milano: Bompia-
ni, 1975.

Nel caso di un libro collettivo, i nomi devono apparire nello 
stesso ordine in cui appaiono nell’opera. Solo il primo autore 
deve apparire con il cognome per primo. Sarà citato come segue:  
Cognome, Nome del primo autore e Nome del secondo au-
tore, Cognome del secondo autore. Luogo di pubblicazione: 
Casa editrice, anno.
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NORME DI REDAZIONE

Nel caso di una coordinazione o edizione, «ed.» o «coord.» 
deve apparire dopo l’autore o gli autori.  

Esempio: 
Frith, Simon & Andrew Goodwin, eds. On Record. Rock, 
Pop, and the Written Word. Londres: Routledge, 1990.

Capitolo dei libri: 

Cognome, Nome dell’autore. «Titolo del capitolo». Titolo 
dell’opera completa (in corsivo). Ed./coord. Nome e Cognome 
del/degli autori dell’opera completa. Luogo di edizione: Casa 
editrice, anno di pubblicazione, pagine del capitolo.

Esempi: 
De Lauretis, Teresa. «El sujeto de la fantasía». Feminismo 
y teoría fílmica. Ed. Giulia Colaizzi. Valencia: Episteme, 1995, 
pp. 37-74. 

Trías, Eugenio. «La revolución musical de Occidente». La 
imaginación sonora. Ed. Eugenio Trías. Barcelona: Galaxia Gu-
tenberg, 2010, pp. 33-58.

Articoli della rivista: 

Il formato per le note sarà il seguente:

Cognome, Nome dell’autore. «Titolo dell’articolo». Titolo 
della rivista (in corsivo), volume della rivista, anno di pubblica-
zione, numero di pagine.

Esempio: 
Parrondo, Eva. «Lo personal es político». Trama y Fondo, 
27, 2009, pp. 105-110.

Se l’articolo ha un doi, deve essere incluso alla fine del riferimento, 
dopo il numero di pagine.

Esempio: 
Aranzazu Ruiz, Paula. «Máquinas de histeria e hipervi-
sibilidad: transferencias estéticas entre el imaginario médico 
‘fin-de-siêcle’ y las vanguardias artísticas». Fotocinema. Revista 
científica de cine y fotografía, 22, 2020, pp. 19-44, https://doi.
org/10.24310/Fotocinema.2019.v2i19.6644. Recuperado el 
27 de julio de 2020.

Film e serie televisive: 

Il riferimento a un film si farà nella modalità seguente: Tito-
lo (in corsivo), parentesi, Titolo originale (in corsivo), regista, 
anno, chiusa parentesi. I programmi e le serie televisive si cite-
ranno allo stesso modo, facendo constare il nome del regista e 
gli anni di emissione della serie o programma.

Esempi: 
«in Quarto potere (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) …»
«in Romanzo criminale (Stefano Sollima, 2008-2010) …»







EU-topías, revista de interculturalidad, comunicación y estudios europeos, fundada en 2011, aparece dos veces al año pu-
blicada por el Departamento de Teoría de los Lenguajes y Ciencias de la Comunicación de la Universitat de València y The 
Global Studies Institute de l’Université de Genève. Tres son los ejes fundamentales que enmarcan el trabajo de la revista: 1) 
reflexionar sobre la multiplicidad de culturas que constituyen la aldea global y el carácter intercultural del mundo contem-
poráneo; 2) analizar la «mediación interesada» que los medios de comunicación de masas asumen para naturalizar su propia 
versión de los acontecimientos en el interior del imaginario social, y 3) insertar el debate en el horizonte del proyecto, no 
sólo económico sino fundamentalmente cultural, de una Europa común. EU-topías busca intervenir renunciando a la idea de 
totalidad de los objetos de conocimiento entendida como suma de compartimentos estancos y, centrándose en aproximacio-
nes parciales, espacial y temporalmente localizadas, asumir que la pluralidad contradictoria y fragmentada que constituye el 
mundo real obliga a introducir el diálogo interdiscursivo e interdisciplinar en la organización de los saberes.
Misión: Difundir la producción teórica y las investigaciones sobre problemáticas sociales, culturales y comunicacionales 
derivadas de los complejos procesos de transformación global y regional.
Objetivos: Potenciar el debate interdisciplinar mediante la difusión de artículos inéditos de investigación sobre una diversidad 
de temas emergentes y recurrentes que se agrupan en torno a la comunicación, la interculturalidad y los Estudios europeos.

EU-topías, revue d’interculturalité, communication et études européennes, est une revue semestrielle fondée en 2011 et 
publiée par le Département de Théorie des Langages et Sciences de la Communication de l’Université de Valence (Espag-
ne) et The Global Studies Institute de l’Université de Genève. Les axes qui encadrent le travail de la revue sont trois : 1) 
réfléchir sur la multiplicité des cultures qui constituent le village global et le caractère interculturel du monde contempora-
in ; 2) analyser la « médiation intéressée » adoptée par les mass média pour entériner dans l’imaginaire social leur version 
intéressée des événements, et 3) situer le débat dans l’horizon d’une Europe commune dont le projet est non seulement 
économique mais fondamentalement culturel. En renonçant à l’idée de totalité des objets de connaissance conçue comme 
simple addition de compartiments et se concentrant sur des approches partielles spatialement et temporairement localisées, 
EU-topías assume que la pluralité contradictoire et fragmentée qui constitue le monde réel nous oblige á introduire le dia-
logue interdiscursif et interdisciplinaire dans l’organisation des savoirs.
Mission : Diffuser la production théorique et les recherches sus les problématiques sociales, culturelles et communication-
nelles dérivées des procès complexes de transformation globale et régionale.
Objectifs : Collaborer aux débats interdisciplinaires à travers la diffusion d’articles de recherche inédits sur une diversité 
de sujets émergents et récurrents regroupés autour de la communication, l’interculturalité et les études européennes.

EU-topías, a Journal on Interculturality, Communication and European Studies, was founded in 2011 and is published 
bi-annually by the Department of Theory of Languages and Communication Studies of the University of Valencia, Spain, 
and by The Global Studies Institute of the University of Geneva, Switzerland. The journal’s principal aims are: 1) to study 
the multiple cultures constituting the global village we live in and its intrinsically intercultural articulation; 2) to analyse 
the role played by the media as self-appointed «interested mediators» in their attempt to naturalize their vision of reality 
in the social imaginary, and 3) to open up a debate within the project of a European community conceived of as a cultural 
common space, rather than merely an economic one. EU-topías seeks to intervene in cultural critique leaving behind the 
idea of a unified, totalizing field of knowledge, understood as a sum of compartmentalized disciplines. It focuses instead 
on partial approaches, historically located both in space and time; it assumes that the plural, fragmented and contradictory 
configuration of reality compels us to introduce an interdiscursive and interdisciplinary dialogue in the organization of 
knowledge. 
Mission: To promote the circulation of theoretical research and individual works on social, cultural and communication 
issues arising from the complex processes of regional and global transformation.
Objectives: To contribute to the interdisciplinary debate through the circulation of unpublished materials on a variety of 
emergent and recurrent topics related to the fields of communication, interculturality and European studies.

EU-topías, rivista di interculturalità, comunicazione e studi europei, fondata nel 2011, è pubblicata semestralmente dal 
Dipartimento di Teoria dei Linguaggi e Scienze della Comunicazione dell’Università di Valencia e da The Global Studies 
Institute dell’Università di Ginevra. Il progetto della rivista si articola su tre assi fondamentali: 1) riflettere sulla natura 
plurale delle culture che costituiscono il villaggio globale e sul carattere multiculturale della società contemporanea; 2) 
analizzare l’azione e la funzione dei  mezzi di comunicazione di massa che agiscono quali «mediatori interessati» nel 
processo di interpretazione e naturalizzazione di fatti, eventi, attori dell’immaginario sociale contemporaneo; 3) fomen-
tare il dibattito critico rispetto al progetto economico e, in special modo, culturale, di una Europa comune. EU-topías si 
propone di intervenire rinunciando all’idea di totalità degli oggetti del sapere intesa come somma di compartimenti stagni 
e, centrandosi su approcci parziali, specifici nello spazio/tempo, assume che la pluralità contradditoria e frammentata che 
costituisce il mondo reale obbliga a introdurre il dialogo interdiscorsivo e interdisciplinare nell’organizzazione del sapere.
Missione: Contribuire alla diffusione della ricerca e della produzione teorica sui problemi sociali, culturali e di comunica-
zione derivati dai complessi processi di trasformazione globale e regionale.
Obiettivi: Potenziare il dibattito interdisciplinare mediante la diffusione di saggi inediti su una pluralutà di temi  emergenti 
e ricorrenti relativi alla comunicazione, all’interculturalità e agli studi europei.
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•
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