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Pilar Carrera

Dondequiera que miremos asisti-
mos a una devaluacién de la polis
y a una “alabanza de aldea” que se
resume en una revitalizacién del
mito de lo “natural” a través de
la publicitacién de categorias co-
mo lo casual, lo antiespectacular,
lo healthy, 1o esponténeo, lo des-
provisto de ritual, lo no procesa-
do, etc. en un entorno medidtico
absolutamente formateado, previ-
sible y refractario a la diferencia en
cualquiera de sus manifestaciones,
al tiempo que hace ostentacién de
una falsa pluralidad y apertura. La

olis (lo politico, el espacio de la
Ebertad, por tanto) ha sido relega-
da al lugar simbélico de lo sucio,
lo ultraprocesado, lo contaminan-
te,... mientras proliferan pseudo-
naturalezas, estas sf ultraprocesadas
desde el punto de vista discursivo,
y simulacros de transparencia que
son sélo méscaras tras las que se
disimula la creciente opacidad en
todos los 4mbitos. Este es, en esen-
cia, el universo en el que se intenta
enclaustrar la ficcién ad maiorem
gloriam Business.
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Las sendas de la ficcion

Pilar Carrera*

Titre | Title |/ Titolo

Les voies de la fiction
The Paths of Fiction
1 sentieri della fiction

Resumen /| Résumé /| Abstract /| Riassunto

La pandemia del COVID-19 ha sido una especie de reactivo (en el sentido
fotografico) que, desde el punto de vista de la comunicacién, ha positivado
la imagen de una naturaleza viral que no es la del coronavirus, sino la de
Internet y el sistema de medios digital.

La pandémie de COVID-19 a été une sorte de réactif (au sens photo-
graphique) qui, du point de vue de la communication, a positivé I'image
d’une nature virale qui n’est pas celle du coronavirus, mais d’Internet et du
systeme médiatique numérique.

The COVID-19 pandemic has been a sort of reagent (in the photograph-
ic sense) that, from a communication point of view, has positivized the

" Universidad Carlos IIT de Madrid

image of a viral nature that is not that of the coronavirus, but that of the
Internet and the digital media system itself.

La pandemia COVID-19 ¢ stata una sorta di reagente (in senso fo-
tografico) che, dal punto di vista della comunicazione, ha positivizzato
P'immagine di una natura virale che non ¢ quella del coronavirus, ma di
Internet e del sistema mediatico digitale.

————

Palabras clave /| Mots=clé | Keywords /
Parole chiave

Internet, pandemia, discurso, ficcién, data.

Internet, pandémie, discours, fiction, data.

Internet, pandemic, discourse, fiction, data.

——————

Internet, pandemia, discorso, fiction, data.

———
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Hay tres tiempos:

presente de los hechos pasados,
presente de los presentes y
presente de los futuros.

San Agustin

Bruma de otofio; llueve.
La vista hoy sin el Fuji
€s mas curiosa.

Matsuo Basho

Internet ha detentado la «exclusiva» de la pandemia y
el control casi total del relato, con individuos cuyo uni-
co contacto con la realidad era la red, sometidos a un
intensivo masajeo en condiciones casi de laboratorio,
sin escapatoria posible, encerrados entre sus cuatro
paredes y cuya tnica forma de relacién con el mundo
exterior y evasion de esa realidad claustrofébica pasaba
esencialmente por el medio en cuestién. La experiencia
y el relato de la pandemia han sido formateados por la
légica discursiva de Internet y este hecho tiene especial
relevancia porque ha contribuido definitivamente a na-
turalizar dicha légica (y la ficcion domesticada que la
sustenta) y a liquidar también con ello la distancia es-
pectatorial que ya habia sido reducida de modo drastico
en las ultimas décadas.

Terminada la emergencia sanitaria, sélo aparente-
mente se desmantela el escenario. En cualquier caso,
la tramoya ya estaba preparada mucho antes de que la
pandemia tuviese lugar, digamos que esta sirvié de pa-
rapeto tras el que la 16gica pre-pandémica pudo florecer
sin restricciones. El maremagno afectivo de la pande-
mia ha sido el caldo de cultivo perfecto para que caye-
sen todas las defensas que pudieran activarse frente a
la mediacién y se produjese una entrega incondicional
a lo que se nos ofrecfa como unica via de escape de
una realidad claustrofébica e incierta. Que el mundo
no volvera a ser el mismo tras el paso del COVID-19, es
una asunciéon que parecia darse por supuesta. El error
quizas fue pensar que era debido a la pandemia, a la
irrupcion a nivel global del coronavirus en cuestion.

Sin embargo, el mundo no volvera a ser el mismo
porque una naturaleza viral de orden esencialmente
econémico (el sistema digital), con las inevitables deri-

vaciones politicas, estaba desplegandose irrestricta tras
la interfaz catastréfica y penosa de la epidemiologfa.

Esto no es nuevo. Momentos histéricos de replie-
gue social en los que la lucha por la supervivencia y el
primado de lo que podriamos denominar fuerzas «na-
turales» frente a las sociales operan son especialmente
propicios para esas inflexiones estructurales. Al mismo
tiempo, escudandose en el virus, se ha lanzado un men-
saje de ineluctabilidad césmica, que invita a la resigna-
cién, que convoca formas inndmeras de paternalismo
y que trasciende con mucho la dimensiéon epidemiold-
gica, discurso vertebrado y diseminado por el mismo
medio que, a medida que avanzaba el virus, se empode-
raba mas y mas. En paralelo, se sugerfa que la pandemia
contribuirfa a una mejora moral de la humanidad en su
conjunto y a un nutricio conocimiento interior por par-
te de los sujetos confinados, abriendo una «nueva era».
Se desviaba asf la atencion desde el centro de la cuestion
a la periferia de unos individuos que vivian el encierro
como penuria y violencia, no desde una actitud de in-
trospeccion metddica y voluntaria, y se rubricaba con
el marchamo de lo inevitable una coyuntura estratégi-
camente pautada desde el punto de vista del negocio.

Cabe preguntarse qué se esta (sobre)entendiendo
cuando se postula tal cambio, tal transformacion ¢Cual
es la naturaleza de esta revolucién insinuada, de este
pregonado cambio de paradigma? ;Y la del presunto
«apocalipsis» viral que lo funda? ;No deberiamos pre-
guntarnos si estamos, en realidad, ante una puesta en
escena serial del sistema que representa el papel de su
propia fragilidad sélo en aras de la eficiencia? ;No ha
supuesto la pregonada vuelta a la «<nueva normalidad» la
aceptacion de una légica que se ha afianzado durante la
pandemia y que supera con creces en eficiencia econo-
mica a la que la precedié?

Lo que si parece que puede darse por cierto, y esto
es lo novedoso de esta epidemia, es que en este proceso
la naturaleza viral del COVID-19 y la naturaleza viral de
Internet se han fusionado de manera extremadamente
eficiente desplegando todo un imaginario precocinado
y listo para su consumo; una barbarie tan aséptica e hi-
giénica como omnivora que preda no sélo en lo publico,




GRAN ANGULAR: Las sendas de la ficcion

* K g

€U-topias-

sino también en lo intimo y lo privado, depotenciando
ambos al mismo tiempo.

Internet, el mass media que hablaba de «ti» al usuario
como si fuese un colega mientras invadia progresiva-
mente su privacidad y su intimidad, el medio amable
y desenfadado que prometia una comunicacién hori-
zontal, creativa y espontanea, el medio supuestamente
empoderador ha revelado su faz mas aviesa en contacto
con otra naturaleza viral, la del COVID-19 o, para ser
mas exactos, con el enclaustramiento y la consiguiente
dependencia digital en todos los ambitos. Hemos de-
finido antes esta situacién como casi «de laboratorion.
Dificilmente habria sido imaginable semejante nivel de
reclusion casi global con Internet como unica via de
contacto con el exterior y la dependencia radical que eso
genera. Por otra parte, eran necesarias décadas de bajas
defensas inducidas frente a Internet, décadas de inmu-
nosupresion colectiva, de ingenuidad promovida por el
discurso empresarial y —y esto es lo inquietante— por
el discurso mainstream cientifico, académico y divulgati-
vo sobre el «nuevo medio». Nada tiene de extrafio -es,
por otra parte, licito y esperable- que empresas y cot-
poraciones se publiciten; ahora bien, que el marketing
se haga de forma masiva, da igual si intencionadamente
o de forma irreflexiva, desde lugares de la enunciacién
vinculados con el conocimiento, la ciencia, la cultura
y el saber es bastante mas inquietante. Era necesario
ese masajeo, avalado por discursos «con autoridad» para
que se produjese la toma de poder en doucenr, asumi-
da con naturalidad por parte de la ciudadanfa. La guin-
da del pastel la ha puesto la pandemia. Internet, medio
pandémico por antonomasia desde mucho antes que el
COVID-19 hiciera su aparicion, y todo el universo de
relatos vinculados con dicho medio (da igual que hable-
mos de una red social o de una plataforma de streaming)
se han convertido durante el confinamiento en el tnico
medio de contacto y en el medio por antonomasia de
control, formateando lo real a su imagen y semejanza.
De control del relato, en primer lugar. Es este uno de
los tipos de control mas duradero y peligroso. Sélo la
interdiccion del «directo» permite ver las cosas claras
e intuir lo ultraprocesado de la dieta virtual. Y no por-

que estemos deseando abrazar a todos con los que inte-

ractuamos online, ni siquiera porque estemos deseando

verlos, sino porque, obliterada «la calle», el horizonte
de toda esa actividad comunicativa frenética se percibe
claramente por sus efectos:

— Una soledad mercantilizada, es decir, modulada y
purgada para que resulte funcional y relevante en el
contexto mediatico. El desvalimiento del usuario se
acrecienta a medida que, aparentemente, se empo-
dera en el medio y aumenta la interaccion virtual.
Dicho simulacro de empoderamiento se define en
términos de su funcionalidad desde la perspectiva
del control social y la generacién de plusvalia por
parte de los usuarios (la sociedad civil recluida y co-
nectada). Toda la actividad comunicativo-informati-
va de Internet, incluida la que incorpora y canaliza
el rictus de la intimidad, el afecto, los sentimientos,
etc. debe ser entendida en términos econdmicos: «Indi-
viduos determinados, ejerciendo una actividad pro-
ductiva determinada, establecen relaciones sociales y
politicas determinadas» (Marx, 1982: 1055)

— La absoluta sintonfa y complementariedad del mass
media Internet con el aislamiento (o, lo que es lo mis-
mo, su capacidad para hacerlo, en principio, #lerable).
Su afinidad, por otra parte, sirva como ejemplo la
pandemia, con el encierro forzoso (abstraigimonos
de la legitimacién puntual del mismo en términos
de contencién de la epidemia y centrémonos uni-
camente en lo sustancial: dicha afinidad, aplicable a
cualquier forma de restriccion de la libertad de mo-
vimiento o de la libertad, #out cour?).

— Internet se alimenta, en contra de la tan publicita-
da «inter-actividad», de lo estatico, de lo carente de
movimiento (de vida), florece al maximo alli dénde
la accién motora es coartada y, por ende, es inhibi-
da toda accién entendida politicamente (como todo
medio de comunicacién de masas, por lo demas,
aunque, de nuevo, los cantos de sirena son aqui mas
eficaces). «Solo la accién es prerrogativa exclusiva del
hombre; ni una bestia ni un dios son capaces de ella,
y s6lo esta depende por entero de la constante pre-
sencia de los demas», escribia Hannah Arendt (305).
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El sujeto confinado genera hiperactividad digital. La

fantasfa de Internet como una extension de nuestras

propias vidas y de una adocenada cotidianeidad se
revela como eso, un espejismo.

— La creaciéon de una fantasmagoria de subversion y
radicalidad que se consume en la propia loégica me-
diatica, desconectada por completo de la realidad
extramediatica (de lo politico en sentido fuerte, en-
torno en el que los mass media no son sino una pieza
mas del engranaje).

Es necesario hacer una precisién: no subyace a esta
argumentacion ningun canto nostalgico al «directow, al
«cara a caray, al «calor gregarion, etc., como si se tratase
de espacios exentos de control y manipulacién. Esta-
mos hablando de otra cosa, mas relevante, de un traba-
jo sistematico de apropiacion y labor de zapa discursi-
vos y a todos los niveles. Pensemos, por ejemplo, en la
conversion de figuras como la del solitario o el eremi-
ta -antisistémicas- en sucedancos digitales, totalmente
pro-sistémicos, y que encubren un nuevo proletariado
rigurosamente vigilado, cuya soledad se transforma en pro-
ductividad y cuyo aislamiento forzoso genera plusvalia
y rentabilidad a través de sus esfuerzos por permanecer
«conectadoy, abocado a una dieta discursiva ultraproce-
sada y mondétona que se disfraza de pluralidad y diver-
sidad y sometidos a un estricto formateo enunciativo.
Mientras el sujeto cree estar huyendo de la soledad, o
atenuandola, interactuando, informandose o creando
esta, esencialmente, generando plusvalia o plustrabajo’.

Afos de adoctrinamiento interactivo eran necesarios,
parece obvio, para que este plustrabajo se difuminase,
hasta pasar inadvertido, tras proclamas de «creatividad,
«dialogow, «participaciény, etc. La dependencia emocio-
nal del medio es clave. Internet ha entrado directamente
en la gestion de lo intimo y la «autorrealizaciény, espa-
cio especialmente proclive a la manipulacion.

Lo que empezamos a entender —la «crisis» del CO-
VID-19 y la pandemia han iluminado un poco el asunto,

! “E] capital no ha inventado el plustrabajo. En todo lugar en el que una parte de
P p ] g q p

la sociedad posee el monopolio de los medios de produccion, el trabajador tiene
p > ]

que afadir, en condicién libre o no libre, tiempo de trabajo excedente al tiempo de

trabajo necesario para su conservacién (Marx, 2019: 165)”.

aunque sea de manera intuitiva— es que no estamos ante
un entorno convivial y amable de 7¢ra comunicacion vi-
caria. El ciberespacio se ha revelado como el lugar de la
soledad charlatana, del discurso basura, redundante bajo
un efecto de variedad infinita. Independientemente de
los relatos sesudos o guarderilmente divulgativos (que
colocan siempre al ciudadano en un lugar de perpetua
minorfa de edad) que contenga, el tnico discurso de
Internet es el del control y la rentabilidad a través del
negocio de lo fatico (Carrera, 2020: 28 y ss).

Esto deberia sonar obvio, no apocaliptico: es lo que
cabe esperar de cualquier entorno empresarial y corpo-
rativo. El problema es que, en la actualidad, cualquier
discurso con una vocacion mas o menos realista se cali-
fica de inmediato de tecnéfobo, elitista o nostalgico. Es
una manera especialmente eficaz de cortocircuitar dis-
cursos y domesticar los espacios de enunciacion, una
forma de demagogia, en suma. En Internet no se hace
negocio con el «conocimiento colectivoy, sino con los
datos, algo muy distinto, pero, sobre todo, es el lugar
en el que la dimension de lo intimo, de los afectos y las
pasiones se mercantiliza radicalmente y el discurso se
homogeneiza, al tiempo que surgen formas de censura
indirectas o formas sofisticadas y casi imperceptibles
de autocensura, mucho mas eficaces que la censura tra-
dicional.

Esto es importante: no se trata, como en el argumen-
to usual, de oponer a lo vicario lo comunitario y defen-
der las virtudes para el individuo de las distintas forma-
ciones grupales o gregarias i praesentia (atenuacion de la
soledad, proteccion, etc.). El problema no es que Inter-
net convierta al individuo en un solitario, el problema es
precisamente lo contrario: que lo vuelve gregario en su
soledad interactiva, que convierte el ultimo refugio del so-
litario, el espacio intimo y secreto, en un mercadillo sen-
timental por el que circulan incesantemente clichés de
afectividad e intimidad, efluvios representacionales de
un yo domesticado, metaforas asimismo completamen-
te domesticadas. Estamos ante un pseudo-sujeto solip-
sista, encerrado en una identidad discursiva que toma
por propia y que es realmente la del medio (Internet);
un usuario del que se dice que construye su identidad
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comunicando e interactuando, sin puntualizar que esa
identidad que a través de estos medios supuestamente
se configura, esta tan formateada como el zemplate de
una pagina web y que no hay subjetividad posible sin,
en primer lugar, tomar conciencia de la desposesion
del discurso que se considera propio y que pertenece,
en gran medida, al territorio de lo socializado y de la
norma. La tnica «identidad» que se construye a través
de los mensajes intercambiados online, a través de la
interaccion en Internet, es la del propio medio, es decir,
la de su eficacia empresarial. Por tanto, el «problema»
con Internet no es que condene al individuo a la sole-
dad, sino que, directamente, la imposibilita, salvo como
simulacién pro-sistémica, como pre-condiciéon para la
rentabilidad, el control y la ingenierfa social.

La soledad conectada tiene poco que ver con la so-
ledad como espacio en el que se opera la deconstruc-
cion, entre otras cosas, de todas las fantasias de empo-
deramiento y se forja el conocer. Esta soledad, radical,
por oposicion a la que resulta de la 16gica comunicativa
mediatica, es propiamente po/itica y esta mucho mas cer-
cana, en su centro, de la nada de los misticos (instan-
cia politica por antonomasia) que del abatimiento y el
desconcierto generados por la caida del discurso ins-
titucional tranquilizador sobre el usuario empoderado
y por el atisbamiento de la ley de la jungla detras del
sofisticado armazon civilizatorio tal y como ha ocurrido
con el COVID-19, que es no sélo una pandemia en tér-
minos de salud publica, sino una pandemia discursiva, y
en esta segunda dimension radican, probablemente, sus
efectos a largo plazo, culturales, econémicos, sociales vy,
por supuesto, politicos, como ya he comentado. Existe
un riesgo muy alto de que la poblaciéon haya asumido,
de manera casi inconsciente, la pretendida #aturalidad de
la barbarie (¢qué mas «natural» que un virus?), confun-
diendo el relato de la pandemia (#7 relato que no debe
confundirse con la diseminacién de un virus potencial-
mente mortal de forma global; una cosa es el coronavi-
rus y otra la gestiéon socio-econémica de la pandemia y
las oportunidades de negocio y normalizacién de deter-
minadas situaciones que dicha situacién ha propiciado)
y su retransmision (un asunto mediatico), con los desig-

nios de la naturaleza. Es decir, se confunden el sistema
y la retoérica del mismo con la naturaleza y la inescru-
tabilidad que se asocia a lo natural, lo viral mediatico
con lo viral clinico. El resultado es, evidentemente,
la promocién global de formas de conformismo y la
aceptacion generalizada de lo que antes de la pandemia
parecerfa inaceptable en términos de restriccion de las
libertades publicas y de expresion. Las condiciones de
construccion de una soledad gregaria, valga la paradoja,
han avanzado radicalmente.

Al margen, por tanto, de la emergencia sanitaria y
de la extension geografica del virus, nos interesa otro
asunto: el relato/retrato global del virus generado por
el medio global/viral por antonomasia que es Internet.
Porque es de ese relato narrado a través de este medio
de comunicaciéon de masas del que derivaran buena par-
te de las consecuencias politicas del virus, como hemos
dicho, no de la emergencia sanitaria o de la naturaleza
médica del asunto, aunque una supuesta «objetividad»
cientifica sirva, llegado el caso, como modo de legitima-
ci6n de medidas sociopoliticas. Como ya he apuntado,
Internet ha florecido como nunca en el encierro, en un
contexto de restricciéon de las libertades publicas. Eso
deberfa dar qué pensar sobre la naturaleza politica del
medio.

Y entonces, ¢qué vendra después?: mas de lo mis-
mo, pero mas lacerante. Esa es la hipotesis probable.
Las desigualdades reinantes se acrecentaran, los pobres
seran mas pobres, los ricos seran mas ricos, el control
digital se hara mas aceptable (en nombre de la «salud»
y la supervivencia), mas legitimo y, con ello, mayor la
rentabilidad de las grandes empresas y mas eficientes
las operaciones de ingenierfa social. Pero, sobre todo,
el miedo y la desconfianza hacia lo otro y el otro, como
categorias discursivas y de pensamiento, se haran mas
agudos a nivel subjetivo y mas evidente la fantasmago-
rfa de una solidaridad que s6lo amparan el miedo y una
épica heroica mainstream con la que se disfraza la pre-
cariedad. Y, por supuesto, la dependencia de Internet y
la legitimacion del control habran crecido exponencial-
mente. Pero ese control no es ni siquiera el de la vigi-
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lancia y el tracking, es el del discurso en su sentido mas
amplio.

La cuestién no es ni siquiera, en los pafses demo-
craticos, el Estado. Quien esta detras del medio central
en la gestion discursiva y el relato de esta epidemia son
los grandes negocios digitales. Curiosamente, cuando
el Estado recula, toma el relevo una multinacional tec-
nologica, intimamente ligada al negocio digital: Trump
dejoé de financiar la OMS y Microsoft se «hizo cargon.
Este ejemplo no deja de ser una imagen muy ilustrativa.

La presion social y los mecanismos de microcontrol
se han exacerbado. El «otro» se ha convertido en un
potencial portador de virus, en un nivel no sélo real,
sino simbolico, lo cual es mas importante y rico en con-
secuencias de orden no sanitario. Los sistemas mas per-
fectos de microcontrol se construyen en torno al instin-
to de supervivencia. La «nueva normalidad» es la de la
interiorizacién y aceptacion del control y la vigilancia,
de la conexién a la red como formas de supervivencia.

Que Internet es, esencial y estructuralmente, ademas
de un negocio, un instrumento de marketing empresa-
rial es obvio y esperable. Dicho esto, la fantasmagoria
del cambio radical, de raiz, de la revolucién promovida
pot un mass media, debe leerse meramente como un es/o-
gan, poco novedoso, por cierto. A la luz del COVID-19,
Internet ha entrado en una nueva fase de puesta en
escena, ha iniciado un cambio de rumbo en su relato
institucional, un giro extremadamente interesante desde
el punto de vista del analisis cultural: ha pasado de ser
el medio que iba a empoderar a los usuarios, amable,
emancipador, a convertirse en el enunciador/anuncia-
dor del apocalipsis viral, palpitando todos sus tenticu-
los, todas sus terminaciones nerviosas con esa presen-
cia inquietante, invisible, siper contagiosa, que mas que
un coronavirus es Internet mismo, el medio viral por
antonomasia.

En todo el relato de la COVID-19 asistimos a un
proceso que podriamos denominar «automediografi-
cow, casi confesional, por parte del propio medio. Las
fuerzas de la naturaleza desatadas son, en un nivel me-
diatico, una interfaz a través de la que se cuenta la fabula
del control. Cuanta menor es la distancia que mantene-

mos respecto al medio, hasta el punto de confundirlo
con una extension de la vida y de nuestra propia vida,
mayor es la distancia respecto al cuerpo del otro y a los
cuerpos potencialmente contaminados de las cosas.

El manto azul ciberespacial, viral, se proyecta y se
hibrida con la pandemia global, se camufla tras un vi-
rus escurridizo y customizable, impredecible, que oscila
entre la ausencia de sintomas y el riesgo de muerte. El
usuario empoderado empieza a verse a si mismo como
absolutamente dependiente de la red. La necesita para
vigilar el entorno, para trabajar, para intentar satisfacer
sus necesidades afectivas. ..

¢Qué es esa «solidaridad» que se predica como efec-
to deseado, como «algo bueno» en medio de una si-
tuacidn catastrofica, sino sublimacién eufemistica de la
penuria, empezando por un sector publico infranutrido
durante décadas y al que se le pide que actie como un
superhéroe? La otra cara del do 7t yourself es 1a de 1a penu-
ria socializada, una suerte de espiritu sacrificial que se ve
como un redescubrimiento de la comunidad.

Pero algo que no deberfamos olvidar es que se trata
de un simulacro de comunidad, de un espejismo vir-
tual en el contexto de un encierro impuesto por ley con
personas completamente aisladas y vulnerables aunque,
eso si, conectadas a Internet. El hecho de que se tra-
tase de medidas de prevencién forzosas para evitar el
colapso sanitario no implica que no sirviese como un
ensayo global de comunidad virtual en régimen de ce-
sura democratica. Desde luego, no hay mejor manera de
convencer a la gente de aceptar medidas de restriccion
de la libertad y de control que cuando se les subraya que
«les va la vida en ello.

En suma, toda la experiencia de la pandemia esta
filtrada por la experiencia masiva del on/ine y formatea-
da por la misma. La «nueva normalidad» no tiene nada
de nueva en términos histéricos y, en cualquiera de sus
variantes, supone la apertura de una brecha clasista mo-
numental.

La l6gica de un medio (Internet) se ha confundido
con la realidad, igual que el relato del Oeste se habia
confundido con las peliculas de vaqueros, con el Oeste
hollywoodense, como agudamente constataba Michael
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Cimino en el momento de hacer ese western disruptivo
que es La puerta del cielo (1980)°.

La experiencia del COVID-19 ha sido eminentemen-
te una experiencia digital, suprimido ya el escaso reducto
de contacto interpersonal y social no mediado o no mo-
dulado por la propia logica digital, una légica que ya era
la dominante antes de la pandemia, pero que ha pasado
a un estadio superior gracias a la aparicion de un alma
gemela (viral) que nos ha recluido a todos en nuestras
casas con Internet como unica salida de socorro.

«Barbarie» proviene del griego antiguo BapBapog («el
que balbucea»); reduplicacién onomatopéyica, Bap, Bao
que imitaba un balbuceo. El sentido de «extranjero,
«forastero» asociado a barbaro, viene connotado y debe
ser ligado a esta dimension lingiiistica del balbuceo.
Toda barbarie tiene que ver, por tanto, con la gestion
simbdlica de lo Otro en e/ lenguaje, pero no, en primera
instancia, con el balbuceo del extranjero, sino con el
balbuceo del autictono, de la lengua materna, apuntando
al centro escindido del lenguaje del /nsider. No es, por
tanto, la barbarie foranea y el barbaro en cuanto extran-
jero el centro de la cuestién que nos ocupa. La barbarie
surge de la negacion de esa otredad, de su obliteracién
en el discurso «autdctonon.

Frente a ese «no sé qué que quedan balbuciendo»
(San Juan de la Cruz), encontramos la farfulla global de
los mass media, cuyo relato establece que el mal siempre
viene de fuera, identificando de manera general a un
ente extra-sistémico, el «extranjero». Pero la otredad a
la que nosotros nos referimos habita la lengua mater-
na, es un componente fundamental de una identidad no
prefabricada.

En la identidad, «lo mismo», el «idem» de «identi-
dad», no es un contenido inmutable, como se pretende,
sino algo mas cercano a un método, a una disposicién
metddica en términos casi cartesianos, en la que lo que

* Sostenfa Cimino que «la visién de los estadounidenses ha sido moldeada por el
cine; han visto y revisto los mismos escenarios, los mismos paisajes, en centenares
de filmes. Su historia del Oeste es la historia del Western: casas de madera, calles
desiertas, un héroe solitario que hace su entrada a caballo. Este no es el Oeste in-
dustrial del comercio, el dinero y la superpoblacién. Sin embargo, Leadville en Co-
lorado o Butte en Montana, por nombrar solo dos casos, eran ciudades rebosantes
de actividad». Citado en Carrera, 2018: 170.

en primer lugar se convierte en objeto de cuestiona-
miento es la identidad concebida como certeza, como
compendio de certidumbres, como acumulacién de so-
ries, esto es, como sistema cerrado y definitivo y lo que
se asume plenamente es el balbuceo de la lengua, su
dimension bdrbara.

La progresiva hipersimplificacion del relato y de su
logica en el entorno digital interactivo, se acompafia de
todo un despliegue de «prodigios» tecnologicos, una de
cuyas funciones es, precisamente, la de cortocircuitar
todo atisbo de duda metddica a través de esloganes de
diverso signo en los que late el dogma. Esta farfulla
mediatica es directamente proporcional en intensidad
a la eficiencia en términos econémicos y de control y
perfectamente compatible con una nocién conserva-
dora de progreso centrada en el gadget y en un dis-
curso paracientifico de base mas magica (el «prodigio»
tecnolégico) que cientifica. La velocidad de contagio, la
proliferacién y su capacidad de parasitar discursos que
son ajenos a esa logica, la caracterizan.

La articulaciéon informativa de la pandemia tuvo
uno de sus epicentros en las «cifras de», especialmente
en el recuento diario de muertos y contagiados en el
tiempo (ir)real de Internet. Dichos datos, inicamente
consistentes con el precario método de recuento (del
que eran imagen, como siempre ocurre, no de una su-
puesta realidad objetiva), producfan las consecuentes
sofisticadisimas predicciones objetivantes, simulaciones
y visualizaciones basadas en «modelos matematicos» y
«estadisticos», disfrazadas de irrefutable cientificidad y
encargadas de apuntalar firmemente tan precarios ci-
mientos y proyectar en alta definicién el «monstruo de
lo real» que esas mismas operaciones creaban: la punta
ha devorado el iceberg y ha acabado por suplantatlo.

Obviamente, esta «ciencia» despotica, esta ciencia de
los datos, la vigilancia y el control, tiene poco que ver
con la verdadera ciencia, para la que los datos no son
sino lugares de paso en la busqueda de nuevos conoci-
mientos, que pasan siempre, en mayor o menor medida,
por la desestabilizacion del saber instituido y las hipote-
sis que lo fundan.
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No deberfamos dejarnos llevar por una falsa ima-
gen de la ciencia y decir que lo que ha sido puesto en
cuestion es la propia ciencia, postura que en el fondo
refrenda el mito de la infalibilidad, mientras apela a una
«pérdida de fe» (en la ciencia) en un territorio en el que
la fe poco tiene que decir.

La tan pregonada data science tiene sentido tnicamente
como humilde servidora de otra de miras mucho mas
amplias. Emancipada, librada a si misma, es esencialmen-
te una forma de ingenierfa social o, lo que es lo mismo,
de propaganda. La propia nocién de «ciencia de datos»
es un completo absurdo. Fruto de Internet y de la explo-
tacion de datos obtenidos como resultado del control, 1a
vigilancia y, en cualquier caso, limitada a lo que un medio
de comunicacion de masas es capaz de almacenar del en-
torno en el que esta implantado, el big data desembridado
cabalga en el terreno del mito, no de la ciencia.

Bajo la apariencia del continuo movimiento y del
tiempo real, bajo la fantasmagoria del cambio y de lo
nuevo, de la variedad y la polifonfa, intuimos una estruc-
tura pétrea, inflexible, dogmatica y adusta, una estructu-
ra de programacién homogénea. Bajo la apariencia del
colorido y de la vida, encontramos el rictus de lo que
carece de toda inclinacién estructural al movimiento, la
mueca ortopédica. Eso es un medio de comunicacion
de masas. Y no habria ningtin problema mientras se lo
situase, a él y su logica, en el contexto de aquello para lo
que esencialmente existe, dentro de una logica de la so-
cializacién y para el jugoso negocio del entretenimiento
y la gestiéon del tiempo de ocio. El problema es cuando
la 16gica mediatica empieza a contagiar el resto de espa-
cios, especialmente el de la cultura y el saber. Ah{ radica
el riesgo y el peligro.

Algo que parece obvio, pero que, visto lo visto, no
debe serlo tanto, y que no esta de mas recordar, es que
Internet es sdlo un medio de comunicacion, por muy podero-
so que sea, y que de él se puede esperar lo que se puede
esperar de un medio de comunicacién de masas. El res-
to de sus funcionalidades y utilidades, las vigentes y las
por venir, dependen de su ser tal. ;Deberfamos acaso
recordar qué es un medio de comunicaciéon de masas y
para qué sirve?

Recurramos a un texto clasico de teotia de la co-
municacion, «Los medios de comunicacién de masas,
el gusto popular y la accioén social organizada», escrito
por Paul Lazarsfeld y Robert K. Merton en 1948, auto-
res, por lo demas, poco sospechosos de radicalismo. En
el se afirmaba que, desde la perspectiva del capital, las
funciones que se espera cumplan los wass media setian
esencialmente aquellas destinadas a contribuir al con-
formismo social, «promoviendo el conformismo y faci-
litando escasos motivos para una valoracién mas critica
de la sociedad» (246).

En un receptor no criticamente formado pueden
confundirse utilizaciones demagdgicas y populistas de
los datos con el avance del conocimiento cientifico.

La sensacion de vivir en un escenario de pesadilla, de
irrealidad ha sido una experiencia compartida, especial-
mente en aquellos lugares en los que la incidencia de la
pandemia ha sido mayor. L.a manera de contary de contar-
se esa realidad replica necesariamente estructuras ficcio-
nales. Emerge, como trasfondo significante, todo el ima-
ginario pandémico, de la peste, biblico, cinematografico,
literario... en el que se inserta esa supuesta experiencia
de la realidad que es, en verdad, la experiencia de la na-
rrativa del medio que nos la ha contado en el encierro.

¢A qué aferrarse para experimentar esto dofindolo de
sentido? Necesariamente hay que recurrir a la ficcidn, a
las estructuras ficcionales y, mas en concreto, a la fic-
cion institucionalizada, que es la que mas a mano tene-
mos como referencia para dar sentido. Nuestra experien-
cia de la realidad, desde el momento en que busca ser
convertida en significante, pasa por estructuras discur-
sivas y argumentales abstractas y, por decitlo claramen-
te, «de ficciéony. La ficcidn, vaya por delante, no tiene
nada que ver con lo irreal. Ese es uno de los mitemas
tercos con lo que convivimos. Es razonable, por tanto,
preguntarnos acerca de las caracteristicas de la ficcion
contemporanea mainstrean, sus posibilidades y sus limi-
tes, para entender la puesta en discurso de la «crisis del
COVID-19». La ficciéon, progresivamente domesticada
a través de formulas, entre otras, como el «basado en
hechos reales», que han proliferado en gran medida a
través de las producciones de las plataformas digitales
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(no es casual), aunque, obviamente, no hayan nacido
con ellas, pretenden que el espectador olvide que esta
ante un relato y que lo asuma como estructura transpa-
rente, reflectante, como «duplicacién» de una realidad
pre-discursiva, muestra ahora su colmillo retorcido, de-
jandonos indefensos para dotar de sentido 1o que vemos.
Nos deja a la intemperie, provistos unicamente de un
realismo plano, el del «tiempo real» y el de los «hechos
reales». De subito, los supuestos «hechos» autosuficien-
tes, reducidos a cifras oscilantes, imprecisas, bailonas, a
una concepcion absolutamente superficial de la canti-
dad, vuelven al terreno del que nunca salieron: el de la
ficcion que los dota de sentido y objeto.

Podria decirse que hemos recibido no un «golpe de
realidady, sino un «golpe de ficcién». Y el mantra de los
hechos con el que se ha adoctrinado a las audiencias, se
revela como una precaria carcasa ficcional, incapaz de
alojar un discurso rea/ con perspectiva politica, un dis-
curso de la accién, mas alla de datos periclitados nada
mas hacerse publicos.

Ante la gran ficcién del tiempo real y la velocidad,
nos hemos dado cuenta, COVID-19 mediante, gran
catalizador de la estructura de ficcién imperante y de
sus obvias limitaciones, de que /a ciencia va lenta (no en
realidad, si de acuerdo con la velocidad fantasmatica y
redundante del discurso mediatico).

Recordemos un cuadro, Las Meninas (1656) de Velaz-
quez, y una frase del Apocalipsis de San Juan, «Tomé el
librito de la mano del angel y lo devorén, para realizar al-
gunas consideraciones sobre la naturaleza politica de la
ficcion. En Las Meninas no hay centro, salvo una puer-
ta abierta, un vacio, y un personaje en el umbral, José
Nieto Velazquez, chambelan de la reina. Ya que —esta
precision es importante— no es el personaje el que esta
al lado de la puerta, sino ese vacio, esa apertura la que
se encuentra al lado del personaje que so6lo esta ahi para
disimular la radicalidad de esa nada’, «<noche oscura del
alma», que ocupa el centro de la representacion:

? Recuérdese la etimologia de «nada», que nos aleja del campo connotativo norma-
lizado del concepto y remite no a una conclusion, sino a un comienzo o potencia,
a un “nacer”: “Nada procede anilogamente de RES NATA ‘cosa nacida’» (Coro-
minas: 490).

La puerta

—mejor diré funesta boca— abierta
estd, y desde su centro

nace la noche, pues la engendra dentro

decia Rosana en 1.a vida es sueso.

Es, por tanto, en Velazquez centro el vacio, vacio el
centro, la apertura es el centro. Los personajes (las in-
fantas) estan cuidadosa y sutilmente hechos a un lado.
El enunciador («Velazquez») comparece como invita-
do dentro del cuadro, con sus bartulos, para remitir
a ofro enunciador mas poderoso, el propio relato que
los contiene a todos, incluido a ¢él, y en cuyo centro
estan, no las Meninas, sino esa nada enunciadora, esa
«boca» como la nombraba Calderén. La perspectiva de
Velazquez, su mirada sobre la ficcion es genuinamente
politica: introduciéndose en el cuadro, fingiendo retratar
una escena palaciega, por encargo del poder, abre esa
puerta en el centro, hace de la ¢vitas profana el centro
de la representacion. El contenido del cuadro de Ve-
lazquez es esa apertura, esa nada o boca al servicio de
la cual estan el resto de elementos del cuadro (lo que
normalmente se toma por los «contenidos»). Esta fic-
cién, por tanto, no deja ver nada en concreto, mucho
menos la ficcion de ver en alta definicién, sélo entrever,
s6lo suponer a qué se abre esa apertura. El secreto es
su centro. El unico contenido de la misma es abrirse a
lo hipotético. Esta en las antipodas de todo factualis-
mo dogmatico.

Acompanemos esta imagen con la frase del Apoca-
lipsis de San Juan, para enfatizar una dimensién funda-
cional y casi olvidada de la ficcién: «Tomé el librito de
la mano del angel y lo devoré». Juan come, deglute el
discurso, devora los signos, igual que Eva la manzana.
No lo lee, no lo ojea en su suefio o vision, se /o come. La
dimensién que ese objeto portador de discurso adquie-
re es radical. Trasladado a ese espacio de lo nutricio,
casi 2 un canibalismo discursivo, se convierte en un acto
politico de primer orden. En las antipodas de la quema
de libros, de la hoguera y la reaccion, esta incorporacion
del cuerpo textual en el cuerpo del propio sujeto habla
de cémo éste se constituye como lugar del discurso politico
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(y poético), es decir, en las antipodas de todo factualis-
mo que hace de la coyuntura categoria.

Una de las caracteristicas de la retérica mas conser-
vadora es negar la dimensién politica del discurso (en-
tendida en el sentido explicitado), apelando al «sentido
comun», a lo «natural», incluso a lo «cientifico» para
legitimar sus proclamas y ocultar esa dimension inelu-
dible. El «mas alla de las ideologfas» es, evidentemente,
una ideologia de sigho muy concreto.

Los relatos, de cualquier orden, que, supuestamente,
son consumidos como cultura, informacién, entreteni-
miento, que se pretenden incorporar a una identidad
predefinida para «enriquecerla», como conocimiento
o entretenimiento inocuos, tienen una funcién y unos
efectos mucho mas radicales. No estamos ante un sujeto
auténomo que consume palabras e imagenes; ese sujeto
se constituye a partir de esos discursos, en e/ lenguaye, es-
tructura de la que, evidentemente, no es duefio, puesto
que es ella misma la que lo configura como ente capaz
de dotar de sentido. Lo menos importante, en términos
politicos y de representacion, es el contenido manifies-
to de esos discursos. Lo que Juan engulle no son unos
contenidos precisos; es, directamente, discurso ez ¢rudo,
légica o logos configurador de tramas y lecturas, que
los impregna a todos con su particular azul. Estamos
ante la misma situacién de significante desbridado que
en el caso de Velazquez. Por tanto, podemos concluir,
lo menos relevante en el tipo de ficcién que Internet
promociona y fomenta son los contenidos. La clave es
lal6gica que proyectan sobre el intercambio y consumo
de signos en general y, especialmente, su naturaleza im-
perialista.

¢Qué ha ocurrido con la ficcién, con la determina-
cién de qué es ficcion? Se ha operado una progresiva
reduccion de su horizonte, tanto en un nivel subjetivo
como colectivo (lo cual vienen a ser las dos caras de
la misma moneda), reduciéndola a una misién pseudo-
factual (contar unos «hechos» que resultan ser la mas
precaria y chata de las ficciones), lo cual equivale a una
ficcién que se entrega a una potente labor ideoldgica:
objetivar la coyuntura revistiéndola de universalidad y
legitimando un statu guo preciso bajo la coartada de una

factualidad atemporal. En ese estadio de la ficcién nos
encontramos hoy, de forma mayoritaria, y lo que, de
hecho, se esta experimentando ahora, con el relato pan-
démico monopolizado por Internet o, independiente-
mente del medio, contagiado por la l6gica de la Red, es
la mediocre ficcion de los «hechos irrefutablesy.

En cualquier caso, la mitologia de los hechos se de-
rrumba en el esperpento del tiempo real. La verdad no
tiene nada que ver con esa vision sofistica de los hechos
como verdades objetivas y cuantificables. Nos hemos
acaso percatado en los ultimos tiempos, o al menos in-
tuido, de que el tnico objeto con el que realmente te-
nemos que enfrentarnos aqui estd fuera de cuadro, es
un vacio, una nada, una interrogacién. La carcasa de la
abundancia informacional se ha derrumbado mientras
nos percatabamos de la manifiesta carencia de infor-
macion, de que la parte importante se nos escapaba y
estabamos inundados de datos desmentidos casi al for-
mularlos y poco mas, y de que lo que cuenta, lo que nos
daria claves de desciframiento, los verdaderos bechos (que
remiten siempre a una logica politica y esencialmente
analogica, al espacio del poder y el conocimiento) per-
manecen secretos, desconocidos o que sélo el tiempo
(que no el «tiempo real» de Internet) dara respuestas.

No hablamos de ninguna teorfa de la conspiracion.
Lo que ocurre es que esos miticos hechos, construidos
a imagen y semejanza de la 16gica mediatica y de la dl-
tima innovacion tecnolégica, no son ninguna piedra de
toque de la verdad. No pueden sancionar nada, son tan
obtusos como las cifras bailonas y desnortadas que lo
inundan todo. Cuantos mas hechos de este tipo hay,
menos sabemos de qué va esto.

¢Qué podemos esperar, en estas circunstancias, de
una ficciébn que ha suscrito el mantra de los «hechos
reales»? Eso es lo que hay que preguntarse realmente. Esa
ficcioén entregada a la gran ilusién de los asi llamados
«hechos reales» (¢chay otros hechos que son zrreales?) se
revela como tierra quemada. No tiene nada que propo-
ner, ha abandonado su caracter propositivo y su caracter
inquisitivo, su dimensién actancial, convirtiéndose en
una mueca casi histrionica de lo dado. Los hechos son
una encrucijada discursiva, no una entidad objetiva, son
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un espacio tensional en el que se ainan interpretacio-
nes, fragmentos, voluntades, ideologias, afan de conoci-
miento y voluntad de poder, asunciones y subversiones,
ficcion y teorfa. ... Son, en primer lugar, escenarios de
construccion politica sin el que ningin conocimiento
tendrfa razén de ser. Son, como su etimologia indica
claramente, antesalas de la accion (de «factum»: hacer).

Quizas esta llamada «crisis» sirva para replantearse el
estatuto de la ficcion. Serfa mucho que sirviese, al menos,
para eso. Aunque muchos hayan sentido que lo que esta-
ba ocurriendo tenfa aires alucinatorios, lo que alucinaba,
en realidad, eran los discursos, y la manera de lidiar con
ese relato «factual», supuesto portador de verdad que se
nos revelaba huero, claustrofébico. En esta ocasion, ¢«la
realidad supera a la ficcién»? ¢Qué realidad, si la tnica
que tenfamos a mano era la version datos en tiempo real
de Internet, la mas tecnocratica de las realidades? No se
trata de la vieja disputa (reaccionaria y cultual) entre lo
cualitativo y lo cuantitativo, entre lo humano y el nume-
ro, sino de un uso muy preciso de lo cuantitativo como
instrumento demagogico y de la cifra como instancia de
orden pseudoreligioso y guarida de una supuesta verdad
que se identifica por completo con la légica econémica.
La realidad que creemos conocer a través de esta do-
mesticacion sin precedentes del nimero asimilado a lo
obtuso del dato, puede ser simplemente una banal no-
vela pretenciosa, sin ningun interés. La experiencia que
estamos teniendo de esta pandemia no se corresponde
con ninguna realidad en términos politicos. No vemos
nada, salvo lo que el ojo de Internet nos permite ver. No
es el lenguaje de la realidad, no es el dela razén ni el de la
imaginacion, no es el de las pasiones ni el de la logica, es
el lenguaje de la programacion, del «machine learningy.
Deberfamos diferenciar claramente esto. Una certera, y
no exenta de humor, apreciacién de Jacques Lacan, rea-
lizada en 1968, puede ser traida a colacion:

Un cerebro humano es incluso mucho mas rico que todo lo que
hemos podido construir como maquina. ¢Por qué no preguntar-
se por qué no funciona de la misma manerar ;Por qué no hace-
mos, también nosotros en veinte segundos tres mil millones de
operaciones, de sumas, de multiplicaciones y otras operaciones
habituales, como hace la maquina, cuando tenemos muchas mas

cosas que transitan en nuestro cerebro? Cosa curiosa, a veces,
por un instante, funciona asi. Por lo que sabemos, ocurre con
los idiotas. El fenémeno de los imbéciles calculadores es bien
conocido. Ellos calculan como maquinas (44).

Por otra parte, la ciencia, en cuanto discurso cienti-
fico, como légica del descubrimiento, tiene mas que ver
con la poesia, en cuanto presencia radical y retadora del
significante, que con el big data. Y, por supuesto, debe
asumir plenamente la ineludible dimension politica de
sus enunciados.

La mirada secuestrada del usuario (concepto en las an-
tipodas del de ciudadano) contempla avida de novedades
una interfaz de programacion que lo ultimo que puede
datle es la informacién que ansfa, tomandola por un es-
pejo de la realidad, por una «retransmision en directoy,
transparente, del mundo, cuando, en verdad, con lo que
estamos lidiando es con la ficcion del tiempo real de In-
ternet y con la ficcion de los datos que se intenta legitimar
buscandole un reputado compafiero de viaje (la «ciencia«
del «data science»), no con ninguna realidad. No tenemos
ni idea de lo que pasa ahi fuera. Sélo de lo que Internet, la
gran Sherezade del siglo XXI (¢0 acaso se trate del sultan
disfrazado de Sherezade?) nos cuenta, dentro de sus limi-
tadas plantillas discursivas. Algunas de las caracteristicas
de esta ficcioén informativa, que es la ficcion dominante,
«basada en hechos realesy, son las que siguen:

— Dice sustentarse en una supuesta realidad «objetivay,
que es, realmente, la supuesta realidad del statu guo.
Por tanto, la ficcién cumple, por la via de la objeti-
vacion de una coyuntura determinada por relaciones
de poder precisas e histéricamente configuradas, un
papel legitimador y conservador de dicho statu guo.

— La nocién de realidad que maneja es a-dialéctica. Lo
cual quiere decir que no concibe la realidad como
un proceso, sino como un hacinamiento de factua-
lidades supuestamente clausuradas e inamovibles,
factualidades que son, en realidad, lo hemos dicho,
hechos discursivos reificados, interpretaciones (si pue-
de aplicarse tal concepto) institucionalizadas en un
contexto de escasos discursos en concurrencia y, por
supuesto, de poder. El pasado (los «hechos») que
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pretende transmitir o representar es el presente del
discurso mainstream sobre el pasado.

— La cuestién no es si la ficcion se afianza en la realidad
concebida como espacio de construccion politica. Esa
realidad no esta dada; es un proceso, no es un conte-
nido, es lo que determina los contornos de lo posible;
es un espacio vacio, o, para ser mas precisos, vaciado,
no un montén de ruinas historicas. Dicha concepcion
de la realidad puede engendrar una ficciéon que no sea
una mera funcionalidad de una configuraciéon de po-
der. La verdadera cuestion, lo peligroso en términos
de libertad individual y politica, es una ficcién orienta-
da a confundir la realidad con unos hechos que, en el
fondo, no son sino hechos de lenguaje y que corres-
ponden con la interpretacién dominante no tanto del
pasado, cuanto del presente y el futuro a través de un
trampantojo de pasado, pero, sobre todo, que remiten
a una idea reificada e inamovible de realidad. Nos di-
cen qué margen hay para la accién, qué cabe esperar y
qué no cabe esperat, siendo realistas.

— Vemos, por tanto, que la ficcion es inevitablemente po-
litica. No hay ficcién apolitica, ni en las variantes mas
supuestamente «de evasién»: no hay ficcion sin mads.
La ficcién «politicamente comprometida» es quizas
la forma menos operativa y relevante en términos
estrictamente politicos (que implican la propuesta de
un orden de intercambio colectivo, pero, sobre todo,
de configuracion del espacio de la polis (espacio del
discurso) y del lugar del sujeto politico).

— La herencia de E/ Quijote ha sido casi por completo
obliterada. E/ Quijote es una obra radical: la ficcion es
su tema, el relato es su objeto. Mejor aun: el centro
vacio, la nada sobre la que la ficcién mas radical se
sustenta, la representacion mas acabada de quebranto
textual, de «llaga afistolada», retomando la expresion
de San Juan de la Cruz*. Apertura reticente a cetrarse

* «lLa diferencia entre la herida y la llaga (y la «llaga afistolada»), la explicaba San
Juan de la Cruz (58-59) en estos términos: «La primera se llama herida, la cual es
mas remisa y mas brevemente pasa (...) la segunda se llama llaga, la cual hace mas
asiento en el alma que la herida, y por eso dura mas, porque es como herida ya
vuelta en llaga (...) la tercera manera de penar en el amor es como morir, lo cual es
como ya tener la llaga afistolada, hecha el alma ya toda afistolada, la cual vive mu-
riendo, hasta que, matandola de amor, la haga vivir vida de amor, transformandola
en amon». La llaga, a diferencia de la herida, 7o se cierra». Citado en Carrera, 2022: 55.

a la que apunta Don Quijote cuando interpela al Au-
tor, tras cientos de paginas, para preguntarle cuando
va a dejar de contar las historias de otros, de «llagam
el texto y contar la suya, la del ingenioso hidalgo. Ese
gran desvio que es E/ Quijote construye, bajo el peso
abrumador de sus paginas, la ausencia que lo habita:
la historia #o contada de Alonso Quijano. Una ficcion
radical hace de los hechos la antesala de una ausencia
cada vez mas visceral a la que se abren esas «bocas»
del texto desde cuyo centro «nace la noche, pues la
engendra dentro» (Calderén). En cualquier caso, si
para algo ha servido el relato plagado de cifras abier-
tas a su propia vacuidad que hemos vivido durante la
pandemia, es para poner de manifiesto, ya no el vacio,
sino la mezquina vaciedad que se oculta tras todo ese
martilleo de datos. Que el que esté dispuesto a fieco-
nar de verdad, entienda.

La ficcién que se agota en la fantasmagoria factual es
la misma estructura que se agota en la fantasmagoria
de los datos «en tiempo real», en los data-discursos
omnipresentes y machacones. Cifras aproximativas,
cuando no inexactas (no hay nada reprochable en
esto, es bien sabido que las cifras dependen de los
métodos de cuantificacioén y registro y de la capaci-
dad de identificacion de casos), obtenidas, la mayoria
de las veces, por dudosas vias, llevaban al paroxismo
una forma de ficcién caracterizada por su zntransitivi-
dad, por su naturaleza tautolégica y domefiadora del
discurrir discursivo.

Estos datos inexactos, erraticos, cosechados en oca-
siones, como el caso de la pandemia, en circunstan-
cias criticas y dramaticas, darfan lugar a innumerables
«visualizaciones» impolutas y mas o menos sofistica-
das que multiplicaban y afianzaban el error de partida,
utilizadas como prueba irrefutable de una empiria en
realidad azarosa e imprecisa.

El supuesto «antidoto» humanista, el caso concreto,
«con rostroy, frente a la cifra anénima, al dato cuan-
tificable, es intrinsicamente reaccionario y paterna-
lista. Ese pretendido rostro no es el rostro de un
individuo, sino el de un discurso institucionalizado,
enésima variante del alma frente al cuerpo, del espi-
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ritu frente a la materia, etc., la vieja filipica idealista,
por un lado, y, por otro, basado en una representa-
cién del ciudadano en el que este comparece como
mala réplica del mitico hombre medio, con limitadas
luces, en perpetua minoria de edad y requerido de
tutela. El dato, por lo demas, tiene rostro, un rostro
muy concreto, vinculado a la instancia de poder que
lo produce, enuncia y utiliza como arma probatoria.
Lo que hay que reivindicar no es el supuesto «rostro
humano», sino un uso no tecnoctratico del nume-
ro, un uso realmente cientifico y, por qué no decir-
lo, poético; la matematica en su sentido fuerte, no
pobremente instrumental, en su sentido etimologi-
co, y la politica como espacio de la accién, no como
dogma. Quizas ha llegado el momento de reivindicar
lo abierto y lo subversivo del niamero.

Esos datos a los que nos hemos venido refiriendo,
sin embargo, cumplen funciones muy especificas, y
no en el plano de lo objetivo y la cientificidad preci-
samente, sino en el de las pasiones y las 6rdenes: mo-
dular la angustia, por ejemplo, a través de supuestas
certidumbres de las que derivan consignas. Es decir,
su funcionalidad se sitda en el nivel de una senti-
mentalidad casi atavica (miedo, alivio...) que busca
ocasiones de fe, especialmente si vienen avaladas por
una supuesta cientificidad. Son, en realidad, 6rdenes
que deben ser acatadas en pos de la supervivencia,
instantaneas de un entorno mas o0 menos amena-
zante, consignas casi paulovianas e irresistibles. El
cuadro de mandos de muertos, contagiados, cura-
dos, vacunados, secuelados, falsos vacunados... es
el prototipo de una legalidad y una ética basadas en
la orden que emana directamente de la «autoridad»
inapelable del dato (mascara de otra «autoridad», por
supuesto) caracteristica del entorno digital y de In-
ternet como buque insignia del mismo. Es la antite-
sis de lo politico. Lo que intentamos puntualizar es
que esta es la logica intrinseca de un determinado
discurso que ya estaba instaurado antes de la pande-
mia y al que esta ha permitido visibilizar de forma
mas rotunda, pero que la sobrepasa, porque esta en
la naturaleza del sistema de mediacion imperante, no

en un coronavirus que s6lo ha actuado como un ace-
lerador y legitimador de una racionalidad mermada
e impositiva que lo precede y lo sucedera, reforzada.
Algo caracteristico de la ficcién contemporanea «ba-
sada en hechos reales», de la que la «empiria» de los
data es una variante, es que funciona exactamente
igual dando por sentado o declarando abiertamente
que nos encontramos ante datos dudosos o aun ra-
dicalmente sesgados. Esta es la parte verdaderamente
potente del asunto. Su verdad es la verdad del poder,
es decir, de quien ha decretado qué instrumentos de
medida son legitimos para dar cuenta de la realidad,
independientemente de que la cifra sea certera o no.
Los datos pueden ser inexactos, partir de fuentes ofi-
ciales y ser transmitidos por mediadores fiables que,
al mismo tiempo que informan, cuestionan su propia
informacioén, pero lo que no se discute son los data
como piedra de toque de la verdad. Lo cuantitativo,
en estos casos de flagrante laxitud o precariedad res-
pecto a los métodos y procesos de contabilizaciéon en
general, es, como de costumbre, un arma retérica, un
argumento que se articula mucho mas en el espacio del
poder secular que en cualquier otro (lo cientifico no
existe, por otra parte, al margen de ese espacio) y que
requiere, por supuesto, de una sancion politica previa
para pasar a operar en términos estrictamente cientificos.
Ocurre que, en el caso de Internet, quienes estan de-
tras del suministro de esos dafa que se han convertido
en piedra de toque de la verdad son ciertas empresas
que se dedican al negocio digital, convertidas en pro-
veedores del «reactivo de la verdad».

La oposicién ficcién-no ficciéon (o ficcién/docu-
mental), que fundamenta, entre otras cosas, la fili-
pica factualista, debe ser entendida no en términos
de mayor o menor cercania a una realidad o verdad
prediscursivas, sino como una doble articulaciéon en
el centro de la ficcion contemporanea. Es decir, la
categoria de «no ficciéon» es una sefia de identidad
de la ficcién contemporanea. Ese desdoblamiento
permite al discurso operar en un determinado mo-
mento historico, que es el nuestro. No responde a
una supuesta realidad, sino a la dimensién del poder.
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— Toda realidad se discursiviza (se dota de sentido) a
través de estructuras de ficcion, es bien sabido, basta
con contar o contarnos zuestra propia historia para
darnos de bruces con una imitacién (a veces mas
bien mala) de estructuras novelescas, biograficas o
filmicas institucionalizadas, en cuanto al orden, ele-
mentos a destacar en ese periplo, aspectos a tener
en cuenta y dignos de resefiar, otros merecedores de
desdén, etc.

Hay que aclarar, una vez mas, que ficcién no equi-
vale a falta de realidad. La ficcién es, entre otras cosas,
la manera en que se articula discursivamente lo real,
desde lo publico a lo intimo. Considerar que la ficcién
equivale a falsedad y la no ficcién a verdad es una
convencion ficticia, es decir, articuladora de ficcion.
Por poner un ejemplo cinematografico, no hay mas
verdad ni mas cercanfa a una supuesta realidad pre-
discursiva, ni menos puesta en escena en La salida de
los obreros de la fabrica Lumiere, de los Lumiére que en
E/ viaje a la luna de Melies. Ambos filmes proponen
interpretaciones (y juicios de valor) sobre lo mismo:
la sociedad capitalista emergente y la dimensién del
poder (en primer lugar, del poder de enunciar) y su
vinculo con lo tecnoldgico.

La ficcion digital mainstream reniega, en cuanto fic-
cién, de lo abstracto, reclamandose realista y factual,
objetiva, autoevidente, natural.

Maurice Blanchot (352) sostenfa, cuando hablaba de
«Berlin» (la ciudad y el nombre) y el muro, que abstrac-
cién y realidad van de la mano:

El «escandalo» y la importancia del muro consiste en ser, en la
opresién concreta que representa, esencialmente abstracto, y
recuerda asi lo que continuamente olvidamos: que la abstrac-
cién no es simplemente una manera inexacta de pensar ni una
forma manifiestamente empobrecida de lenguaje, sino que la
abstraccién es nuestro mundo, el mundo en el que vivimos y
pensamos, dia tras dia.

La virtualidad digital es lo contrario de lo abstracto
en cuanto espacio de vida y pensamiento. No es casual
que sus «flujos» discursivos ostenten esa fijacion fac-
tualista e inmovilista y que el rio virtual se entregue de

lleno y desemboque, una y otra vez, en una retorica ob-
jetivante y dogmatica. El discurso factualista es un dis-
curso del orden, no del conocimiento ni de la creacion.
Sabemos bien que no hay nada «subjetivo» (en el
sentido mas extendido del término, como aquello con-
trolado por parte del individuo) en la construccion de
la subjetividad; que buena parte de lo que nosotros to-
mamos por subjetivo y privativo, por nuestra identidad,
es fruto de una eficaz socializacion y culturizacién, tan
eficaz que se vuelve inaparente y, ademas, consigue ha-
cernos creer que somos potentes demiurgos identita-
rios. De lo que quizas nos hemos percatado en la re-
transmision de esta ¢risis discursiva (que se ha acoplado
perfectamente a la sanitaria) a la que hemos asistido
como espectadores pasivos, dignos representantes de
una sociedad de masas, es de que el sujeto/destinatario
de estos relatos (que estos modelan y ponen en escena)
es, ¢l mismo, una especie de holograma proyectado en
un espacio viral que no es el del COVID-19, sino el
de Internet como metafora de lo pandémico y lo vi-
ral. Ahora somos conscientes de que los «efectos» de la
pandemia no seran, a largo plazo, los del virus concreto,
sino los del definitivo empoderamiento de ese espacio
viral invasivo y omnipresente, el de Internet, con sus
rigidas reglas discursivas, en el que hemos habitado du-
rante décadas y que ha encontrado en la COVID-19
una interfaz perfecta a través de la que escenificar su
propia historia y su toma definitiva de La Bastilla. No
seran siquiera «efectos de la pandemiax, sino del sistema
de medios que relato el acontecimiento en cuestion. La
«historia de la pandemia» es, en el fondo, la fabula de
Internet. Para ser esta fabula contada abiertamente, de
manera casi exhibicionista, necesitaba, probablemente,
un significante viral portador, una naturaleza hermana
como el COVID-19 para narrar sus »z/ y una noches (1as
de Internet) a través de meses de encierro global.
Dondequiera que miremos asistimos a una deva-
luacién de la polis y a una «alabanza de aldea» que se
resume en una revitalizacién del mito de lo «natural» a
través de la publicitaciéon de categorias como lo casual,
lo antiespectacular, lo bealthy, lo espontaneo, lo despro-
visto de ritual, lo no procesado, lo limpio, lo puro, etc.
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en un entorno mediitico absolutamente formateado,
previsible y refractario a la diferencia en cualquiera de
sus manifestaciones, al mismo tiempo que hace osten-
tacion de una falsa pluralidad y apertura. La polis (lo
politico, el espacio de la libertad, por tanto) ha sido re-
legada al lugar simbolico de lo sucio, lo ultraprocesado,
lo contaminante,... mientras proliferan pseudo-natu-
ralezas, estas si ultraprocesadas desde el punto de vista
discursivo, y simulacros de transparencia que son solo
mascaras tras las que se disimula la creciente opacidad
en todos los Aambitos. Este es, en esencia, el universo
en el que se intenta enclaustrar la ficcidn ad maiorem
Zloriam Business.
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David Lynch et la réimagination du Hollywood classique. Un vogaye sur
una Route perdue appelée Mulholland Drive

David Lynch and the Reimagination of Classic Hollywood. A Travel
Through a Lost Higway called Mulholland Drive

David Lynch e la reimmaginazione della Hollywood classica. Un viaggio
atraverso Strade perdute chiamate Mulholland Drive

Resumen /| Résumeé /| Abstract /| Riassunto

Este trabajo consiste en un analisis cruzado de dos filmes de David Lynch
(Carretera perdida y Mulholland Drive) con otras tantas peliculas del Hollywood
clasico a las que hacen referencia: Detour, El beso mortal y Sunset Boulevard.
Con este diptico, en el que se mezclan el metacine, el #oiry el melodrama, el
cineasta estadounidense reimagina formas, personajes, temas y estilemas de
la fabrica de los suefios para proponer una reescritura critica y nostalgica de

algunas imdgenes fundamentales del arte cinematografico estadounidense.

Cet article est une analyse croisée de deux films de David Lynch (Lost
Highway et Mulholland Drive) avec autant de films classiques hollywood-
iens référencés: Detour, Kiss me deadly et Sunset Boulevard. Avec ce dip-
tyque, dans lequel se mélent métacinéma, noir et mélodrame, le cinéaste
américain réinvente les formes, les personnages, les themes et les stylemes
de ce qu’on appele «a fabrique des réves» pour proposer une réécriture
critique et nostalgique de quelques images fondamentales de Iart ciné-
matographique américain.

* Universidad del Pais Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea.

This article consists of a crossed analysis of two films by David Lynch
related to other Hollywood classics: Dezour, Kiss me deadly and Sunset Boule-
vard. With this dyptic, which merges metacinema, noir and melodrama,
the American filmmaker re-imagines forms, characters, themes and styles
from the so called «dream factory», and proposes a questioning and nos-

talgic approach of some of the quintessential images of USA cinema.

Questa ricerca consiste in un’analisi incrociata di due film di David Lynch
(Lost Highway e Mulholland Drive) e di altri film classici di Hollywood ref-
erenziati: Defour, Kiss me deadly e Sunset Boulevard. Con questo dittico, in
cui metacinema, noir e melodramma si mescolano, il cineasta americano
reinventa le forme, i personaggi, i temi e gli stili di quella che conosciamo
come «fabbrica dei sogni» per offrire una riscrittura critica e nostalgica di

alcune immagini paradigmatiche dell’arte cinematografica americana.

Palabras clave /| Mots=clé | Keywords /
Parole chiave

David Lynch, Hollywood, clasicismo, cine negro, melodrama.

David Lynch, Hollywood, classicisme, film noir, melodrama.

David Lynch, Hollywood, classical cinema, film noir, melodrama.

David Lynch, Hollywood, classicismo, film noir, melodramma.
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1. David Lynch. Historia y
memoria de Hollywood

Bajo la patina de géneros tan lejanos entre si como la
fantasia, el cine negro o el melodrama, el artista esta-
dounidense David Lynch, en buena parte de su filmo-
graffa, ha reinterpretado sus lugares comunes al poner
en escena algunos de los arquetipos de esos géneros
clasicos. El estudio se centra en dos peliculas de su eta-
pa artistica mas reciente (1997-2017): Carretera Perdida
(Lost highway, 1997) y Mulholland Drive (2001). Se busca
ahondar en esta parte de su obra cinematografica en
su relacion especial y problematica con el cine clasico
de Hollywood. La tesis de este trabajo sostiene que, en
esta pareja de filmes, el cineasta desarrolla un comple-
jo ejercicio metacinematografico en el cual las historias
narradas viajan (como indican sus titulos) a momentos,
relatos, personajes, acontecimientos, formas y con-
venciones propias de una idea tantas veces discutida y
cuestionada. Esto es, el lenguaje clasico surgido y evo-
lucionado en Estados Unidos a principios del siglo XX,
aproximadamente en la década de los 20, hasta su per-
feccionamiento y entrada en crisis industrial y artistica
alla por los afios sesenta.

En un sentido lato, tanto las acciones y las tramas en
las que se ven envueltos los personajes que protagoni-
zan estos relatos, como la mera construccién cinema-
tografica del director, representan un tortuoso retorno
a ese pasado de esplendor artistico y éxito comercial,
un animo de buenas intenciones por recuperar aquello
que se perdié que acaba de manera tragica. Dicho de
otro modo: Lynch intenta regresar, desde un presente
muy diferente histérica y audiovisualmente, a ese tiem-
po de gloria de las colinas de Hollywood. No obstan-
te, las mismas imagenes convocadas para ese regreso,
como trataremos de demostrar, reflejan en su superficie
la contradicciéon con la que Lynch parece pensar acerca
de la creacién y la imagen cinematografica. Ya que los
relatos reescritos por el cineasta se alinearon a su vez en
el limite o la periferia formal y narrativa del clasicismo
de su época.

Para ello se ha realizado un anilisis filmico compa-
rativo entre estos dos filmes de Lynch y otros relatos
clasicos hollywoodienses, atendiendo a aspectos tanto
narrativos como plasticos. Se ha optado por seleccio-
nar y aislar «microsecuencias (...) en las que pueda ob-
servarse la condensacion de las lineas de fuerza que
constituyen el filme del que son extirpadas» (Zunzune-
gui, 19). A causa de su ontologia y su tecnologia, esto
es, la iconicidad y el montaje, la imagen cinematografi-
ca elabora un entramado de conexiones internas y ex-
ternas. Internas, debido a las estructuras que sostienen
la fabula y se basan en la repeticién, oposicion y desa-
rrollo de patrones, acciones y funciones narrativas, asi
como a las rimas visuales y sonoras que trazan lineas
significantes entre planos separados. Externas, por la
intertextualidad tematica y formal en remisiéon a otros
textos literarios, pictéricos o cinematograficos que en-
riquecen sus potencialidades significantes. La basque-
da de esas conexiones —Ia busqueda del sentido que
dibujan las lineas unidas punto por punto, los relatos
unidos imagen por imagen— de la irremediable remi-
sion dentro y fuera del texto, impulsa al analisis filmico.
Asi pues, se justifica su empleo metodolégico en un
objeto de estudio basado en la constante remisién re-
flexiva y reciproca.

2. Retorno al hogar de los
fantasmas. El neoclasicismo
lyncheano

Sabemos que la poética lyncheana contiene referencias
constantes y significativas a otros cineastas, corrientes
y obras de Hollywood, especialmente entre la funda-
cional Terciopelo azul (Blue Velvet, David Lynch, 19806) y,
por ejemplo, E/ mago de Oz (The wizard of Oz, Victor
Fleming, 1939). No obstante, aunamos Carretera perdida
y Mulbolland Drive por sus similitudes tematicas y esti-
listicas, por su cercanfa en el tiempo y por fijarse en
relatos muy particulares de un periodo de la historia del
cine muy especifico: los albores del manierismo y de la
crisis del clasicismo (1945-1955).
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Podemos convenir que Lynch emprende un retorno
al hogar de los fantasmas. Un retorno, que hace referencia a
un desplazamiento espacio-temporal dentro y fuera del
relato. Dentro, por las constantes alteraciones narrato-
légicas a las que se somete a las estructuras fabuladas de
las dos obras, historias repletas de extrafios flashbacks y
prolepsis, de confusiones en torno a la identificacion de
la temporalidad en la que se desarrolla el relato, cons-
truido sobre la base de repeticiones erraticas, imagenes
y sonidos que van y vienen, que pertenecen a puntos
de vista contrapuestos, que sufren ligeras variaciones
que alteran su comprension. Personajes que se despla-
zan por la diégesis ajenos a las reglas de la narracion. Y
fuera, por la acciéon nostalgica de imitar y reinterpretar
los cédigos y las formas circulares y reiterativas de otras
peliculas u obras literarias que ya en su época pusieron
sobre el tapete los mismos temas.

Un hogar, puesto que el clasicismo del cine de Esta-
dos Unidos se erigi6, (aun se mantienen en pie, pero en
peligro de derrumbe, sus cimientos) de modo que signi-
ficara un espacio construido por y para la interacciéon y
la inteligibilidad racional con los espectadores. También
en pos de la habitabilidad acogedora de historias, en
muchos casos, ejemplares, moralizantes, y casi siempre
en violenta relacion dialéctica con el mundo, a pesar de
estar irremediablemente atadas a la realidad. Una cons-
truccion fantasiosa, ilusoria e ideal que nos sitia como
testigos privilegiados de los acontecimientos, que hace
circular por sus significantes visuales y sonoros el sen-
tido destinado a ser captado y reconstruido a través del
punto de vista de los personajes.

Casa, todo sea dicho, encantada por unos fantasmas
entendidos en su pura rafz etimologica: phasmas, image-
nes que regresan del pasado o que son arrancadas de
ese tiempo y traidas al presente. Porque a nadie escapara
el poder y la influencia que los relatos clasicos tienen
sobre la modernidad y la posmodernidad cinematogra-
ficas, era de la intertextualidad posibilitada por el avan-
ce tecnologico y la adquisicion de conciencia historica
sobre la herencia y la tradicion. Discursos que no solo
responden a lo que entendemos como entretenimiento,
ensayo o experimento, sino que también deben consi-

derarse documentos que se valen a su vez de otros do-
cumentos y archivos (peliculas ya existentes, propias o
ajenas) y reescriben el discurso de la historia del cine.

El contexto pertinente lo es mas que en cualquier
autor coetaneo de Lynch, aunque a simple vista no lo
parezca. Sus obras mas identificables escriben la pro-
pia vision del cineasta de la Historia y de la cultura de
su pafs en el margen de la historia oficial. Una subjeti-
vizacion, una memoria historica filtrada por la ficcion,
de fuerte caracter irénico, parédico y metalingtistico.
Lynch sigue la estela de los realizadores americanos de
los 60-70, pero a su manera, modificando la velocidad
y la trayectoria de estos renovadores de un Hollywood
oxidado. Estos se fundamentan en el uso de productos
viejos y discursos caducos que encierran una reacciona-
ria postura, en lo que denominarfamos la quintaesencia
del cine posmoderno: «la nostalgia de un pasado que
nunca existio» (Lim, 27), o que tal vez no ocurrié como
estas peliculas recuerdan en imagenes.

Lynch construye en su filmografifa final un hogar
simbolico construido sobre los cimientos y las ruinas
de un modo de representacion ya ideado para la habita-
bilidad del espectador. No obstante, esta recuperacion
de lo clasico como la sensacion familiar y hogarefia tra-
ducida a la recepcién estética no se produce de mane-
ra limpia, progresiva y con una continuidad pasiva. En
sus peliculas y series se detecta una sensacioén antitética
de opuestos enfrentados, un «unhomeliness» (Loren y
Mettelman, 111), un wnheimlich freudiano, incémodo y
siniestro que impregna las imagenes.

3. Noir y melodrama: a las
puertas del manierismo

Como ya se ha apuntado, Mulholland Drive y Carretera
perdida componen un ejercicio de perversion del len-
guaje clasico identificindose con peliculas que ya en
su momento pusieron en tela de juicio la gramatica del
cine de estudios de Hollywood. Enumeraremos rapida-
mente algunos de los estilemas del clasicismo cinema-
tografico. Un «respeto riguroso de las determinaciones
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dramaticas y psicolégicas de la escena y construccion
de un espectador ideal para el que la descomposicion
escénica nunca debe poner en peligro su verosimilitud»
(Zunzunegui, 106); una escritura dirigida a la facilidad
de su lectura, con la que «el espectador, de este modo,
sabe siempre lo que estd mirando y donde se encuentra,
como si percibiera una accién continua en un espacio
fluido» (Casetti y Di Chio, 114); un desarrollo diafano
de la trama, singularidad tipicamente detectivesca pero
que se puede extrapolar a lo universal, en la que «la ex-
posicion sobre el motivo, el agente y las circunstancias
del crimen se distribuiran y finalmente se resumiran cla-
ramente en las ultimas partes. En consecuencia, ninguna
laguna sera permanente» (Bordwell, 64). Por otra parte,
el clasicismo opta por «la abstraccion de las palabras en
provecho de las relaciones que éstas instauran» (Com-
pany, 13), o lo que es lo mismo, la narracioén audiovisual.
Una «transparencia», como defiendo, conseguida a par-
tir de la complejidad: un artificio manual y consciente
por crear significados donde no lo hay, uniendo y sepa-
rando los significantes filmicos.

Tal y como se observara mas adelante, estos dos
filmes de Lynch y las tres narraciones que el cineasta
escoge para tratar de retornar al Hollywood clasico tan
pronto siguen como se desvian de estas normas ins-
titucionales. Una tangente que toma como punto de
inflexién dos géneros muy especificos, el cine negro y
el melodrama, en cuyo seno se desarrollé lo que poste-
riormente se conocerfa como manierismo.

En lineas generales, el cine negro explota la dualidad
cromatica de la imagen cinematografica para expandir
ese maniquefsmo a todo tipo de oposiciones binarias:
bien-mal, justicia-crimen, destino-suerte, felicidad-fata-
lidad, comunidad-soledad, luz-sombra, pasado-futuro.
En el medio de estas disyuntivas se halla el individuo
tragico y grave que camina por peligrosas urbes, acosa-
do por su pasado, receloso de su presente y angustiado
port su futuro. Santamarina y Heredero (239) proponen
que del seguimiento a pies juntillas de los cédigos y de
la utilizacién hiperbodlica y manierista de la escritura fil-
mica clasica surgen los adstratos que posteriormente
encarnaran los nuevos cuerpos filmicos del cine moder-

no. Asi, paraddjicamente, el cine negro de Hollywood,
epitome del clasicismo, anticipa los sintomas de su ago-
tamiento, asi como la contestacion estética e ideologica
de las nuevas olas y los nuevos cines de otras latitudes.
El noir, en resumen, transgrede el mero revestimiento fi-
gurativo cronista, documentalista o fabulador remiten-
te a la turbulenta sociedad estadounidense de aquellos
afios y se descubre como una herramienta critica que se
rebela contra quien la empufia. Asi, las formas filmicas
del clasicismo, su utilidad, su vigencia y su critica, pasan
a ser una idea, un tema tratado subrepticiamente bajo
historias de criminales y agentes de la ley.

En el melodrama, por su parte, opera un «exceso de
expresividad» filmica (Catala, 154): numerosos y virtuo-
sos movimientos de cimara, fuertes contrastes croma-
ticos, interpretaciones pasionales, objetos simbolicos,
gran peso estructural de la musica... Si este diptico lyn-
cheano se fija en el melodrama es por sus figuras atrave-
sadas por el tiempo y por la insatisfaccion de lo real, que
buscan en un pasado idealizado el antidoto que cure sus
males. En suma, los filmes melodramaticos personifi-
can la maxima expresion de contar una historia, de la
accion, del desarrollo dramatico clasico y tragico, de la
sucesion fatalista y causal de acontecimientos medidos
al milimetro. Asimismo, de la expectativa conocida y del
suspenso, de la demora en que algo latente estalle, salga
a la luz o tenga lugar. Al formar parte del sistema de
estudios de Hollywood, el melodrama fue propenso a
repetir constantemente argumentos, personajes y para-
metros audiovisuales. Debido a su esencia barroquizan-
te, romantica y exaltada, los relatos melodramaticos se
repiten a si mismos y repiten lo que hacen los demas.
Segun Gonzalez Requena, en la jurisdiccion del clasicis-
mo «la tnica identidad que permite es la del discipulo
—imitador— perverso: el que pone en escena las Re-
glas para traicionarlas sigilosa, casi imperceptiblementey
(201). Lo que la exageracion, estilizaciéon y manierismo
del melodrama cinematografico consiguen es dejar en
evidencia al clasicismo desde el cual funcionan.

Los cinco relatos analizados se entroncan en lo que
Rooney llama la «muerte y posibilidad de una nueva
vida» (146). Hombres y mujeres en busca de una his-
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toria, que luchan por dejar atras un trauma emprenden
una aventura emocional que les depara tantos o mas
problemas que en su anterior vida. Se trata de mirar
hacia atras nostalgicamente, hacia el hogar pasado e in-
tentar conciliar el hoy con el ayer.

Asi las cosas, consideramos al manierismo como el
cuestionamiento formal y tematico de la concepcion
total del clasicismo, una vertiente que hace de la copia,
la hipérbole y el barroquismo narrativo las herramien-
tas idoneas para evidenciar la crisis de lo clasico. Carlos
Losilla (2003) sostiene que el clasicismo es y deja de ser
por las excepciones que confirman y rompen las reglas
que ¢l mismo impone: el lenguaje clasico se funda tanto
en el respeto al pie de la letra como en ese desfile margi-
nal y desafiante de filmes y autores muy concretos. Ade-
mas, el cine manierista supone la «entrada en crisis de la
funcién del héroe. Debilitado el valor simbdlico de su
acto narrativo, es el acto de escritura—y, con ¢l la figura
del autor—Ia que impone su progresivo protagonismox
(Gonzalez Requena, 5). Es decir, la forma se apodera de
la narracion, se convierte en el tema que sobrevuela el fil-
me. En los cinco filmes analizados se aprecian claramen-
te estas particularidades que retuercen la caligrafia clasica
por exceso: protagonistas ambiguos, indeterminacion
espacio-temporal o verdad-falsedad de los acontecimien-
tos, multiplicacién del punto de vista, finales abiertos y/o
lagunas narrativas. Sobre esta base casi en ruinas erige
Lynch su hogar de los recuerdos de Hollywood. Por ese
motivo, remitirse décadas después, como hace el cineas-
ta, al melodrama y al cine negro situados en la periferia
del clasicismo, solo puede significar la aceptacion de que
al intentar volver a esas imagenes estas se destruiran en
el intento. En consecuencia, el edificio de sus peliculas se
desmorona cuando el pasado choca con el presente.

4. El cine y sus fantasmas

Para estas obras se han acufiado tres conceptos que co-
rresponden a tres estatutos representacionales del cine
dentro del cine. A propoésito de Carretera perdiday Mulho-
lland Drive se hablara de la creacion-fantasia cinematogrifica,

concepcion desde la cual los protagonistas de ambos
filmes disefian a su vez una suerte de filmes mentales
que son mostrados al espectador como si fuesen la
propia pelicula. Es decir, que la imaginacién de estas
figuras enmascara la verdadera historia que se nos esta
contando. En paralelo circulan los preceptos confusion
realidad-ficcion e intromision en las imdgenes propias y ajenas
del pasado, que llevan a cabo el autor y sus personajes,
dotados de funciones y capacidades dentro de la ficcion
que exceden las reglas de logica, coherencia y verosimi-
litud de los relatos clasicos convencionales. En lo que
hace a la plasmacién narratolégica de los acontecimien-
tos, bien sea con Lynch o con otras obras comparadas,
la repeticién, la dilacion, la remision intertextual, el cor-
te de la cronologia, los cambios bruscos de iluminacion,
colot, tono, el uso estructural de la musica o la utiliza-
cion expresiva de pantallas y espacios del espectaculo,
son algunos de los recursos que ilustran con claridad el
aspecto general de este grupo de filmes. Tres modos de
distorsion espacio-temporal, con sus respectivas deci-
siones de puesta en forma, que hiperbolizan, mediante
un filtro metacinematografico, las imagenes manieristas
negras y melodramaticas.

4.1. Carretera perdida. Me gusta
recordar las cosas a mi manera

Por primera y decisiva vez en su carrera artistica, David
Lynch se encamina hacia la elaboraciéon de un monu-
mento nostalgico, aporético y arriesgado, sintetizado en
una pregunta: ;cé6mo podemos cambiar el presente vol-
viendo a las imagenes del pasado? Carretera perdida inau-
gura una etapa fantastico-cinematografica que recorre
cada uno de los espacios conceptuales a los que nos ve-
nimos refiriendo (repetida como un mantra con la fér-
mula «retorno al pasadow): el tiempo, el cine y el hogar.
En otras palabras: el pasado, la fantasfa, lo clasico. Y en
otras tantas: la memoria, las imagenes muertas, la casa
encantada. El protagonista Fred Madison, un fracasado
saxofonista que ha matado a su mujer Renée por celos y
esta a punto de ser ejecutado en la silla eléctrica, trasun-
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to ficcional y pesimista de Lynch, intenta ser otro, tener
otra historia. Desesperadamente se crea una pelicula
mental basada en la estética hollywoodiense clasica para
evadirse de la triste realidad. Asi se convierte en un chi-
co mas joven, exitoso y libre de pecado: Pete Dayton.

En este sentido, tanto el ente estructural Fred Ma-
dison como su «duefio» David Lynch se empefian en
dar a luz un relato de lucha entre historia y memoria, la
realidad del Hollywood clasico y su recuerdo. De uno
de los didlogos mas célebres del filme se rescata verbal-
mente esta dialéctica: cuando un par de detectives visita
la casa de Fred y Renée para investigar un allanamiento,
uno de los agentes pregunta a la pareja si tienen una
camara de video. Renée explica que no, ya que Fred las
odia. A lo que el propio Madison puntualiza: «me gusta
recordar las cosas a mi manera. Como las recuerdo, no
necesariamente del modo en que ocurrieron». Lo cual
equivale a la postura nostalgica y retroactiva de la poéti-
ca lyncheana: reescribir la historia de forma adulterada.

Fijémonos en la intertextualidad y la reescritura ope-
radas por el relato sobre textos especificos del cine esta-
dounidense. Estamos hablando de los filmes Desour, di-
rigido por Edgar G. Ulmer en 1945, y E/ beso mortal (Kiss
mee deadly), de Robert Aldrich, estrenado en 1955. Ambas
peliculas supusieron sendos impactos efectuados contra
el statu quo del cine negro, con diez afios de diferencia. La
primera, debido a un laconismo y un poder de sintesis
narrativa, ademas de explotadora rayana en el manieris-
mo y la exageracion de los tropos del noir. La segunda,
tantas veces considerada el mas claro sintoma de la en-
fermedad mortal que aquejaba al cine negro a finales de
la década de los 50. Un callejon sin salida que conduce a
la dificultad de narrar, a una escritura clasica que finaliza
su trazo con renglones torcidos y fallos ortograficos y
gramaticales. Es decir, Lynch retorna a aquel pasado que
por si mismo sufre temporalmente, que se resiste a cons-
truir una historia clasica. Como podra observarse, David
Lynch reescribira ambas peliculas en pasajes en absoluto
aleatorios: el inicio y los créditos y la conclusion. Dos
partes de un relato donde entran en juego la autoria de
la narracién y donde se sugieren y suturan formalmente
los temas que articulan la construccion dramatica.

El desvio

Desde un sonido leve de ventisca irrumpe una base rit-
mica que sigue la velocidad de la camara atravesando
una carretera entre sombras, solamente iluminada por
lo que parecen los faros de un coche. Se trata de la can-
cion I'm deranged de David Bowie, cuya letra resume a
la perfecciéon los sentimientos del personaje protago-
nista: un hombre perdido, preocupado y descarriado,
en constante huida. La perspectiva es practicamente
subjetiva e imparable hacia delante, el vehiculo, todavia
indeterminado, puesto que la secuencia no adjudica un
cuerpo a esta mirada, apenas se desvia de la linea cen-
tral discontinua que divide el asfalto de dos mitades,
unicamente muestra algunos bandazos producto de la
altisima velocidad a la que circula [imagen 1]. A este pla-
no se suman los titulos de crédito escritos en amarillo y
dispuestos en diagonal, los cuales se abalanzan desde el
punto de fuga y se congelan en el centro del encuadre.

Imagen 1

El viaje no finaliza realmente: el coche, o esa mirada
vertiginosa, en ningun momento se detiene, sino que
la imagen se sume en un fundido a negro repentino al
finalizar las letras pertinentes y desvanecerse la musica.
Tampoco podemos obviar tres detalles que seran cru-
ciales. Primero, el hecho de que la imagen nos trans-
porte unidireccionalmente y de cara, es decir, no hacia
atras, que todo lo que se deja en la estela de este movi-
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miento es ignorado, discriminado, y que el itinerario, a
juzgar por el punto de vista y la composicién, no pien-
sa en otra cosa que no sea progresar, ir hacia adelante,
encararse hacia el futuro. Por lo tanto, una mirada que
niega en rotundo el espacio anterior, la historia ya con-
tada, los pasos previos; el pasado, en definitiva. Segun-
do, que la linea dibujada en la carretera es discontinua,
lo cual significa que todo aquel que transite esa via esta
habilitado para adelantar a todo aquel que se interponga
en su camino. Dicho de otro modo, que el relato im-
pone desde su nacimiento una ley que es cumplida por
esa subjetividad hasta que esa legislacion cambie o esa
persona se afane por imponer sus propias normas. Y
por dltimo, en referencia al lugar exacto en el que este
dispositivo hacia delante se ha colocado, no deja de ser
significativo que, precisamente alli donde se imprime
con violencia el nombre del autor [imagen 2], del res-
ponsable maximo de lo que estemos viendo, como si de
una firma que constata quién manda, entren en disputa
esas dos voces: la de Fred Madison y la de David Lynch.

Imagen 2

Para condensarlo en un par de frases: los créditos ini-
ciales son un yo inexistente, una vista subjetiva sin cor-
poralidad, porque Fred ni es ni puede ser, como se vera
alo largo de la pelicula. «Fred vive paralizado, en un per-
petuo deja vu que, mas que reorganizarla, simplemente
imposibilita la distincion entre lo ya sucedido y lo actual»
(Cabello, 109). No obstante, con todo, es necesario men-
cionar el factor disonante de estas imagenes rectas inau-

gurales que imponen su direccién para con el recorrido
que después emprende el relato. Ya que la narracién de
Carretera perdida, como la mente de Fred, como «la exis-
tencia individual no se despliega en linea recta, por in-
tegraciones cuantitativas sucesivas y constantes; muy al
contrario, procede mediante saltos y discontinuidades,
y se divide en distintas ‘épocas de la vida™» (Bodei, 17).
La escena de apertura del filme de Ulmer, Detour,
encuadra otra carretera que atraviesa un desierto, pero
esta vez el vehiculo respeta su carril, puesto que la linea
es continua, no se puede adelantar [imagen 3]. Unos se-
gundos mas tarde, la norma vial cambia, y ese cuerpo en
movimiento sigue cumpliendo con lo establecido [ima-
gen 4]. Mas importante aun es la disposicion de la ca-
mara respecto de la planificacion de Losz Highway: aqui
esta colocada en la parte trasera de la mirada, de manera
que nuestro punto de vista se fija en lo pasado, en el
camino hecho. Al contrario, evidentemente, que lo pro-
puesto por Lynch. Esta diferencia dictamina el desarro-
llo ulterior de la historia: el protagonista y narrador Al
Roberts, también malogrado musico que ha asesinado y
ha suplantado otra identidad en busca de una vida mas
digna, recurrira al recuerdo, a la analepsis, y respetara
las normas de conduccion (del relato). Madison, por su
parte, no tendra ni tiempo ni interés de volver la cabeza,
y se movera en el limite de lo prohibido y lo permitido.
En adicién, y al contrario que el personaje activo, inte-
resado, de Defonr, Fred Madison no es el narrador defi-
nitivo y exclusivo de su propia historia, por muy fuerte
que fuese su deseo de serlo. A pesar de la actitud de Al,
si nos fijamos en la planificacién establecida por Ulmer,
la puesta en escena sanciona en cierta manera ese posi-
tivismo en sus intenciones, puesto que el primer plano
avasallador mientras cuenta su vida, su mirada fuera de
campo, negando el contacto visual del espectador y la
iluminacion de luces y sombras, chocan con esa idea de
aclarar los hechos que tiene el personaje [imagen 5].
Del mismo modo, el narrador de Defour utiliza mu-
chos detalles enfermizos, para intentar hacer mas vero-
simil su narraciéon. Habla directamente al espectador: ex-
cusatio non petita accusatio manifesta. Ademas, las imagenes
del suefio que tiene la noche de la muerte y suplantacion
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Imagen 3

de un hombre son iguales (repetidas) a las de la peli-
cula que acabamos de ver. Para rematar, ni siquiera las
personas dentro de la historia que cuenta, del flashback,
creen historias que han ocurrido antes. Es decir, las fallas
ocurren desde dentro y desde fuera, al igual que en la
historia de Fred, como iremos viendo mas abajo. En el
lado opuesto, el sujeto tragico de Lost Highway, durante
su cansada elaboracion identitaria, asumira los flashbacks
con afliccién y pasividad; dicho de otro modo, que esos
recuerdos no seran evocados por su voluntad para acla-
rar o justificar su pasado, como si hace Roberts. Los
acontecimientos pasados hechos presente en el filme de
Lynch asediaran al protagonista como violentos fogona-
z0s, como cortes de montaje que rasgan las imagenes y
ponen en peligro la trama imaginaria urdida por él.

Leer del revés

Es momento de cerrar esta triple comparacion con los
primeros compases de Kiss me deadly. Aldrich narra la
historia del detective Hammer, quien tras rescatar a una
chica que al dfa siguiente aparece muerta se entromete en
una misteriosa conspiracion con maletines secretos y pla-
nes nucleares. No estarfamos forzando la interpretacion
al considerar la secuencia inicial como la traslacién de la
tension y el ritmo de un climax al comienzo mismo del
relato, con las disonancias que esto provoca: la narracion
esta abocada al bucle, a la iteracion. Lo que nos preocupa
por encima del resto de cosas son, de nuevo, los crédi-

Imagen 4

Imagen 5

tos, los cuales abundan en esa idea de relato volteado,
que empieza como si estuviese acabando. Después de ver
como Hammer salva a la joven en la carretera, en una
tensa y repetitiva escena, los nombres de los participantes
se suceden escritos al revés [imagenes 6y 7], aparecen de
abajo arriba (contradiciendo la «norma») superpuestos a
un largo plano fijo desde el punto de vista del pasajero,
de manera que el filme pasa a llamarse «Deadly” “Kiss
me», o que la pelicula esta «Mecker Ralph protagonizada
pom. Esto es, ya desde el principio se nos avisa que tran-
sitamos una carretera sin salida, sin inicio ni final, en la
que el punto de salida y el de llegada son intercambiables.
Hammer, como Fred Madison y Al Roberts, esta atra-
pado, no sabe ni de dénde viene, ni por dénde va, ni a
donde se dirige en una trama delirante y cast sin sentido;
ni siquiera su nombre (su identidad) esta en orden. En la
oscuridad de la noche, en ese lugar suspendido que son
las autopistas, que no estan ni aqui ni alla, en las que que-
darse parado parece estar sustraido al tiempo.

Esta vez hay que lidiar con otro modelo de final que
no es ni el bucle abierto de Fred ni la derrota fatalista de
Al: 1a destruccion total presenciada por Hammer. Tras
comprobar el infernal y abrasador poder contenido en
el maletin que custodian los villanos, Mike rescata a su
pareja secuestrada Velda. Ambos logran salir con vida
del edificio, a duras penas, mientras a sus espaldas la
cabafa explota hasta su integra destruccion [imagenes
8-11]. Los estallidos los empujan a la orilla de la playa.
Atrapados, por tanto, entre el fuego y el agua, los prin-
cipales elementos, momento en el cual las letras «THE
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Imagen 6

ENDp» aparecen de la nada y se fijan en ese plano final,
aplastando a una Velda y a un herido Hammer exhaus-
tos y abrumados por las llamas, que apenas si dura diez
segundos. Nada, palabra escogida en absoluto por azar;
nada narrativa a la que Aldrich y el guionista A.I. Bez-
zerides (adaptando sz generis una novela pulp de Mickey

Imagen 8

Imagen 10

Imagen 7

Spillane) aplican un vaciado iconoclasta. Porque al final
el puro misterio irrevelable, irresoluble, al que no es po-
sible acceder, acaba quemando a aquellos que osan abrir
la caja, robar el fuego. La nada, el vacio insignificante.
El vacio de sentido, la imposibilidad de clausurar una
historia, la crisis de Hollywood, del relato positivo.

Imagen 9

Imagen 11
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Imagen 12

Que la funcién y la posicion narrativa de esta cabana
no es la misma en el filme de Aldrich que en el de Lynch
esta fuera de toda duda. En Carretera perdida nunca sabe-
mos que ocurre u ocurri6 alli: la cabafia rasga la propia
imagen en un flashforward que anuncia un misterio nunca
resuelto en la conclusion [imagenes 12 y 13]. Sin embar-
go, que las similitudes arquitecténicas, por otra parte,
son palmarias, sobra incidir en ello. En otras palabras,
asumiendo que a efectos argumentales las dos peliculas
presentan disensiones sustanciales que invalidan cual-
quier comparacion, aparte de esta o aquella coincidencia
o guifio, el dato a rescatar tiene que ver con la eleccion de
un hogar como nucleo a ser devastado desde su interior.

Imagen 14

Imagen 15

Imagen 13

Vivir su vida

El filn noiry sus caracteristicas existencialistas, su relacion
problematica con el pasado de sus antihéroes, de la acep-
tacién del individuo en su hébitat, delimitan el terreno
sobre el cual Lynch planta las semillas de la etapa final
de su obra. Cuestionar las bases de la escritura clasica,
de la narracién cinematografica, desestabilizar el papel de
los espectadores dentro y fuera de la sala de cine, su re-
cepcion, su interpretacion y sus fantasias. Lost Highway es
una obra-alucinacion en la que los flashbacks tal y como se
conocen parecen imposibles e insatisfactorios: el pasado

Imagen 16
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hecho presente no ofrece nada bueno. Tanto el perso-
naje y el ambiente en el que se mueve el maduro Fred
Madison como el contexto y la personalidad del joven
Pete estan concebidos, respectivamente, como ejercicios
manieristas del zeo-noiry del noir clasico, donde los héroes
fatalistas (como Al Roberts) habitan lugares sombrios
que reflejan sus estados de animo [imagenes 14-10].

El mundo de Pete Dayton, imaginado por Fred, es
un lugar idilico y anacrénico, de los afos 50-60, de las
boleras, del taller de grandes automoviles americanos,
chaquetas de cuero, camisas de leflador y rock de esta-
cién de radio. Destaca el detalle de que una escena de
persecucion de coches (en la que un perturbado villano
echa de la via a un pobre diablo, lo patea estando en el
suelo y lo deja medio muerto) ocurra en la carretera que
bordea la ciudad, Mulholland Trail, y con el cartel de
Hollywood detras. Esta secuencia marca que el destino
del alter ego de Fred Madison no sera tan claro y feliz
como podemos imaginar. Su relacién con este parédico
e histrionico villano, similar al Frank Booth de Terciopelo
azul, tnicamente le proporcionara problemas propios
de un relato pulp con todos los ingredientes tipicos. A
través de un fundido encadenado después del momen-

to magico donde queda prendado por una chica Lynch
coloca las mismas célebres letras de la colina angelina
dentro de la cabeza inflamada de Pete Dayton: sus pen-
samientos llevan inscritas las letras del cine [imagen 17].

4.2. Mulholland Drive. El crepusculo de
las diosas

El penultimo filme de Lynch retoma la estructura dual
de Carretera perdida y la lleva al extremo, disefiando una
narrativa ain mas confusa y sofisticada, puesto que el
desdoble de personajes se produce, al contrario que
en el anterior protagonista, con los mismos actores y
actrices. Para ello toma prestados algunos elementos
visuales y narrativos de Sunset Boulevard (1950) de Billy
Wilder. A raiz de este clasico del noir, del melodrama
y del cine dentro del cine resultard mas facil entender
los temas que aqui se convocan. A saber, el retrato de
mujeres que construyen para si un lugar metaférico, ci-
mentado por el pasado, y que rehuyen de toda influen-
cia presente que trastoque sus fantasiosos planes. La
eleccion de este material de partida se aparta de cual-

Imagen 17
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quier gesto laudatorio: Wilder y Lynch, cada uno en su
época y con sus herramientas, describen la hostilidad
del «hogar Hollywood» en el que la escritura clasica del
cine estadounidense de la época se resquebraja desde
dentro, concretamente en la figura clave de sus narra-
dores y sus protagonistas. Ademas de la sonoridad de
sus titulos y de la topografia angelina que los sostiene,
como punto en comun principal hay que mencionar el
vehiculo genérico al que ambos recurren: el cine negro,
epitome de la investigacién de misterios, de los conflic-
tos existenciales, salpicado de gotas de ese hermano no
reconocido que es el melodrama.

Sunset Bonlevard es la malograda historia de Norma
Desmond (Gloria Swanson), antafio diva y reina del cine
silente de Hollywood que contrata a Joe Gillis (William
Holden), avido guionista en problemas de impagos que
es atrapado en las redes de la actriz para devolverla al es-
trellato. Gillis, obviamente coprotagonista del relato, no
es tanto el héroe de esta tragedia como el sancionador
de la misma. Narrador cinico e insistente, organizador
de todo, pero narrador muerto, al fin y al cabo. Precisa-
mente aqui se consuma la jugada maestra del guion de
Wilder: esta dramatica historia de ilusiones y desengafios
solo la puede contar un muerto, un fantasma (o fanta-
sfa), tal vez la mayor coincidencia entre Sunset y Mulho-
land. Asi es la apertura del relato, el cadaver de William

Imagen 18

Holden en una piscina, sin que todavia sepamos como
y por qué yace ahi, voz y cuerpo disociados. Mediante
un descomunal flashback puramente wilderiano, este per-
sonaje paraddjico diseccionara poco a poco la solucion
al enigma. Encerrado primero casi contra su voluntad,
luego recluido a causa del interés econémico y el placer
de convivir con una leyenda cinematografica, Gillis es
contratado por Norma, que lleva mas de 20 afios en si-
lencio, lejos del mundo real exterior, en un castillo arcai-
co suspendido en el pretérito gerundio, para que escriba
el guion de su retorno. Retorno (return), y no vuelta, o
regreso (comeback), como la propia Norma puntualiza al
explicar la oferta a Gillis [imagenes 18 y 19].

Tras darse cuenta de su fracaso, Norma asesina a
Gillis, después de que su aliado transitorio termine por
abandonar esa burbuja. La estrella arde en celos cuando
Joe, un hombre que desea ser fiel a su tiempo, se ena-
mora de una joven aspirante a actriz, extremo opuesto
de la estrella consagrada y olvidada. La fantasia se hace
por completo con su cuerpo y con su mente: su vida es
una pelicula con destino en la tragedia. En una actitud
idealista, la Norma Desmond personaje (la apariencia)
se impone a su verdadero ser, esto es, la Norma Des-
mond actriz: la Gnica forma de sobrevivir reside en la
abstraccion. Desmond acaba por creer que su vida es
otra pelicula mas, que incluso los policias que la escol-

Imagen 19
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Imagen 20

tan en la detenciéon forman parte de un equipo de roda-
je. Por eso Norma rompe la cuarta pared en el ultimo
plano, cuando la camara imaginaria se confunde con la
empirica. Aparato que, en el fondo, por lo que nos di-
cen las imagenes, se opera con la mano de la ironfa:
ese primer plano demandado por la histriénica Gloria
Swanson no es mas que una concesioén efimera, un mi-
nuto de gloria, pues de inmediato la imagen se olvida de
ella, la desenfoca, la elide cuanto mas cerca esta de no-
sotros [imagenes 20 y 21]. Por si esto fuera poco, Wilder
muestra una carta inesperada que ha estado descubierta
sobre el tapete durante toda la partida. La humillacién
es mayoft, porque para socavar definitivamente el inten-
to de Norma por no caer en el olvido, en la mudez de la
industria que la aup6 al Olimpo, el cineasta da voz, res-
ponsabilidad y posteridad a otro personaje: la verborrea
del narrador omnisciente Gillis. Lo mas seguro es que,
como sentencia el personaje de Holden, los titulares de
la prensa maten a la Norma de verdad. Aun y todo,
Norma seguira viva en esta pelicula real que es Sunser
Boulevard, impresa en celuloide, como Gloria Swanson.
Porque, de su propia boca, las estrellas nunca mueren.

La fabrica de pesadillas

En Mulholland Drive, la aspirante a actriz Diane Selwyn
suefa o imagina en forma de producto cinematografi-

Imagen 21

co, una historia parcialmente satisfactoria que neutralice
su deseo irrealizable de ser una estrella de Hollywood.
Diane, que hace creer a los personajes y al espectador
que se llama Betty y que todo le sale bien, manda asesi-
nar a su exitosa y envidiada amante y compafera Betty
(o Rita) y después se suicida. Lo que vemos en la pri-
mera mitad del filme es su suefio o alucinacién, y lo que
sigue al despertar corresponde a la realidad que ha sido
ocultada por esa fantasfa en forma de manierista filme
de detectives. El cambio narrativo mas significativo to-
mado por David Lynch es asignar el papel narrador no
solo al protagonista muerto (como Wilder), sino que
ese personaje es también esta vez el sujeto fantaseador.
Diane = Norma Desmond + Joe Gillis. Otro de los
desencuentros entre ambos filmes tiene que ver con la
eliminacién de Lynch de la voz over wilderiana.

La presencia de Gloria Swanson, antigua estrella del
cine mudo que se interpreta a s{ misma con otro nombre,
y la levedad totalmente consciente con la que Wilder no
oculta sus continuas alusiones a peliculas, actores y direc-
tores reales', escapan a toda casualidad. En su particular
literalidad, Lynch copia a Wilder hasta en este tipo de de-
talles de casting. Sin embargo, ambos autores no profe-
san la misma caligrafia. E1 de Mulholland Drive rescata del
olvido a dos reputadas actrices del perfodo clasico, pero
en esta ocasion el guifio satirico queda muy lejos. Los

' Alo largo del filme aparecen, haciendo de ellos mismos, actores como Buster
Keaton o directores como Cecil B. DeMille.
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Imagen 22

papeles interpretados por Ann Miller (Coco, la casera del
apartamento donde se aloja Betty/la madre del director
Adam Kesher) y Lee Grant (la inquietante Louise Bon-
ner) desempefian funciones cuya importancia estructural
se ve socavada por la excentricidad de su caracterizacién
y la naturaleza de cameo de sus apariciones. Coco es la
custodia del complejo residencial de la tia de Betty, el ama
de llaves que controla quién entra, quién sale y qué se
hace dentro de sus dominios. La vecina Louise, por su
parte, es una especie de maga ataviada con una tinica
propia del cine de terror, de oraculo que quiere advertir
desesperadamente a Betty de que alguien esta en peligro,
de que algo malo va a pasar. Pese a brindatle esa informa-
cion a la protagonista, la solo en apariencia encantadora
Coco interrumpira la profecia de Bonner: es decir, Coco
interpone el brazo de la ley del viejo Hollywood, silencia
a una entidad extrafia y enajenada como es Louise para
que no muestre la verdad antes de tiempo. Esta ultima
interpretacion se entiende mejor al saber que la actriz que
encarna a la vecina, Lee Grant, fue incluida en la llamada
«lista negra» de artistas norteamericanos elaborada por
el Comité de Actividades Antiestadounidenses entre los
afios 40 y 50, clasificacion que significaba pertenecer o
ser afin al pensamiento del Partido Comunista de los Es-
tados Unidos, a ojos del gobierno. En el caso de Grant,
su acusacion supuso mas de una década de siencio artis-
tico en la que apenas trabaj6 en la industria. Dos viejas
actrices (como Swanson), en definitiva, pertenecientes a

Imagen 23

una misma época gloriosa del cine, con destinos opues-
tos, que se enfrentan entre si para favorecer o entorpecer
los planes fantasiosos de Diane Selwyn.

Bomba de humo

Marcada por las ojeras de la insomne que quiere y no
puede dormir, para dejar de lado lo que ve y siente, Dia-
ne Selwyn se queda sola en su apartamento, una vez que
hemos descubierto que su vida no es como la retrataban
las primeras dos horas de metraje. Apartamento, todo sea
dicho, que no solo es una estancia irreal producto de su
suefio, sino que, a juzgar por la direccion que Betty da
al taxista cuando llega al aeropuerto angelino, no existe
en el mapa. 1612 Havenhurst Dr: un nimero donde no
figura tal vivienda en el callejero de Los Angeles, pero
que, de ser real, sus coordenadas coincidirfan con un cru-
ce en particular: Sunset Boulevard con Marmont Lane,
exactamente donde se levanta el famoso hotel Chateau
Marmont que hosped6 a cientos de estrellas del cine. O
lo que es lo mismo, que Betty/Diane, en su tretorcido
delirio, se cree que es y hace lo que hacfan las estrellas
hace 60 o 70 afios. La decision final de la mujer es coger
la pistola que hay en un cajén y dispararse en la boca. Su
cabeza estalla, y con ella toda la materia con la que ha-
bia construido la fantasia, humo vacuo similar a 1a huida
triunfal del mago o del ilusionista. [imagenes 22 y 23].
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Imagen 24

Tanto Diane como Norma «mueren» en casa, la una
suicidada y la otra detenida (muere todo atisbo de que
su carrera se relance). Ambas, en resumen, conducidas
por ese veneno del cine, vencidas por la comodidad
confusa y mentirosa de un hogar que no cumple con su
cometido: proteger al que esta en su interior de las ame-
nazas exteriores. En lo que hace a Sunset Boulevard, esta
caracterizacion del hogar-prisiéon se hace mas palpable
a nivel visual, ya que la pelicula que se monta Norma
no llega a manchar el tejido del relato real que vemos,
como si ocurre en Mulholland Drive. Por ejemplo, al obli-
gar a Gillis a que se quede a vivir con ella para poder
convencerle de que todo tiempo pasado fue mejor, o
a causa de su negativa a salir siquiera un instante de
su fortaleza. También en el disefio arquitectonico de la
fachada y las estancias del palacete, una prisiéon decimo-

Imagen 26

Imagen 25

nonica hasta en su celebracion (de corte vienés) de la
fiesta de afio nuevo, auténtica casa encantada del cine
de terror, esplendorosa al tiempo que en estado total
ruinoso [imagenes 24 y 25].

Después del suicidio, la pelicula se clausura con la
imagen de Rita y Betty sonrientes y recibiendo, en con-
traplano, una aprobacién que nunca ha existido, plano
ralentizado y difuminado como el rostro de Norma
Desmond. De donde se colige que la fantasia de Diane,
literalmente una imposicion (una sobreimpresion) sobre
(el barrio de) Hollywood, pese a gozar de estos ester-
tores, ha sido cazada y neutralizada. Betty no consigue
galvanizar su pseudorelato, como tampoco puede Not-
ma, y ese muro de contencién se enuncia de una manera
irénica y antitética. Las mujeres sonrien, pero su imagen
esta quemada, abrasada, brillan tanto que el exceso de

Imagen 27
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luz acaba en ceguera. Hay que apuntar, ademas, que este
recuerdo ulterior de la pareja de amantes irrealizada les
presenta en el punto maximo de identificacién mutua.
Es decir, que el aspecto de Rita y Betty es el mismo que
cuando ambas mujeres fueron una: han hecho el amor,
se han unido, y Rita se ha puesto una peluca rubia que
emula el peinado de Betty [imagenes 26 y 27].

A todo esto, se pueden unir los finales de Mulho-
lland y Sunset, en la que Wilder ya anticipa esa erosion
de la cara de Swanson durante el plano final en la se-
cuencia del cine privado de Norma. Tras verse a si
misma, acompanada de Gillis, actuando en peliculas
mudas, Desmond exalta su fama y su cine glorioso, y
al entrar en contacto con el haz de luz creado por el
proyector del cinematégrafo, Wilder hace que el humo
del tabaco que inunda la sala parezca salir de su cuer-
po hirviendo. Aquello que antafio dio luz a un astro
inmortal del perfodo mudo, ahora ataca la piel enve-
jecida de un cuerpo en decadencia, que con sarcasmo
solo puede emplear su voz para reivindicar el silencio
[imagenes 28-30].

Y para finalizar, siguiendo la estela del humo (que
serfa algo asi como la visualizacion muda del fuego, su
indice silencioso), como ya no hay ni puede haber nada
mas, la ultima imagen de Mulholland Drive se consagra
a la espectadora de lujo de un espectaculo: la mujer de
pelo azul del palco de la célebre escena en el Club Silen-
cio. Este ser autbnomo tiene el poder de clausurar ese
resquicio de esperanza que la narracién otorga a Betty
y Rita. Previo plano general del escenario del Club, que
implosiona cromaticamente del azul fantasmal al rojo
carnal. Para ella se ha guardado la palabra final, en espa-
fol, que, al igual que la llave clausura (shut down) ordena
con un susurro (shut up): «Silencio». Ya que, como dijo
el filésofo, de lo que no se puede hablar hay que callar.

En el entorno de Norma, ya sea Gillis, Cecil B. De-
Mille o su mayordomo y antiguo director fetiche* Max,

? No olvidemos que el siervo y guardian de Norma esta interpretado por el actor y
director Erich Von Stroheim, que dirigi6é a Gloria Swanson en La reina Kelly (Queen
Kelly, 1929). Ahora es ella la que en sus delirios lo maneja, alternando los papeles en
una farsa sin solucién. En lo que hace a Cecil B. DeMille, que en la pelicula hace todo
lo posible por no entrar en el sortilegio de su antigua compafiera, recordemos que
Swanson se puso a sus 6rdenes en seis peliculas en la época dorada del cine mudo.

Imagen 28

Imagen 29

Imagen 30
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Imagen 31

Imagen 32

Imagen 33

todos en algin momento se ven forzados a seguirle la
corriente, prolongando una mentira unidireccional: la
fatalidad. Como en Mulholland Drive, en Sunset Boulevard
todo esta orquestado de cara a hacer creer a la protago-
nista que su vida es perfecta y que seguira siéndolo. Sin
embargo, tanto Diane como Norma han disenado ese
mundo ideal (la primera en el suefio, la segunda en la
vigilia) y las dos se lo llevaran a su tumba. Finalmente,
Norma consigue hacerse con el papel de su vida, al ser
consciente de interpretar un personaje y verse atraida
por la camara real —un aparato que permite mentir y que
en este caso habilita a avanzar hacia la verdad— aque-
lla que precisamente desvela la mentira, la que rompe
el pacto de la ficciéon. Por medio de esa farsa grupal,
consiguen que Norma abandone la habitacién, salga de
casa y se la pueda juzgar como una asesina [imagenes
31-33].

Al fin y al cabo, aunque malogradamente, Norma
y Gillis se liberan de las cadenas del ostracismo en el
hogar-castillo de almas errantes condenadas a repetirse.
Mulholland Drive y Sunset Boulevard, por la senda tene-
brosa del cine negro melodramatico, toman la muerte
como ultimo recurso para derribar las puertas simbo-
licas levantadas por sus antitheroinas. Al no aceptar el
rechazo del guionista moderno (quien rechaza a su vez
a una vieja gloria del pasado), Norma decide matatlo
[imagen 34] para que deje de escribir ese irrealizable
guion de su retorno, tomar el mando y hacer lo que
mejor sabe hacer: actuar. En cuanto a Lynch, el cineas-
ta opta por clausurar el film con el suicidio de Diane,
de modo que no haya nada que contar ni nadie que lo
cuente. Tanto en uno como otro filme, los conatos de
retorno al pasado (de los afios 50 a los afios 20, de los
afios 2000 a los afios 50) hacen aguas materializados
en sus protagonistas, portavoces de esas visiones nos-
talgicas e idealistas criticadas por los autores. De aqui
se extrae el fatalismo tipico del #oir aplicado en estos
discursos: la imposibilidad de una historia ordenada,
cronolégica, con un principio y un final diafanos (y a
poder ser, felices), con una voz lider; es decir, una his-
toria clasica que no reclame la manipulaciéon temporal,
el flashback barroco. Wilder y Lynch discuten, ponen
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Imagen 34

en entredicho y plantean otra via para una convencion
estandarizada a la que el cine y sus espectadores estan
acostumbrados: el flashback, la mirada atras. Porque el
narrador es, en ultima instancia, «el que siempre ganay,
el que tiene la dltima palabra y esta autorizado para virar
el rumbo en el dltimo momento. Sin decir nada que no
se haya dicho antes, Bellido adensa con estas palabras la
ficcion de Wilder y, por inercia, la de Lynch: «los hechos
acontecidos en muchos filmes se apoyan en reflejos de
situaciones vividas, en dudas. (...) Los recuerdos vuel-
ven (...) inmortalizando su intemporalidad en la ficcién
del filme» (37).

5. Conclusiones

Las peliculas, individualmente, y el ejercicio intertex-
tual que consolidan como conjunto, presentan la mi-
crohistoria del clasicismo hollywoodiense segun David
Lynch: un viaje personal, como el emprendido por
Martin Scorsese’, pero transportado por la ficcién y no
por el documental®, a través del cine ametricano, o lo que
Lynch entiende por cine americano. Una microhistoria
hecha de memorias que enmascaran con el disfraz de
la convencién y el cédigo un discurso contradictorio y

> Un viaje personal a través del cine americano con Martin Scorsese (Michael Henty Wilson,

1995).
* Las Histoire(s) du cinema de Jean-Luc Godard (1988-1998).

«alegal»: el de utilizar el archivo, la ruina, el testimonio,
pero restituirlo de manera subjetiva. El cineasta esta-
dounidense delega su pensamiento en los personajes y
en las tramas. Sujetos nostalgicos que anhelan y recons-
truyen poéticamente un mundo de imagenes. La dltima
etapa artistica de Lynch trata de ofrecer una visién de
la creacién y la imaginacion cinematograficas hollywoo-
dienses a partir de la perversion de sus mecanismos
narrativos, plasticos y enunciativos, asi como a la re-
interpretacion de algunas de las peliculas que ya en su
época pusieron en evidencia las reglas de aquella escri-
tura. Todo ello desde la inspiracién manipulada de dos
géneros que fuerzan tematica y formalmente el relato
clasico: noir y melodrama.

Lynch interroga la posibilidad de mantener y acoplar
formas del pasado a discursos del presente, a través de
relatos autoconscientes, rupturas diegéticas y enunciati-
vas en las que las situaciones y los personajes quedan a
merced de un narrador intervencionista que convierte
la forma en contenido. Sus ultimas peliculas, ademas de
las tramas y los conflictos dramaticos que desarrollan,
se fundamentan en una dialéctica pretérito-presente
donde las cosas salen mal, donde el cuerpo nuevo no
acepta y rechaza los 6rganos viejos. Lynch se vale de
los clichés, las convenciones, los cédigos y las caracte-
risticas esenciales de estos géneros clasicos, y en gene-
ral del modo de representacion institucional, para re-
torcerlos y utilizarlos a su voluntad. Toma esas figuras,
objetos, temas y situaciones genéricas para reflexionar
sobre el sentido de la narracién y sobre la ontologia de
las imagenes cinematograficas. En definitiva, el cineasta
constata la recurrencia inevitable a otras imagenes tanto
propias como ajenas y a relatos fundacionales, como
sustrato basico del arte cinematografico. La historia del
cine no puede avanzar si no es mirando hacia atrés, aun-
que muchos nieguen esa evidente y atrayente necesidad
de mirarse en espejos antiguos.
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Resumen /| Résumeé /| Abstract /| Riassunto

Ante las multitudinarias protestas por el presunto fraude electoral de Ale-
ksandr Lukashenko en 2020, el debate sobre la democracia en Bielorrusia
esta despertando gran interés internacional. La Unién Europea sanciona
dichos comicios, el gobierno retira la acreditacién a la prensa extranjera y las
manifestaciones alcanzan gran difusiéon mediatica. Ademas, las celebridades
del ambito de la cultura, como es el caso de algunos representantes del pais
en Eurovision, se muestran como caras visibles de la revolucion. De modo
similar, anualmente la participaciéon bielorrusa en el Festival ha resultado
controvertida a causa de la politizaciéon de sus candidaturas ya desde sus
conflictivas preselecciones nacionales para elegir a su representante, siendo
finalmente el pais expulsado del certamen en 2021 por la Unién Europea
de Radiodifusién. Contrapondremos asi dos dimensiones, la politica y la
cultural, en una competiciéon que combina ambas a través de la construccién
identitaria del concepto de nacién en el marco de la cultura del espectaculo.

——e——

“ Universidad de Castilla-L.a Mancha / Universidad de Salamanca
“ Universidad de Castilla-La Mancha

Compte tenu des protestations massives contre la prétendue fraude élec-
torale d’Alexandre Loukachenko en 2020, le débat sur la démocratie en
Biélorussie suscite un grand intérét international. I’Union européenne
sanctionne ces élections, le gouvernement retire I'accréditation de la
presse étrangere et les manifestations sont largement médiatisées. De plus,
des célébrités du domaine de la culture, comme c’est le cas de certains
représentants du pays a ’Eurovision, sont présentées comme des visages
visibles de la révolution. De méme, chaque année, la participation biélo-
russe au Festival a été controversée en raison des présélections pour élire
leur représentant et de la politisation de leurs candidatures. En fait, le pays
a été expulsé en 2021 du concours par 'Union européenne de radiodiffu-
sion. Nous opposerons ainsi deux dimensions, la politique et la culturelle,
dans une compétition qui les conjugue a travers la construction identitaire
du concept de nation dans le cadre de la culture du spectacle.

Faced with mass protests due to Aleksandr Lukashenko’s electoral fraud,
the debate surrounding Belarusian democracy is garnering worldwide
interest. The European Union has sanctioned such results, the Belaru-
sian government has prompted to revoke foreign press accreditations,
and broad media coverage has been attributed to demonstrations. Con-
sequently, celebrities in the field of culture, such as former Belarusian
Eurovision representatives, have depicted themselves as a token of rev-
olution. Similarly, Belarusian participation in the competition has never
gone unnoticed for the politicization involving its entries, which spans
from its conflicting national selections to choose a representative, thereby
steering the country into being expelled from the European Broadcasting
Union. In fact, the country has been expelled in 2021 from the contest by
the European Broadcasting Union. This atticle establishes a contrast that
encompasses a twofold reality, the political and the cultural one, in a com-
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petition that combines the two by means of the identity construction of
the concept of a nation within the framework of entertainment culture.

Date le massicce proteste per la presunta frode elettorale di Aleksandr
Lukashenko nel 2020, il dibattito sulla democrazia in Bielorussia ha susci-
tato grande interesse internazionale. I'Unione Europea ha sanzionato le
elezioni, il governo ha revocato I'accredito alla stampa estera e le manife-
stazioni hanno raggiunto grande risonanza mediatica. Inoltre, le celebrita
del campo della cultura, come nel caso di alcuni rappresentanti del paese
in Eurovisione, vengono mostrate come volti visibili della rivoluzione.
Allo stesso modo, ogni anno la partecipazione bielorussa al Festival ¢ stata
controversa a causa delle preselezioni per eleggere il loro rappresentan-
te e della politicizzazione delle loro candidature. 11 Paese, infatti, ¢ stato
espulso nel 2021 dal concorso dalla European Broadcasting Union. Con-
trapporremo cosi due dimensioni, quella politica e quella culturale, in una
competizione che unisce entrambe attraverso la costruzione identitaria del
concetto di nazione nell’ambito della cultura dello spettacolo.

Palabras clave /| Mots-clé | Keywords /
Parole chiave

Festival de Eurovision, Bielorrusia, democracia, representacion, identidad
cultural.

Concours Eurovision de la Chanson, Biélorussie, démocratie,
représentation, identité culturelle.

Eurovision Song Contest, Belarus, democracy, representation, cultural
identity.

Festival della Canzone Eurovisione, Bielorussia, democrazia,
rappresentanza, identita culturale.

——e——

1. Introduccion

Bielorrusia ha sido uno de los paises participantes mas
polémicos en la historia de Eurovisiéon. Afio tras afio,
sus candidaturas se han visto ensombrecidas por cues-
tiones estrictamente politicas, a menudo derivadas de su
escéptica posicion hacia los valores de la Unién Euro-
pea. Sin embargo, tanto este como muchos otros esta-
dos no solo fuera de dicho espacio comun sino allende
el viejo continente, han mostrado un inusitado interés
por un concurso que, precisamente, refuerza dichos va-

lores. Esta situacién nos lleva a debatir sobre las ex-
pectativas, el sentimiento de pertenencia y, en definitiva,
qué significa Europa en el marco de la cultura del espec-
taculo (Jordan, 2014: 50; Tragaki: 17).

En 1993, dos afios después de declarar su indepen-
dencia, Bielorrusia ingresé en la Unién Europea de
Radiodifusién (en adelante, UER), condicién esencial
para participar en el Festival (Tragaki: IX). No obstante,
el ente publico del pais (la BTRC) esperaria hasta 2004
para hacerlo, a diferencia de, por ejemplo, las televi-
siones estonia y lituana, que debutaron en el certamen
ya en 1993 y 1994, respectivamente. Si estos ultimos
paises, que ademas se adscribirfan a la OTAN, concebi-
ran Eurovisién como una manera de desprenderse —al
menos simbodlicamente— de su pasado soviético (Sieg:
219)—, el primero llegarfa incluso a firmar en 1999 el
tratado del Estado de la Unién con Rusia (Wilson:
149). De hecho, pese a ser estados de facto distintos,
comparten de zure una misma legislacion (150), y aun
hoy gran parte de la poblacién bielorrusa se rige por
la corriente de pensamiento del siglo XIX bajo la cual
se definen como la Rusia «europea» u «occidental» (9).
Ademas, el ruso continta siendo la lengua oficial del
estado (Goujon: 661), quedando el bielorruso relegado
a un uso predominantemente rural (ib.).

Por esta razon, su participaciéon en Eurovision ha es-
tado tradicionalmente a la zaga de su vecino, adquirien-
do una posicién subalterna, aunque no por ello menos
politizada. Es mas, las revueltas a causa de los opacos
comicios de 2020 en la republica actualizan y refuer-
zan una polémica también acuciante en el concurso. De
hecho, la cadena de television bielorrusa BTRC seria
sancionada por los organizadores de la ediciéon de 2019
por el fraude en sus votaciones (Eurovision.tv; Sevilla)
y, finalmente, expulsada en 2021 de la UER al contrave-
nir los «valores fundamentales de libertad de expresion,
independencia y responsabilidad» (Paredes).

En cuanto a las manifestaciones de agosto de 2020,
el hecho de que antiguos representantes del pafs en la
competicion —que solian mantenerse al margen de temas
politicos— hayan tomado las calles protestando contra
Lukashenko —quien, paradéjicamente, afirmo ser seguidor
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de Eurovision (Vuletic: 149)— puede ilustrar una pertinen-
te relacion entre dos dimensiones, la politica y la cultural.
Por este motivo, contrapondremos ambas cuestiones en el
analisis de las candidaturas bielorrusas del Festival, en linea
con la ya extensa literatura sobre dicho mega-evento (Ra-
ykoff y Tobin; Meerzon y Priven; Johnson; Baker; Yair).

2. Marco teodrico y
metodologia

La pertinencia de esta tematica es manifiesta dentro de
un ambito interdisciplinar, en linea con la literatura a la
que nos hemos referido, y que abarca los Estudios Cul-
turales, la Sociologfa, la Politologia o el Analisis del Dis-
curso. Algunos de los muchos autores procedentes de los
denominados Eurovision Studies se pondran en valor en
la presente investigacion, todos expertos a nivel interna-
cional, desde un enfoque también interdisciplinar. Entre
ellos, Katrin Sieg, destaca como la enorme repercusion
del certamen en términos de audiencia lo convierte en
«un escenario privilegiado para ampliar a la par que ase-
gurar el significado y los limites de la Europeidad» (234).

En este sentido, la comparacién que hemos sefia-
lado entre politica y cultura resulta apropiada en un
evento que combina ambos términos, la nacionalidad y
el espectaculo, de un modo muy particular. Por esta ra-
z6n, si la actividad textual, crucial en referencia al pro-
ceso de significacién (Lozano, Pefiamarin y Abril, 16),
nos lleva a entender el texto, ya sea oral o escrito, en el
sentido «macro» del término (17), podemos establecer
aqui un estudio de los discursos multimodales (Riestra:
195) que permean tanto determinados sucesos politi-
cos como, en este caso, la recepciéon de un programa
televisivo como el Festival de Eurovision.

En cuanto a la metodologia, los recursos audiovi-
suales generados a raiz del conflicto, seran el mate-
rial para nuestro estudio, al cual recurriremos con un
analisis de la estética de las canciones bielorrusas pre-
sentadas, comprendiendo tanto las puestas en escena
como las letras de las canciones. Si bien el contexto no
forma parte componencial del enunciado, constituye

un factor clave cuando en una situacién se dan unas
condiciones minimas de interaccion (Malinowski: 321-
322). Por ello, como unidad de analisis interpretativo,
tomamos el concepto de cronotopo, acufiado por Mi-
jail Bajtin, para entender cémo la representacién es un
suceso converge a nivel espaciotemporal (Bajtin: 237).

En el caso de las muestras lingtisticas extraidas de las
representaciones musicales de las candidaturas bielorru-
sas, observaremos la presencia de metaforas sobre la rea-
lidad sociopolitica del pais. Este aspecto cumple con una
«funciéon sustitutiva frente al concepto» (Sanchez Fer-
nandez: 108) que nos permite comprender el contraste
entre las dos dimensiones, politica y cultural, que hemos
apuntado. Veremos, entonces, como constantemente los
conceptos de representacion, participacion, democracia
e identidad cultural se imbrican en la forja de imagina-
rios, como exponen, entre otros, el filésofo Jean-Jacques
Wunenburger y el semidlogo Gonzalo Abril.

Estos conceptos afloran en la actual «cultura de la
convergencia», donde la sociedad de la informacion ha
pasado a un contexto en el que la interactividad lograda
a través de numerosas vertientes digitales (redes sociales,
foros, sitios web) nos deja un panorama impredecible
de contenidos que circulan en infinidad de direcciones
y donde los consumidores pueden repercutir en el sis-
tema mundo (Jenkins: 101). Pero, del mismo modo, «la
logica econémica de una industria del entretenimiento
horizontalmente integrada, es decir, donde una tnica
empresa puede extender sus raices por todos los dife-
rentes sectores mediaticos, dirige el flujo de contenidos
a través de los medias» (101-102). En esta constante
tension entre participaciéon y direccién, debatiremos
cémo la cuestion de la democracia adquiere relevancia.

3. La construccion social del
gusto estético en el Festival
de la Cancion: el caso de
Bielorrusia

Once afios después de su incorporacion a la UER, Bie-
lorrusia se estrena en el marcador de Eurovision. Su
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carta de presentacion resultarfa muy significativa: el duo
y matrimonio Alexandra & Konstantin cantaria en el
escenario de Estambul 2004 una cancién con ciertos
rasgos étnicos, interpretada en inglés. El tema, «My Ga-
lileow, aludia a la astronomia (Vuletic: 149) y asimilaba
una historia de amor a la teorfa heliocéntrica del sabio
renacentista clamando, de forma literal, la busqueda
«desesperada de alcanzar nuevos horizontes» por parte
de la enamorada intérprete. Pero, a la vez, ella nombra-
ba un «pilar» que regfa su vida, a saber, su enamorado:
su «centrow, sobre el que, al igual que un satélite, daba
«vueltas sin parar. Esta metafora requiere de un espe-
cial detenimiento. Claramente, asistimos al estereotipo
femenino de la dependencia emocional y al mito del
amor romantico, tan presente en la musica ligera. No
obstante, la letra también puede leerse como una decla-
racion, mas que de amor, de subordinacion a un agente
—no se especifica cual— del que es dependiente, lo cual
revela su matiz politico (Zulys: 148).

La estética de la propuesta, tanto a nivel musical
como escenografico, aportaba el esperado guifio étnico
propio de este tipo de espectaculos multiculturales. Se
caracterizaba, ademads, por unas peculiares modulacio-
nes vocales en lo tocante a Alexandra y unos vestuarios
pastoriles en Konstantin, coristas y musicos. Todo ello
conseguia avivar anhelos de exotismo en el espectador,
como ya expondria Bjérnberg (15), sobre uno de los
paises mas forestales del mundo, y con una llana geogra-
fia sin fronteras naturales muy definidas (Wilson: 130).
Asi, la construccién imaginaria de un estado tan poco
delimitado geograficamente, y relativamente nuevo, se
sirve a su vez de la conflictiva relacion entre nacién y
narracion que criticos culturales como Homi K. Bha-
bha (292) han elaborado. Algo que es, cuanto menos,
llamativo acerca de una cultura de la que es promocio-
nado poco mas alla de ciertos hitos en el ambito de los
deportes, como el caso de la atleta Marina Arzamasova
o el futbolista Ilia Shkurin (EFE). O, en Eurovision,
con intérpretes como Alexander Rybak, aunque repre-
sentante de Noruega en 2009 (Ten Veen).

Retomando «My Galileow, la metafora del amor y la
dependencia «gravitacional» puede leerse hoy en tanto

alegoria de la ambivalente relaciéon u «6rbita» de este
pais con respecto a Rusia (2014). No obstante, en su
puesta de largo ante la audiencia —un fracaso causado
por un débil trabajo escenografico e interpretativo—
puede que remitiese algin mensaje que no terminaria
de comunicarse. Recordemos que, aunque Rusia debuté
en Eurovision en 1994, se retiraria poco después, regre-
sando ya de manera definitiva en el 2000 y con propues-
tas casi siempre exitosas (Heller: 198). No obstante, al
igual que las republicas procedentes de la antigua Unién
Soviética, estos paises han encontrado en el Festival un
espacio en el que afirmar su identidad (Gauja: 208).
Aunque paraddjicamente, casi siempre en inglés (Panea,
2018: 126) y en un estilo musical internacional que solo
escasas veces ha recurrido a aspectos folcloricos.

Asi, independizandose la mayoria de estas republicas
durante los afios noventa (Jordan, 2014: 10), su trayec-
toria en el concurso, comparada a la de los paises cen-
troeuropeos, es corta pero muy contestada. Si entende-
mos por imaginario «lo que da acceso a posibles, lo que
esta dotado de una dinamica creadora interna (funcién
poiética), de una pregnancia simbélica (profundidad de
sentidos segundos) y de un poder de adhesion del suje-
to» (Wunenburger: 45), la participacion de estas nacio-
nes ha agitado esos «posibles» y esas «adhesiones» en
relacién a lo que Eurovision en sus origenes pretendia:
acercar las peculiaridades de los pueblos de Europa en
un marco diplomatico, deportivo, competitivo pero ce-
lebratorio, como en los Juegos Olimpicos (Baker: 3-4).
Un aplaudido sincretismo ha parecido diluir toda dife-
rencia, pues los estados «del este» constantemente han
importado rasgos de la «cultura occidental» bajo unos
colores «otrosy, apropiandose de ciertos elementos
(Vuletic: 6) y subvirtiendo las logicas representacionales
de Occidente. De este modo, se pone en tela de juicio
la «produccién de verdad» que, como sostienen Lozano,
Peflamarin y Abril, «consiste (...) en generar discursos
que produzcan un efecto de sentido» (79). La BTRC,
solo en 2 de sus 17 participaciones ha concursado con
temas en bielorruso. Pero ello no solo ha ocurrido con
paises de idiomas minoritarios, sino que un cierto gusto
internacional hacia el inglés se impone en las interpre-
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taciones llevadas al evento por muchos otros (Gauja:
210), incluso por aquellos de lenguas mas extendidas
como el francés (Raykoff y Tobin: 2).

Dicho esto, pese a concebir el Festival como un
escenario donde mostrarse internacionalmente, Bie-
lorrusia, en la linea de su paifs vecino, ha concurrido
incesantemente con temas de pop comercial. Un rasgo
muy comentado ha sido el estilismo de sus intérpretes,
distante con respecto a la moda occidental del momen-
to, como es el caso de los representantes Ruslan Ale-
hno en 2008, Petr Elfimov en 2009 o TEO en 2014.
Esto lleva a una reconsideracion, siguiendo al Bour-
dieu de E/ sentido social del gusto, de como los valores
estéticos resultan conflictivos en funcién de sus «con-

diciones sociales» (65). De este modo, también quedan
confrontadas tanto la posiciéon del actor —o sujeto de
la representacion— y el espectador, propiciando asi un
choque cultural (ib.). Si la opcién dicotémica de vestir
de riguroso blanco o negro con determinados abalorios
de caracter religioso (como los rosarios o las cruces), o
llevar una estética capilar limpida (afeitados, depilacio-
nes, alisados) en estos chicos recuerda al metrosexual
de los primeros 2000 (Rey: 20), ellas se han mostra-
do hiper-sexualizadas, haciendo gala de una feminidad
canonica (Cashmore: 144). Tenemos como ejemplo a
Angelica Agurbash que, de hecho, serd también Miss
Rusia 2002, y en la exuberancia de su vestuario se mos-
trara (Panea, 2017: 92).

Figura 1. Candidaturas de Bielorrusia en Eurovision (Elaboracion propia).
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Salvo en el caso de Alexandra & Konstantin (2004),
NAVI (2019) o VAL (2020), la BTRC ha promocionado
un cuerpo normativo, blanco, heterosexual, que difie-
re de la tendencia del concurso a visibilizar minorias
sexuales o étnicas (solo podriamos salvar el caso de la
racializada Maimuna, originaria de Mali). Resulta indi-
cativo que los tres duos de los que hablamos sorteen
el mainstream impuesto, al tratarse de matrimonios ve-
teranos. Pero eso si, heterosexuales, como también ve-
remos en los atuendos radicalmente diferenciados del
conjunto 3+2 cuando lleguemos a la Figura 4. Inevita-
blemente, esto impacta con los gustos estéticos de los
fans del concurso, a menudo miembros y simpatizan-
tes de la comunidad LGTBI+ (Carniel: 141-142). Un
choque comprobado con las hilarantes infulas de sus
representantes ante el publico y la prensa internacional:
desde el atuendo futurista de Elfimov en 2009 en un
namero abigarrado de efectos escénicos, a TEO (2014),
ataviado con smoking, perilla y peinado que, ya enton-
ces retrotrafa tanto con su estilismo, su baile como con
su cancion, a destellos mas propios de la masculinidad
latin lover de finales de los noventa.

Como apuntamos anteriormente, al circular los con-
tenidos de forma horizontal en la actual cultura de la
convergencia, las réplicas e incluso autocriticas pueden
ser «absorbidas luego por los medios dominantes», por
la misma maquinaria que las produce (Jenkins: 152). Si

bien en alguna ocasién la critica al propio estereotipo
ruso desde la satira y la autoparodia llegara precisamen-
te desde la propia Rusia (Panea, 2020), es este pais, del
mismo modo, una inspiracién para las candidaturas de la
BTRC. En efecto, las figuras de Sergei Lazarev, Alexan-
der Vorobiov y Dima Bilan —tres representantes rusos
exitosos en la competicion— son modelos canénicos de
la masculinidad hegemonica de esas latitudes. Aunque ya
en 2008 la estética de Bilan contrastaba con la moda mas
occidental, «la variedad de seductoras poses» que ejecu-
to, junto a la presencia en el escenario del «compositor
Edvin Marton tocando un violin Stradivarius y el patina-
dor olimpico Evegnii Pliuschenko describiendo elegantes
circulos en el hieloy, resulté muy convincente (Cassiday:
15). La enorme inversiéon econémica y simbolica en dicha
actuacion —incluyendo unos coros muy similares al estilo
del estadounidense Timbaland (Bohlman: 52)— inspiraran
a la BTRC. Pero raramente de forma acertada. En 2012
Litesound tratarfa de seguir esta estela, con una estética de
corte ciberpunk y muy cercana a las boyband de los noven-
ta, y en 2016 el cantante IVAN incluso pretendi asistir al
escenatio desnudo y con dos lobos. Pese a la prohibicion
de la normativa del espectaculo, finalmente de alguna ma-
nera lo conseguirfa, pues dicha imagen fue proyectada en
los visuales de la actuacion. No obstante, el estilismo, y la
saturacion de efectos especiales, terminatfan por abigarrar
en exceso su interpretacion (Partolina y Malinovski).

Figura 2. La propuesta estética de IVAN para Eurovision 2016 (Fuente: EUROVISION.TV).
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Figura 3. Las actuaciones de Koldun (izq.) y Dima Bilan (der.) (Fuente: EUROVISION.TV).

4. Dilemas internos de las
preselecciones bielorrusas
para Eurovision

Pese al éxito de sus vecinos, Bielorrusia ha obtenido
muy malas puntuaciones, alcanzando la final del con-
curso solo en seis de dieciséis ocasiones. Y de estas,
siempre han ocupado la parte baja de la tabla menos
una sola vez, con Koldun, en 2007: un sexto lugar (Kir-
kegaard: 96). Curiosamente, aquel afio, el tema seria
firmado por Philip Kirkorov, reconocido cantante, pro-
ductor y compositor ruso muy activo en Eurovision.
De aqui inferimos cémo Bielorrusia pareceria necesi-
tar de cierta tutela para ser avalada internacionalmente.
De hecho, el Festival en la Federaciéon es practicamente
asunto de estado, cuidando al extremo sus presentacio-
nes (Jordan, 2009; Meerzon y Priven). Eso ocurrié con
Koldun: tanto la interpretacion como la coreografia se
cohesionaron. Los primeros planos al cantante en las
primeras estrofas para captar la atencion, la interaccion
con las bailarinas, sirviendo de soporte sin excesivo

protagonismo, el minimalismo del concepto —la magia—
jugando con unos paneles movidos por estas —haciendo
aparecer y desaparecer al cantante— reforzaban la idea,
sin necesidad de demasiados efectos. Como vemos en
la Figura 3, la estética tanto de esta candidatura como
de la de Rusia al afio siguiente es compartida.

Como hemos adelantado, la influyente delegacion
rusa, en su trayectoria, ha escogido cantantes muy cono-
cidos en las exrepublicas soviéticas (Jordan, 2014: 60),
con grandes inversiones —«mas de dos millones de déla-
res» en Bilan (Cassiday: 15)— que aseguran apoyos en la
clasificacion, consiguiendo asi altas posiciones (Abakou-
mkin). Sin embargo, en comparacién el pequeno estado
bielorruso, con una renta per cipita tan baja que lo hace
el segundo pais mas empobrecido de Europa, no cuenta
con tantos recursos para semejante empresa. La aparen-
te igualdad de condiciones para todos los participantes
—un pais, una cancion, seria el lema en Eurovision— (Gauja:
203), otorga un marco de legitimidad y una oportuni-
dad de promocién de su cultura a los paises pequefios o
periféricos. Si entendemos la democracia, con Anthony
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Giddens, como aquel sistema que garantiza «la crea-
cién de circunstancias en las que las personas puedan
desarrollar sus potencialidades y expresar sus diversas
cualidades» (Giddens: 167), en este caso esas «potencia-
lidades» han sido bloqueadas con los continuos cambios
de dltima hora en las preselecciones, alimentando la des-
confianza hacia el proceso.

Dado que, como veremos, apareceran una serie de
decisiones no sujetas ni a consensos ni a un escrutinio
publico, nos cuestionamos a qué tipo de «representa-
ci6n» asistimos realmente. Aunque en el concurso cada
television puede escoger a su representante de manera
interna, sin embargo la BTRC la mayoria de veces op-
tara por celebrar una final nacional, llamada Eurofest.
Este mecanismo suele generar mayor confianza cuando
de lo que se trata es de representar a la nacién, pues
estamos ante un proceso abierto de seleccion en el que
el publico decide. Sin embargo, esta participacion serd
continuamente cercenada. En 2005 Angelica Agurbash
cambiarfa repentinamente la cancién con la que gano,
«Boys and Girls», por el desafortunado «Love Me To-
night», e incluso Koldun en 2007 también sustituiria su
«Angel Mechty», en bielorruso, en este caso al haber
sido interpretada antes del plazo reglamentario de la
UER. Conviene aqui destacar que todas las canciones
presentadas a Eurovision, segun las reglas, han de ser
originales y no haber sido interpretadas publicamen-
te antes del 1 de septiembre del afio precedente a la
edicion. Pero, en este caso, el cantante no solo no sera
descalificado, sino que con la superproduccion «Work
Your Magic» anotara la mejor marca del pais.

En 2010 el cambio de cancién afectd en esta ocasion
a los integrantes de 3+2, conjunto creado expresamente
para participar en el Festival. Se organizé una preselec-
cién que luego se cancelaria por dilemas de la emisora
nacional. Una vez se decidié la nulidad de esta, fueron
elegidos por los organizadores como representantes.
Ya en la fallida gala interpretaron un tema titulado «Far
Awayp, y en esta segunda oportunidad se opté unilateral-
mente por la balada «Butterflies». Contaron con el com-
positor Robert Wells al piano, lo cual aporté un aire cla-
sico a la interpretacion, llegando a la final —aunque para

quedar pendltimos— y regalandonos uno de los puentes
mas inenarrables del concurso: el alzamiento de las alas
de mariposa incrustadas en el vestido de las cantantes.
La propuesta continuaba la estela del Reino Unido el afio
anterior en la que se recurrié al magnanimo compositor
Andrew Lloyd Webber al piano (Bohlman: 53).

Al ano siguiente, llegara una de las polémicas mas
recordadas para la BTRC con la cantante Anastasia Vin-
nikova. Si en 2010 la joven actudé en un concierto de
Afio Nuevo organizado por el mismo Lukashenko, su
patriotismo seria enaltecido mas aun a través de su se-
leccion en 2011 con la cancién «Born in Byelorussiax.
Pero como ya se habia publicitado antes del verano de
2010, en este caso si, fue descalificada. Ademais, conte-
nfa fragmentos como «Born in Byelorussia, USSR time
(...) do it old-fashioned», que hacian mencién directa
a la Unién Soviética y al teléon de acero. La diccion y
fraseologia del tema contenia un proclive escaparate re-
trospectivo que recordaba, en ciertos giros lingtisticos,
a la propaganda militar del régimen soviético. Por ello,
se buscé un tema menos comprometido, como «I Love
Belarus» (Vuletic: 198). Si bien hasta entonces algunas
propuestas habfan aludido a la nacionalidad en tanto
alabanza —como los Paises Bajos y su «Amsterdam», de
1976; «Portugal no coragaon, interpretada por el pais
luso en 1977; o Grecia con «Ellada, Chora Tou Fotosy,
de 1993— nunca se habia hecho de una manera tan ex-
plicita. En este caso, se insertaron algunos elementos
étnicos con instrumentacion en cuerda tipica de las
danzas eslavas a su «You will always be the one, I can’t
get enough. I love Belarus, got it deep inside». Ademas
de la —atn demasiado patridtica— letra, la desafinacion
de la artista en el directo, contribuyé a que su propuesta
no sumara los apoyos suficientes.

En 2012, nuevamente presenciamos un reemplazo
de ultima hora. La preseleccion fue ganada por Alyo-
na Lanskaya, con «All My Life». Sin embargo, ante las
sospechas de fraude, Lukashenko ordené una investiga-
ci6én sobre las votaciones del jurado, descalificando a la
ganadora en beneficio de quienes lograron el segundo
puesto, los ya mencionados Litesound (Vuletic: 198).
Lo mas llamativo es que Lanskaya serfa la representan-




PERSPECTIVAS: Bielorrusia, Eurovision y el debate internacional sobre la democracia

* K g

€U-topias-

Figura 4. El conjunto 3+2 en el puente de su actuacion (Fuente: ShowLED).

te en 2013, al triunfar nuevamente en el Eurofest con
el tema «Rhythm of Love». Pero como este habia sido
lanzado antes del plazo de la UER, poco después se
modificarfa por «Solayoh» (RTVE). Como dato signi-
ficativo, en 2020, a pesar del dilema de 2012, Lanskaya
fue entrevistada por Frika Reija para TVE con motivo
de las disputas en la republica, siendo hasta ahora la
unica exrepresentante del pafs en el Festival que apoya
publicamente al presidente (Reija).

Siguiendo nuestra cronologia, encontramos que
TEO, ganador de la preseleccion de 2014, era precisa-
mente el compositor de dos de las canciones rechaza-
das con anterioridad, «Far Away» (2010) y «All My Life»
(2012). Como vemos, al fin una propuesta suya llegaria
al Festival y constatamos cémo todo queda reducido
a un circulo muy estrecho de productores, intérpretes,
compositores. En este sentido, la banda Litesound, os-
tenta el récord de participaciones en el Eurofest, cinco.
Posteriormente, tras el hito que supondria en 2017 His-
toryja majho zyccia, del ddo NAVI, la primera cancion
en bielorruso cantada en la final de Eurovision —ade-
mas de la Gnica en este idioma de las trece presentadas
al Eurofest 2017—, en 2018 regresan los problemas. El
ganador, ALEKSEEV, también incumpli6 la norma de
interpretar la cancién antes del plazo dictado por el cer-
tamen, pero en esta ocasion y pese a la protesta de otros
cantantes de la preseleccion nacional, la candidatura si-

gui6 adelante, aunque nuevamente para resultar un fra-
caso. Junto a la polémica, los nervios del cantante no
consiguieron que su voz traspasara el escenario a pesar
de un trabajo escenografico muy sofisticado.

Al siguiente afio asistimos a otra gran controversia.
Si bien en el pasado se investigd a pafses como Azer-
baiyan por una posible compra de votos para favorecer
a otros paises aliados del este de Europa, en 2019, uno
de los miembros del jurado bielorruso revelé publica-
mente los votos que dio contraviniendo las reglas del
concurso (Gauja: 206). Por esta razén, la UER opto
por impugnar estos votos redistribuyéndolos ente los
paises peor clasificados. Pero se equivocaron en ese re-
parto. En esta votacion aleatoria Rusia no estaba inclui-
da dado que era uno de los pafses mas votados. En la
votacion en directo, obviamente, esto no se supo ni se
advirtio, y que Bielorrusia en pleno directo no otorgase
ningun voto a su vecina incentivo el rumor del pabli-
co, pues siempre le ha proporcionado sus puntuaciones
mas altas (Panea, 2017: 85-806). Luego se aclararia dicho
malentendido, y la UER amonest6 al pafs (Meredith),
llevandonos a pensar cémo en un evento como Euro-
vision y, evidentemente, a la escala del mismo, también
el debate acerca del fraude alcanza una dimension inter-
nacional (Sieg: 234).

Figura 5. Alyona Lanskaya en entrevista con Erika Reija (Fuente: Twitter).
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En definitiva, comprobamos cémo los malos resulta-
dos del pais en la competicién se deben a una serie de
factores que conduce a cuestionar hasta qué punto la
profesionalidad de los cantantes es mermada por la pre-
si6n de tantas controversias, o son ellos solo un agente
mas en todo este proceso. Como vemos, la inestabilidad
de las preselecciones nacionales termina afiadiendo a las
candidaturas elegidas cierta desconfianza, alentando asi
la animadversioén hacia sus aportaciones. Animadversion
también ya presente hacia el resto de paises del Este de
Europa, acusados de votarse entre ellos a causa de sus afi-
nidades culturales y politicas (Pyka: 458). De hecho, como
expresa Marcus Pyka, las sospechas de «fraude en las vo-
taciones» entre estos acabarfa motivando la intervencion
de la UER para «ajustar el sistema de votacion» (460).

5. Representantes
bielorrusos de Eurovision
en la «Revolucion de las
zapatillas»

Tras el analisis realizado, encontramos una reveladora
conexion con las circunstancias politicas que asolan a
la republica desde 2020. Después de 28 afios en el po-
det, el mandato de Lukashenko comienza a ser cues-
tionado no solo por la prensa internacional (Vasilyeva),
sino ahora también por los propios habitantes del pais
de manera publica, siendo la oposicién ya claramente
masiva (Euronews). El movimiento feminista adquiere
asimismo una fuerza inusitada y es precisamente esta
una revolucién capitaneada por las mujeres (Magnay),
en concreto por la opositora Svetlana Tikhanovskaya,
actualmente refugiada politica en Lituania (BBC News
2020).

De hecho, la ya citada Angelica Agurbash apoyaria
este movimiento compartiendo en sus redes un cartel en
el que el dibujo de una superheroina abandera la revuel-
ta. Aunque reside en Moscu, su actividad politica no ha
pasado desapercibida, especialmente porque el gobierno
de Lukashenko ya ha revelado que se perseguira «a todos
los traidores de la patria» segiin apunta Ivan Tsertsel, di-

rector del KGB bielorruso (Harding). Agurbash ha sido
desde 2020 una conocida disidente, participando en al-
gunas manifestaciones en Rusia (Smith). Por tal motivo,
la administracion del gobierno central ha redactado una
orden de extradicion hacia ella (Krasilnikov), acusada de
«crear hostilidad y discordia social» de acuerdo con el ti-
tulo tres del articulo 130 del Cédigo Penal de la Republi-
ca de Bielorrusia, asi como de insultar pablicamente al
actual presidente, lo cual incumple el titulo dos del articu-
lo 368 del Cédigo Penal (Krasilnikov; Smith).

Como podemos comprobar, las celebridades residen-
tes en el extranjero han estado en el punto de mira, como
ha ocurrido con la detencién del periodista Roman Pro-
tasevich y su novia Sofia Sapega, en un vuelo de Ryanair
con destino a Grecia, un acontecimiento calificado de
«secuestron por la Unién Europea y que ha incrementado
las sanciones a Lukashenko (Harding; Abril, de Miguel y
Sahuquillo). Pero el gobierno bielorruso no solo se ha
enfocado en aquellos exponentes artisticos o mediaticos
residentes fuera, como es el caso de Protasevich, quien se
mudaria a Polonia tras recibir el auxilio politico del pais
eslavo (BBC News, 2021). Dentro, son destacables las
criticas de los deportistas Marina Arzamasova, Ilya Shku-
rin o Anton Saroka, quienes redactarfan una carta abierta,
con mis de 300 firmas, contra Lukashenko. También el
sector de las letras se ha manifestado, motivado por la
premio nobel de literatura Svetlana Aleksiévich. Ademas,
el hecho de que los representantes del pais en Eurovision
salgan a la calle, cuando siempre se han caracterizado por
una gran neutralidad en ruedas de prensa y promociones
—las cuales suelen ser un escaparate ideologico problema-
tico (Panea, 2017: 99)—, es un hecho sin parangén. Este
aspecto resulta sensible dado que, en cierta medida, todo
representante de Eurovision termina siendo un embaja-
dor de la nacién a defender, con el peso que el concepto
representacion ejerce sobre él (Bohlman: 47).

En cuanto a las manifestaciones de la asi llamada
«Revolucién de las zapatillas», iniciadas el 10 de agosto
de 2020 en Minsk, ha sido muy revelador encontrar en
las redes sociales de los representantes NAVI y VAL
instantaneas en las que portan las banderas de esta revo-
lucién pacifica, proclamando la urgencia de unos comi-
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Figura 6. Publicacién de Angelica Agurbash (Fuente: Instagram).

cios transparentes (Smith, 2020a, 2020b; Adams, 2020).
Lo mismo ha ocurrido con Litesound y Alena Karpo-
vich (integrante de 3+2), al igual que con Agurbash. En
cuanto a VAL, dada la cancelacién del certamen en 2020
a causa de la crisis del Covid-19, su candidatura en 2021
qued6 inicialmente en suspenso. Muchos otros pafses
participantes, como tributo ante semejante desilusion,
reeligieron a los mismos representantes en 2021. Pero
la BTRC los descarté a causa de su pronunciacioén poli-
tica. La cadena mantuvo que setfan vetados «no porque
algo se haya roto por parte de la BTRC o por censuray,
sino simplemente porque los integrantes de VAL «no
tienen conciencia» (Smith, 2020c).

6. Galasy ZMesta y la
descalificacion de 1a BTRC

En 2021 la controversia continu6 con la selecciéon in-
terna del grupo Galasy ZMesta. La traduccion literal
de su nombre es «Voces del pueblo», un dato revelador
que nos permite deducir la tematica de sus composi-
ciones, con letras claramente prorrusas y satiricas. Poco
después de anunciar su participacion en el Festival, la

banda lanzé el sencillo «Euro Dreamy,
con mensaje antieuropeista y expresio-
nes como:

Maleta, estacién y estancia en el extranjero /
Hola, «Suefio eutopeo» / Quieto ponerme de
rodillas / Y besar la libertad con los labios /
Quiero igualdad y hermandad / Y también la
voluntad de poder expresarme / En un arrebato
de tolerancia / Ponerme un vestido para mi hijo
/ Estoy esperando al amor (no solo al amot en-
tre diferentes sexos) / Quiero que aparezca un
amigo / Y con él, caminar de las manos por las
iglesias / Y de repente, en algun lugar, casarnos
(Galasy ZMesta, 2020, versos 1-12).

Este fragmento, traducido del ruso,
es paradigmatico por su tono mordaz.
La banda ridiculiza elementos como la
libertad, la movilidad de personas vy, es-
pecialmente, la homosexualidad, aspectos que Eurovi-
sion tradicionalmente ha abanderado. Por esta razon,
la seleccion del grupo nos hace reflexionar acerca de la
intencion de la BTRC con respecto ala UER. Es proba-
ble que la decision de la organizacion haya venido mo-
tivada no solo por las incesantes criticas de gobiernos y
medios internacionales sino también por el descontento
popular, muy notorio gracias al apoyo de los profesio-
nales del deporte y del entretenimiento a Tikhanovska-
ya. De ahi que la BTRC se decantara por un grupo que
hace apologia de todo cuanto Lukashenko representa
en el exterior.

Pero a las pocas horas del lanzamiento del tema ya
habfa una peticién en linea solicitando su descalifica-
cion. La cancidn, en ruso, llevaba por titulo «Ya Nauchu
Tebya» (Te ensenaré) y, aunque no hacia mencién expli-
cita de temas politicos, si los daba a entender aludiendo
a clertos animales, como los caballos, que «aran (la tie-
rra) en frenesi» (Galasy ZMesta, 2021a, versos 27-28).
Este verso puede interpretarse como una caricatura de
los detractores del régimen, a quiénes mediante esta re-
ferencia se ha deshumanizado. Ademas, la cancién vie-
ne acompanada de un tono autoritario en el que la voz
principal intenta instruir al receptor a saber desempefiar
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Figura 7. VAL (izq.) y Litesoud (der.) en las manifestaciones (Fuente: Instagram).

actividades simples como «bailar al son de una melodia»
o «a morder el anzuelo» (Galasy ZMesta, 2021a, ver-
sos 14-15). Dos dias después de su publicacion, la UER
anunciaba que el tema ponia en tela de juicio la natura-
leza apolitica del Festival y se notificé a la delegacion
bielorrusa la posibilidad de presentar uno nuevo acorde
con las reglas del concurso.

A ultimos de marzo de 2021, se present6 «Pesnya pro
zaytsev» (Cancion sobre liebres), tema también descalifi-
cado. Nuevamente, la letra hacfa uso de irénicas referen-
cias esopicas. Recogfa la historia de un pequefio conejo
devorado por un zorro debido a su inocencia e inge-
nuidad (Galasy ZMesta, 2021b, versos 1-5) y también
aludfa a los pollos o los lechones, especies que, segin la
tematica, tienen «un suefio» en comun: ocupar un plato
en la mesa de un banquete. Podemos observar como el
texto cuenta con agentes discursivos que evidencian una
intencién homoéfoba mediante el recurso de los conejos,
pues este término es empleado en ruso para referirse

a los homosexuales (Adams, 2021). Ante la polémica,
Dmitry Butakov (vocalista del grupo) anuncié que los
miembros de la formacién eran apoliticos y que sus le-
tras eran meramente ironicas (Romaliyskaya).

No obstante, las referencias no son expresiones ca-
suales. Todos los animales mencionados destacan por
ser especies comestibles, hipénimos de la cadena ali-
menticia humana, mediante la cual es posible identificar
una dimensién metaférica, pues las referencias sobre la
ingesta de otras especies reciben una peculiar conno-
tacion en la que la nocién de la nutricion es indicati-
va de adquirir valores e ideas procedentes de actores
externos. En este sentido, los personajes de la cancién
son engullidos por las ideas del otro, y, por tanto, pasan
a ser influenciados por un cédigo de valores regido
por estandares que difieren de la norma tradicional. La
cancién recoge oraciones como: «Solo existe un suefio:
gente cenando / ¢De qué clase? setfa el primero que
llegase a la mesa» (Galasy ZMesta, 2021b, versos 29-30).
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O «Escucha, conejito, ain eres muy joven» (versos 34-
35), «El zorro camina a través del campo, bien alimen-
tado, feliz» (verso 10).

Al entender lo comestible como un concepto cuya
fuente se encuentra en la mirfada de influencias prove-
niente de agentes externos, es posible realizar una in-
terpretacion mas amplia detras de la simbologfa de los
temas politicos presentes en este tema. Si bien las men-
ciones a conejos estan relacionadas con la homosexua-
lidad, la figura del zorro es indicativa de los paises de la
Europa occidental, de donde supuestamente proceden
los canones que el régimen de Lukashenko asocia con
la homosexualidad.

El zorto camina por el campo, bien alimentado, feliz / Canta
una cancién de conejito: «La, la» / En una visita, apatentemen-
te, se reuni6 para cantar un banquete / Sélo de repente: «;Qué
es esto? jOh vaya, una trampal» (Galasy ZMesta, 2021b, versos
10-13).

En este fragmento observamos cémo del zorro ma-
terializa el concepto de Europa. Aunque la imagen del
continente que se construye surge en una frontera ima-
ginaria que se cruza solamente «en una visita (...) para
cantar un banquete», son expresiones que parecen alu-
dir a la participacion bielorrusa en el certamen, el cual,
segun ellos, socava los valores tradicionales. Ademas,
el grupo hace referencia a la polémica de «Ya Nauchu
Tebya»: «Escucha, zotro, aunque seas hermano / Hay
hermanos mas importantes en nuestra familia. / Escu-
cha, zorro, deja de enfurecerte / Tu cancion es hermosa,
pero tu pelaje es mejor» (Galasy ZMesta, 2021b, versos
19-22), «Escucha, zorro, eres hermano mio / Pero ni yo
mismo entiendo lo que quiere decir esta cancién» (ver-
sos 36-38). Ante el rechazo de la UER, la BTRC expuso
que la descalificacion se debia a una campafia de des-
prestigio contra Lukashenko (Adams, 2021). Sin embar-
go, en abril del 2021 a través de la red social VK Galasy
ZMesta publicarfa «Vse propalo» (Todo esta perdido),

Figura 8. Comunicado oficial de la UER acerca de la temdtica en Ya Nauchu Tebya. (Fuente: EUROVISION.TV).
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una cancion parédica donde airean la polémica con tono
butlesco. El tema comienza con algunas expresiones re-
ferentes a ciudades y costumbres de paises de Europa
Occidental, nuevamente con referencias a animales:

No veremos todo Réterdam / Ni conduciremos a través de Co-
penhague / No se nos conducird pot un G-Wagen / A través de
parques y patios holandeses / No veremos ni Londtes ni Paris /
Ni correremos con el toro de Pamplona / Simplemente porque
no somos un mono (Galasy ZMesta, 2021c: versos 1-7).

En esta estrofa un elemento que llama la atencién
priori es la ciudad a la que deciden hacer mencién ini-
cial: Réterdam, sede del Festival en 2021. Sin embargo,
resulta incluso mas indicativa la dicciéon empleada por
el compositor y vocalista del grupo, pues una vez mas,
Butakov decide utilizar simbolos esépicos con la finali-
dad de menospreciar los codigos morales de los detrac-
tores. Resalta el término «mono» al final de la primera
estrofa, que simplifica contundentemente el mensaje de
la cancién, y hace referencia a la menor capacidad in-
telectual de este con respecto al ser humano (Jordana:
00). Por ende, la maxima del grupo se resume en la di-
sociacion de los canones europeistas, ya que, segun esta
vision, es una version mas salvaje y menos inteligente
de la naturaleza humana.

Z. Conclusiones

Los imaginarios promovidos por la maquinaria mediati-
ca de un pais, en un mundo-imagen como en el que vi-
vimos (Abril: 39), son inevitablemente puestos en cues-
tién hoy en la actual «cultura de la convergencia», donde
las fronteras entre el publico y los medios de comuni-
cacion se diluyen, mostrandonos con ello un panorama
impredecible en cuanto al transcurrir de la informacion
(Jenkins). Esta situacién amplifica los modos en que los
imaginarios se construyen, suscitando a través de la te-
levisién «una especie de vivencia comun» (Wunenbur-
ger: 103), siempre problematica (Bhabha; Bourdieu). La
cultura red, aquella donde las interacciones inmediatas
terminan fraguando formas de simbolizacién identita-

rias (Sanchez Fernandez), van sedimentando asi ciertos
consensos comunes, complejos de clarificar, y que, en
un concurso de canciones transnacional que preten-
de unir a los pueblos, alcanza una cota muy destacada
(como vimos en Baker y Vuletic).

Teniendo en cuenta la situacioén politica de Bielorru-
sia, constatamos que el Festival de Eurovision, en tanto
plataforma internacional que da voz por ignal a todos los
paises concursantes, consigue ilustrar un momento po-
litico que incide en las esferas del espectaculo y la com-
peticién, pero, sobre todo —y cada vez mas— de la inte-
raccion y la movilizacion social (Vasilyeva; Abril et al.).
Lo hemos comprobado en la pronunciacién politica de
antiguos representantes de la BTRC en Eurovision du-
rante la «Revolucion de las zapatillasy. De este modo, el
concurso impulsa el debate acerca de diversas cuestiones
referentes a la democracia (Gauja), los derechos huma-
nos y la libertad de expresion, en este caso en un pais
pequefio y aun muy desconocido para el resto de Europa
(como reflejaban Goujon y Wilson). La descalificacion
y la expulsiéon definitiva de Bielorrusia de la UER y de
Eurovision tras las irregularidades en la seleccion de sus
candidaturas y su politizacion (Silvestre Madrid; Paredes)
clausuran asf la historia —o, al menos, una parte de ella—
del pais en el concurso. De este modo, se ha sumado al
grupo de estados que ya no forman parte de la compe-
ticién (como Turquia, Hungtfa y, en el momento de es-
cribir estas conclusiones, también Rusia) por diferencias
hacia la filosoffa del concurso y, a la postre, los valores de
la Union Europea.

Este hecho evidencia, consecuentemente, el auge de
las posturas euroescépticas visibles en la polarizacion po-
litica actual global pero que, no obstante, son hoy a la vez
replicadas mas explicitamente que nunca. La atencién a
los cronotopos (como sefialamos en Bajtin) y a los com-
ponentes metalingtiisticos (Lozano, Peflamarin y Abril)
de la participacion bielorrusa en el Festival resultan muy
esclarecedores aqui porque han puesto de relieve esta
tension hacia un referente que conceptualmente englo-
ba la defensa de los derechos humanos, la libertad de
prensa, la eliminacién de los canones binarios del sistema
sexogenérico, la diversidad étnica, racial y politica y una
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preferencia por el liberalismo y la democracia. Por ende,
cuando alguno de estos topicos entra de alguna forma
en el discurso narrativo (Malinowski, 1984) de los pai-
ses participantes, especialmente de aquellos estados que,
como Bielorrusia, estin en el foco de todas las miradas
por las numerosas sanciones internacionales, se establece
una linea divisoria a modo de frontera dialéctica e ideolo-
gica que traza los limites entre dos formas sociopoliticas
y culturales incompatibles.

Bibliografia

Abakoumkin, Georgios. «Play It, Sam’, Again and
Again: Further Instances of Familiarity Effects in
The Eurovision Song Contesty. Hellenic Journal of
Psychology, 15, 2018, pp. 125-137.

Abril, Gonzalo. Cultura visual, de la semidtica a la politica,
Pozuelo de Alarcon: Plaza y Valdés, 2013.

Abril, Guillermo, Bernardo, de Miguel, Maria R., Sahu-
quillo. «La UE aprueba sanciones contra Bielorrusia
en castigo por el ‘secuestro’ del avién de Ryanaim. F/
Pais, 24 de mayo de 2021. <https://elpais.com/intet-
nacional/2021-05-24/la-ue-estudia-sanciones-con-
tra-bielorrusia-por-lo-que-considera-el-secuestro-de-
un-vuelo-internacional. html?rel=mas> (20-11-2021).

Adams, Oliver. «Belarus & Galasy ZMesta will not
Compete at Eurovision 2021». Wiwibloggs, 7 de abril
de 2021. <https://wiwibloggs.com/2021/03/26/
belarus-will-not-participate-at-eurovision-2021-ebu-
releases-official-statement-regarding-galasy-zmes-
tas-new-submission/263680/> (20-11-2021).

Adams, William Lee. «A Baltic Way for Belarus: Lithuania’s
Eurovision stars Join Human Chain to Support Pro-
testorsy. Wiwibloggs, 24 de agosto de 2020. <https://
wiwibloggs.com/2020/08/24/a-baltic-way-for-bela-
rus-lithuanias-eurovision-stars-join-human-chain-to-
suppott-protestors/256922/> (20-11-2021).

Bajtin, Mijail. Teoria y estética de la novela, Madrid: Taurus,
1989.

Baker, Catherine. «The ‘gay Olympics™ The Eurovision
Song Contest and the Politics of LGBT/European

Belongingy. European Journal of International Relations,
23 (1), 2016, pp. 97-121.

BBC News. «Protestas en Bielorrusia: 5 claves para en-
tender las histéricas manifestaciones, las mayores en el
pais desde la caida de la Unién Soviétican. BBC News,
17 de agosto de 2020. <https://www.bbc.com/mun-
do/noticias-internacional-53802607> (20-11-2021).

BBC News. «Roman Protasevich: Belarus Dissident
Seized from Ryanair Plane». BBC News, 25 de junio
de 2021. <https://www.bbc.com/news/wotld-eu-
rope-57229635> (20-11-2021).

Bhabha, Homi K. . «DissemiNation: Time, Narrative,
and the Margins of Modern Nation». En Nation and
Narration. Nueva York: Routledge, 1990, pp. 290-322.

Bjornberg, Alf. «Return to Ethnicity: The Cultural Sig-
nificance of Musical Change in the Eurovision Song
Contest». En I. Raykoff y R. D. Tobin (Eds.). A Song
Jfor Europe: Popular Music and Politics in the Eunrovision
Song Contest. Aldershot: Ashgate, 2007, pp. 13-24.

Bourdieu, Pierre. E/ sentido social del gusto. Elementos para
una sociologia de la cultura. Buenos Aires: Siglo XXI,
2010.

Bohlman, Philip V. «Tempus Edax Rerum. Time and
the Making of the Eurovision Song». En Tragaki,
D. (ed.), Empire of song: Europe and Nation in the En-
rovision Song Contest. Plymouth: The Scarecrow Press,
2013, pp. 35-56.

Carniel, Jessica. «Skirting the Issue: Finding Queer and
Geopolitical Belonging at the Eurovision Song Con-
testy. Contemporary Southeastern Enrope, 2 (1), 2015, pp.
136-54.

Cashmore, Ellis. «Buying Beyoncé». Celebrity Studies, 1
(2), 2010, pp. 135-150.

Cassiday, Julie A. «Post-Soviet Pop Goes Gay: Russia’s
Trajectory to Eurovision Victory». The Russian Re-
view, 73, 2014, pp. 1-23.

EFE. «Centenares de deportistas bielorrusos firman
carta contra Lukashenko». La Vanguardia, 27 de
agosto de 2020. <https://wwwlavanguardia.com/
deportes/20200827 /483122651739 / centenares-de-
deportistas-bielorrusos-firman-carta-contra-lukas-
henko.html> (20-11-2021).

ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), pags. 43-60, DOI: 10.72033/eutopias.23.21957


https://elpais.com/internacional/2021-05-24/la-ue-estudia-sanciones-contra-bielorrusia-por-lo-que-considera-el-secuestro-de-un-vuelo-internacional.html?rel=mas
https://elpais.com/internacional/2021-05-24/la-ue-estudia-sanciones-contra-bielorrusia-por-lo-que-considera-el-secuestro-de-un-vuelo-internacional.html?rel=mas
https://elpais.com/internacional/2021-05-24/la-ue-estudia-sanciones-contra-bielorrusia-por-lo-que-considera-el-secuestro-de-un-vuelo-internacional.html?rel=mas
https://elpais.com/internacional/2021-05-24/la-ue-estudia-sanciones-contra-bielorrusia-por-lo-que-considera-el-secuestro-de-un-vuelo-internacional.html?rel=mas
https://wiwibloggs.com/2021/03/26/belarus-will-not-participate-at-eurovision-2021-ebu-releases-official-statement-regarding-galasy-zmestas-new-submission/263680/
https://wiwibloggs.com/2021/03/26/belarus-will-not-participate-at-eurovision-2021-ebu-releases-official-statement-regarding-galasy-zmestas-new-submission/263680/
https://wiwibloggs.com/2021/03/26/belarus-will-not-participate-at-eurovision-2021-ebu-releases-official-statement-regarding-galasy-zmestas-new-submission/263680/
https://wiwibloggs.com/2021/03/26/belarus-will-not-participate-at-eurovision-2021-ebu-releases-official-statement-regarding-galasy-zmestas-new-submission/263680/
https://wiwibloggs.com/2020/08/24/a-baltic-way-for-belarus-lithuanias-eurovision-stars-join-human-chain-to-support-protestors/256922/
https://wiwibloggs.com/2020/08/24/a-baltic-way-for-belarus-lithuanias-eurovision-stars-join-human-chain-to-support-protestors/256922/
https://wiwibloggs.com/2020/08/24/a-baltic-way-for-belarus-lithuanias-eurovision-stars-join-human-chain-to-support-protestors/256922/
https://wiwibloggs.com/2020/08/24/a-baltic-way-for-belarus-lithuanias-eurovision-stars-join-human-chain-to-support-protestors/256922/
https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-53802607
https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-53802607
https://www.bbc.com/news/world-europe-57229635
https://www.bbc.com/news/world-europe-57229635
https://www.lavanguardia.com/deportes/20200827/483122651739/centenares-de-deportistas-bielorrusos-firman-carta-contra-lukashenko.html
https://www.lavanguardia.com/deportes/20200827/483122651739/centenares-de-deportistas-bielorrusos-firman-carta-contra-lukashenko.html
https://www.lavanguardia.com/deportes/20200827/483122651739/centenares-de-deportistas-bielorrusos-firman-carta-contra-lukashenko.html
https://www.lavanguardia.com/deportes/20200827/483122651739/centenares-de-deportistas-bielorrusos-firman-carta-contra-lukashenko.html

ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), pags. 43-60, DOI: 10.72033/eutopias.23.21957

* K

€U-topias:

*

PERSPECTIVAS: José Luis Panea y Angela Camara Rojo

Euronews. «EU Announces Actions Against Belarus
Over “Violence’ on Protesters and Electoral ‘Falsifi-
cation’». Euronews, 14 de agosto de 2020. <https://
www.euronews.com/2020/08/14/eu-announces-
sanctions-against-belarus-over-violence-on-protes-
ters-and-electoral-falsifica> (20-11-2021).

Eurovision TV. «EBU Issues Statement on Eurovision
2019 Grand Final Jury Result», 22 de mayo de 2019.
<https://eurovision.tv/story/ebu-issues-statement-
on-eurovision-2019-grand-final-result> (20-11-2021).

Galasy Zmesta. «EBpomedra. I'anacer 3Mecray, 2020.
<https://galasyzmesta.by/project/%D0%B5%DO0
%B2%DD1%80%D0%BE%D0%BC%D0%B5%D1
%87%D1%82%D0%B0/> (20-11-2021).

Galasy Zmesta. « Hayuy Te6s. I'aracet SMecra», 2021a.
<https://galasyzmesta.by/project/%D1%8F-
%D0%BD%D0%B0%D1%83%D1%87%D1%83-
%D1%82%D0%B5%D0%B1%D1%8F /> (20-11-
2021).Galasy Zmesta. «3aitank. ['aaacer 3Mecray,
2021b.  <https://galasyzmesta.by/project/%D0%
B7%D0%B0%D0%B9%D1%87%D0%B8%D0%
BA/> (20-11-2021).

Galasy Zmesta. «Bce mpomrano. I'aracer 3Mecrax, 2021c.
<https://galasyzmesta.by/project/%D0%B2%
D1%81%D0%B5-%D0%BF%D1%80%DO0
%BE%D0%BF%D0%B0%D0%BB%D0%BE />
(20-11-2021).

Gauja, Anika. «Europe: Start Voting Now! Democracy,
Participation and Diversity in the Eurovision Song
Contests. En Eurovisions: Identity and the International
Politics of the Eurovision Song Contest since 1956. Singa-
pur: Palgrave Macmillan, 2019, pp. 201-220.

Giddens, Anthony. La transformacion de la intimidad. Se-
xualidad, amor y erotismo en las relaciones modernas, Ma-
drid: Catedra, 2000.

Goujon, Alexandra. «Language, nationalism, and popu-
lism in Belarus». Nationalities Papers, 27 (4), 1999, pp.
661-677.

Harding, Luke. «El secuestro del avién en Bielorrusia
pone a prueba a la comunidad internacional». E/
diario, 25 de mayo de 2021. <https://www.cldiario.
es/internacional/theguardian/secuestro-avion-

bielorrusia-pone-prueba-comunidad-internacio-
nal_129_7968666.html> (20-11-2021).

Heller, Dana. «t.A. T.u. You! Russia, the Global Politics
of Eurovision, and Lesbian Pop». Popular Music, 26
(2), 2007, pp. 195-210.

Jenkins, Henry. Convergence culture: la cultura de la convergencia
de los medios de communicacion. Barcelona: Paidos, 2008.
Johnson, Emily D. «A New Song for a New Mother-
land: Eurovision and the Rhetoric of Post-Soviet
National Identity». The Russian Revien, 73 (enero),

2014, pp. 24-46.

Jordan, Paul. «Eurovision in Moscow: Re-imagining
Russia On The Global Stage». eSharp, 14, 2009, pp.
39-61.

Jordan, Paul. The Modern Fairy Tale: Nation Branding, Na-
tional ldentity and the Eurovision Song Contest in Estonia.
Tartu: University of Tartu Press, 2014.

Jordana, Rafael. «The Origin of Man Current State of
Paleoanthropological Research». Seripta Theologica,
20, 1988, pp. 65-99.

Kirkegaard, Annemette. «The Nordic Brotherhoods:
Eurovision as a Platform for Partnership». En D.
Tragaki (ed.). Empire of song. Europe and Nation in the
Eurovision Song Contest. Plymouth: Scarecrow Press,
2013, pp. 79-107.

Krasilnikov, Stanislav. «beaapyces mpocut Poccuro
SKCTpaAupoOBarh IeBuiry AmkeAauky ArypOamr. Ee
0OBHHAIOT B OckOpOAeHnu Aykarierxko». BBC News,
5 de julio de 2021. <https://www.bbc.com/russian/
news-57683384 (20-11-2021)

Lozano, Jorge, Cristina, Pefiamarin, Gonzalo, Abril.
Andlisis del discurso: hacia una semidtica de la interaccion
texctual. Madrid: Catedra, 1982,

Magnay, Diana. «Belarus: The Three Women on a
‘Mission’ to Take on Europe’s Last Dictatorm. Sky
News, 9 de agosto de 2020. <https://news.sky.com/
story/belarus-this-is-not-the-election-that-strong-
man-president-alexander-lukashenko-had-plan-
ned-12044698> (20-11-2021).

Malinowski, Bronislaw. «El Problema del significado en
las lenguas primitivas». En Ogden C. K. y Richards.



https://www.euronews.com/2020/08/14/eu-announces-sanctions-against-belarus-over-violence-on-protesters-and-electoral-falsifica
https://www.euronews.com/2020/08/14/eu-announces-sanctions-against-belarus-over-violence-on-protesters-and-electoral-falsifica
https://www.euronews.com/2020/08/14/eu-announces-sanctions-against-belarus-over-violence-on-protesters-and-electoral-falsifica
https://www.euronews.com/2020/08/14/eu-announces-sanctions-against-belarus-over-violence-on-protesters-and-electoral-falsifica
https://eurovision.tv/story/ebu-issues-statement-on-eurovision-2019-grand-final-result
https://eurovision.tv/story/ebu-issues-statement-on-eurovision-2019-grand-final-result
https://galasyzmesta.by/project/%D0%B5%D0%B2%D1%80%D0%BE%D0%BC%D0%B5%D1%87%D1%82%D0%B0/
https://galasyzmesta.by/project/%D0%B5%D0%B2%D1%80%D0%BE%D0%BC%D0%B5%D1%87%D1%82%D0%B0/
https://galasyzmesta.by/project/%D0%B5%D0%B2%D1%80%D0%BE%D0%BC%D0%B5%D1%87%D1%82%D0%B0/
https://galasyzmesta.by/project/%D1%8F-%D0%BD%D0%B0%D1%83%D1%87%D1%83-%D1%82%D0%B5%D0%B1%D1%8F/
https://galasyzmesta.by/project/%D1%8F-%D0%BD%D0%B0%D1%83%D1%87%D1%83-%D1%82%D0%B5%D0%B1%D1%8F/
https://galasyzmesta.by/project/%D1%8F-%D0%BD%D0%B0%D1%83%D1%87%D1%83-%D1%82%D0%B5%D0%B1%D1%8F/
https://galasyzmesta.by/project/%D0%B7%D0%B0%D0%B9%D1%87%D0%B8%D0%BA/
https://galasyzmesta.by/project/%D0%B7%D0%B0%D0%B9%D1%87%D0%B8%D0%BA/
https://galasyzmesta.by/project/%D0%B7%D0%B0%D0%B9%D1%87%D0%B8%D0%BA/
https://galasyzmesta.by/project/%D0%B2%D1%81%D0%B5-%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%B0%D0%BB%D0%BE/
https://galasyzmesta.by/project/%D0%B2%D1%81%D0%B5-%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%B0%D0%BB%D0%BE/
https://galasyzmesta.by/project/%D0%B2%D1%81%D0%B5-%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%B0%D0%BB%D0%BE/
https://www.eldiario.es/internacional/theguardian/secuestro-avion-bielorrusia-pone-prueba-comunidad-internacional_129_7968666.html
https://www.eldiario.es/internacional/theguardian/secuestro-avion-bielorrusia-pone-prueba-comunidad-internacional_129_7968666.html
https://www.eldiario.es/internacional/theguardian/secuestro-avion-bielorrusia-pone-prueba-comunidad-internacional_129_7968666.html
https://www.eldiario.es/internacional/theguardian/secuestro-avion-bielorrusia-pone-prueba-comunidad-internacional_129_7968666.html
https://www.bbc.com/russian/news-57683384
https://www.bbc.com/russian/news-57683384
https://news.sky.com/story/belarus-this-is-not-the-election-that-strongman-president-alexander-lukashenko-had-planned-12044698
https://news.sky.com/story/belarus-this-is-not-the-election-that-strongman-president-alexander-lukashenko-had-planned-12044698
https://news.sky.com/story/belarus-this-is-not-the-election-that-strongman-president-alexander-lukashenko-had-planned-12044698
https://news.sky.com/story/belarus-this-is-not-the-election-that-strongman-president-alexander-lukashenko-had-planned-12044698

PERSPECTIVAS: Bielorrusia, Eurovision y el debate internacional sobre la democracia

* K g

€U-topias:

*

L. A., E/ significado del significado, Buenos Aires: Paidos,
1984, pp.

Meerzon, Yana y Dmitri Priven. «Back to the Future:
Imagining a New Russia in the Eurovision Song
Contest». En K. Fricker, Karen y M. Gluhovic
(Eds.). Performing the New’ Europe: identities, feelings and
politics in the Eurovision Song Contest. Londres: Sprin-
ger, 2013, pp. 111-124.

Meredith, Sam. «EU to Impose Sanctions on Belaru-
sian Officials for Election Fraud, Calls for a New
Vote». CNBC, 19 de agosto de 2020. <https://
www.cnbe.com/2020/08/19/belarus-eu-pushes-
for-new-elections-says-no-external-intervention.
html> (20-11-2021).

Panea, José Luis. «El Festival de Eurovision como con-
vocatoria para la fijacién de imaginarios: hospitalidad,
contencién, pronunciacion y serialidad». Fedro. Revista
de Estética y Teoria de las Artes, 17, 2017, pp. 80-111.

Panea, José Luis. «Identidad, espectaculo y representa-
cién: las candidaturas de Israel en el Festival de la
Cancién de Eurovisiony. Daoxa Communicacion: revista
interdisciplinar de estudios de comunicacion y ciencias sociales,
27,2018, pp. 121-145.

Panea, José Luis. «Hasta la vista, Eurovision 2020. Mayo
no sera lo mismow. The Conversation, 14 de mayo de
2020. <https://theconversation.com/hasta-la-vista-
eurovision-2020-mayo-no-sera-lo-mismo-137740>
(20-11-2021)

Paredes, Monica. «Burovision expulsa a Bielorrusia por
“suprimir la libertad de prensa™. La Vanguardia, 31 de
mayo de 2021. <https://wwwlavanguardia.com/te-
levision/20210531/7493972/ eurovision-expulsa-bie-
lorrusia-suprimir-libertad-prensa.html> (20-11-2021).

Partolina, Natalia y Sergey, Malinovski. «Participante bielo-
rruso de Eurovision subira al escenario desnudo y con
lobos». Komcomonscxasn Ilpasoa, 12 de marzo de 2016.
<https:/ /www.kp.by/daily/26506.5/3375692/> (20-
11-2021).

Pyka, Marcus. «T'he power of Violins and Rose Petals:
The Eurovision Song Contest as an Arena of Eu-
ropean Crisisy. Journal of European Studies, 49 (3—4),
2019, pp. 448-469.

Raykoff, Ivan y Tobin, Robert Dream, Tobin (eds.)
(2007). A Song for Europe: Popular Music and Politics in
the Eurovision Song Contest. Aldershot: Ashgate.

Reija, Erika. «Alyona Lanskaya, la cantante de Euro-
visiéon que defiende a Lukashenkow. Twitter, 31 de
agosto de 2020. <https://twitter.com/ereija/sta-
tus/1300534555754082312> (20-11-2021).

Rey, Juan. «Los ‘metrosexuales’ y los ‘ibersexuales’
como artefactos publicitariosy. Comunicar: Revista
cientifica iberoamericana de comunicacion y edncacion, 27,
20006, pp. 19-27.

Riestra, Dora (ed.). Saussure, Voloshinov y Bajtin revisitados.
Buenos Aires: Mifio y Davila editores, 2010.

Romaliyskaya, Irina (2021) «Kaxos cmbica mecum “SI
mayay T1eO8? Awmaep rpymmer “T'asacer 3Mecra”
AaA nHTEpBBbIO Hacrosmemy Bpemenn, Ho yirea ot
oTBeTOB 10ouTH Ha Bee Borrpocsy. Current Time T17,13
de marzo. <https://www.currenttime.tv/a/eurovide-
niye-belarus-galasy/31148713. html> (20-11-2021).

RTVE. «Alyona Lanskaya representa a Bielorrusia en
Eurovisién 2013 con la cancién Solayohy», 2020.
<https://www.rtve.es/television/20130116/al-
yona-lanskaya-representa-bielorrusia-eurovision-
2013-cancion-solayoh/597340.shtml> (20-11-2021).

Sanchez Fernandez, José Manuel. La zmagen de nuestro
presente. Madrid: Dykinson, 2019.

Sevilla, Carmen. «Irregularidades en la votacion del
jurado en Eurovision: Espana se queda con 1 pun-
to». E/ Confidencial, 22 de mayo de 2019. <https://
www.elconfidencial.com/television/eurovi-
sion/2019-05-22/eurovision-2019-irregularidades-
votacion-jurado-bielorrusia-espana-tiene-solo-
Ipunto_2017746/> (20-11-2021).

Sieg, Katrin. «Countdrums of Post-Socialist Belonging
at the Eurovision Song Contest». En K. Fricker y M.
Gluhovic (Eds.). Performing the New’ Europe: identities,
Jeelings and politics in the Enrovision Song Contest. Lon-
dres: Springer, 2013, pp. 218-237.

Silvestre Madrid, Javier. «Un presentador bielorruso,
sobre los ganadores de Eurovision: ‘Homosexua-
les que huelen a sida’». La Vanguardia, 28 de mayo
de 2021. <https://www.lavanguardia.com/televi-

ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), pags. 43-60, DOI: 10.72033/eutopias.23.21957


https://www.cnbc.com/2020/08/19/belarus-eu-pushes-for-new-elections-says-no-external-intervention.html
https://www.cnbc.com/2020/08/19/belarus-eu-pushes-for-new-elections-says-no-external-intervention.html
https://www.cnbc.com/2020/08/19/belarus-eu-pushes-for-new-elections-says-no-external-intervention.html
https://www.cnbc.com/2020/08/19/belarus-eu-pushes-for-new-elections-says-no-external-intervention.html
https://theconversation.com/hasta-la-vista-eurovision-2020-mayo-no-sera-lo-mismo-137740
https://theconversation.com/hasta-la-vista-eurovision-2020-mayo-no-sera-lo-mismo-137740
https://www.lavanguardia.com/television/20210531/7493972/eurovision-expulsa-bielorrusia-suprimir-libertad-prensa.html
https://www.lavanguardia.com/television/20210531/7493972/eurovision-expulsa-bielorrusia-suprimir-libertad-prensa.html
https://www.lavanguardia.com/television/20210531/7493972/eurovision-expulsa-bielorrusia-suprimir-libertad-prensa.html
https://www.kp.by/daily/26506.5/3375692/
https://twitter.com/ereija/status/1300534555754082312
https://twitter.com/ereija/status/1300534555754082312
https://www.currenttime.tv/a/eurovideniye-belarus-galasy/31148713.html
https://www.currenttime.tv/a/eurovideniye-belarus-galasy/31148713.html
https://www.rtve.es/television/20130116/alyona-lanskaya-representa-bielorrusia-eurovision-2013-cancion-solayoh/597340.shtml
https://www.rtve.es/television/20130116/alyona-lanskaya-representa-bielorrusia-eurovision-2013-cancion-solayoh/597340.shtml
https://www.rtve.es/television/20130116/alyona-lanskaya-representa-bielorrusia-eurovision-2013-cancion-solayoh/597340.shtml
https://www.elconfidencial.com/television/eurovision/2019-05-22/eurovision-2019-irregularidades-votacion-jurado-bielorrusia-espana-tiene-solo-1punto_2017746/
https://www.elconfidencial.com/television/eurovision/2019-05-22/eurovision-2019-irregularidades-votacion-jurado-bielorrusia-espana-tiene-solo-1punto_2017746/
https://www.elconfidencial.com/television/eurovision/2019-05-22/eurovision-2019-irregularidades-votacion-jurado-bielorrusia-espana-tiene-solo-1punto_2017746/
https://www.elconfidencial.com/television/eurovision/2019-05-22/eurovision-2019-irregularidades-votacion-jurado-bielorrusia-espana-tiene-solo-1punto_2017746/
https://www.elconfidencial.com/television/eurovision/2019-05-22/eurovision-2019-irregularidades-votacion-jurado-bielorrusia-espana-tiene-solo-1punto_2017746/
https://www.lavanguardia.com/television/20210528/7487770/eurovision-italia-ataque-bielorrusia-homofobo.html

ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), pags. 43-60, DOI: 10.72033/eutopias.23.21957

* K

€U-topias:

*

PERSPECTIVAS: José Luis Panea y Angela Camara Rojo

sion/20210528/7487770/ eurovision-italia-ataque-
bielorrusia-homofobo.html> (20-11-2021).

Smith, David. «Angelica Agurbash Faces Extradition Re-
questto Belarusy, Wiwibloggs, 7 dejulio de 2021. <https://
wiwibloggs.com/2021/07/07 /belarus-places-extradi-
tion-request-for-angelica-agurbash/265968/>  (20-11-
2021).

Smith, David. «Naviband Confirm that #Free Belarus
Anthem “Girl in White” Will be Released Digitally».
Wiwibloggs, 6 de septiembre, 2020a. <https://wiwi-
bloggs.com/2020/09/06/naviband-confirm-that-
freebelarus-anthem-girl-in-white-will-be-released-
digitally/257203/> (20-11-2021).

Smith, David. «VAL Respond to BTRC’s Blistering Eu-
rovision 2021 Statement: “We couldn’t ignore Vio-
lence and Injustice that Swept Through Belarus™.
Wiwibloggs, 26 de septiembre, 2020b. <https://
wiwibloggs.com/2020/09/26/val-respond-
to-brtcs-blistering-eurovision-2021-statement-
we-couldnt-ignore-violence-and-injustice-that-
swept-through-belarus /257647 /> (20-11-2021).

Smith, David. «Belarus: BTRC confirms VAL will not go
to Eurovision 2021...and says duo has ‘no conscien-
ce», Wiwibloggs, 25 de septiembre, 2020c. <https://
wiwibloggs.com/2020/09/25/belarus-btrc-con-
tirms-val-will-not-go-to-eurovision-2021-and-say-
duo-has-no-conscience/257639/> (20-11-2021).

Ten Veen, Renske. «Belarus: How growing Authorita-
rianism and Repression of Human Rights is Impac-
ting the Country’s Artistsy. Wiwibloggs, 22 de julio
de 2021. <https://wiwibloggs.com/2021/03/11/
belarus-how-growing-authoritarianism-and-repres-
sion-of-human-rights-is-impacting-the-countrys-
artists/263125/> (20-11-2021).

Tragaki, Dafni. «Introduction». En D. Tragaki (ed.).
Empire of song. Enrope and Nation in the Enrovision Song
Contest. Plymouth: Scarecrow Press, 2013, pp. 1-33.

Vasilyeva, Nataliya. «Authorities in Belarus to Charge
Anti-government Protesters With Rioting for Clas-
hing with Police». The Telegraph, 19 de julio de 2020.
<https://www.telegraph.co.uk/news/2020/07/14/
protests-belarus-government-blocks-president-
lukashenkos-rivals/> (20-11-2021).

Vuletic, Dean. Postwar Europe and the Eurovision Song Con-
test, Londres: Bloombsury, 2018.

Wilson, Andrew. Belarus: the Last European Dictatorship.
Connecticut: Yale University Press, 2011.

Wunenburger, Jean-Jacques. Antropologia del imaginario,
Buenos Aires: Ediciones del sol, 2003.

Yair, Gad. «Douze point: Eurovisions and Euro-Divi-
sions in the Eurovision Song Contest — Review of
two decades of research». Ewuropean Journal of Cultural
Studies, 22(5-6), 2019, pp. 1013-1029.

Zalys, Audrius. «Towards a Union State of Russia and
Belarusy. Lithuanian Foreign Policy Review, 15-16, 2005,
pp. 148-169.

Nota aclaratoria

El presente trabajo se enmarca en el Proyecto «Estética,
espectaculo y posmodernidad: la construccién social de
la identidad europea en el Festival de Eurovisiény, de-
sarrollado por José Luis Panea a través de las Ayudas
Margarita Salas para la formacion de jovenes doctores
2021 (Ministerio de Universidades, Programa Next Ge-
nerationEU, Plan de Recuperacién, Transformacion y
Resiliencia, Universidad de Castilla-LLa Mancha), dentro
del GIR Estética y Teorfa de las Artes (Universidad de
Salamanca).



https://www.lavanguardia.com/television/20210528/7487770/eurovision-italia-ataque-bielorrusia-homofobo.html
https://www.lavanguardia.com/television/20210528/7487770/eurovision-italia-ataque-bielorrusia-homofobo.html
https://wiwibloggs.com/2021/07/07/belarus-places-extradition-request-for-angelica-agurbash/265968/
https://wiwibloggs.com/2021/07/07/belarus-places-extradition-request-for-angelica-agurbash/265968/
https://wiwibloggs.com/2021/07/07/belarus-places-extradition-request-for-angelica-agurbash/265968/
https://wiwibloggs.com/2020/09/06/naviband-confirm-that-freebelarus-anthem-girl-in-white-will-be-released-digitally/257203/
https://wiwibloggs.com/2020/09/06/naviband-confirm-that-freebelarus-anthem-girl-in-white-will-be-released-digitally/257203/
https://wiwibloggs.com/2020/09/06/naviband-confirm-that-freebelarus-anthem-girl-in-white-will-be-released-digitally/257203/
https://wiwibloggs.com/2020/09/06/naviband-confirm-that-freebelarus-anthem-girl-in-white-will-be-released-digitally/257203/
https://wiwibloggs.com/2020/09/26/val-respond-to-brtcs-blistering-eurovision-2021-statement-we-couldnt-ignore-violence-and-injustice-that-swept-through-belarus/257647/
https://wiwibloggs.com/2020/09/26/val-respond-to-brtcs-blistering-eurovision-2021-statement-we-couldnt-ignore-violence-and-injustice-that-swept-through-belarus/257647/
https://wiwibloggs.com/2020/09/26/val-respond-to-brtcs-blistering-eurovision-2021-statement-we-couldnt-ignore-violence-and-injustice-that-swept-through-belarus/257647/
https://wiwibloggs.com/2020/09/26/val-respond-to-brtcs-blistering-eurovision-2021-statement-we-couldnt-ignore-violence-and-injustice-that-swept-through-belarus/257647/
https://wiwibloggs.com/2020/09/26/val-respond-to-brtcs-blistering-eurovision-2021-statement-we-couldnt-ignore-violence-and-injustice-that-swept-through-belarus/257647/
https://wiwibloggs.com/2020/09/25/belarus-btrc-confirms-val-will-not-go-to-eurovision-2021-and-say-duo-has-no-conscience/257639/
https://wiwibloggs.com/2020/09/25/belarus-btrc-confirms-val-will-not-go-to-eurovision-2021-and-say-duo-has-no-conscience/257639/
https://wiwibloggs.com/2020/09/25/belarus-btrc-confirms-val-will-not-go-to-eurovision-2021-and-say-duo-has-no-conscience/257639/
https://wiwibloggs.com/2020/09/25/belarus-btrc-confirms-val-will-not-go-to-eurovision-2021-and-say-duo-has-no-conscience/257639/
https://wiwibloggs.com/2021/03/11/belarus-how-growing-authoritarianism-and-repression-of-human-rights-is-impacting-the-countrys-artists/263125/
https://wiwibloggs.com/2021/03/11/belarus-how-growing-authoritarianism-and-repression-of-human-rights-is-impacting-the-countrys-artists/263125/
https://wiwibloggs.com/2021/03/11/belarus-how-growing-authoritarianism-and-repression-of-human-rights-is-impacting-the-countrys-artists/263125/
https://wiwibloggs.com/2021/03/11/belarus-how-growing-authoritarianism-and-repression-of-human-rights-is-impacting-the-countrys-artists/263125/
https://www.telegraph.co.uk/news/2020/07/14/protests-belarus-government-blocks-president-lukashenkos-rivals/
https://www.telegraph.co.uk/news/2020/07/14/protests-belarus-government-blocks-president-lukashenkos-rivals/
https://www.telegraph.co.uk/news/2020/07/14/protests-belarus-government-blocks-president-lukashenkos-rivals/

* K g

€U-topias-

La fluidificazione del soggetto nel
Neptuno Alegorico di
Sor Juana Inés de la Cruz

Valeria Stabile*

Recibido: 28.01.2022 — Aceptado: 12.03.2022

Titulo / Titre | Title

La fluidificacién del sujeto en el Neptuno Alegdrico de Sor Juana Inés de la
Cruz
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Riassunto /| Resumen /| Résumé |/ Abstract

11 saggio si propone come obiettivo quello di offrire una analisi dettagliata
della formazione del soggetto semiotico nell’'opera della poetessa e filo-
sofa sor Juana Inés de la Cruz (San Miguel Nepantla 16482 — Citta del
Messico 1695). In particolare, ci si concentrera su un’opera di sor Juana,
Neptuno Alegdrico, che mostra nello specifico a cosa ci si riferisce con Ies-
pressione «fluidificazione del soggettox del titolo chiarendo come avviene
questo processo e quali conseguenze genera. Punto di arrivo di questo
saggio ¢ una nuova lettura del testo di sor Juana come proposta per una
riflessione sull’'uso e lo sviluppo di nuove forme del soggetto che esistono
fuori dai limiti essenzialistici. Per supportare e favorire questa nuova let-
tura, viene adottato un orizzonte teorico che va dal Deleuze de La Piega
alla figura della chdra teorizzata da Derrida.

Este ensayo pretende ofrecer un andlisis detallado de la formacién del
sujeto semidtico en los escritos de la poeta y filésofa sor Juana Inés de la
Cruz (San Miguel Nepantla 1648? - Ciudad de México 1695). En particu-
lar, este ensayo se centra en Neptuno Alegdrico, una obra de sor Juana que
muestra especificamente cudl es el significado de la expresion «fluidifica-
cién del sujeto» que aparece en el titulo, aclarando también cémo funciona
este proceso de fluidificacién y cuales son sus consecuencias. El punto

" Universita di Bologna

de llegada de este ensayo es una nueva lectura del texto de sor Juana que
propone una reflexiéon sobre el uso y desarrollo de nuevos modelos de
sujeto que existen fuera de sus limites esencialistas. Para apoyar y facilitar
esta nueva lectura, se adoptara un marco tedrico que incluye E/ pliggne de
Deleuze y la imagen de la £hdra teorizada por Derrida.

L’objectif de cet essai est de proposer une analyse détaillée de la formation
du sujet sémiotique dans les écrits de la poétesse et philosophe sor Juana
Inés de la Cruz (San Miguel Nepantla 16482 - Mexico 1695). En particuli-
er, cet essai se concentre sur Nepzuno Alegorico, une ceuvre de sor Juana qui
montre spécifiquement ce que signifie 'expression «fluidification du sujet»
qui figure dans le titre, en précisant également comment fonctionne ce
proces de fluidification et quelles sont ses conséquences. Le point final de
cet essai est une nouvelle lecture du texte de sor Juana qui propose une
réflexion sur lutilisation et le développement de nouveaux mode¢les du
sujet qui existent en dehors de leurs limites essentialistes. Pour soutenir
et faciliter cette nouvelle lecture, nous adopterons un cadre théorique qui
inclut Ie P/i de Deleuze et 'image de la &hdra de Derrida.
—ee—

This essay aims to offer a detailed analysis of the formation of the semi-
otic subject in the writings of the poet and philosopher sor Juana Inés de
la Cruz (San Miguel Nepantla 16482 - Mexico City 1695). In particular,
this essay focuses on Neptuno Alegdrico, a work by sor Juana that specifically
shows what is the meaning of the expression «fluidification of the sub-
ject» that appears in the title, also clarifying how this process of fluidifi-
cation works and what its consequences are. The end point of this essay
is a new reading of sor Juana’s text that proposes a reflection on the use
and development of new models of the subject that exist outside their
essentialist limits. To support and facilitate this new reading, a theoretical
framework will be adopted that includes Deleuze’s The Fold and the image
of the Derridean &hdra.
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Introduzione

Attorno al 1680, in occasione dell’arrivo dei viceré di
Spagna nella Nuova Spagna, vengono eretti a Citta
del Messico due archi trionfali. Il primo ideato e pro-
gettato dallo scrittore Carlos Siglienza y Goéngora e
il secondo ideato e progettato da una delle menti piu
brillanti del Barocco messicano: sor Juana Inés de la
Cruz.

Non si conserva nulla dei due archi trionfali, se non
la loro descrizione e spiegazione in prosa e in versi pro-
posta dai suoi autori. Neptuno Alegorico ¢ il testo che sor
Juana scrive per descrivere e svelare gli enigmi figurati
che popolano le tele di cui ¢ composto I'arco. Siamo
davanti, dunque, a una accurata operazione di rinvii che
vanno dal testo verso una realta, ’arco trionfale, che
non esiste pit. Questa assenza di un punto di arrivo
delle molte deissi del testo costituisce la formazione di
una relazione «labirintica» tra il testo e il suo soggetto
dove non vi é una chiara via di uscita o una direzione
netta e univoca tra cio che dice il soggetto e cio che
indica. Il testo si piega dunque su se stesso rappresen-
tando un labirinto senza fine di rimandi tra 'immagine
rappresentata sulle tele dell’arco di trionfo e 'immagine
descritta dalle parole di sor Juana.

Il tipo di scrittura utilizzato per restituire questo
rapporto labirintico ed enigmatico tra testo e refe-

rente viene definito, in questo saggio, «crittografia»
mentre, laddove I’assenza del punto di arrivo del tes-
to incrina e disarticola la relazione temporale, viene
usato il termine «spettrografia». La scrittura crittogra-
fica ¢ connessa principalmente con I'idea che esista
un enigma da decifrare non solo perché nel Neptuno
Alegdrico si decifra il senso delle allegorie presenti sui
dipinti dell’arco trionfale o la funzione dei geroglifici
e degli emblemi che esso raffigura, ma anche perché
resta enigmatica la provenienza della voce dell’autrice
che si muove attraverso citazioni e collegamenti in-
tertestuali che complicano I'identificazione netta di
una fonte che rappresenti 'ultima e definitiva fonda-
zione dell’essenza del soggetto. Come vedremo nel
corso del saggio, questa univoca corrispondenza tra
il soggetto e la sua voce, il suo cggito, si fa sempre piu
complessa fino a rendere impossibile la definizione di
un soggetto che sia chiaro e distinto. La scrittura spet-
trografica invece riguarda la relazione tra il processo
deittico e I’assenza del suo referente. Entra nello spa-
zio tra il soggetto che indica e 'oggetto indicato una
invadente assenza che, come scrive Jacques Derrida
in Spettri di Marx (1994), pone il tempo out of joint,
fuori dalla sua articolazione. La scrittura dello spet-
tro ¢ quindi la quintessenza della scrittura in senso
decostruzionista, puro «significante del significante«
(Derrida, 1988, 24), materializzazione dell’asincronia
interna alla scrittura stessa che impedisce al segno di
essere nel presente.

Il saggio si compone di tre paragrafi in cui si ana-
lizzano le dinamiche della fluidita del soggetto. Nel
primo paragrafo, «LLa piega e il labirinto» si descrive la
prima fase del processo di fluidificazione del soggetto
attraverso una analisi delle immagini della piega e del
labirinto. A partire da queste due immagini si passa
al secondo paragrafo «La crittografia del soggetto
fluido» dove si analizza il passaggio dal soggetto
sostanziale al soggetto semiotico. Il terzo paragrafo,
«Conclusioni: da Choéra alla spettrografian, mette in
evidenza, come momento conclusivo del lavoro, le
conseguenze del passaggio dal soggetto sostanziale al
soggetto semiotico.
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La piega e il labirinto

Per iniziare questo viaggio complesso e tortuoso nel
Neptuno Alegorico partirei dall'immagine del labirinto dal
momento che questa immagine esemplifica la pluralizza-
zione del segno. Tale pluralizzazione mostra come, con-
siderando il soggetto come segno, ¢ possibile intendere
Iintersezionalita del soggetto non come una somma di di-
versi elementi, ma come un insieme indissolubile di ques-
ti. Il labirinto, elemento appartenente al’immaginario
classico del barocco, viene spesso associato alla figura del
Minotauro, ovvero alla giustapposizione dell’'umano e del
mostruoso che caratterizza l'altro leitmotiv dell’estetica
barocca: il contrasto tra concetti opposti.

Queste immagini, il contrasto tra 'umano e il
mostruoso e il labirinto, configurano il primo passo
nell’introduzione della lettura dell’opera di sor Juana
e del soggetto che si affaccia in essa come una forma
di crittografia. Infatti, 'affermazione del soggetto che
abita la parola «io» segue un intricato percorso. Deci-
frare questo percorso ¢ un processo che combina due
elementi: il labirinto e 'impossibilita di giungere a una
chiara e conclusiva destinazione. F necessario anche ag-
giungere che il labirinto non sara 'unica metafora usata
da sor Juana per complicare le relazioni di senso tra i
vari elementi che compongono l'opera, sono presenti
infatti anche altre immagini che si comportano da dis-
positivi di fluidificazione del soggetto, in primo luogo
I'immagine stessa dell’acqua che si collega alla figura del
Nettuno come divinita del mare e del silenzio. Eppure,
cio che risulta di primaria importanza ¢ comprendere la
natura labirintica del testo in quanto essa apre ’accesso
alle crittografie del soggetto, alle sue forme convolute, e
ai livelli pit profondi dell’opera.

I Neptuno Alegorico viene introdotto da una lunga
descrizione in prosa dell’arco trionfale, seguita da una
sezione in versi intitolata Explicacidn del Arco, spiega-
zione dell’arco, che ripercorre larchitettura dell’arco
trionfale. Le quartine dal verso 17 al verso 48 sono in-
trodotte dal pronome dimostrativo észe o dall’aggettivo
dimostrativo este. In questa deissi il soggetto grammati-

cale fa riferimento al soggetto dell’opera stessa, creando
cosi una piega tra il senso di un soggetto inteso come
soggetto grammaticale e di un soggetto inteso come
tema. Questa deissi ¢ fondamentale perché Explicacion
del Arco segue un continuo differimento del senso e del
segno che inizia proprio con la costruzione del testo
come emblema, ovvero come rappresentazione allego-
rica. Sor Juana pianifica una costruzione architettonica
del testo, dove per testo si indica sia il testo descrittivo
del Neptuno Alegdrico, sia la testualita resa attraverso una
scrittura geroglifica che compone I'arco trionfale. Ogni
immagine proposta cela un secondo significato nascos-
to che non puo essere raggiunto direttamente, ma deve
passare attraverso una interpretazione del testo.

Nella seguente citazione si pud osservare questo
meccanismo dove il pronome/aggettivo dimostrativo
«questo» viene usato come deissi per indicare una real-
ta esterna al testo:

Eiste, Sefior, triunfal arco,
que artificioso compuso
mas el estudio de amor

que no el amor del estudio;
éste, que en obsequio vuestro
gloriosamente introdujo

a ser vecino del cielo

el afecto y el discurso

(Cruz, 2009, 189, versi 17-24, corsivo aggiunto)

La deissi indica la presenza fisica dell’arco trionfale
che, come sappiamo, non esiste piu nel momento de-
lla circolazione del testo dedicato alla sua descrizione'.
Nella seconda quartina (versi 25-28) il deittico si tras-
forma in oggetto, ma ¢ anche il soggetto/argomento
dei versi, riunendo cosi sotto lo stesso segno (éste) sia
'arco trionfale che il testo che descrive 'oggetto fisico
dell’arco. In questo modo I'immaterialita del testo e la
materialita dell’arco si fondono in un’unica sostanza. Si
crea cosi un labirinto dentro il quale si incontrano le due

' Una nota interessante la richiede I'affermazione fatta da sor Juana quando in-

dica que «questox arco trionfale ¢ stato composto piu dallo studio dell’amore che
dall’amore per lo studio. Peculiare dichiarazione di modestia proposta da sor Juana
che a una seconda lettura rivela un’attenzione maggiore per lo studio di un tema
tanto complicato come quello dell’amore.
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realta, processo che cambia la materialita del soggetto
da soggetto sostanziale a sostanza segnica.

Continuando la lettura dell’opera troviamo un riferi-
mento diretto alla natura labirintica del testo e dell’arco,
non ¢ chiaramente uno spazio disorientante perché fi-
sicamente costruito come labirinto, ma perché sono 1
segni, 1 geroglifici e gli emblemi che lo compongono
sono percorsi intricati che complicano la relazione tra il
segno e il suo significato. Questo riferimento viene in-
trodotto da una interessante descrizione dell’arco come
muto, ma allo stesso tempo dotato di «voce di colori»,
la voce che rendera pubblici i trionfi che I'arco intende
celebrare della vita dei viceré.

Este Ciceron sin lengua,

este Demdstenes mudo,

que con voces de colores

nos publica vuestros triunfos;

(Cruz,2009, 190, versi 25-28 corsivo aggiunto)

Ma questo non ¢ ancora abbastanza e alla descri-
zione appena pronunciata, si aggiunge il paragone tra
'arco e la torre di Babele, torre a sua volta priva della
voce ma ricca di tutta la tracotanza che contiene I'idea
della torre stessa:

este explorador del aire

que entre sus arcanos puros

sube a investigar cutioso

los impetceptibles rumbos;

este atalaya del cielo,

que, a ser racional, presumo

que al Sol pudiera contatrle

los rayos uno por uno;

(Cruz, 2009, 190, versi 29-36 corsivo aggiunto)

Nei versi successivi continua ’alternanza tra la di-
mensione verticale dell’opera (la torre) e la sua dimen-
sione orizzontale (il labirinto). I versi compongono ar-
chitettonicamente uno spazio che si innalza verso I’alto
e uno spazio che si estende sul piano del movimento
che ci porta da un emblema al successivo attraverso
percorsi mai ovvi o semplici:

este Prometeo de lienzos

y Dédalo de dibujos

que impune usurpa los rayos,
que surca vientos seguro

(Cruz, 2009, 190, versi 37-40 corsivo aggiunto)

Se la prima figura emblematica ¢ quella di Prometeo, fi-
gura che si connette all”’ immagine dell'impune usurpazio-
ne dei raggi del sole (movimento verso I'alto), la seconda,
quella di Dedalo, dichiara invece una esplicita connessione
con 'immagine del labirinto (movimento orizzontale), ma
¢ un labirinto costruito dallo sforzo di chi legge di colle-
gare 1 simboli al loro senso, passando da un complesso
percorso di connessione che in parte sor Juana facilita at-
traverso le sue spiegazioni e descrizioni. Questo percorso
verso la comprensione dell’emblema si forma a partire
dall’esperienza del «vedere» T'arco trionfale, attraversarlo
e arrivare al suo «oltre», un «oltre» che risiede contempo-
raneamente dentro il testo del Neptuno Alegérico ma anche
nel suo «fuoriy, nel suo eccedente collocarsi sospeso #a il
testo e I'arco. Eppure, l'origine di questo lavoro di dislo-
camento si perde nello spazio che ¢ antecedente la forma-
zione dell’emblema (lo spazio dove si forma il senso poi
trasfigurato nell’allegoria dall’emblema) e prosegue indi-
cando cio che risiede fuori dall’emblema stesso, fuori dal
labirinto, come se il senso ultimo, impossibile da raggiun-
gere, fosse 'agognato punto di arrivo e uscita dallo stesso
labirinto. La persona che legge ¢ dunque dentro il labirin-
to, intrappolata tra i suoi sensi, nel doppio ruolo di Te-
seo e Arianna, ovvero di colui che cerca la fuoriuscita dal
labirinto e colei che forma il percorso per favorire questa
stessa uscita. Questa rete di rimandi trasforma quindi il
testo in una parte fondamentale dell’architettura dell’arco.
E opportuno chiedersi adesso cosa succede nel momento
in cui scompare l'arco trionfale e solo resta il testo. Nel
suo saggio «La erudicion elegante: Observations on the
Emblematic Tradition in Sor Juana’s ‘Neptuno Alegdrico’
and Sigtienza’s “Teatro de Virtudes Politicas’, Joseph Jo-
nes sottolinea:

The study of the civic festivities like the one in which Sor
Juana and Dr. Sigtienza played a meaningful part is difficult
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for the obvious reason that virtually all that remains of them is a
small body of descriptions (such as the two discussed here), lan-
guid occasional poetry, and a few rare paintings or engravings.
The parades, floats, fireworks, tournaments, music, ballets,
hangings, flower, temporary theatre and stadium, wooden mo-
numents and outdoor altars, special religious celebrations, and
sermons, speeches, banquets, parties and an infinite number
of other manifestations which are partly ritualistic (one might
say) and partly artistic, have all disappeared forever (Jones, 57, cot-
sivo aggiunto).

Nella citazione si evidenzia 'effimera natura degli
elementi che scompaiono (le parate, i fuochi d’artificio,
la musica, 1 balletti, etc.), ma si evidenzia anche la natu-
ra virtuale degli elementi che sopravvivono. Da questo
punto di vista, si puo pensare Neptuno Alegdrico come
un testo dotato di una propria soggettivita in quanto
caricato del doppio ruolo di oggetto e soggetto de-
lla narrazione dell’arco, mentre le numerose citazioni
che popolano il testo del Neptuno Alegorico rappresen-
tano non solo una distorsione della voce dell’autrice,
ma anche come una forma di testimonianza di altre
voci. Tutto questo apparato testuale, pieno di rinvii tra
testi, tra oggetti e tra sensi, riconduce continuamente
'attenzione di chi legge verso qualcosa che non ¢ piu
presente: 'arco non ¢ piu li davanti al Sesor, le voci delle
citazioni richiamano un fuori e un «prima» del testo che
vive nel passato, il senso ultimo degli eblema va cercato
nel loro «oltre». Questa assenza che viene puntualmen-
te riportata dentro lo spazio testuale altera lo scorrere
del tempo, e qui, in questo procedere per deissi verso
oggettl non piu presenti, la questione spaziale che si no-
minava precedentemente prende qui una piega nuova
che coinvolge il senso del tempo che, come lo spazio,
si disarticola ammettendo la «presenza» di una nuova
assenza.

Cio che emerge ¢, quindi, una «spettralizzazione»
del Neptuno Alegdrico, un suo continuo «manifestarsi«
come assenza, che segnano il passaggio dal soggetto
come realta sostanziale, a un soggetto semiotico e
testuale. Mentre il soggetto sostanziale pre-esiste il
linguaggio e la scrittura (in modo che la deissi possa
effettivamente indicare qualcosa di materiale diretta-

mente), il soggetto testuale e semiotico si costituisce
attraverso il linguaggio e la scrittura (in modo che la
deissi non possa indicare nulla se non attraverso suc-
cessivi passaggl interpretativi). Tale passaggio, da un
soggetto sostanziale a un soggetto semiotico, ¢ un
passaggio che introduce la necessita di una lettura es-
terna, dell’alterita, per poter esistere. In questo modo
il soggetto riesce ad occupare non solo lo spazio del
presente, ma anche il suo futuro che si presentera nelle
nuove interpretazioni. Derrida in Spettri di Marx si rife-
risce a questa operazione di disarticolazione del tem-
po introducendo la figura dello spettro, sottolineando
la natura spettrale dei testi che sopravvivono al loro
presente grazie a una continua decontestualizzazione
e ri-significazione.

La crittografia del soggetto
fluido

In questa sezione andremo a indagare nel dettaglio
questo passaggio dal soggetto sostanziale al soggetto
semiotico. Come gia ¢ stato detto, sor Juana deforma
continuamente la traiettoria lineare che dovrebbe ideal-
mente connettere senso e referente. Le citazioni, cosi
importanti e frequenti, esemplificano I'azione di diffe-
rimento della voce dell’autrice e indeboliscono la posi-
zione centrale dell’do» come unica fonte di verita del
testo. L’io del testo ¢ spesso solo un ponte per patla-
re di altri testi, cosi come I'uso dell’emblema ¢ solo un
pretesto per usare un segno e patrlare di un altro signi-
ficato non direttamente collegato al segno usato. In un
emblema il significante non rappresenta direttamente il
suo oggetto, mostrandolo «come tale», come farebbe
una deissi, ma lo rappresenta indirettamente, lasciando
parte dell’oggetto fuori dal segno.

Secondo sor Juana, questa sensazione di non esse-
re capaci di cogliere completamente il riferimento del
segno, ci consente di parlare di qualcosa che non puo
essere nominato usando una categoria univoca. Precisa-
mente, ¢ questa sensazione che apre 'opera del Nepzuno
Alegorico:
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Excelentisimo sefor:

Costumbre fue de la Antigiiedad, y muy especialmente de los
egipcios, adorar sus deidades debajo de diferentes jeroglificos
y formas varias; y asf a Dios solian representar en un circulo,
como lo escribe Pierio Valeriano: «Aegyptii Deum ex: hieroghyphico
circenli intelligebanty; por ser simbolo de lo infinito. Otras veces
en el que llamaban Eneph, por quien entendfan al criador del
universo [...]. No porque juzgasen que la deidad siendo infinita
pudiera estrecharse a la figura y término de cantidad limitada,
sino porque, como eran cosas que carecfan de toda forma visi-
ble y por consiguiente imposibles de mostrarse a los ojos de los
hombres (los cuales por la mayor parte sélo tienen por empleo
de la voluntad el que es objeto de los ojos) fue necesario bus-
catles jeroglificos que por similitud, ya que no perfecta imagen,
las representasen. Y esto hicieron no sélo con las deidades,
pero con todas las cosas invisibles, cuales eran los dfas, meses y
semanas, etc. Y también con las de quienes era la copia dificil o
no muy agradable, como la de los elementos [...] y asi de todo
lo demas (Cruz, 65-60).

Questo paragrafo di apertura del Neptuno Alegdrico
introduce subito chi legge alla questione della scrittura
geroglifica che riassume in sé la questione tutta della
scrittura. Nella citazione sor Juana identifica il gerogli-
fico come una strategia per tentare la rappresentazione
della divinita dal momento che le divinita erano impos-
sibili da vedere per le persone mortali. Da qui nasce la
necessita di usare un segno o una immagine (emblema)
capace di rappresentarle, anche se nella sua imperfezio-
ne. Focalizzandoci su questo aspetto, notiamo come sor
Juana sottolinei che gli esseri umani usano la strategia di
ridurre a un segno non solo le divinita, ma tutto cio che
¢ invisibile. Questo comporta che in ogni geroglifico
o emblema si trovi una parte eccedente che ¢ neces-
sario cercare fuori dal segno. Nella citazione sor Juana
distingue due categorie di oggetti per le quali gli Egizi
usano dei geroglifici: gli oggetti che sono invisibili in
quanto infiniti, e gli oggetti che sono invisibili perché i
loro referenti non sono corporei. Entrambe le categorie
condividono I'impossibilita di poter essere catturati da
processi di rappresentazione. Un aspetto interessante di
questa impossibilita ¢ che non ¢ legata all’azione di rap-
presentare o dipingere qualcosa, ma piuttosto all’azione
di scrivere un concetto. Allo stesso tempo il significato

supera il segno e, in altre parole, maggiore ¢ ’eccesso
di significato, pit un geroglifico diventa necessario, al-
trimenti I'esistenza degli oggetti che rappresentano sfu-
ggirebbe completamente ai mortali. Per questa ragione,
non avendo piu la possibilita di osservare 1 dipinti che
componevano l'arco trionfale, abbiamo come risultato
che il testo letterario, che descrive I’arco, si trasforma
in un geroglifico in quanto descrive qualcosa di (ormai)
invisibile e inafferrabile. In questo modo, la scrittura del
testo diventa anche scrittura in senso decostruzionis-
ta in quanto ¢ «significante del significante» (Derrida,
1988, 24). Detto altrimenti, ¢ un significante che si rife-
risce indefinitamente ad altri significanti in una infinita
semiosi. Pertanto, Neptuno Alegdrico ¢ la rappresentazio-
ne di una rappresentazione. L’imprecisione dell’opera
non ¢ dunque il risultato di una dichiarazione di mo-
destia da parte dell’autrice, ma una caratteristica propria
del procedimento di rappresentazione che non riesce
a restituire una immagine fedele e completa del dio
Nettuno, divinita che funge da allegoria del viceré, che
¢ a sua volta «allegoria» del potere imperiale spagnolo.
In questo gioco di rimandj, il significato ultimo non vie-
ne mai raggiunto, tanto da mettere in crisi la dicotomia
strutturalista del significante e del significato. In ques-
to senso ¢ possibile parlare di crittografie per riferirsi
a questo complesso rapporto tra segno e suo oggetto.
Un rapporto complesso tanto quanto ¢ complesso un
labirinto, altro nome (Dédalo) che, come abbiamo visto,
riceve l'arco descritto nel Neptuno Alegorico e per esten-
sione il testo stesso.

Per quanto riguarda le caratteristiche del labirinto, di
questo tipo di labirinto in particolare, ¢ interessante e di
supporto quello che scrive Gilles Deleuze all’inizio della
sua opera: La piega:

Un labirinto ¢ detto molteplice, in senso etimologico, poiché
ha molte pieghe. Il molteplice non ¢ soltanto cio6 che ha molte
parti, ma ¢ anche cio che risulta piegato in molti modi. E un
labirinto si ritrova, per 'appunto ad ogni piano: il labirinto del
continuo nella materia e nelle sue parti, il labirinto della liber-
ta nell’anima e nei suoi predicati. Se Cartesio non ¢ riuscito a
districarsi in essi, ¢ perché ha cercato il segreto del continuo
in percorsi rettilinei, e il segreto della liberta nella rettitudine
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dell’anima, ignorando tanto le inclinazioni dell’anima quanto
le curvature della materia. Occorre dunque una «crittografia»
capace a un tempo di enumerare la natura e di decifrare 'anima,
capace di penetrare nei ripiegamenti della materia e di leggere al
contempo nelle pieghe dell’anima (Deleuze, 5-6).

Nelle parole di Deleuze, la molteplicita non implica
che il labirinto sia formato da piu pezzi ma piegato piu
volte e in modi diversi. I soggetto che viene quindi de-
costruito nel Neptuno Alegdrico ¢ il soggetto che non ries-
ce a mutare, che ¢ invariabile, che non viene presentato
come molteplice. Contemporaneamente, nel sottolinea-
re la curvatura sia dell’anima che della materia, ’idea del
labirinto aiuta a mettere in crisi la dicotomia materiale/
immateriale, processo che nel Neptuno Alegorico avviene
quando si descrivono i geroglifici come «riduzione« di
un concetto invisibile a un geroglifico visibile. E cosi
che si rivela la questione della crittografia, intesa come
legame tra immagini di idee determinate collegate a im-
magini inaspettate.

Inoltre, il dédalo de dibujos (il labirinto di disegni),
essendo collegato idealmente alla figura del Nettuno,
condivide con I'acqua dei processi retorici tipici del ba-
rocco: ovvero la facilitd nel cambiare forma e assume-
re significati diversi e molteplici. Un soggetto fluido
si differenzia cosi dal soggetto politico (sostanziale e
materiale) che ¢ invece perennemente alle prese con
le dinamiche di potere che rischiano di intrappolarlo,
perché il soggetto fluido riesce a evitare di occupare
ogni posizione fissa o definibile. Il soggetto deve esse-
re fluido se vogliamo passare da una idea sostanziale a
un soggetto semiotico che non rivendica alcuna iden-
tificazione ma che mantiene la sua singolarita irripe-
tibile. Mentre il soggetto sostanziale si dichiara nella
sua identita, sottoponendosi a una forma di etichetta-
tura, il soggetto quando ¢ segno rifiuta 'appartenenza
alle categorie omogenee e apre costantemente il tes-
to alla possibilita di guardare il soggetto come altro.
E necessario, quindi, per narrare e comporre un testo
come Neptuno Alegdrico che a farlo sia una voce capace
di farsi strada nel labirinto, piegandosi e insinuando-
si, una voce che sor Juana trova ed esemplifica come

la voce della saggia donna di Tekoa cui fa riferimen-
to nella Bibbia il profeta Samuele (Samuele 2,14). Tale
voce viene descritta come morbida e sottile, priva di
una identita forte e di conseguenza la piu adatta a scri-
vere un testo come Neptuno Alegdrico. La strategia della
modestia subisce quindi nel testo una svolta inattesa e
sor Juana afferma che ¢ proprio a causa del suo sesso e
della sua «debolezza» che non ha potuto negarsi dallo
scrivere Popera che le era stata richiesta:

Ha sido el lucimiento de los arcos triunfales erigidos en obse-
quio de los sefiores virreyes que han entrado a gobernar este
nobilisimo reino, desvelo de las mas bien cortadas plumas de
sus lucidos ingenios [...] Segtin lo cual la mifa estaba bastan-
temente excusada de tan alto asunto y tan desigual a mi insu-
ficiencia, cuando el mismo Cicerén, padre de las elocuencias,
temia tanto la censura de los lectores que juzgaba todos los
extremos en ellos peligrosos, buscando la mediocridad [...]
Causas que me hubieran motivado a excusarme de tanto em-
pefio a no haber intervenido insinuaciéon que mi rendimiento
venera con fuerza de mandato, o mandato que vino con hala-
gos de insinuacién. Gustando el venerable Cabildo de obrar
a imitacién de Dios con instrumentos flacos porque, como
juzgaba su magnificencia, corta la demonstracién de su amor
para obsequio de tanto principe, le parecié que era para pedir y
conseguir perdones mas apta la blandura inculta de una mujer
que la elocuencia de tantas y tan doctas plumas (Cruz, 73-74).

La mancanza di sostanza della voce del soggetto
diventa una caratteristica del soggetto femminile, ¢ un
soggetto che ¢ carente di densita e non riesce ad arri-
vare a identificarsi con una forma unica. Come conse-
guenza di questo, la mancanza di una materialita solida
e rigida — cio¢ la mancanza di sostanzialita — permette
di diminuire il valore che potrebbe avere la capacita di
etichettarsi. Questo determina I’assenza di una voce
forte che si identifica con un io incarnato, e si annulla
cosl il legame univoco tra cio che viene detto e da chi,
un legame basato principalmente sulla possibilita di dire
la verita. Per questo, una voce fluida, morbida, sottile,
una voce che si insinua, permette di cambiare la propria
natura soggettiva da soggetto sostanziale a soggetto
semiotico, ¢ da una solida autorialita legata all'idea di
un unico autore immutabile e riconoscibile, 2 una co-
munione di voci che possono facilmente scambiare il
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proprio posto con quello occupato un tempo dall’unica
voce autoriale possibile.

In questo senso, 'azione di citare non ¢ piu una azio-
ne che sostiene la posizione femminile intesa come piu
debole, ma diventa parte della voce che a/ femminile si
comporta come la voce piu idonea a portare avanti il
testo a partire dall’alterita e non dall’identita. La voce
femminile ¢ la voce del «soggetto sottiley, e secondo sor
Juana ¢ una voce di un soggetto cosi sottile che sfugge
alle dinamiche di potere. Esempio di questo ¢ il mo-
mento in cui sor Juana introduce nella descrizione la
storia della donna di Tekoa:

[...] industria que us6 el capitan Joab en el perdén de Absalon
con la ofendida majestad de David conseguido por medio de la
Tecuites. no porque juzgase mas eficaces los mentidos sollozos
de una mujer no conocida, ignorante y pobre, que su autori-
dad, elocuencia y valimiento, sino porque el rayo de la ira real
incitada a los recuerdos del delito no hiciera operaciéon en el
sujeto flaco, pues éste siempre busca resistencias para ejecutar
sus estragos [...]; y que la confianza fuese en la piedad a que
movetia el sujeto y no en la fuerza de los argumentos se conoce
del mismo sagrado texto, que confesé ella misma no ser suyas
aquellas palabras: «Per salutem animae tuae, Domini mi Rex, nec ad
sinistram, nes ad dexteram, ex dmnibus his quae locutus est Dominus
mens Rexc: servus enim tuus loab, ipse praecepit mibi, et ipse posuit in os
ancillae tnae omnia verba haeo» (Cruz, 74).

1l sujeto flaco che schiva l'individuazione si puo as-
sociare all'idea della Chora in Derrida che sfugge
all’orizzonte del senso dell’essere (Derrida, 37). Impos-
sibile da catturare, il soggetto nel Neptuno Alegorico ¢ sia
Chora che spettro.

Conclusioni: da Chora alla
spettrografia

La voce dell’autrice dentro Neptuno Alegorico diventa a
sua volta una fluida presenza che percorre il testo facen-
do da supporto per le citazioni che spesso compaiono
nel testo. Se uniamo alla fluidita del soggetto semiotico
anche il fatto che tale soggetto non abbia un referente
chiaro o corporeo, ci troviamo davanti a una disartico-

lazione temporale nel processo di identificazione. E su
questa disarticolazione che si basa questo ultimo para-
grafo che conclude il presente saggio. Esiste un punto
di incontro tra lo spettro e chora: 'anacronismo.

Come scrive Derrida «lLa chira € anacronica, ‘€
I'anacronia nell’essere, o meglio, 'anacronia dell’essere.
Essa anacronizza I'essere» (Derrida, 39). In questo sen-
so si puo dire che nell’opera di sor Juana il soggetto sia
assente se pensiamo al soggetto come sostanziale, ma
cio che ¢ presente ¢ un continuo differimento che rende
instabile la sostanza e la definizione stessa di soggetto.
Non esiste nel Neptuno Alegorico un «essente determinator
(Derrida, 45) che identifica il soggetto come un «io» in-
carnato con una sua propria voce inalienabile, ma esiste
un «o» che si fa soggetto attraverso il riconoscimento
della sua alterita. Questo «iow», esattamente come chora,
c’¢ ma non esiste:

C’¢ chora, ma la chira non esiste. La cancellazione dell’articolo
dovrebbe per il momento sospendere la determinazione, tra
virgolette invisibili (citiamo una parola di Platone in tale pas-
saggio del Timeo non sapendo ancora cio che egli vuol dire e
come determinarlo) e la referenza a qualche cosa che non ¢ una
cosa ma che insiste nella sua unicita cosi enigmatica, si lascia o
si fa chiamare senza rispondere, senza darsi a vedere, conce-
pite, determinare. Privato di referente reale, cio che in effetti
rassomiglia a un nome proptio si trova cosi a chiamare una X
che ha per proptieta, per physis e pet dynamis dira il testo, di non
avere niente di proprio e di restare informe (amorphon) (ib.).

L’anacronismo e l'essere di chora, senza che questa
esista, sono i primi due passaggi verso la spettrografia. Il
testo passa attraverso alcune metafore che sono opera-
zioni retoriche per de-materializzare I'essente determi-
nato del soggetto: 'acqua, il labirinto, la perdita di sos-
tanza dell'identita, 'impossibilita di avere un rapporto
di simultaneita tra idea e rappresentazione. Ognuna di
queste operazioni crea un distacco dal livello temporale
ed essenziale del «soggetton, trasformando il testo in
uno spettro, cio¢ in qualcosa che anacronizza il tempo.

Le numerosissime citazioni nel testo di sor Juana
rappresentano una costante erosione della presenza
della voce autentica del soggetto. Questa erosione ¢ il
risultato del contatto tra I'idea di soggetto e Iidea di
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spettro inteso qui come cio che rinvia a un significato
determinato ma assente. Ritorna utile cio che Derrida
scrive ancora una volta a proposito de «la cosa» questa
volta in Spettri di Marx:

Questa Cosa che non ¢ una cosa, questa Cosa invisibile tra
un’apparizione e laltra, non la si vede in carne ed ossa nean-
che quando riappare. Tuttavia questa Cosa ci guarda e vede che
noi non la vediamo anche quando c’¢. Una dissimmetria spet-
trale interrompe qui ogni specularita. Disincronizza, ci richiama
all’anacronia. Lo chiameremo Veffetto visiera: non vediamo chi ci
guarda. [...] Qui I'anacronia ¢ legge. Ci sentiamo visti da uno
sguardo che sara sempre impossibile incrociare: ecco Uefferto visie-
ra da cui ereditiamo una legge. Poiché non vediamo chi ci vede e
detta legge, che delibera I'ingiunzione [...] poiché non vediamo
chi ordina «giura» (swear), non possiamo identificatlo con assolu-

ta certezza, siamo timessi alla sua voce (Derrida, 14-15).

Similmente, non vedremo mai direttamente chi parla
dietro le citazioni del Neptuno Alegorico, se non in rari
momenti, cio che vedremo sara sempre una voce di un
soggetto sottile che, come la Tecuite, ¢ consapevole di
riportare le parole di qualcun altro.

Dietro la sua insospettabile modestia, dietro una voce
che non solo non si lascia scorgere nella sua interezza,
ma che annuncia cio di cui parla come qualcosa che non
potremmo mai cogliere completamente, Nepruno Alegori-
¢o traccia in letteratura le dinamiche di un soggetto che
si sottrae alla letalita del’Essere. Nei suoi continui rinvi

non vi ¢ solo un gioco barocco di rimandi a oggetti sem-
pre diversi, ma un artificio semiotico che pone il soggetto
in uno stato di perpetuo divenire. Contestando la sostan-
zialita del soggetto e la centralita della presenza, sor Juana
sferra cosi un duplice colpo al soggetto metafisico.
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De Espana a Hollywood, haciendo escala
en Paris, o la supervivencia del artista
musical en el siglo XX

Inés Sevilla Llisterrt”

El panorama musical del siglo XX ha sido tan convul-
so y cambiante como la historia sociopolitica en que se
gesto: la llamada musica clasica ha sufrido varias crisis
en la relacién con el publico, teniendo que reinventar-
se una y otra vez y asistiendo al nacimiento de estilos
musicales mas populares y cercanos al cambiante pu-
blico. En Europa, durante todo el siglo XX, los intér-
pretes y compositores que tuvieron ocasion y medios
se desplazaron a los grandes centros culturales como
Paris en busca de la formacion, contactos artisticos y un
desarrollo y éxito profesionales que no encontraban en
sus pafses de origen. Asimismo, la situacién sociopoli-
tica provocada por las dos guerras mundiales, asi como
la Guerra Civil espafiola, incitd a numerosos artistas a
emigrar al continente americano, en el que EEUU ejer-
cfa una especial atracciéon, si bien muchos espafioles
prefirieron la proximidad lingtifstica y cultural de paises
como México o Argentina, entre otros.

Una figura que sintetiza muy bien toda esta situacién
es el compositor Kurt Weill, a quien alude el titulo de
este dosier, cuya trayectoria profesional irfa de Berlin a
Broadway, pasando por Paris (Weill). Kurt Weill, de fa-
milia judfa, estudié composiciéon en Berlin con Busoni

" Universidad Internacional de La Rioja.

en los afios 20, cuyas ensefianzas “antidogmaticas, ape-
lando a la libertad expresiva” (Hormigén, 61) orienta-
rfan a Weill hacia un estilo que promovia la ruptura e in-
novacién musical desde el eclecticismo, con influencias
que van desde Schénberg hasta el cabaret y el jazz. Weill
opto, asi, por acercar su musica a un nuevo publico, en
un trayecto que lo llevo a la creacién de musicales en
Broadway. Desde sus primeras colaboraciones con Ber-
tolt Brech, Weill compuso varias 6peras que rompieron
con los canones preestablecidos, tratando de renovar
el género operistico ya en crisis en la primera mitad del
siglo XX. A esta ruptura con los canones musicales, se
sumaba una fuerte satira social y politica presente en su
musica y los textos de Brecht en obras como la Opera de
los tres penigues (1928) o Grandeza y decadencia de la cindad de
Mabhagonny (1929), que lo convertirfan junto con Brecht
en uno de los grandes y mas inmediatos objetivos de la
opresion cultural nazi. La presion y constante boicot de
las representaciones de sus obras por parte de los nazis
lo llevaron a emigrar a Paris y, mas tarde, a EEUU. Asi
pues, su trayectoria de Betlin, a Paris, a Broadway se
vio motivada tanto por la atracciéon de los grandes itos
culturales en Europa y EEUU, como por la situacion
politica del momento (maxime, siendo judio).
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Este tipo de peregrinaje fue una constante a lo largo
del siglo XX, en el que intérpretes y compositores lu-
chaban por abrirse paso en el panorama internacional.
Los artistas musicales abordados en los articulos de este
dosier seguiran, en mayor o menor medida, uno o va-
rios aspectos del tipo de trayectoria que comentabamos
a partir de la figura de Kurt Weill y que vivieron tantos
musicos a lo largo del siglo XX. Varios de ellos viajaron
a Parfs en busca de formacion, inspiracion y un entorno
cultural internacional dificilmente igualable. Como ve-
remos en el articulo de Pascual, dichas condiciones fa-
cilitarfan el éxito profesional de figuras como la pianista
y clavecinista polaca Wanda Landowska (1879-1959),
piedra angular del panorama musical parisino con quien
entraron en contacto Manuel de Falla, Eduardo Loépez-
Chavarri y, a través de él, José Iturbi (y, probablemente,
también Amparo Iturbi, aunque no hayamos encontra-
do evidencia de ello). La clavecinista y gran referente
de la interpretacion de musica antigua era, como Weill,
judia, por lo que también acabaria emigrando a EEUU
cuando el ejército aleman invadié Francia, en 1940. De
igual modo, los espafioles Manuel de Falla, José Iturbi
y Amparo Iturbi (en este orden) se instalarfan en Parfs
durante afos, formandose y relacionandose con la élite
cultural de la ciudad de las luces. En distintos momen-
tos, y a pesar de no estar perseguidos por el franquismo
ni los regimenes fascistas europeos, las tensiones de la
situacién politica en Espafia y en Europa pesaron con-
siderablemente en la decision de Falla y de Amparo y
José Iturbi de instalarse en Argentina y EEUU, respec-
tivamente. Aunque Espafia tenfa artistas de altisima ca-
lidad, lo cierto es que en el mundo de la musica costaba
sobrevivir dedicandose a la composicién, a no ser que
se alcanzara el éxito con la zarzuela, como nos cuenta
el articulo de Penadés que le sucedié a Rafael Marti-
nez Valls quien, no obstante, sufrirfa dificultades por las
connotaciones ideoldgicas de parte de su obra musical.
Para quienes quisieran componer otro tipo de reper-
torio en Espafia, ganarse el pan era mucho mas dificil,
por lo que habia que compaginar la composicién con la
ensefanza, como harfa Eduardo Lépez-Chavarri (véase
al respecto el articulo de Galbis).

Este movimiento migratorio europeo, incrementa-
do por el auge del fascismo, favorecié una riqueza y
diversidad cultural que beberfa (como comentabamos
con Kurt Weill) del desarrollo y expansiéon de estilos
musicales como el blues y el jazz, nacidos en el seno de
la comunidad afroamericana. Las y los artistas musica-
les de la comunidad afroamericana sufrieron una feroz
discriminacion por el racismo fuertemente instaurado
en EEUU (Berkeley), cuya repercusion en la industria
musical les obligé a luchar duramente para ocupar el
lugar que les correspondia. En este contexto, el arti-
culo de Gutiérrez y Pedro analiza las circunstancias
en las que Louis Amstrong consiguié ser uno de los
afortunados que triunfé ante el gran publico. Su popu-
laridad como intérprete se verfa reflejada y reforzada
mediante su participaciéon en Hollywood en la pelicula
Alta sociedad (19506), en la que se interpretaria a si mis-
mo. Lo mismo sucederia, como veremos en el articulo
de Galbis, con Amparo y José Iturbi (Galbis), quienes
también aparecerian -sobre todo José- en peliculas ho-
llywoodienses como Levando anclas (1945) o Vacaciones en
Meéxico (1946) interpretandose a si mismos y disparando
con ello su popularidad entre el publico estadouniden-
se. Las peliculas en las que participaron Amparo y José
Iturbi nos muestran el cine como un espacio a través
del cual se puede acercar la musica clasica al publico de
masas (como sigue ocurriendo hoy en dia mediante la
composicién de bandas sonoras).

El surgimiento del blues, el jazz y otros estilos musi-
cales, cada vez mas proximos a la poblacién en contra-
posicion con la musica clasica, planteé la necesidad de
repensar y reformular géneros como la 6pera a lo largo
de todo el siglo XX, como veremos desde Manuel de
Falla con su Retablo de Maese Pedro (1923) hasta Frank
Zappa con Joes Garage (1979) (sobre Frank Zappa véa-
se De la Fuente). La crisis del género operistico venfa,
en el siglo XIX y a principios del XX, vinculada a los
nacionalismos musicales. En Espafia, la imposicion de
la 6pera italiana habia generado un auténtico problema
para sacar adelante la creacién de 6peras nacionales con
libreto escrito en castellano y un estilo musical acorde.
Ante el constante fracaso de crear 6pera espafola, se
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desarroll6 y fomentd un género lirico-escénico alterna-
tivo: la zarzuela. Con la creacion de su 6pera breve del
Retablo, Falla hizo una interesantisima aportacion tan-
to al género operistico como al nacionalismo musical
espafiol con su propia propuesta regeneracionista (Se-
villa). No obstante, de forma paralela, la 6pera como
género lirico-escénico se fue alejando progresivamente
del espectador medio, como sucederia en general con la
musica clasica, dificultando y limitando el éxito y fama
a los compositores. Este fue el caso de Frank Zappa
quien, como veremos en el articulo de Silvera, compuso
muchisimas obras de musica clasica todavia por estre-
nar pese a su gran calidad artistica, y fue derivando al
rock y otros estilos musicales (Zappa fue muy versatil en
el plano musical), si bien volveria a componer obras de
musica clasica posteriormente.

En conclusion, este dosier presenta una panoramica
de las grandes dificultades a las que han tenido que en-
frentarse grandes artistas musicales a lo largo del siglo
XX para sobrevivir a los fuertes cambios socio-politi-
cos reflejados en la evolucién de los estilos musicales y
en el funcionamiento de la industria musical.
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Resumen /| Résumé | Abstract /| Riassunto

Le présent travail s’efforce de montrer le dialogue narratif intersémiotique
entre Les tréteaux de Maitre Pierre de Manuel de Falla et le Don Quichotte
de Cervantes dans une perspective intertextuelle, transmédiale et his-
toriquement déterminée. I’opéra de Falla constitue une adaptation lyri-
que-scénique d’un épisode du Quichotte. De la méme manicre que I'on
trouve dans le Quichotte de nombreuses allusions et citations d’autres
ceuvres littéraires, on trouve dans 'opéra de Falla des citations de la trad-
ition musicale espagnole de I'époque du Quichotze, et antérieures également.
Ces citations remplissent plusieurs fonctions, parmi lesquelles I’adaptation
par Falla non seulement du contenu de I’histoire de Cervantes, mais aussi
de son style d’écriture et de ses stratégies littéraires. ’opéra de Falla se
présente ainsi comme un objet d’étude privilégié de la réécriture et de
I’adaptation narrative d’un média a un autre.

————

El presente trabajo pretende mostrar el didlogo narrativo intersemidtico
entre E/ retablo de Maese Pedro de Manuel de Falla y el Quijote de Cetvantes,
desde una perspectiva intertextual, transmedial e histéricamente determi-
nada. La 6pera de Falla es una adaptacion lirico-escénica de un episodio de
Don Quijote. Del mismo modo que encontramos en Dor Quijote numerosas
citas de otras obras literarias, hallamos en la épera de Falla citas de la tra-
dicién musical espafiola de la época del Quijote asi como anteriores. Dichas

" Universidad Internacional de La Rioja

citas cumplen varias funciones, entre las cuales la adaptacién de Falla no
solo del contenido de la historia de Cervantes, sino también de su estilo
de escritura y de sus estrategias Itierarias. La 6pera de Falla se presenta asi
como un objeto de estudio privilegiado de la reescritura y de la adaptacién
narrativa de un medio a otro.

The present work intends to show the intersemiotic narrative dialogue
between Manuel de Falla’s Master Peter’s Puppet Show and Cervantes’ Don
Quixote from an intertextual, transmedial and historically determined pet-
spective. Falla’s opera is a lyrical-scenic adaptation of an episode from
Don Quixote. Just like we find in Don Quixote different quotations and allu-
sions to other literary works, we also find in Falla’s opera quotations from
the Spanish musical tradition of Don Quixote’s time, together with quota-
tions from eatlier times. These quotations accomplish different functions.
Among them, we consider particularly interesting the composet’s intent to
adapt not only the content of Cervantes’ story, but also his writing style,
his literary strategies. In that respect, Falla’s opera proves to be a privileged
object of study of narrative rewriting and adaptation across media.

Il presente articolo si propone di mostrare il dialogo narrativo interse-
miotico tra E/ retablo de Maese Pedro di Manuel de Falla e il Don Chisciotte di
Cervantes, da una prospettiva intertestuale, transmediale e storicamente
determinata. I’opera di Falla ¢ un adattamento lirico-scenico di un epi-
sodio del Don Chisciotte. Cosi come nel Don Chisciotte troviamo numero-
se citazioni di altre opere letterarie, nell’opera di Falla troviamo citazioni
della tradizione musicale spagnola dell’epoca del Don Chisciotte e di quelle
precedenti. Queste citazioni hanno diverse funzioni, tra cui 'adattamento
da parte di Falla non solo del contenuto del racconto di Cervantes, ma
anche del suo stile di scrittura e delle sue strategie liriche. I’opera di Falla
si presenta quindi come un oggetto privilegiato di studio della riscrittura e
dell’adattamento narrativo da un medium all’altro.

ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), pags. 77-88, DOI: 10.72033/eutopias.23.24515



ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), pags. 77-88, DOI: 10.72033/eutopias.23.24515

* K

€U-topias-

DOSSIER: Inés Sevilla Llisterri

Palabras clave /| Mots-clé | Keywords /
Parole chiave

Falla, Les tréteaux de Maitre Pierre, Cervantes, Don Quichotte,
intertextualité transmediale.

———

Falla, E/ retablo de Maese Pedro, Cervantes, Don Quijote, intertextualidad
transmedial.

Falla, Master Peter’s Puppet Show, Cervantes, Don Quixote, transmedial
intertextuality.

———

Falla, E/ retablo de Maese Pedro, Cervantes, Don Chisciotte, intertestualita
transmediale.

1. Introduction

En 1605, Miguel de Cervantes coclut la premiere par-
tie de Don Quichotte, une prouesse littéraire qui a mar-
qué un tournant dans I’histoire de la littérature, initiant
ce que I'on appelle le roman moderne. Cette premiére
partie du Quichotte a été construite comme une ceuvre
comique basée sur la parodie critique de différents gen-
res littéraires, principalement des récits chevaleresques,
mais aussi d’autres genres littéraires. Le Quichotte de
1605 devint immédiatement une ceuvre a succes grace
a la parodie littéraire. On pourrait dire que lutilisation
de Tlintertextualité avec beaucoup d’intelligence et
d’ingéniosité de la part de Cervantes fut 'une des clés
du succes du Quichotte.

En 1614, sous le pseudonyme d’Alonso Fernan-
dez de Avellaneda, une deuxieme partie apocryphe du
Quichotte fut publiée, rédigée comme une critique bles-
sante de Cervantes et du Quichotte de 1605. Cervantes,
qui avait déja commencé a écrire sa propre seconde
partie, accéléra son écriture et déclencha les niveaux
d’intertextualité métalittéraire présents dans son roman.
Le Quichotte de 1615 n’a pas seulement poursuivi la pa-
rodie de différents genres littéraires, mais a également
réfléchi au Quichotte de 1615 et répondu aux observa-

tions critiques de ses contemporains, ainsi qu'au Qwi-
chotte d’ Avellaneda.

Méme si Cervantes a conclu la deuxieme partie du
Quichotte (1615) avec la mort de don Quichotte pour
éviter d’éventuelles suites, la vérité est que son objectif
n’a été que partiellement atteint. Bien qu’aucun roman
comme celui d’Avellaneda n’ait pas été écrit, il y a eu de
nombreuses versions, adaptations et nouvelles histoires
avec la présence de Don Quichotte et Sancho Panza.
De la méme année ou fut publiée la premiére partie
du Quichotte (1605) a nos jours, on trouve de nombreu-
ses adaptations a des médias tres différents tels que le
théatre, la musique, la littérature, la danse, la peinture,
le cinéma, etc. Déja parmi les premieres adaptations du
roman ou de certains de ses épisodes, on trouve des
adaptations lyriques-scéniques, comme celle que nous
analyserons dans cet article.

Cependant, parmi toutes ces versions et adaptations
du Quichotte de Cervantes, Les tréteanx de Maitre Pierre de
Manuel de Falla est un hommage tres particulier. Cela
est di, comme nous essaierons de le démontrer tout au
long de cet article, au fait que Falla n’est pas seulement
fidele a 'adaptation du texte du roman au livret, mais
aussi a l'utilisation des ressources stylistiques cervanti-
nes telles que lintertextualité, entre autres.'

Sur la base de cette hypothese, 'objectif général du
travail d’analyse présenté ci-dessous consiste a montrer
le dialogue narratif intersémiotique entre Les #réteanx
de Maitre Pierre de Manuel de Falla et le Don Quichotte
de Cervantes a travers intertextualité (qui est, intrin-
sequement, 'un des éléments les plus caractéristiques
du Quichotte). Plus précisément, nous visons a compren-
dre 'importance du processus de documentation mené
par Manuel de Falla pour la composition de son opéra,
identifier les fonctions de 'utilisation de l'intertextualité
dans le Don Quichotte de Cervantes et dans Les tréteanx
de Falla, analyser comment la structure narrative de
I’épisode de Cervantes et les principales caractéristiques

' Ce type de perspective n’apparait pas avant Sevilla Llisterri (2016 a). Ce qui s’en
rapproche le plus est la suggestion de Gille (1996) selon laquelle 'autocitation par
Falla de L amour sorcier dans Les tréteanx est une allusion aux connotations autobio-
graphiques de Cervantes dans Don Quichotte.
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stylistiques de I’écriture de Cervantes se refletent sur la
scene lyrique.

Pour cela, apres une bréve description et un synop-
sis des Tréteanx, nous exposerons les principales fonc-
tions remplies par les citations musicales utilisées par
Falla dans le transfert du récit de Cervantes du sup-
port littéraire au support lyrique-scénique. Nous nous
intéresserons ensuite aux sources documentaires uti-
lisées par Manuel de Falla pour comprendre, analyser
et adapter le texte et le style littéraire de Cervantes, et
voir comment elles ont influencé la composition de
son opéra. Ces sources documentaires détermineront
des aspects aussi importants que l'instrumentation (en
tenant compte de I’étude de I'imaginaire musical dans
Pceuvre de Cervantes) et le choix des citations musica-
les, entre autres. Enfin, compte tenu de la complexité de
I'utilisation de l'intertextualité dans Les #éteanx de Falla
(a I'imitation du texte de Cervantes), nous analyserons
'articulation musicale, scénique et du livret de quelques
fragments spécifiques de 'opéra, ce qui nous permettra
de voir : la fagcon dont il adapte la structure narrative,
la présence dans I’écriture de caractéristiques de la litté-
rature transmise oralement, l'utilisation d’archaismes
pour représenter des époques lointaines et de clichés
littéraires liés a la chevalerie et aux ressources telles que
lautoréférence, I'ironie et la parodie, entre autres.

2. Les tréteaux de Maitre
Pierre de Falla comme
hommage a Cervantes

2.1. Les tréteaux de Maitre Pierre
de Manuel de Falla: description et
synopsis

Les tréteanx de Maitre Pierre est un opéra bref de marion-
nettes, en un seul acte, avec orchestre de chambre et
trois chanteurs, dont le livret est directement construit
sur le 26° chapitre de la deuxi¢me partie du Quichotte.
Dans cet épisode, Don Quichotte et Sancho sont dans

une auberge ou arrive le marionnettiste Maitre Pierre
qui, avec son assistant, représentera I’histoire de la libé-
ration de Mélisendre (une romance chevaleresque ca-
rolingienne). On aura donc deux narrations paralléles:
celle de I'auberge, ou l'action principale consiste dans
le fait de raconter et de représenter lhistoire de Méli-
sendre —avec les corrections et interruptions de Don
Quichotte—, et celle de I’histoire de la romance racontée
et représentée sur les tréteaux, dans laquelle Mélisen-
dre, qui a été prisonniere des Arabes pendant sept ans,
est finalement libérée par son époux, le chevalier Don
Gaiferos.

Sur scene, les personnages des tréteaux sont repré-
sentés par de petits pantins de pate, plans, tandis que
les personnages de I'auberge apparaissent comme de
plus grandes marionnettes en bois, tridimensionnelles,
ou des acteurs masqués imitant le mouvement des ma-
rionnettes.” Les trois chanteurs (situés avec 'orchestre)
correspondent aux personnages qui articulent ces deux
narrations: P’assistant de Maitre Pierre, le Truchement,
qui déclame lhistoire des tréteaux; Don Quichotte, qui
I'interrompt pour corriger toutes les impropriétés qu’il
trouve a la narration; et Maitre Pierre, qui tente de cal-
mer Don Quichotte et corrige son assistant. Le reste
des personnages, tant de 'auberge que des tréteaux,
sont des personnages muets.

2.2. Le transfert du récit

Les tréteausc de Maitre Pierre constitue, comme l'a signa-
1é le compositeur lui-méme dans le sous-titre de son
ceuvre, une adaptation lyrique-scénique d’un épisode
du Quichotte, ou 1 rend hommage a Cervantes. Le dit
caractere d’hommage se reflete dans la grande fidé-
lité de l'adaptation (au livret, a la mise en scene, etc.)
par rapport a loriginel cervantin. En ce qui concerne
lintertextualité, de la méme mani¢re que 'on trouve
dans le Quichotte de nombreuses allusions et citations

* Le créateur des marionnettes et d’une grande partie des décors originaux des Tré-
teanx de Maitre Pierre (1923) pour sa premiere fut Hermenegildo Lanz, un artiste aux
multiples facettes qui inventa des mécanismes de manipulation des marionnettes
trés innovateurs pour 'époque.
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d’autres ceuvres littéraires, on trouvera parallélement
dans 'opéra de Falla des citations de la tradition musica-
le espagnole de I'’époque du Quichotte et antérieures, avec
plusieurs fonctions associées a la question du transfert
du récit du médium littéraire au lyrique-scénique: le sou-
lignement de la distinction entre le plan de la narration
et celui de la représentation; le marquage des différents
plans spatiaux et temporels de I’histoire de 'auberge par
rapport a I’histoire des tréteaux; la ré-création ou recons-
truction de 'imaginaire musical de I’'Espagne du Quichot-
te et, plus spécifiquement, dans la littérature cervantine;
Iillustration des contenus du récit (comme la descrip-
tion et la caractérisation des situations, des endroits, des
personnages et de leur état d’esprit, etc.); la reproduction
ou translation du style littéraire cervantin a travers cet-
taines ressources littéraires (topiques, tropes et figures)
utilisées par Cervantes; la représentation du caractere
général du Quichotte et Iallusion a d’autres parties du
roman, au-dela de I’épisode concret que l'on traite; etc.
Toutes ces questions sont traitées via les utilisations mé-
lodiques, harmoniques, rythmiques, exécution vocale,
le choix de I'instrumentation, la mise en scéne, etc.

Cet opéra de Manuel de Falla semble donc un objet
privilégié pour I'étude de la réécriture et de I'adaptation
des narrations appartenant a différents médias. Dans cet-
te problématique de la traductibilité, de la «ré-médiation,
nous considérons particulicrement intéressant le fait que
le compositeur a essayé d’adapter non seulement le conte-
nu de I’histoire, mais aussi le style d’écriture de Cervantes
et ses stratégies littéraires. On présente une proposition
de lecture des Tréteanx de Maitre Pierre de Falla par rapport
au Quichotte de Cervantes, articulée d’apres Panalyse de
certains topiques, tropes et figures, d’une perspective in-
tertextuelle, transmédiale et historiquement déterminée.

3. Les sources documentaires
des Tréteaux

Quand on parle des fonctions de I'intertextualité asso-
ciées a la ré-médiation du récit, comme la reconstruc-
tion de I'imaginaire musical du Quichotte ou la traduction

des ressources rhétoriques du plan littéraire au plan mu-
sical, il est implicite que Manuel de Falla s’est documen-
té avant de commencer le processus de composition de
lopéra. Cette documentation est musicale et littéraire: il
étudie comment Cervantes fait le portrait de la musique,
quels instruments, chansons, danses, etc., de I'époque
de Cervantes se refletent dans la littérature cervantine.
En outre, Falla ne se limite pas a I’étude du 26° chapitre
de la deuxieme partie du Quichotte, mais il étudie aussi le
style littéraire cervantin au travers des deux parties du
Quichotte et d’autres ceuvres de Cervantes. Dans ce pro-
cessus de documentation, il faut souligner I'importance
de deux conférences du musicologue espagnol Cecilio
de Roda, prononcées en 1905 a I'occasion de la célé-
bration du tricentenaire du Quichotte: «Les instruments
musicaux et les danses du Quichotte» (Roda, 1905a, 147-
178) et «Les chansons du Quichotte’» (Roda, 1905b, 455-
460), dont I'influence sur la composition de Falla est
fondamentale, comme on le verra a travers différents
exemples. Dans cette derniere conférence, Roda parle
de chants cultes et de chants populaires en décrivant
leurs caractéristiques et dans quel contexte sont utili-
sés ceux qui figurent au roman de Cervantes. Dans la
premicre conférence, Roda présente une classification
des quatre types d’instruments qui figurent au Quichotte
—instruments pastoraux, populaires, militaires et aristo-
cratiques—, et distingue trois types de danses: populaires,
aristocratiques et mixtes. Chacune des conférences est
illustrée avec des exemples musicaux qui représentent
I'imaginaire musical du Quwichotte, en les reliant a certains
passages du roman. Le cycle de conférences se termine
par une lecture a voix haute de I’épisode des tréteaux
de Maitre Pierre, illustrée avec des vignettes et accom-
pagnée par une picce musicale du traité de guitare de
Gaspar Sanz (1674) arrangée pour deux trompettes et
une timbale par Cecilio de Roda.

Comme nous le verrons, Manuel de Falla a été in-
fluencé par les conférences de Roda. Il a non seulement
choisi le méme chapitre du Quichotte, mais a également

? Le titre originel des deux conférences est en espagnol : « Los instrumentos mu-
sicos y las danzas en el Quijote » et « Las canciones del Quijote », respectivement.
Notre traduction.
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utilisé les classifications des chants, danses et instru-
ments que Roda a décrites et situées par rapport au
Quichotte, en reprenant méme certains des exemples
proposés lors des conférences. Tout cela contribue a
la reproduction du style littéraire cervantin. Sur le plan
musical, les topiques, tropes et figures sont construits
sur une intertextualité constante (imitation du corrélat
cervantin) et montrés dans les citations et les allusions
mélodiques, dans le traitement vocal des personnages,
dans le choix et 'utilisation de Iinstrumentation, dans
I’harmonisation des points particuliers de la partition
(dont les changements de modalité), dans I’analyse des
fonctions qui répondent aux décors et a la mise en sce-
ne (en particulier l'utilisation des marionnettes et/ou
des masques), etc.

Si on lit attentivement I’épisode cervantin des tré-
teaux de Maitre Pierre, on percevra qu’il condense plu-
sieurs traits que 'on retrouve dans tout le roman. Par
conséquent, l'aventure des tréteaux, par son caracte-
re de synthése des éléments stylistiques cervantins, est
une élection intelligente d’intrigue, surtout si I'on tient
compte de son caractere d’hommage de 'ceuvre de Cer-
vantes. Manuel de Falla a observé le style littéraire de
Cervantes et a étudié aussi quelques caractéristiques de
sa prose, probablement afin de découvrir comment il
pouvait traduire certaines ressources rhétoriques du plan
littéraire au plan musical. Hormis la critique de la littéra-
ture chevaleresque, un trait du Quichotte trés présent dans
cet épisode est sa tres abondante intertextualité.

Le compositeur reflétera longuement cette intertex-
tualité dans son opéra Les #réteans: de Maitre Pierre et, a
travers elle, il montrera aussi d’autres traits de la prose
cervantine du Quichotte comme I'archaisme, le jeu avec la
temporalité, la parodie de la littérature chevaleresque et
de la littérature pastorale bucolique, les teintes autobio-
graphiques, l'autoréférentialité, etc., en établissant un
dialogue tres intéressant avec Cervantes et son roman.

De la méme maniére que Cervantes présente
'archaisme par P'intermédiaire de sources littéraires an-
ciennes et 'expression verbale anachronique de Don
Quichotte, Falla présentera I'archaisme par la citation
de compositions anciennes de la tradition musicale

espagnole, I’évocation mélodique et harmonique imi-
tant ladite tradition musicale, I’évocation et l'utilisation
d’instruments musicaux anciens, rares au début du xx°
siecle (comme le clavecin ou la harpe-luth), ou la ré-créa-
tion de la narration orale de la romance, dont —méme si
c’est encore une pratique habituelle a I'époque de Cer-
vantes— Porigine est plus ancienne et, bien sur, le carac-
tere est déja tres lointain pour les auditeurs du xx© siccle.

On trouvera la reproduction du caractére comique
dans les contrastes musicaux entre la musique ancienne
et les innovations contemporaines de composition, les
contrastes du traitement vocal des différents personna-
ges (imitant le contraste entre I’archaisme de Don Qui-
chotte et son contexte), ainsi que linterprétation des
gags cervantins dans la représentation des marionnettes
des tréteaux.

On pourrait continuer en décrivant chacune des
ressources littéraires traduites par le compositeur, mais
il nous semble plus intéressant d’analyser quelques
exemples.

4. Analyse des Tréteaux

4.1.La structure narrative

En premier lieu, par rapport a la structure narrative de
cet opéra, on est, évidemment, devant un cas de pro-
gramme narratif extérieur (Grabodcz, 2009, 68-69). La
partition et le livret des Tréteanx de Maitre Pierre suivent,
presque au pied de la lettre, le chapitre correspondant
du Quichotte. Une des caractéristiques essentielles du
Quichotte est, a travers I'intercalation de différents récits,
la création de plusieurs plans narratifs. La complexité
du tissu narratif du Quichotte est fondamentale. Dans
I’épisode des tréteaux, Falla se positionne dans un frag-
ment avec deux niveaux narratifs simultanés: I’histoire
des tréteaux du marionnettiste, et histoire qui se dé-
roule dans l'espace de 'auberge, ou Don Quichotte fi-
gure parmi les clients. Le topique littéraire d’un récit au
sein d’'un autre (ici devenu, pour des raisons évidentes,
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la version du méme topique, «e théatre dans le théa-
trey), si caractéristique dans la littérature du Siecle d’or
espagnol, s’adapte parfaitement a la scene, de sorte que
Falla peut refléter la complexité narrative du Quichotte
a partir d’un seul épisode. La structure, en elle-méme
intertextuelle, de la mise en abyme déterminera la ma-
crostructure et la microstructure de la narration dans le
livret, la partition et la mise en scene.

Afin de figurer le théatre dans le théatre, on voit, sur
le plan scénique, que les personnages de lhistoire des
tréteaux sont représentés par des figures de pate peti-
tes et planes, alors que les personnages de I'histoire de
I'auberge sont représentés par de grandes marionnettes
tridimensionnelles en bois. Ces dernieres peuvent étre
remplacées par des acteurs masqués, a condition qu’ils
bougent en imitant et soulignant le mouvement carac-
téristique des mationnettes*®. Tous les personnages des
deux histoires sont muets, a 'exception du Truchement,
de Maitre Pierre et de Don Quichotte; les trois chan-
teurs se dérobent a 'orchestre. Au début et pendant la
plupart de 'opéra, pendant la narration du Truchement,
les rideaux des tréteaux restent fermés, telle une sépa-
ration physique de la scéne de I'auberge et de la scene
des tréteaux; ils s’ouvrent juste pour montrer la repré-
sentation que 'on vient d’écouter puis se ferment a
nouveau, en soulignant la distinction des deux espaces.
Cependant, a mesure que la tension narrative augmente
et, avec elle, la (con)fusion de la réalité et de la fiction
par Don Quichotte, les rideaux cessent de se fermer: la
narration et la représentation vont progressivement se
chevaucher jusqu’a étre simultanées dépeignant I’acces
de folie de Don Quichotte.

Du point de vue musical, la division des deux espa-
ces scéniques entre I’histoire qui se situe dans 'espace
de Pauberge et celle des tréteaux est soulignée par une
séparation trés marquée: I'histoire de I'auberge (dont la
fonction principale est de raconter) se caractérise par la
prédominance de la voix, alors que pour lhistoire des
tréteaux (dont la fonction principale est de représenter),
on constate une prédominance de l'orchestre. Falla fait

* Cette exigence du compositeur cherche 2 mettre en valeur la fiction dans la fic-
tion.

alterner la narration et la représentation du récit. Cette
alternance, qui n’est pas décrite dans la version origine-
lle de Cervantes, renforce le topique du théatre dans le
théatre. Au début de I'opéra, le Truchement chante a
cappella, montrant une nette distinction entre les deux
histoires. De la méme maniere qu’avec l'ouverture et
la fermeture du rideau, la séparation entre la narration
et la représentation s’estompe progressivement avec
laugmentation de la tension dramatique et s’efface
complétement en méme temps que disparait la limite
entre réalité et fiction dans I’esprit de Don Quichotte.

Dans Thistoire des tréteaux, I'absence de voix est
fournie par une abondante et remarquée intertextuali-
té a Porchestre. On trouve des citations assez littérales
qui incorporent (au-dela des significations dérivées des
caractéristiques musicales de chaque citation) un carac-
tére programmatique associé au titre et a la parole de la
piece citée, illustrant le contenu de I’histoire et les stra-
tégies littéraires de Cervantes, comme on le verra plus
concrétement a travers divers exemples.

Le Truchement, comme narrateur, remplit la fonc-
tion de trait d’union entre ces deux histoires. Il raconte
Ihistoire de la romance de la libération de Mélisen-
dre dans un style déclamatoire crié, d’annonce, dont
I’absence de lyrisme et de virtuosité vocale favorise
le récit: la musique est davantage liée au texte. Dans
I’histoire de I'auberge, les dialogues entre personnages
et le monologue final de Don Quichotte acquerront
un traitement vocal plus cantabile, plus lyrique, dont
le contraste avec le Truchement souligne le caractere
déclamatoire du récit des tréteaux. Les citations et allu-
sions musicales aux dialogues sont principalement di-
rigées vers la caractérisation des personnages, comme
la Seguidilla Manchega qu’on trouve a la premicre correc-
tion du Truchement par Maitre Pierre (danse lascive
et effrontée, selon Roda), ce qui souligne le caractere
picaresque du personnage. Quant au monologue final
de Don Quichotte (la seule grande modification que
Falla introduit dans P'adaptation de ’épisode originel),
lanalyse de lintertextualité devient tres intéressante
par rapport au style d’écriture de Cervantes, comme on
le verra plus loin.
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4.2.Le pregon

En ce qui concerne le chant du Truchement, Falla le
compose a partir des chants de crieurs compilés du
Cancionero musical espanio/ de Felipe Pedrell et de quelques
exemples que le compositeur compile lui-méme des
annonces de crieurs qu’il entend dans la rue. Le style
déclamatoire du Truchement essaie d’évoquer celui des
troubadours. Ainsi, Manuel de Falla suit les idées de
son ancien maitre, Felipe Pedrell® —pout qui les ctieuts
sont les descendants des anciens troubadours—, ain-
si que celles de Menéndez Pidal. Le compositeur part
des annonces des crieurs pour recréer la musicalité de
la littérature de transmission orale a I’époque de Cer-
vantes, lorsque la lecture a voix haute déclamée devant
un groupe de personnes était fréquente, d’une part en
raison de lillettrisme, d’autre part comme résidu actif
de la littérature de transmission orale (Frenk). On peut
voir les traces de P'oralité a de nombreuses expressions,
et elles sont particulicrement présentes a I’épisode des
tréteaux, du fait de la représentation de la romance de
Mélisendre. Le choix du style du pregdn souligne aussi
ces traces de I’héritage de la littérature de transmission
orale dans I’écriture de Cervantes.

Le chant crié, ou pregin, tres typique en Espagne,
présente certaines caractéristiques particulieres: il y a
un déplacement des accents toniques des mots; tous
les accents, et en particulier ceux déplacés, doivent étre
marqués; on trouve des pauses prononcées et conti-
nues, tres fréquemment apres la premicre syllabe du
groupe phonique; la mélodie du pregin tourne autour
d’une note qui se répéte constamment. Le compositeur
signale a la «Note relative a 'exécution vocale» que «le
role du Truchement exige une voix nasale et quelque
peu forcée; [...] Pexpression doit étre plutot rude et, par
conséquent, dépourvue de toute inflexion lyrique», ca-
ractéristiques également propres au pregon. 11 s’agit d’un
topique qui s’arréte en chemin entre «les voix de la rue»

5 On renvoie ici au Cancionero musical espasiol de Felipe Pedrell, dont Falla utilisera
non seulement des fragments musicaux, mais aussi les théories sur les pieces qu’il
compile, comme, dans ce cas, sur les chants des crieurs.

Ex. 1 : Falla, Les tréteaux de Maitre Pierre, mes. 157-165.

de la classification de B. Szabolesi et le «style recitativo»
de celle de L. Ratner (Grabdcz, 2009, 23).

Dans cet exemple, le Truchement raconte @ cappella
comment Charlemagne réprimande Don Gaiferos pour
avoir oublié son épouse, au détriment de son honneur.
L’empereur termine avec une phrase en style direct que
le Truchement imitera avec un rythme plus lent et une
voix plus lourde. Le chant du Truchement n’abandonne
le style déclamatoire qu’aux citations littérales que fait
Cervantes des deux versions musicales de la romance
ainsi qu’a la reproduction du dialogue des personnages
en style direct, comme on peut le voir a 'exemple 1,
quand le Truchement imite 'empereur Charlemagne.
Pourtant, méme dans le style du chant cri¢, on constate
quelquefois dans d’autres passages de 'opéra de lége-
res variations qui refletent les libertés narratives prises
lorsqu’il se méle de I’histoire.

4.3.L'«Entrée de Charlemagne»

Pendant la représentation aux tréteaux de ce fragment,
lorchestre accompagne la représentation par les ma-
rionnettes des faits que vient de raconter le Truchement.
L«Entrée de Chatlemagne» commence par la citation de
la Gallarda qu’on trouve a Instruccion de Miisica sobre la gui-
tarra espariola (Instruction de musique sur la guitare espagnole) de
Gaspar Sanz, et qui était présentée au moment des illus-
trations musicales des conférences de Cecilio de Roda.
Selon ce musicologue, la Gallarda est une danse propre
de rois, «grave et mesurée». Si 'on suit cette description,
la citation est particulicrement appropriée pour accom-
pagner Pentrée de 'empereur Chatlemagne. Au début
du Tableau 1, «lL.a Cour de Charlemagne», on voit déja
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Ex. 2: Falla, Les tréteaux de Maitre Pierre, mes. 128-131.

I'utilisation répétée d’intervalles de quinte juste a la trom-
pette sur des notes de pédales aux violons et aux altos,
ainsi que la répétition du méme patron rythmique (qui
est associé a 'annonce de grandes personnalités ou évé-
nements), nous transporte dans la solennité de la cour.

Lors de I'«Entrée de Charlemagne», le temps loin-
tain de I’histoire de la romance de Mélisendre est ren-
forcé par le «caractere lointain» qu’explicite le compo-
siteur comme indication interprétative des cors et par
'utilisation d’instruments anciens —comme la harpe-
luth—, tout cela en guise de figure d’archaisme, qui ca-
ractérise ’'époque de la romance. L’orchestre présente
le theme mélodique de la Gallarda avec deux hautbois,
une clarinette et la harpe-luth. En outre, dans larticle
de Roda qui propose un classement des instruments, la
harpe et le luth sont considérés comme des instruments
aristocratiques, et le chalumeau, décrit comme analogue
de la clarinette et du hautbois, est un instrument propre
a la musique cérémonieuse qui accompagne les grands
seigneurs. On trouve donc sur la partition le temps loin-
tain de lhistoire des tréteaux souligné avec une figure
d’archaisme, ainsi que le portrait du caractere courtois
de la romance et 'entrée du grand seigneur a travers la
Gallarda —classée par B. Szabolesi comme un topique de
rythme de danse (Grabocz, 2009, 23)—, avec les signifi-
cations dérivées des descriptions de Cecilio de Roda. La
caractérisation de la scéne est complete.

4.4. «L.a Poursuitey

On trouve un autre passage significatif au «Tableau 6: La
Poursuite». Le fragment (mesures 713 a 730) se décou-
pe en plusieurs plans instrumentaux paralléles: le Tru-

chement raconte comment les Maures sonnent ’alarme
et persécutent Don Gaiferos et Mélisendre, qui ont pris
la fuite; la clarinette anticipe la citation postérieure du
chant de Noél catalan E/ decembre congelat, les violons, les
altos, le clavecin et la percussion imitent le rythme des
chevaux, en développant le topique du galop (Monelle,
2000, 45-65); le tambour et les timbales jouent un motif
rythmique utilisé antérieurement dans 'opéra, associé a
des scenes de colére ou de lutte, en développant le to-
pique du militaire (Monelle, 2006, 113-181); enfin, aux
cors et au xylophone, on trouve I'autocitation de Falla
de la «Chanson du feu follet» (de L amour sorcier), juste
au moment ou Don Gaiferos et Mélisendre fuient les
Maures, avec l'insistante répétition des cors.

Comme on vient de le signaler, on peut voir deux to-
piques musicaux —le galop et le topique militaire— tous
les deux mis en relation; le topique du galop estici lié a la
chevalerie et, par conséquent, a I'affrontement armé, au
militaire. Le tambour et la timbale sont mentionnés parmi
les instruments militaires dans la classification de Roda.
On voit, a nouveau, la figure d’archaisme —qui dépeint
le temps lointain de la romance— a travers l'utilisation
d’instruments anciens comme le clavecin et la harpe-luth,
tout comme la citation de la chanson de No€l E/ decenbre
congelat, qui fait partie d’'une compilation de chants popu-
laires datant du Moyen Age. Mais cette citation accomplit
une autre fonction: il s’agit d’une figure d’anticipation qui
annonce 'imminente explosion de la folie de Don Qui-
chotte (moment ou 'on écoutera la citation compléte),
qui ne distingue plus la réalité de la fiction.

Le plus intéressant dans ce passage est peut-étre la ci-
tation que Falla utilise de sa propre ceuvre L amonr sorcier.
On pourrait considérer cette autocitation, comme I’a in-
diqué Bernard Gille (91-97), comme une approximation
du compositeur aux teintes autobiographiques de Cer-
vantes dans son roman. La possible allusion, au travers
de la captivité de Mélisendre, a la prison de Cervantes a
Alger, d’ou il a essayé de prendre la fuite plusieurs fois,
peut permettre d’analyser ce passage de la persécution
de Don Gaiferos et Mélisendre comme le bon moment
pour faire référence a l'autobiographisme cervantin. Si
I'on reprend la biographie de Falla, il est allé en France en
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1907 du fait de la précarité du travail de compositeur en
Espagne (on pourrait dire qu’il «prend la fuiter); quand,
en 1914, la Premicre Guerre mondiale oblige le compo-
siteur a retourner en Espagne et quil commence la com-
position de L amour sorcier, il regarde, nostalgique, comme
Mélisendre, le chemin de la France. Christoforidis (111)
soutient une autre lecture de 'autocitation de Falla, en
soulignant que dans I amour sorcier, la protagoniste prend
la fuite du fantéme jaloux de son ancien amoureux et
qu’il s’agit donc d’un clin d’ceil au sujet de la persécution.

On considere que cette citation, comme les autres
ressources rhétoriques-musicales, constitue une claire
allusion au style et aux ressources littéraires cervantins
du Quichotte. Bien qu’il soit vrai que 'cautobiographisme»
cervantin du roman correspond a 'autocitation de Fa-
lla, le compositeur est un lecteur habituel du Quichotte,
donc il est peu probable qu’il ait passé sous silence un
autre trait tres étudié dans le Quichotte et évident aux
yeux de n’importe quel lecteur: Pautoréférentialité, au
sein du procédé intertextuel de la réécriture. Tout au
long de la deuxieme partie du Quichotte, on trouve, par
exemple, de nombreux commentaires sur la premicre
partie du roman. Cette réécriture macrotextuelle est
reproduite par le compositeur a travers la citation inté-
grée d’un passage de son ceuvre L amonr sorcier, en reflé-
tant 'un des traits les plus caractéristiques de ’écriture
du Quichotte.

4.5.1'ode a Dulcinée

Nous ne voudrions pas finir cet article sans commenter,
ne serait-ce que briévement, le traitement du comique,
si riche au Quichotte. 1’on pourrait analyser de nom-
breux procédés de production du comique, mais 'on se
centrera sur deux procédés tres importants du roman
de Cervantes: I'ironie et la parodie.

Par rapport au trope de lironie, on trouve un bon
exemple a lallusion a la Seguidilla Manchega (Christofori-
dis, 106) insérée a la premiére correction que fait Maitre
Pierre au Truchement (mesures 373-384). La seguidilla est
décrite par Roda comme une danse lascive et effrontée.

Falla utilise cette danse afin de souligner le caractére pica-
resque de Maitre Pierre et afin de caractériser 'intention
ironique de l'intervention du personnage. Le caractere de
la citation est renforcé par les indications que fait le com-
positeur a la «Note relative a I'exécution vocalex:

Pour celle de Maitre Pierre, I'artiste devra éviter toute expres-
sion par trop lyrique, adoptant, au contraire, la plus grande vi-
vacité et intensité de la diction musicale en accord avec le ton
exigé par chaque situation dramatique. C’est sans bouffonnetie,
mais avec une intention comique trés marquée, que devra se
traduire le caractére picaresque et ironique du personnage.

A nouveau, comme pour le chant du Truchement,
le traitement vocal participe a la production de la sig-
nification et a la reproduction de traits littéraires cer-
vantins.

Quant a la parodie, il s’agit d’une des stratégies litté-
raires les plus étudiées quand on patrle du Quichotte.
Dans I'épisode des tréteaux, le choix méme du théme
de la romance chevaleresque représentée montre claire-
ment 'intention parodique de Cervantes face a la litté-
rature chevaleresque (le genre le plus parodié du Quwi-
chotte, mais pas le seul): les Maures ont capturé la belle
princesse Mélisendre il y a déja sept ans et son époux,
le grand chevalier Don Gaiferos, ne 'a pas libérée;
c’est seulement apreés lavertissement de I'empereur
sur le danger qu’il fait courir a son honneur qu’il dé-
cide de libérer son épouse. Le contraste du portrait de
«grand chevalier» avec la vision idéalisée de Don Qui-
chotte souligne I'effet comique de la parodie. L’autre
genre littéraire tres parodié par Cervantes (en général
avec admiration) est la littérature pastorale bucolique.
Méme si 'on n’en trouve aucun exemple a I'épisode
des tréteaux, Falla ajoute a la fin de 'opéra une ode a
Dulcinée et un chant a la gloire des chevaliers errants.
Il s’agit des seules grandes modifications qu’a faites le
compositeur au livret par rapport a loriginel cervan-
tin, toujours a partir de fragments d’autres chapitres du
Quichotte. Dans 'ode a Dulcinée, on part d’une des cita-
tions les plus intéressantes des Tréteanx de Maitre Pierre:
«Prado verde y florido» (Pré vert et fleuri) de Francisco de
Guerrero (Gallego).
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Ex. 3 : Falla, Les tréteaux de Maitre Pierre, mes. 798-805.

D.Q.

Cette allusion a la dame de Don Quichotte, si pré-
sente pendant les deux parties du roman, constitue un
exemple de traduction de la parodie de la littérature pas-
torale bucolique sur le plan musical. Lors de la deuxieme
conférence de Roda, le musicologue explique comment
Don Quichotte, «pour dévotion a sa dame, entonne le
madrigal a Dulcinée, au rythme de ses propres soupirs»
(Roda, 1905b, 455) et, ensuite, il présente cette Villanesca
de Guerrero comme une picce treés semblable au ma-
drigal du roman. Ce n’est pas, donc, une coincidence si
Falla utilise précisément cette mélodie. En outre, le titre
et le contenu de cette citation s’inscrivent dans la litté-
rature pastorale, avec la vision bucolique de la nature du
topique littéraire /ocus amoenus et la présence de 'amour
courtois. Le traitement de la citation en temps /fento et
pesante, les indications scéniques a Don Quichotte, qui
doit chanter avec «les yeux au ciel, comme en extase»,
et certaines cadences qui nous rappellent celles de la
musique sacrée, font une caractérisation tres habile du
topique de 'amour courtois: un amour platonique, spi-
rituel, ou la dame joue le réle du seigneur du chevalier,
qui souffre de la maladie d’amour.

La présence de la harpe-luth contribue a la repro-
duction du topique de I'amour courtois: Roda affir-
me que la harpe et le luth sont classifiés comme des
instruments aristocratiques, mais la harpe est aussi
I'instrument préféré de la dame aristocrate et, donc, elle
représente la féminité. En méme temps, comme on I'a
vu a travers d’autres exemples, cet instrument est aussi
utilisé quelques fois en guise de figure d’archaisme, mais
dans ce cas, la présence de cet instrument ancien sou-
ligne 'anachronisme inhérent a la figure de Don Qui-

chotte. De la méme maniere que Cervantes développe
I'anachronisme de Don Quichotte a travers une facon
de patler pleine d’archaismes, Falla le développe grace a
la citation de cette V#llanesca du xvii€ siecle et 'évocation
et l'utilisation d’instruments anciens. D’autre part, cette
citation est particulicrement intéressante au fur et a me-
sure qu’elle en appelle aux connaissances de I'auditeur
par rapport non seulement au caractére musical de la
citation, mais aussi a sa signification programmatique.
Falla a ajouté, avec toute la fidélité possible au texte de
Cervantes, des fragments représentatifs de topiques et
de stratégies d’écriture littéraire qui n’étaient pas pré-
sents dans ce chapitre du Quwichotte. De plus, le place-
ment de cette citation a la toute fin de 'opéra et par rap-
port aux fragments ajoutés qui 'entourent semble faire
aussi référence aux dernieres imaginations de la folie de
Don Quichotte, quand il est sur le point de mourir et
que Sancho lui propose de devenir bergers.

5. Conclusions

Sur la base d’une étude approfondie de I'ceuvre de Cer-
vantes, en particulier de Don Quichotte, d'une lecture at-
tentive et d’'un examen de nombreuses études sur Cer-
vantes de nature tres différente, ainsi que de la musique
al’époque et dans I'ceuvre de Cervantes, Manuel de Falla
a réalisé une adaptation tres fidele et consciencieuse des
Tréteanx: de Maitre Pierre, mais avec de petites modifica-
tions visant a inclure dans cet épisode les principales
caractéristiques de Pensemble du roman. A travers de
I'analyse du dialogue narratif intersémiotique entre Les
tréteanx de Maitre Pierre de Manuel de Falla et le Don Qui-
chotte de Cervantes, on a vu que Les #réteanx de Falla n’est
pas seulement 'adaptation d’un épisode du Quichotte,
mais un hommage a tout le roman. Cependant, Falla est
allé beaucoup plus loin: comme on a pu le voir a travers
'analyse de cet article, sur la base du concept des Tréteanx
comme hommage a Cervantes (dont Falla admire le tra-
vail et le style d’écriture), la musique et la mise en scene
de cet opéra transfere et reproduit plusieurs des carac-
téristiques stylistiques de la prose de Cervanteés. Nous




DOSSIER: Les tréteaux de Maitre Pierre de Manuel de Falla

* K g

€U-topias:

*

avons pu nous faire une idée de la complexité de son
travail en analysant comment, a travers le déroulement
et la fusion ultérieure de la narration et de la représen-
tation sur les plans musical et scénique, le compositeur
fait également la différence entre la réalité et la fiction
(dont le mélange représente la folie de Don Quichot-
te) et entre I’époque de lhistoire de Don Quichotte et
celle de T'histoire de Melisendre. Nous avons également
vu comment Falla, a partir de I'instrumentation et du
choix des citations musicales, reproduit des ressources
telles que I'archaisme, Iironie et la critique du picaresque
(avec la séguidille qui caractérise Maese Pedro), la paro-
die de la littérature pastorale (avec la citation de Prado
verde y florido, de Guerrero) et la littérature chevaleresque
(par I'utilisation de thémes musicaux tels que le galop et
I'armée) et méme la présence de 'auto-référentialité (par
'auto-citation), tout cela est raconté par les personnages
et illustré avec les marionnettes.

En conclusion, dans Les #éteanx le livret, la parti-
tion et la mise en scéne de Falla parcourent certains
topiques, tropes et figures utilisés par Cervantes. A tra-
vers I'analyse intertextuelle et transmédiale de I'opéra
de Falla, on apprécie les efforts du compositeur pour
d’adapter non seulement le contenu de lhistoire cer-
vantine, mais aussi son style d’écriture, ses stratégies
littéraires, en guise ’hommage a Cervantes. Les tréteaux
de Maitre Pierre se montre, ainsi, comme un objet d’étude
privilégié de la réécriture et de I'adaptation narrative
dans une perspective transmédiale et intertextuelle.
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Resumen /| Résumé /| Abstract /| Riassunto

El principal objetivo del presente trabajo es profundizar en la obra que
catapulté la vida artistica del compositor de Ontinyent Rafael Martinez
Valls (1895-19406): la zarzuela Cangd d’amor i de gnerra (1926). No se pre-
tende aportar un trabajo analitico sobre la misma, sino relacionar aquellos
datos histéricos, musicales y biograficos que nos ayuden a entender, hasta
cierto punto, como esta obra alcanzé la fama. Para ello, se han examinado
tanto el libreto como las partituras de esta zarzuela y, en menor medida de
otras —como la Legid d’honor— de tematica similar. As{ mismo, se han estu-
diado diferentes entrevistas, criticas y publicaciones a través de la prensa
de la época y se ha recopilado informacién sobre su vida y su trayectoria
musical. Finalmente, se ha reflexionado sobre cémo todo esto influy6 en
la creacion de Cangd d’amor i de guerra.

L’objectif principal du présent travail est d’examiner en profondeur 'ceuvre
qui a catapulté la vie artistique du compositeur ontinien Rafael Martinez
Valls (1895-1946): la zarzuela Cangd d'amor i de guerra (1926). Lobjectif n’est
pas de fournir un travail analytique sur cette ceuvre, mais de mettre en re-
lation les données historiques, musicales et biographiques qui nous aident
a comprendre, dans une certaine mesure, comment cette ceuvre a atteint
la célébrité. A cette fin, nous avons examiné 4 la fois le livret et les par-
titions de cette zarzuela et, dans une moindre mesure, d’autres - comme
Legid d’honor - aux thémes similaires. Nous avons également étudié diverses
interviews, critiques et publications dans la presse de I'époque, et compilé
des informations sur sa vie et sa carriere musicale. Enfin, nous avons réfléchi
a la maniére dont tout cela a influencé la création de Cangd d'amor i de guerra.

—e——

The main aim of the present work is to examine in depth the work that
catapulted the artistic life of the Ontinyent composer Rafael Martinez

Valls (1895-1946): the zarzuela Cangd d’amor i de gnerra (1926). The aim is
not to provide an analytical work on it, but to relate historical, musical and
biographical data that help us understand, to a certain extent, how this
work achieved fame. To this end, we have examined both the libretto and
the scores of this zarzuela and, to a lesser extent, of others —such as Legid
d’honor— with similar themes. We have also studied various interviews, re-
views and publications in the press of the time, and compiled information
on his life and musical career. Finally, we have reflected on how all this
influenced the creation of Cangd d'amor i de guerra.

——
L’obiettivo principale di questo lavoro ¢ quello di approfondire 'opera che
ha catapultato la vita artistica del compositore ontino Rafael Martinez Val-
Is (1895-1946): la zarzuela Cangd d'amor i de guerra (1926). L'obiettivo non ¢
quello di fornire un lavoro analitico su di essa, ma di mettere in relazione dati
storici, musicali e biografici che ci aiutano a capire, in una certa misura, come
quest’opera abbia raggiunto la fama. A tal fine, abbiamo esaminato sia il li-
bretto che le partiture di questa zarzuela e, in misura minore, di altre - come
Legid d’honor - con temi simili. Abbiamo anche studiato varie interviste, recen-
sioni e pubblicazioni sulla stampa dell’epoca e abbiamo raccolto informazio-
ni sulla sua vita e sulla carriera musicale dell’autore. Infine, abbiamo riflettuto

su come tutto questo abbia influenzato la creazione di Cangd d'amor i de guerra.

————
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1. Introduccion a la Canco
d’amor i de guerra

La zarzuela Cango d’amor i de guerra (1926) fue y sigue
siendo una de las obras mas importantes del repertorio
lirico catalan. Escrita por el valenciano Rafael Martinez
Valls, esta obra gozé de una gran aceptacion desde el
dia de su estreno. Con un trasfondo argumental con
bastantes ideales liberales, pronto fue victima de la cen-
sura de la época. A pesar de todo ello, tanto el autor
como su musica intentan aislarse de una sociedad cada
vez mas dividida politicamente.

El éxito de Cangd d’amor i de guerra se debe, en parte,
al «sabor popular catalan» (Tala, 2) que desprende toda
ella, donde se entremezclan secciones mas vinculadas
a lo popular, a lo folclérico y a la situacion politica del
momento. Hay que tener en cuenta que a lo largo de la
zarzuela aparecen citas literales de la Marsellesa, asi como
también algunos textos de marcado caracter revolucio-
nario —como en el numero Horaci i nozes—. Este numero
es bastante interesante, porque a parte del texto en el
que se ensalza la Republica y se anima a la revolucion
con menciones especificas a la guillotina y a las barri-
cadas, el mismo protagonista del numero se cambia su
nombre original (Pere) por el de Horaci, ya que segun
el mismo personaje este nuevo nombre es mas revolu-
cionario, y eso de los santos ha pasado ya a mejor vida.

Segun apunta Joan Arnau (158), el encargo de esta
zarzuela llegd por casualidad al maestro de Ontinyent.
Joan Baptista Lambert decliné el encargo inicial de Jo-

Figura 1. Ejemplo de cita a la Marsellesa con texto revolucionario.
Horaci i noies, reduccién de los compases 42-46. Transcripcion propia.

sep Llimona, quiza condicionado por el argumento mi-
litar de la zarzuela, de notable tendencia revolucionaria,
en un contexto politico marcado por la dictadura de
Primo de Rivera. Esta anécdota también deja entrever
otra de las causas que provocaron, por una parte, su
éxito en el publico y, por otra, su censura a corto y lar-
go plazo en diferentes etapas del siglo XX: los ideales
republicanos de igualdad, fraternidad, laicidad, demo-
cratizacion, etc.

1.1. Estructura, instrumentacion y
primeros apuntes sobre la zarzuela

La zarzuela Cangd d'amor i de gnerra consta de dos actos,
el segundo dividido en dos cuadros y un telén musical.
La componen un total de veinte numeros entre los que
se encuentran un preludio para cada uno de los dos ac-
tos, varios numeros corales y un gran numero de solos
y duetos. El libreto de la obra fue escrito originalmente
por Victor Mora y Lluis Capdevila en catalan, aunque
posteriormente se hizo también una versioén en castella-
no. En cuanto a su duracién, no excede las dos horas.

El numero total de personajes que intervienen a lo
largo de la zarzuela es de 19, divididos en 6 cantantes
(los personajes principales) y 13 actores. Estos persona-
jes son: Francina (soprano lirica), Eloi (tenor), Avi Cas-
tellet (baritono), Catrina (tiple cémica), Baldiri (tenor
cémico), Horaci (baritono buffo), Mestre Andreu (ac-
tor), Ferran (actor), Alcalde Ridau (actor), Garet —viejo
forjador— (actor), Galdric —joven forjador— (actor), Ba-
landrot —yegiiero de la Camarga— (actor), Recitador (ac-
tor), Cadete (actor), Cabo (actor), Hostalero (actor), Al-
deana 1 (actriz), Aldeana 2 (actriz) y, Aldeana 3 (actriz).
A parte, también hay presente un coro mixto que hace
ala vez papeles de aldeanas en las mujeres, y de forjado-
res, soldados y pastores en los hombres. Cabe destacar
la importancia y relevancia que tiene el coro a lo largo
de esta zarzuela, ya que interviene en trece de los veinte
nameros que componen Cangd d'amor i de guerra.

La plantilla instrumental de Cangd d'amor i de guerra
esta bastante estandarizada si se compara con otras zar-
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zuelas de ese periodo como Dosia Francisquita (Amadeo
Vives, 1923), La leyenda del beso (Reveriano Soutullo y
Juan Vert, 1924) o E/ caserio (Jests Guridi, 1926). Asi
pues, esta zarzuela de Martinez Valls consta de: flautin,
flauta, oboe, dos clarinetes en sib, fagot, dos trompas en
fa, dos trompetas en do, tres trombones, timbal, bom-
bo, platos, caja, campanas, triangulo, plato suspendido,
arpa y seccion completa de cuerda. Ademas, cuenta con
una especie de banda interna formada por tres cornetas
en sib y tambores militares.

1.2. Sinopsis

El argumento de la obra se desarrolla a finales del afo
1973, en un pueblo desconocido de la comarca cata-
lana del Vallespir. La historia se centra en dos jévenes
enamorados, Eloi y Francina, que ven peligrar su amor
por el encaprichamiento que tiene el hijo de alcalde del
pueblo con Francina. Todo empieza con la celebracion
del santo de Andreu, duefio de la fragua donde trabaja
Eloi y padre de Francina. Mientras todos los trabajado-
res se marchan hacia la fiesta, Eloi espera la llegada de
su abuelo, quien ha de bajar desde las montafias con el
resto de los pastores para asistir también a la fiesta en
honor a Andreu. En ese momento, Francina y Eloi se
quedan solos en la fragua y entonan un duo de amor.
Justo entonces, son irrumpidos por Horaci, quien in-
tenta convencer a Eloi de sus ideales revolucionarios
violentos. Poco después, Ferran (el hijo del alcalde) se
declara a Francina, pero esta lo rechaza. Cuando Ferran
se entera de que el motivo del rechazo de Francina es
su amor por Eloi, la tensién sube, pero con la peticién
de mano de Francina por parte del alcalde se acaba por
detonar esa tension. La boda es inevitable si no se quie-
re contradecir los deseos del alcalde, lo que provoca una
gran angustia tanto en Francina y su padre, como en
Eloi y su abuelo. No contento con ello, Ferran, lleno
de envidia e ira contra Eloi, lo amenaza con un arma
de fuego que se dispara accidentalmente después de un
forcejeo. Ferran queda malherido y Eloi tiene que huir
del pueblo.

En el segundo acto la accién se inicia con los prepa-
rativos de la boda que ha de unir a Francina y Ferran.
Mientras Francina se lamenta profundamente junto a
su padre de su triste e inevitable destino, cree escuchar
la voz de Eloi, quien vuelve al pueblo disfrazado para
buscar la manera de evitar la boda. Por otra parte, Ho-
raci y Ferran planean junto con otros hombres huir del
pueblo con sacos llenos de dinero una vez finalizada la
boda, porque al parecer tienen otra manera de enten-
der la Republica distinta a la de igualdad, fraternidad,
etc. Francina cada vez mas desesperada busca consuelo
en el abuelo de Eloi, el viejo Castellet, quien le prome-
te que la ayudara a evitar su destino. El viejo Castellet
explica una fabula a Francina, segun la cual los pasto-
res del Canigd estan dispuestos incluso a sacrificar la
vida por su rebafo; y ¢l también esta dispuesto a dar
su vida por defender a Francina. En el momento de
empezar la boda aparece de nuevo Eloi, ahora capitan
de la Republica francesa, junto con algunos soldados,
con el objetivo de detener a aquellos que habian atenta-
do contra los intereses del pueblo y la Republica, como
el propio Ferran. Finalmente, Eloi abandona el pueblo
para cumplir su destino como militar y deja en libertad
a Ferran con la condiciéon de que este no vuelva nunca
mas al pueblo. Antes de partir, Eloi se dirige de nuevo
a Francina para prometerle que cuando acabe con su
deber con la patria volvera con ella. Entre abrazos y
despedidas, el pueblo entona de nuevo el canto de la
Cangd d'amor i de guerra.

2.Vida y formacion musical
de Martinez Valls: hacia La
canco d’amor i de guerra

2.1. La vida musical de Martinez Valls
antes de Barcelona

Como se comentaba anteriormente, Rafael Martinez
Valls nacié en 1895 en la ciudad valenciana de Ontin-
yent. Desde temprana edad, empezé su formaciéon mu-
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sical en la parroquia de San Carlos, de la mano de su
hermano José Marfa Martinez. En dicha parroquia cabe
también destacar que ejercia, por aquel entonces, como
sochantre su padre Manuel Martinez Sanz (Mateo, 3).
Por lo que respecta a los estudios no musicales, los cur-
s6 en el Colegio de Padres Franciscanos —también de
la capital de la Vall d’Albaida—, mientras proseguia con
los estudios musicales de armonfia, piano y 6rgano con
Manuel Ferrando (Pérez, 95).

En el afio 1909, realiz6 los examenes de ingreso a los
estudios de bachillerato en el Instituto General y Técnico
de Valencia, graduandose de los mismos en el afio 1914
(Martinez, 1909). En esta etapa, continué su formacion
musical de manera paralela a los estudios de bachiller
con tres figuras destacas dentro de la musica religiosa:
Juan Bautista Pastor, Juan Cortés y José Marfa Ubeda.
Tal y como apunta Vicente Galbis (13), la formaciéon
de Martinez Valls con estos tres musicos seguramente
marcé su futuro como organista y maestro de capilla.
Otros aspectos que también determinaron en mayor
o menor medida la vida de Martinez Valls fueron: su
trabajo como pianista en el Cafté Moderno, la direccion
junto con su tio Luis Fabrella de la banda La Artistica
(«Bendiciéon de la nueva bandera de la banda “La Artisti-
ca”», 2), asi como toda la vida cultural de la Valencia de
aquella época, tal y como destaca Galbis (13).

Esta primera etapa de sus estudios musicales esta
sobre todo vinculada a la iglesia. Fruto de dicha forma-
ci6on musical marcadamente eclesiastica y de su mas que
probable contacto con el repertorio de banda de la épo-
ca —tanto en su ciudad natal como después en Valencia—
surgen sus primeras composiciones. En dichas compo-
siciones en las que el contrapunto e instrumentos como
la trompeta ya tienen un papel muy destacado, como
ocurrira posteriormente en la musica escénica de Mar-
tinez Valls. De entre todas estas —la mayorifa motetes,
gozos, trisagios o algin que otro pasodoble— destaca
por encima del resto la marcha drabe' de 1917 Paso a /a

! Segun apunta Frederic Oriola (293), la marcha rabe es una composicién nacida
durante el ultimo tercio del siglo XIX y que deriva del pasodoble (con el que com-
parte estructura). Sus rasgos caracteristicos son el tempo mds pausado cercano a la
negra=60 y su toque orientalista.

Cidbila. Esta marcha es esencial para entender la relacion
que el autor continuarfa guardando con su localidad na-
tal a pesar de fijar afios después su lugar de residencia
permanente en Barcelona.

La importancia de esta obra radica en su introduc-
cion, ya que el tema de la fanfarria de metales con que
se inicia de Paso a la Cabila se reutiliza afios mas tarde en
la Cangd d’amor i de guerra (Penadés). En la zarzuela, este
tema es uno de los mas importantes porque, ademas de
utilizarse en la introduccién de esta —también en una
fanfarria de metales—, el tema aparece mas tarde como
linea melddica principal del canto a la libertad con el
que se cierra tanto el numero 12 —Recitaire i cor general—y
en el final de la obra.

También hay que destacar el momento en que se can-
ta esta melodia. El numero 12 de la Cangd d'amor i de gue-
rra es una especie de paréntesis dentro de la historia en el
que aparece en escena un narrador que explica al publico
los hechos acontecidos durante la Revolucion francesa y
los cambios que se han producido en la sociedad. Ade-
mas, las distintas intervenciones del narrador estan divi-
didas por fanfarrias de trompetas, que emulan los «cla-
rines de la Republicay, tal y como menciona el propio
narrador. Una vez finalizada su intervencion, el coro y la
orquesta interpretan esta melodia que se comentaba en
el parrafo anterior y que de alguna manera ensalza todos
estos acontecimientos recitados por el narrador.

Figura 2. Comparativa de los primeros compases de Paso a la Cdbila y la
Cang6 d’amor i de guerra. Transcripcién propia.
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Decidido a seguir su camino en la musica, desoyo el
deseo de su familia de seguir con los estudios de medicina
y se traslad6 a Madrid (Pérez, 96). En la capital, intento
sin éxito aprobar las oposiciones a musico mayor del re-
gimiento por causa de una afeccion en la vista, lo que lo
llevé, por recomendacion de Leandro Pla —maestro apun-
tador del Teatro Real—, a opositar a maestro concertador
y organista de dicho teatro. La experiencia que adquirié
como maestro concertador se ve reflejada posteriormente
en su rapidez a la hora de escribir musica para escena y, en
segundo lugar, por la facilidad demostrada en crear musi-
ca que se adapte a la perfeccion a los tiempos requeridos
en la escena. Pero esta etapa en la capital durarfa poco,
pues fue alli donde conocié a su primera mujer Cruz Ray6
y Majo con quien se fue a tierras catalanas.

2.2.La llegada a Barcelona

A pesar de que vivirfa la mayor parte de su vida en Bar-
celona —salvo algunos anos durante la Guerra Civil en
los que se mudé a Cabrils—, la llegada de Martinez Valls
a Catalunya se produjo probablemente en el pueblo
natal de su esposa, La Bisbal. Contrastando distintos
documentos de esas fechas (partituras, cartas, etc.) de-
ducimos que la estancia en Madrid fue de apenas unos
pocos meses comprendidos entre el final del afio 1917
hasta mediados de 1918.

En cualquier caso, su ciudad natal siempre estuvo
presente en su vida. Muestra de ello es la anteriormen-
te mencionada carta en la que pide la colaboracién del
consistorio en el estreno del Himmno a Onteniente [sic| que,
en palabras del autor (Martinez, 1918), «viene a cumplir
mis deseos de dotar a nuestra poblacién de un canto
popular que responda al caracter de la misma». Un him-
no fuertemente influenciado por el Himno a la Exposi-
cton del maestro Serrano y que ya muestra —igual que
el Himno al Santisimo Cristo de la Agonia y el Himmo a la
Inmaculada— un estilo propio muy marcado.

Ya en Barcelona, Martinez Valls se adaptd rapida-
mente a la sociedad catalana de la época y se posicion6
como una de las figuras musicales mas importantes y

relevantes del momento. Fue nombrado director artis-
tico de distintas casas de pianos y autopianos como la
Compafifa Espafiola de Musica («Venta-Regalo de la
Compafifa Espanola de Musica», 3) y la Sala Aeolian
(«Inauguracion de la temporada de la Sala Aeoliany, 10),
donde, aparte de organizar numerosos conciertos de
musica camara, también actué en algunos de ellos como
intérprete. También fue nombrado maestro de capilla
y organista de la parroquia de San José Oriol —cargo
que ejercié durante siete aflos— y mantuvo contactos
con la Sagrada Familia (Cortes, 83). Ademas, en 1925
fue nombrado secretario de la Asociacién Espafiola de
Compositores por la junta regional de la misma («Nom-
bramiento de la junta reginal de la Asociacién Espafola
de Compositores de Musica», 17).

Martinez Valls fue una figura de gran importancia
en el panorama musical catalan. Prueba de ello fue su
presencia en el homenaje que se dedicé a Manuel de
Falla. Y es que, segin se puede leer en el periddico La
Vangnardia del martes 17 de febrero de 1925, la Asocia-
ci6on de Musica de Camara de Catalunya organizé un
banquete para conmemorar el éxito de los dos festivales
homenaje al ilustre Manuel de Falla celebrados en el Pa-
lau de la Musica Catalana. A dicha celebracién asistié un
pequeno y selecto grupo de comensales entre los que
figuraba el valenciano Rafael Martinez Valls («Banquete
en honor al maestro Falla», 15).

Llegados a este punto, nos gustaria afiadir que tanto
Martinez Valls como Falla comparten la misma vision
del nacionalismo espafiol. Un ejemplo de ello es la cita
al villancico catalan E/ decembre congelat que apunta Inés
Sevilla (38) que hay en la dltima parte del Retablo de Maese
Pedro (1923) de Manuel de Falla. Asi mismo, Sevilla tam-
bién menciona como la A#lintida (1927-1947): «también
se entiende como una muestra de reconocimiento hacia
la tradicién artistica catalana como parte de la tradicion
artistica espafiola (38). En ambos casos queda demos-
trado ese respeto y admiracién hacia la musica catala-
na que también se encuentra en la musica de Martinez
Valls, y que se demostrara en los siguientes apartados.

Como deciamos, la figura de Martinez Valls era, ya
a principios del siglo XX, una de las figuras musica-
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les mas importantes, reputadas y reconocidas tanto en
Barcelona como en resto del territorio catalan. Sin em-
bargo, su reputacién como musico e intérprete no era
ain comparable a la que conseguiria como compositor
a partir de 1926.

3. De la censura al éxito

La vida artistica de Martinez Valls hasta aquel momento
estaba aparentemente mas centrada en la gestién y en
la interpretacion. Esto no quiere decir que abandonara
por completo su labor como compositor. Al contrario.
Por aquel tiempo ya habia estrenado su primera zar-
zuela en el prominente Paralelo barcelonés®, donde se
situaban los teatros que en buena medida marcaron la
pauta de la actividad lirica en Espafia (Cortes, 84). Esta
primera zarzuela, As7 canta mi amor, escrita en 1925 en
castellano, fue la antesala del encargo que marcaria para
siempre la vida musical del maestro de Ontinyent. Ade-
mas, el éxito obtenido con esta primera zarzuela motivo
a Martinez Valls a empezar a escribir mas para el teatro.

Martinez Valls concluyé el encargo de la zarzue-
la Cangd d’amor i de guerra en 1926. En ese mismo afio,
Martinez Valls también estrenarfa otras dos zarzuelas:
La mosquetera —antes que la Cangd d'amor i de gnerra— y
E/ perdin del Rey —con posterioridad—, pero ninguna de
las dos llegaria a cosechar el éxito y la repercusion que
alcanzaria la Cangd d'amor i de guerra. En esta zarzuela el
maestro Martinez Valls quiso «]...] demostrar al publi-
co catalan mi agradecimiento, escribiendo algo para el
teatro lirico catalan [...] que representara mi homenaje
al rico folklore catalan y mi devocién a un publico que
tal acogida me ha dispensado [...]» (Tala, 2).

Y, en efecto, esa pasion por el folklore y por las
costumbres catalanas hicieron que la inspirada musica
escrita a lo largo de Cangd d'amor i de gnerra llegase de
una manera muy directa al publico, que rapidamente la
sinti6 como propia. También ayudé el hecho de que
algunos numeros de la zarzuela fuesen bailes populares

* Cabe mencionar que la primera obra escrita por Martinez Valls para el teatro

fue La aldeanita (1918), estrenada en Latinoamérica y con libreto de Luis Fabrellas.

Figura 3. Fragmento de la sardana de la Cang¢6 d’amor i de guerra.
Francina i noies, cc. 65-70. Transcripcion propia.

catalanes como la sardana o la farandola, hecho que re-
fuerza atin mas la idea de que el autor apela muy direc-
tamente a la identidad catalana.

Segun apuntan fuentes familiares, su postura era mas
bien de respeto hacia esta identidad cultural catalana, lo
que no quita que el uso del folklore en Cangd d'amor i de
grerra se hiciese con un claro objetivo de ensalzar ese sen-
timiento de admiracién por lo catalan. Ademas, abundan
fragmentos melédicos y armoénicos muy coloristas tam-
bién en lo respectivo a la orquestacion y que recuerdan
al lirismo de autores como Puccini.” Por otra parte, los
ideales liberales presentes en el argumento (sobre todo
la libertad y la igualdad) ensalzaron aun mas a una par-
te de la sociedad que ansiaba desesperadamente volver
a tiempos de la Republica y que, por aquella época, se
encontraba inmersa en la dictadura de Primo de Rivera.

El estreno de E/s soldats de ['ideal —titulo original de la
zarzuela que nos ocupa— estaba pensado para el viernes
16 de abril de 1926 en el Teatro Nuevo de Barcelona.
La prensa local hacfa semanas que anunciaba casi dia-
riamente el estreno de esta nueva zarzuela con letra de
los sefiores Victor Mora y Lluis Capdevila. Pero tan-
to el titulo como el contenido de la zarzuela —donde
claramente se ensalzaban los ideales de la revolucion
francesa— no gustaron nada al gobernador civil, quien
la prohibi6 un dia antes de su estreno. La prohibicion,

* Aligual que Puccini, Martinez Valls tiene un estilo musical bastante ecléctico en
el que utiliza con habilidad distintos lenguajes para trasmitir de la mejor manera
posible los sentimientos que requiere en cada momento la musica. Por otra parte,
tanto las lineas melddicas como la armonia y la orquestacion sobrepasan la simple
provocacién del deleite en el publico; todas estas partes de la obra estan al servicio
de la trama y del argumento, siguiendo asi una intencién realista o verista, como
aparece también en la obra de Puccini.
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segun el propio Capdevila (citado por Fabregas, 247),
también estuvo motivada por los escandalos de Prats
de Mollé* protagonizados por Francesc Macia (Fabre-
gas, 247). Este contratiempo obligé a Martinez Valls, a
Capdevila y al exsenador Emili Junoy a presentarse ante
el general Milans del Bosch para buscar la autorizacion
necesaria. Después de introducir algunos cambios —en-
tre ellos el titulo de la zarzuela—, la obra se estrend sin
ningun otro contratiempo en la fecha indicada.

Pero esta no fue la unica censura a la que se enfren-
tarfa la Cangd d'amor i de guerra. Segun apunta Ricardo
Garcia (149), poco después de finalizar la Guerra Civil
la producciéon en catalan de Rafael Martinez Valls estu-
vo prohibida durante unos afios. Esto, al contrario de
lo que pueda parecer, no impidié que la zarzuela con-
tinuara considerandose hasta la actualidad, tanto por la
critica como por el publico en general, como un icono
de la musica escénica catalana. Es mas, melodias de la
propia obra han trascendido mas alla de la partitura y
se han convertido en melodfas populares para el pueblo
catalan, como el aria del segundo nimero —conocida
popularmente como En e/ Vallespir—, o el aria del tenor
del segundo acto —Ewvocacid al Pirinen—.

El amor en tiempos de guerra: similitudes entre
Cangd d'amor i de guerra y La legid d’honor

A pesar de lo dicho, Cangd d'amor i de gnerra no se
centra unicamente en un argumento militar. Como co-
mentabamos al inicio, el argumento de esta zarzuela,
ambientado en un pueblecito sin nombre de la zona
catalana del Vallespir, cuenta la historia de dos jovenes
enamorados —Francina y Eloi— que ven como el desti-
no complica sus planes de amor. Este mismo tipo de
argumento —mezcla entre «amor y guerray— también
esta presente en el otro gran éxito del compositor de
Ontinyent: La legid d’honor. Y es que las similitudes entre
ambas zarzuelas son mas que evidentes.

En esta zarzuela, —La legid d’honor— con libreto tam-
bién de Victor Mora, se repite de nuevo la historia

4 Los esciandalos de Prats de Mollé fueron unos hechos acontecidos durante el
mes de noviembre del afio 1926, en los cuales Francesc Macia y la direccién del
Estado Catalan buscaban invadir el territorio catalan des del norte para asi poder
proclamar la Republica Catalana (Esculies, pp. 22-28).

Figura 4. Fragmento de Evocaci6 al Pirineu, cc. 1-9. Transcripcién propia.

de amor, esta vez entre Carlota y Marcel. La acciéon
esta vez ocurre en un pueblo de Normandia en el que
aparece un grupo de voluntarios catalanes dispuestos
a luchar en la Primera Guerra Mundial. Los recursos
descritos anteriormente, utilizados por Martinez Valls
en la Cangd d’amor i de guerra, también se emplean en
La legid d’honor. Parece ser que esta zarzuela, a pesar de
exaltar también ideales liberales —en una época donde
tanto Catalufia como el Pais Vasco buscan definir una
identidad, autonomia y unidad propia alejada de la es-
pafiola— , pasé desapercibida a la censura, simplemente
(en nuestra opinién) por estar ambientada lejos de tie-
rras catalanas.

Pero estas no son las unicas coincidencias existentes
entre ambas zarzuelas. A pesar de estar estrenadas con
cuatro afos de diferencia, parece ser que el proyecto de
La legid d’honor se gestd unos afios antes. Esto podria
dar explicacion a una curiosa anotacién de pufio y letra
de Martinez Valls que figura en los manuscritos de Els
soldats de I'ideal, donde este descarta una de las arias para
ser incluida en esta zarzuela, pero reaprovecha parte del
material para la «Romanga de Marcel» de La legid d’honor.
A parte de esta correspondencia tan directa, también
puede observarse como en ambas zarzuelas se utilizan
citas literales a melodias populares: Montanyes del Canigo
en el preludio del segundo acto de la Cangd d'amor i de
guerra, y La madelon en el preludio de La legid d’honor.
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En definitiva, la obra y la vida de Martinez Valls es-
tuvieron siempre marcadas, en mayor o menor medida,
por unas circunstancias sociales y politicas que condi-
cionaron algunos de los acontecimientos de su dia a
dia vinculados a su posicionamiento politico directo
o a través de su musica. Por una parte, su formacion
eminentemente religiosa y, por otra parte, la defensa de
la cultura catalana asi como su relacion laboral y per-
sonal con algunas personalidades del momento —como
el escritor y autor teatral Alfonso Vidal y Planas (1891-
1965) o el dramaturgo y libretista Victor Mora 1 Alsine-
lla (1895-1960)— le ocasionaron numerosos problemas
derivados del tenso contexto social y politico la época.
Dichas circunstancias le llevaron —segin fuentes fami-
liares— a ingresar en prision en algunas ocasiones y a
ser victima de denuncias malintencionadas por gente
cercana frente a las autoridades de aquel entonces por
no dejar abiertamente claro su posicionamiento politi-
co. Una de estas denuncias —segin tenemos entendi-
do— provendria de uno de los libretistas de las zarzuelas
Cangd d’amor i de guerra 'y La legid d’honor, Victor Mora;
quien, al parecer, eché en falta un posicionamiento mas
firme en materia politica por parte de Martinez Valls. A
pesar de todo, Martinez Valls nunca llegd a posicionarse
verbalmente hacia ninguna tendencia politica concreta,
si bien en su musica s{ que se aprecia a rafz del uso del
folklore catalan una clara empatia hacia la diversidad
del regionalismo catalan y del resto de regionalismos
de Espafia, siempre enmarcado dentro de una visién
nacionalista centralista del territorio espafiol. Lo unico
que verbalizé de forma explicita y publica fueron sus
convicciones personales y profesionales: su amor por
su familia, por su trabajo, por su ciudad y tierra natal y
por la de acogida, como qued6 manifiesto a través del
folklore musical presente en la Cangd d'amor i de guerra.

Referencias

«Banquete en honor al maestro Fallan. Lz Vanguardia,
n.° 19.031, martes 17 de febrero, 1925, p.15.

«Bendicion de la nueva bandera de 1a banda “Ta Artis-
tica”». Las Provincias, n°.16.036, 3 de mayo de 1915,
p.2.

«Inauguracién de la temporada de la Sala Aeolian».
La Vanguardia, n.° 18.924, miércoles 15 de octubre,
1924, p. 10.

«Nombramiento de la junta reginal de la Asociacion Es-
pafiola de Compositores de Musica». La Vanguardia,
n.° 19.047, sabado 7 de marzo, 1925, p. 17.

«Venta-Regalo de la Compafifa Espafiola de Musica».
La Vangnardia, n.° 18.295, sabado 16 de septiembre,
1922, p. 3.

Arnau, Joan. «Can¢6 d’amor i de guerra». Revista Alba,
10, 1996, pp.157-158.

Cortes, Francesc. «Rafael Martinez Vallsy. Diccionario de
la miisica valenciana. (Nol. 11). Madrid: Iberautor, 2000,
pp.83-86.

Esculies, Joan. «El cavaller de 'ideal». Sapzens, n.° 121,
octubre, 2012, pp. 22-28.

Fabregas, Xavier. Historia del teatre catald. Barcelona:
Editorial Milla, 1978, p.247.

Galbis, Vicente. «El contexto formativo de Rafael Mar-
tinez Valls: la vida musical en Valencia entre 1908y
1918». Estudis al voltant del compositor Rafael Martinez
Valls (1895-1946). Coord. Rafael Revert y Rubén Pe-
nadés. Ontinyent: TXTO Ontinyent, 2019, pp. 11-22.

Garcia, Ricardo. «Rafael Martinez Vallsy. Programa de
festes de Moros i Cristians. Ed. Societat de Festers del
Santissim Crist de la Agonia. Ontinyent: Graficas
Minerva, 1965, pp.147-150.

Llado, Josep Maria. «Rafael Martinez Valls». Avui, n.°
5628, domingo 27 de junio, 1993, p.66.

Mateo. «El Himno “Lo Rat-Penat” obra de Martinez
Valls». Las Provincias, 8 de agosto de 1930, p.3.

Martinez, Rafael. Carta al director del Instituto General
y Técnico de Valencia. 11 de mayo de 1909. Archivo
del Instituto de Ensefianza Secundaria Lluis Vives,
IES Lluis Vives, Valencia. Manusctito.

Martinez, Rafael. Carta al Sr. Alcalde Constitucional de
Ontinyent. 11 de julio de 1918. Seccién epistolar,
Archivo municipal, Ontinyent. Mecanografiada.




*
DOSSIER: Rafael Martinez Valls: de Els soldats de l'ideal a La can¢é d’amor i de guerra eu.top"as

* K g

*

Oriola, Frederic. En clan de festa. Aproximacio a ['evolucid de
la miisica en el cicle festiu valencia. Valencia: Generalitat
Valencia, 2010, p. 224.

Penadés, Rubén. «Aproximaci6 estilistica al cataleg
d’obres de Rafael Martinez Valls entre els anys 1917
1 1930%. Estudis al voltant del compositor Rafael Martinez,
Valls (1895-1946). Coord. Rafael Revert y Rubén Pe-
nadés. Ontinyent: TXTO Ontinyent, 2019, pp. 39-47.

Pérez, Vicente. La miisica en Ontinyent. Ontinyent: Caixa
d’Estalvis d’Ontinyent, 1979.

Sevilla, Inés. «E/ retablo de Maese Pedro de Falla como
construccion musical y literaria de la identidad na-
cional espafola». Eu-topias: revista de interculturalidad,
comunicacion y estudios enropeos, 2016, No. 11, pp.34-42.

Tala, March. «Cangé d’amor i de guerra. Hablando con
el maestro Rafael Martinez Valls, autor de esta obra
litica catalanax». E5/ Bufon. Novedades Musicales, 21, 1920,

p. 2.

ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), pags. 89-98, DOI: 10.72033/eutopias.23.24455






* K g

€U-topias -

José Iturbi meets Landowska:
impresiones de la vida parisina y de los
estudios artisticos

Nieves Leon Pascual*

Recibido: 12.06.2022 — Aceptado: 21.06.2022

Titre |/ Title |/ Titolo

José Tturbi meets Landowska: impressions de la vie parisienne et des études
dart

José Iturbi meets Landowska: impressions of Patisian life and art studies
José Iturbi zeets Landowska: impressioni della vida parigina e degli studi d’arte

Resumen /| Résumé /| Abstract /| Riassunto

Durante su gira espafiola a principios de 1911, Wanda Landowska oftrecié
un recital en Valencia, donde también tuvo ocasién de conocer al joven
José Iturbi, que se convertirfa a partir de entonces en discipulo suyo. El
articulo parte de este encuentro pedagdgico para, a través de una reflexién
basada en los principios teéricos que guiaban la interpretacién instru-
mental a mediados del siglo XVIII y del analisis hemerografico de algunos
de los diatios valencianos de la época, analizar dos propuestas performa-
tivas de la Sonata K27 de Domenico Scarlatti a partir de dos registros
audiovisuales histéricos de ambos artistas.

Lors de sa tournée espagnole au début de 1911, Wanda Landowska a donné
un récital a Valence, ou elle a également eu 'occasion de rencontrer le je-
une José Iturbi, qui allait devenir son disciple. L’article se base sur cette
rencontre pédagogique et, a travers une réflexion basée sur les principes
théoriques qui guidaient I'exécution instrumentale au milieu du XVIlle
siécle et une analyse de certains journaux valenciens de I’époque, on analyse
deux propositions performatives de la Sonate K27 de Domenico Scarlatti
a partir de deux enregistrements audiovisuels historiques des deux artistes.

—————

During her Spanish tour at the beginning of 1911, Wanda Landowska
played a recital in Valencia, where she also had the opportunity to meet
the young José Iturbi, who was to become her disciple from that moment.
This paper starts from this pedagogical encounter and, through a reflec-

* Universidad Politécnica de Valencia

tion based on the theoretical principles that guided instrumental interpret-
ation in the mid-eighteenth century and the hemerographic analysis of
some of the Valencian newspapers of the time, analyzes two performative
proposals of the Sonata K27 by Domenico Scarlatti from two historical
audiovisual recordings of both artists.

——
Durante la sua tournée spagnola all’inizio del 1911, Wanda Landowska
tenne un recital a Valencia, dove ebbe anche 'opportunita di incontrare
il giovane José Iturbi, che sarebbe diventato suo discepolo. L’articolo si
basa su questo incontro pedagogico e, attraverso una riflessione basata sui
principi teorici che guidavano I'esecuzione strumentale a meta del XVIII
secolo e un’analisi di alcuni giornali valenciani dell’epoca, analizza due
proposte performative della Sonata K27 di Domenico Scatlatti tratte da

due registrazioni audiovisive storiche di entrambi gli artisti.

Palabras clave /| Mots=clé | Keywords /
Parole chiave

Piano, José Iturbi, Wanda Landowska, Domenico Scarlatti, Conservatotio
de Valencia.

Piano, José Iturbi, Wanda Landowska, Domenico Scatlatti, Conservatoire
de Musique de Valencia.

Piano, José Iturbi, Wanda Landowska, Domenico Scarlatti, Music Con-
servatory of Valencia.

Pianoforte, José Iturbi, Wanda Landowska, Domenico Scarlatti, Conser-
vatorio di Musica di Valencia.
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1. Introduccion

Parfs, meta cultural europea a principios del siglo XX,
fue para muchos intérpretes y compositores espafioles
centro de formacién e inspiracion artistica. La riqueza
e intensidad de la actividad musical francesa ejercié una
notable influencia que sigue latente en nuestro sistema
de conservatorios o en nuestras instituciones culturales.
Fue en aquella ciudad adonde se desplazoé el joven pia-
nista valenciano José Iturbi (1895-1980) tras setle conce-
dido un estipendio por parte de la Diputaciéon de Valen-
cia y donde pudo ampliar su formacién con la pianista
y clavecinista polaca Wanda Landowska (1879-1959). El
objetivo fundamental de este texto es descubrir la huella
de estas enseflanzas en el estilo performativo de Iturbi
a la vez que se reflexiona sobre el papel del intérprete
como parte del proceso de “recreacién” de la obra mu-
sical. Asimismo, se pretende que el analisis de las bre-
ves muestras sonoras seleccionadas —correspondientes a
dos grabaciones de maestra y discipulo de la Sonata K27
de Domenico Scarlatti— pueda servir como punto de
partida para futuras investigaciones sobre la impronta
de la educaciéon musical en la conformacién del propio
caracter interpretativo del pianista valenciano, inmereci-
damente desatendido hasta la fecha.

2.Visita de W. Landowska a
Valencia y relacion con ].
Iturbi

El 1 de enero de 1911, el diatio E/ Pueblo alarmaba con
una nota sobre la concesion —supuestamente irregular—
de una beca de estudios al pianista valenciano José Iturbi:

Llamamos la atencion de quien fuere acerca de una anomalia que
hemos advertido y que merece comentarlo. La Diputacién pro-
vincial ha subvencionado con 2.000 pesetas al joven pianista St.
Tturbi, para que continde sus estudios en Patfs o Viena. No se ha
seguido el tramite del concurso, como en las de pensionados en
Bellas Artes, ni se ha seguido procedimiento por el que queden
a cubierto las formas. L.a Diputacién subvenciona a un pianista

porque le da la gana; y los pianistas, que se hallan en condiciones
de aspirar a ese beneficio y no lo consiguen porque no se abre
concurso protestan contra ese privilegio. La verdad es que ni si-
quiera se han preocupado en la Diputacién de las apariencias
(«Notas», 1-I-1911, 2).

El 31 de enero volveria a publicarse una nota en
prensa que ratificaba la concesion de esta beca: “La Co-
misién provincial, a propuesta de la de Fomento de la
Diputacion, ha otorgado una pension de 2.000 pesetas
anuales para que continde sus estudios de piano en el
Conservatorio de Paris, a D. José Iturbi” («Notas», 31-
I-1911, 2). Sea como fuere, y sin necesidad de debatir
sobre la polémica asignacion de la subvenciéon por parte
de Diputacion, el hecho es que esta ayuda econdémica
resulté un revulsivo fundamental para la formacion del
joven Iturbi, que se trasladé a Paris como alumno de
su Conservatorio, a la vez que recibia clases de Wanda
Landowska.

Alumna de piano de Jan Kleczynski y de Aleksander
Michalowski, Landowska se interesé desde muy tem-
prano por la composiciéon. En 1900 se desplazé a la
capital francesa, donde irfa desarrollando una creciente
inclinacién hacia el repertorio barroco, especialmente
hacia la interpretacion al clave de la musica para tecla
de Bach. Resultado del estudio de estos afios nacen sus
textos dedicados al analisis de este repertorio, como son
Sur Uinterprétation des oenvres de clavecin de J. S. Bach (1905),
Musique ancienne (1909), Le clavecin cheg Bach (1910), Les
allemands et la musique francaise au X1 111 siecle (1911) y Les
influences frangaises cheg Bach (1912). La investigacion le
llevé incluso a desarrollar en colaboracién con la casa
Pleyel un nuevo modelo de clavecin (“Grand concert”)
de dos teclados y siete pedales.

A principios de 1911, Landowska emprendié una
gira de conciertos por Espafa, con actuaciones en Vi-
toria (9 de enero), Valencia (20 de enero), Barcelona (23
y 25 de enero) y Palma de Mallorca (29 y 30 de enero).
Le acompafiaba en el viaje su clavecin, cuya novedosa
construccion lo convertia también en atraccién para un
publico no familiarizado con la organologia barroca ni
con su sonoridad.
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Caricatura de Wanda Landowska con su clave de dos teclados (Cardona, 7)

El concierto programado en Valencia tuvo lugar en
el Teatro Principal, y constaba del siguiente programa,
en el que se alternaba la interpretacion al clave y al pia-
no, con un instrumento de gran cola “remitido exprofe-
so por la casa Ortiz y Cussé” («Concierto Wanda Lan-

dowskax, 1):
J. S. Bach: Partita en Do menor BWV 826 (piano)
I. Sinfonia
IV. Sarabande
VI. Capriccio
G. F. Hindel: Suite n® 5 en Mi Mayor, HWV 430 (clave)
V. “El herrero armonioso”, aria y variaciones
W. A. Mozart: Sonata n° 18 en Re Mayor, KV 576 (piano)
I. Allegro
I1. Adagio
II1. Allegretto

J-P. Rameu:  Suite en Mi menor, RCT 2 (¢clave?)
VI. Rigaudon I — Rigaudon IT et Double
VIII. Tambourin
D. Scarlatti:  Sonata en La Mayor [¢K429, “Barcarolle”?] (clave)
F. Chopin:  Preludio en Re bemol Mayor (piano)
Vals en Re bemol Mayor
Vals en Fa Mayor
G. B. Martini Gavota de los carneros, arr. Emilio Pujol (clave)

W. Landowska Bourrees d’Auvergne, sobre temas populares (clave)

La prensa era prolija al describir la expectaciéon que
despertaba el recital de Landowska y anunciaba su visita
con el tono encomiastico propio del lenguaje periodis-
tico de la época:

El rostro, de ideal serenidad, ofrece ojos de profunda e intensa
mirada. Y Wanda Landowska se presenta asi ante el publico,
no para atraer las miradas del espectador ni hacer ese arte de
gimnastas sobre el teclado, sino para realizar la noble empresa
de conmovernos con emociones de musica inolvidables. [...]
Por esta vez Valencia tiene la fortuna de poder escuchar el arte
maravilloso de los minuetos, zarabandas y gavotas ejecutadas
en el clavecin y las modernas creaciones en el piano actual. Pre-
parémonos a escuchar debutadamente esta celebridad («Wanda
Landowska en Valencia», 1).

También el sector musical valenciano supo apreciar
el mérito de la artista, y fue una feliz coincidencia que
los profesores del Conservatorio, animados por el ali-
ciente que suponia tener en Valencia a esta gran artista,
convinieron ir a saludarla, darle la bienvenida e invitarla
a visitar el Conservatorio de la ciudad, en la antigua sede
de la plaza de San Esteban. Esta iniciativa espontanea
tuvo lugar el 19 de enero y fue el afortunado comienzo
de la relacién entre la pianista y José Iturbi, entonces
alumno de Piano en el Conservatorio:

[...] su presencia desperté la mas viva y profunda emocion de
los alumnos. Examiné detenidamente la sefiora Landowska el
plan de estudios, que encontré acertado; hizo grandes elogios
del salén de audiciones, del que sacé grata impresion; escu-
cho las lecciones que dieron sefioritas de los diferentes cursos,
y tuvo frases amables y carifiosas para todos. Improvisése un
concierto, que la gran artista escuch6 con deleite, y para co-
rresponder a estas atenciones sentdse al piano y ejecutd con
maestria obras de Bach, de Mozart y de Chopin, que fueron
reflejadas con un primor de estilo, una pureza, una manera tal,
en fin, que sirvié como leccién provechosa de arte. Las ovacio-
nes sucediéronse sin interrupcion, y la sefiora Landowska salié
complacida del Conservatorio, después de felicitar cordialmen-
te a profesores y alumnos, y especialmente a Pepito Iturbi («En
el Conservatorion, 1).

José Iturbi, hijo de un afinador de pianos a quien
le debia sus primeras ensefanzas musicales, habia pa-
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sado su infancia amenizando al piano veladas de café
y acompafiando las peliculas del Cinema Turia. Tras
recibir algunas clases particulares de Marfa Jordan,
ingresa en el Conservatorio de Valencia, donde estu-
dia con José Bellver (1869-1945). Fue el impulso de
Eduardo Loépez-Chavarri Marco (1871-1970) —compo-
sitor, musicélogo, catedratico de Estética e Historia de
la Musica del Conservatorio y redactor del diario Las
Provincias—el que le animé a solicitar la ya citada beca
de Diputacion.

Algunos meses mas tarde, a través de su amistad con
Chavarri, era el propio Iturbi quien actuaba como co-
rresponsal en Paris, enviando a Las Provincias sus “Im-
presiones de un artista novel”. En ellas, recordaba la
visita que Landowska hiciera en enero al Conservatorio:
“se enter6 de mis estudios, de mis aspiraciones, supo
los escasos medios que yo contaba para continuar mis
estudios en Paris, y con generosa bondad me admitié
en sus cursos, sin aceptar la mas minima indicacion de
honorarios” (Iturbi, 31-VII-1911, 1).

Autégrafo de Wanda Landowska perteneciente a los fondos del Ateneo Musi-
cal, actualmente integrados en el Archivo del Palau de la Misica de Valencia
(Pascual Ledn).

De este modo, el buen recuerdo que la pianista se
llevo de su visita al conservatorio motivo la aceptacion
de José Iturbi entre sus alumnos privados: “por gratitud
al publico valenciano y por atencién a vuestros profeso-
res, quienes tuvieron la amabilidad de recomendarme a
atan ilustre pianista, la generosa dama (con alta nobleza
de artista y gran bondad de espiritu) realiza una obra
altamente favorecedora conmigo, con todo desinterés,
con la unica mira de hacer arte y (si yo sirvo) hacer de
mi un artista” (Iturbi, 10-VIII-1911, 1).

Grupo de profesores del Conservatorio de Valencia, curso 1911/12
(Las Provincias, 24-X1-1911)

Estas lecciones debieron de comenzar durante la
primavera y el verano de 1911, adelantandose asf al ini-
cio de curso académico en el Conservatorio de Paris en
otofio de ese mismo afio. Es necesario destacar también
la excepcionalidad con la que se cursé su ingreso en
esta institucion, ante un tribunal presidido por Gabriel
Fauré, director del Conservatorio de Paris, y en el que
también participaba Alfred Cortot, profesor de piano
de la célebre institucién. La prueba de acceso aparece
descrita con todo detalle en la transcripcién de una car-
ta —de naturaleza originalmente privada— escrita por el
joven a su mentor Lopez-Chavarri: “Me habfa prepara-
do con el primer tiempo de la segunda Suite inglesa de
J. S. Bach, la sonata Appassionata de Beethoven, el ter-
cer Scherzo de Chopin y una Tarantela de Moszkowski”.
Tras tocar la Tarantela y el Scherzo en la primera ronda,
la segunda parte del examen consistié en la entrevista
personal y en la interpretacion parcial del Finale de la
Appassionata. “Luego el St. Diemer [Louis Diémer, tam-
bién profesor de piano en el Conservatorio] me felicitd
también y me dijo que el tribunal me habia asignado a la
clase de M. Straub [sic]”. Asi, el Conservatorio superd
la limitacién de becar a un estudiante extranjero y, de
forma extraordinaria, crear un segundo estipendio para
José Iturbi, que a partir de otofio de 1911 compaginaria
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las ya iniciadas clases privadas de Landowska con los es-
tudios reglados bajo la tutela de Victor Staub («Noticias
localesy, 2). Esta ayuda debi6 de resultar fundamental
para el joven valenciano, puesto que, al mes siguiente,
entre otros gastos, la Diputaciéon acordé suprimir la
subvenciéon que un afio atras le habia concedido (L6-
pez-Chavarri, 1-2).

A la hora de descubrir la influencia de las ensefianzas
de Wanda Landowska sobre el pianismo de José Iturbi,
resulta fundamental aproximarse al hecho artistico des-
de diversos enfoques: por un lado, contamos con los
ya mencionados escritos de la artista; por otro, las nu-
merosas grabaciones de ambos, que permiten no solo
constatar la formulacién sonora de aquellos principios
tedrico-estéticos, sino también cotejar la afinidad entre
los estilos interpretativos de maestra y discipulo ante la
ejecucion de una misma pieza. A modo de experimen-
to-piloto, partiremos aqui del analisis de sus versiones
de la Sonata en Si menor K27 de Domenico Scarlatti.

La eleccion de estas obras, muestras ejemplares del
periodo barroco en el que la polaca se especializé y al
que dedicé numerosas reflexiones, esta justificada por la
invitacion que este repertorio hace al ejecutante a la par-
ticipacion activa en el proceso de construccion de la in-
terpretacion. Tal fue el alcance de algunas de estas ideas
que, ante la expectacion despertada por su visita a Valen-
cia, el diario Las Provincias incluso publico la traduccion
castellana de algunos fragmentos de su Musigue ancienne:

[A la musica antigua] se le quita todo lo que constituye su ver-
dadero caracter; se corta, transcribe, y mutila o suprime... Y
se afirma luego, con cierta satisfaccion, que aquella musica no
vale lo que nuestras producciones de moderno progreso. |...]
Si para todas las épocas seguimos la misma rutina de interpre-
tacién, nos convertimos en prisioneros que siempre respiran
la misma atmosfera. No se trata de ostentar una pedanterfa ar-
queoldgica, sino de conocer el lenguaje de la obra que vamos a
ejecutar. [...] Y quiero aceptar la férmula del compositor mo-
derno Jacques Dalcroze, que dice: «El genio de la interpreta-
cion es el olvido de si mismo». Perfectamente: el olvido de sf
mismo. Pero nunca el olvido de la obra ejecutada, ni el estilo del
autor, ni el de sus ideas, ni sus menores detalles, a los cuales da-
ban tanta importancia aquellos maestros como los modernos
dan alos suyos (Landowska, 13-1-1911, 1).

Podria afirmarse que esta reflexiéon emana de la lec-
tura de los textos pedagodgicos publicados en la déca-
da central del siglo XVIII. A través de estos tratados
sobre interpretacion, Landowska debié de conocer
la postura de compositores como Leopold Mozart
(1756) —“Algunos [intérpretes| piensan que estan ha-
ciendo bien mientras adornan y retuercen segin su
propia idea una obra, y no perciben aquellos afectos
que pretenden expresarse en la pieza” (252)—, Johann
Joachim Quantz (1752) —“El intérprete de una pieza
debe tratar de sumergirse en las pasiones principales
y auxiliares que desee expresar. [...] Asi, el intérpre-
te también debera saber juzgar qué pasiéon se oculta
tras cada idea [musical], adaptando su interpretacion
a esta” (107)— y, muy especialmente, de los autores
dedicados a la musica para tecla: Carl Philipp Ema-
nuel Bach (1753) y Friedrich Wilhelm Marpurg (1755).
Estos pedagogos, a la vez compositores y grandes
conocedores de la practica performativa de su épo-
ca, expresan aqui su decepcién al comprobar que la
intencion plasmada sobre la partitura se desvanecia a
través de una intervencion excesivamente “creativa”
por parte del intérprete.

Asi, en su célebre tratado dedicado a la ejecucion y
al acompafamiento sobre instrumentos de tecla, Bach
se mostraba especialmente critico hacia aquellos ejecu-
tantes que, sirviéndose del texto musical casi como un
guion sobre el que basar sus improvisaciones, transgre-
dian el mensaje original del compositor en el momento
de concebir la obra. Lo lograban al introducir variacio-
nes de fempo, excesivas ornamentaciones, alternativas
melddicas o ritmicas al discurso escrito y, en definitiva,
cualquier tipo de recurso con el que desarrollar un lu-
cimiento técnico que demostrara su virtuosismo sobre
el instrumento. En este sentido, y si bien Wanda Lan-
dowska alude al necesario entrenamiento técnico, requi-
sito imprescindible en la interpretacion solista, también
explica que esta perfeccion técnica nunca debe tratarse
como fin en si misma, sino como elemento subordina-
do ala transmision de la expresividad concentrada en la
obra musical:
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Solo cuando se siente uno con los dedos libres, los brazos li-
geros y el espiritu seguro, es cuando puede emprender su vue-
lo sin hacernos sentir la impresién deprimente de un esfuerzo

penoso [...] el trabajo puramente mecanico del virtuoso que

desfigura el sentimiento haciendo la mano habil y el espiritu
inhabil (Landowska, 13-1-1911, 1).

Ha de tenerse en cuenta que, a mediados del siglo
XVIII, el intérprete, heredero de la todavia imperante
practica barroca, se sentfa autorizado a intervenir en el
proceso de creacion musical a través de una relectura del
texto musical. No obstante, la critica generalizada que
aparece formulada en numerosos tratados de la épo-
ca, permite comprender que estas practicas no siempre
resultaban acertadas, alejandose o contraviniendo en
ocasiones incluso el afecto y la expresiéon que el com-
positor habia pretendido transmitir. Ya décadas antes,
Frangois Couperin (1722), en las palabras preliminares
a sus Pieces de Clavecin, habia manifestado su disgusto
con los intérpretes que no respetaban las indicaciones
del compositor:

Nunca consigo entender a la gente que aprende [mis obras] sin
ajustarse a ellas (después del cuidado que he tenido en marcar
los adornos que convienen en mis Piéces, sobre los que he dado
una explicacién inteligible a parte en mi método titulado I 'art
de toucher le Clavecin). Se trata de una falta imperdonable, pues
es un hecho que respetar estos adornos no es algo opcional

(Couperin).

La cuestion de la fidelidad al original que surge en
esta época esta estrechamente relacionada con el con-
cepto de “buen gusto”, que se adquiere a través del
estudio atento del repertorio y de la construccion de
la propia imagen sonora de una obra a partir de la au-
dicién de referentes interpretativos. Ante la ausencia
de un criterio univoco sobre la determinacién de los
parametros que definieran una correcta propuesta pet-
formativa, Marpurg recomienda partir de la experiencia
de escuchar buenas interpretaciones que puedan servir
como modelo: “Pues, mientras la musica sea un inmen-
so océano de posibilidades y una persona difiera de las
demas en su apreciacion, resultara imposible enunciar
reglas que se adapten a todos los casos posibles” (44).

También Bach recomienda partir de una memoria audi-
tiva significativa como en la comprensioén del mensaje,
como requisito para su recreacion: “Para comprender el
verdadero significado y afecto de una pieza y, en ausen-
cia de las indicaciones necesarias, interpretar las notas
comprendidas en ella de forma correcta, |[...] sera con-
veniente si se tiene la oportunidad de escuchar a musi-
cos individualmente o en conjunto” (119-120).

3. Aproximacion al analisis
performativo

Partiendo de estas premisas, las anteriormente citadas
palabras de Landowska apelan a la responsabilidad del
intérprete a la hora de recrear la idea sonora: “olvido
de si mismo” a cambio de reflexion profunda sobre la
obra, la intencién expresiva de su autor y los condicio-
nantes técnicos bajo los cuales se compuso la obra. La
libertad del musico reside, pues, en la eleccién de de-
terminados parametros de acuerdo con los principios
del “buen gusto”. Sin duda, la eleccién del instrumento
desempefia un papel fundamental: no solo por las cua-
lidades timbricas, sino también por los condicionantes
practicos sobre la dinamica, la agdgica, el fraseo o la
ornamentacion. A continuacién, se analizaran algunos
de los principales rasgos de la interpretacién que Lan-
dowska oftece de la sonata de Scatlatti', cotejando esta
version con la que el propio Iturbi grabo algunos afios
mas tarde’.

En primer lugar, la resonancia natural del piano, fo-
mentada ademas por el uso del pedal, facilita el man-
tenimiento de las notas, lo que permite a Iturbi elegir
un zempo mas tranquilo que, automaticamente, le lle-
va a buscar la horizontalidad conectando la melodia
sincopada del registro superior en un fraseo ligado de
caracter casi cantable. Por el contrario, la limitada reso-
nancia del clave hace que Landowska tome un tiempo

! Proyecto discogtifico grabado en Paris para EMI entre los afios 1934, 1939 y

1940. El instrumento utilizado fue el modelo de clave disefiado por Pleyel para la
artista.
? Grabada para el sello RCA Victor en diciembre de 1933.
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bastante ligero y que opte por un fraseo articulado en
pequefios elementos melddicos. De este modo, con-
sigue también un caracter mucho mas afin al A/egro
prescrito por el autor.

Por otro lado, el uso del pedal derecho permite a
Iturbi mantener el sonido de las notas que conforman
la melodia del bajo (cc. 3-6) y construir un segundo
plano sonoro, mientras que el cruce de manos dificulta
esta linealidad en la versién de la clavecinista.

Resulta también significativo el modo en que Iturbi
acompafia este largo fraseo de una planeada gradacion
dinamica: tras el diminuendo de los cc. 4-6, aprovecha la
mayor tension armoénica de los cc. 7-9 para, a través de
un crescendo, dirigirse hasta el punto culminante de este
primer tema, el Si agudo del c. 10. La dinamica se man-
tiene en forze a partir de este pico melédico, buscando el
contraste con el piano a partir del c. 13.

Notese, por otro lado, como Landowska si es capaz
de crear una linea secundaria destacando mediante la
especial articulacién de las primeras notas de algunos
de los grupos de semicorcheas (sefialadas aqui en rojo).
Esta melodia aparentemente oculta, cuyo ritmo interno
va estrechandose (desde los tres tiempos de distancia de
las primeras notas, a dos tiempos y un tiempo entre las
ultimas) para contribuir a la sensacién de caida hacia su
punto mas grave, actia como contrapunto melddico a
la voz del registro inferior.

Iturbi saca provecho de la propia configuraciéon de
los compases finales de esta primera seccion de la sona-
ta: buscando la estabilizacién definitiva en la tonalidad
relativa mayor del Si menor principal, los cc. 26-28 de-
sarrollan el acorde a través de un crescendo hasta alcanzar
la mayor tensiéon en su quinto grado, que resuelve en
la caida del c. 29 en la ténica, que se despliega a lo lar-
go de una escala descendente. Iturbi entiende aqui que,
al dejar sola a una voz, Scarlatti pretendia una natural
disminucion del sonido; en consecuencia, refuerza este
efecto acompafiandolo de un evidente diminuendo (cc.
29-31), ademas de un ritardando casi romantico en las
ultimas notas.

ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), pags. 99-106, DOI: 10.72033/eutopias.23.24668



ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), pags. 99-106, DOI: 10.72033/eutopias.23.24668

* K

€U-topias:

*

DOSSIER: Nieves Leon Pascual

4. Conclusiones

Como resulta de este analisis, el oyente se encuentra
ante dos versiones muy diferentes de una misma obra,
constataciéon que quizas sorprende ante la expectativa
de hallar en Iturbi una versién quizas influida por la
lectura que su maestra pudiera haberle transmitido de
un estilo tan investigado e interpretado por ella. Sin em-
bargo, ha de considerarse que la aparentemente libre
“recreacién” del valenciano parte del estudio de la pie-
za, de los detalles e ideas sugeridos por el texto musical,
y no del capricho interpretativo vacio de significado.
En este sentido, y citando de nuevo las palabras de la
pianista polaca, “el olvido de si mismo” lleva a Iturbi a
entender esta sonata bajo unos parametros totalmente
diferentes, pero respetuosos con el espiritu del compo-
sitor e impregnados del “buen gusto” y del amor que
Landowska pudo infunditle al trabajar este repertorio.
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The relationship of Amparo and José Iturbi with Eduardo Lépez-Chavar-
ri: a study through their correspondence

11 rapporto di Amparo e José Iturbi con Eduardo Lépez-Chavarti: uno
studio attraverso la loro corrispondenza

Resumen /| Résumé /| Abstract /| Riassunto

En este articulo se pretende analizar la relacién entre el polifacético musi-
co valenciano Eduardo Lépez-Chavarti Matco (1871-1970) y los hermanos
Tturbi: Amparo (1898-1969) y José (1895-1980), pianistas valencianos de
gran proyeccion internacional en la primera mitad del siglo XX. El conteni-
do principal de este trabajo se basa en el epistolario de Chavarri, centrando la
atencion en las cartas enviadas por José y Amparo. Gracias a estos materiales
obtenemos la informacion y, sobre todo, el tipo de relacién establecida entre
los hermanos Iturbi y Chavarri en la etapa que va de 1911 a 1965. También
se utilizan cartas de otros corresponsales de Chavarri y algunos escritos del
propio compositor, que amplian la panoramica de dicha interaccién. Tras
el estudio realizado se observa una relacién doble: una influencia positiva
de Chavarri hacia los hermanos y, posteriormente, de Amparo y José hacia
el compositor valenciano. Ademas, se trata de una interacciéon que abarca
diversos campos, debido al caricter poliédrico de la figura de Chavarri.

Cet article vise a analyser la relation entre le musicien valencien polyvalent
Eduardo Loépez-Chavarri Marco (1871-1970) et les fréres Iturbi: Amparo
(1898-1969) et José (1895-1980), pianistes valenciens de grande projection
internationale a la premiére moitié du 20éme siécle. Le contenu principal de
ce travail est basé sur la correspondance de Chavarri, en se concentrant sur
les lettres envoyées par José et Amparo. Grace a ces matériaux, on obtient
les informations et, surtout, le type de relation établie entre les fréres Iturbi
et Chavarri dans la période de 1911 a 1965. Des lettres d’autres correspon-
dants de Chavarri et certains écrits du compositeur lui-méme sont également

“ Universitat de Valéncia.

utilisés, ce qui élargit le panorama de ces interactions. Apreés étude réalisée,
une double relation s’observe: une influence positive de Chavarri envers les
freres et, plus tard, d’Amparo et José envers le compositeur valencien. De
plus, c’est une interaction qui couvre des domaines variés, du fait de la nature

polyédrique de la figure de Chavarri.

This article aims to analyze the relationship between the versatile Valencian
musician Eduardo Lépez-Chavarri Marco (1871-1970) and the Iturbi broth-
ers: Amparo (1898-1969) and José (1895-1980), Valencian pianists of great
international renown in the first half of the 20th century. The main content
of this work is based on Chavarti’s correspondence, focusing on the letters
sent by José and Amparo. Thanks to these materials we obtain the informa-
tion and, above all, the type of relationship established between the Tturbi
brothers and Chavarri in the period from 1911 to 1965. Letters from other
correspondents of Chavarri and some writings of the composer himself
are also used, which broaden the panorama of such interaction. After the
study is carried out, a double relationship is observed: a positive influence
of Chavarri towards the brothers and, later on, of Amparo and José towards
the Valencian composer. In addition, it is an interaction that covers various
fields, due to the polyhedral character of the figure of Chavarri.

Questo articolo si propone di analizzare il rapporto tra il versatile musi-
cista valenciano Eduardo Lépez-Chavarri Marco (1871-1970) e i fratelli
Tturbi: Amparo (1898-1969) e José (1895-1980), pianisti valenciani di gran-
de proiezione internazionale nel primo meta del 20° secolo. Il contenuto
principale di questo lavoro si basa sulla corrispondenza di Chavarri, in-
centrata sulle lettere inviate da José e Amparo. Grazie a questi materiali si
ottengono le informazioni e, soprattutto, il tipo di rapporto instaurato tra
i fratelli Iturbi e Chavarri nel periodo dal 1911 al 1965. Vengono utilizzate
anche lettere di altri corrispondenti di Chavarri e alcuni scritti dello stesso
compositore, che ampliare il panorama di tale interazione. Dopo lo studio
svolto, si osserva una doppia relazione: un’influenza positiva di Chavarri
nei confronti dei fratelli e, successivamente, di Amparo e José nei con-
fronti del compositore valenciano. Inoltre, ¢ un’interazione che copre vari
campi, per la natura poliedrica della figura di Chavarri.
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1. Introduccion

Los tres protagonistas de este trabajo resumen en sus
trayectorias una buena parte de la historia de la musica
valenciana de concierto en la primera mitad del siglo XX.
Por un lado tenemos al polifacético musico Eduardo
Lopez-Chavarri Marco (1871-1970) y, por otro, a los her-
manos Amparo (1898-1969) y José Iturbi (1895-1980),
pianistas de enorme proyeccion nacional e internacional.

En especial, resulta bastante conocido el caso de José,
debido a su participacion interpretindose a si mismo en
varias peliculas musicales de la Metro-Goldwyn-Mayer,
en la época dorada de este género. También se le cono-
ci6 internacionalmente por combinar la doble vertiente
de pianista y director de orquesta. Por otra parte, en los
ultimos afios se esta produciendo una recuperacion de la
trayectoria de José mds alla de su fama cinematografica',
asi como un creciente interés por la significacion real de
Amparo® , cuya trelevancia se ha visto tradicionalmen-

b

te eclipsada por la de su hermano. En este contexto de

! En este contexto de recuperacion se debe destacar la realizacion, en 2019, del

Festival “Tturbis”, impulsado por la Diputacién de Valencia con motivo del vigési-
mo aniversario del Concurso Internacional de Piano “José Iturbi” y que presenté
un amplio abanico de actividades. Asi como la realizacién de la exposicién “Iturbi,
més enlla de Hollywood”, organizada por el Ayuntamiento de Valencia en 2021, que
se complemento con un extenso catalogo.

2 El incremento del estudio sobre la trayectoria de Amparo también se produjo
en el citado Festival “Iturbis” y, postetriormente, en la dedicacién de un Dossier
publicado en el nimero 368 de la revista Scherzo, editado en 2020.

valoracion de la figura de los hermanos Iturbi, se debe
entender el proposito de este trabajo. Asi como de la
puesta en valor de la figura de Lopez-Chavarti en la tra-
yectoria de ambos pianistas. La relacién profesional y
humana establecida entre Chavarri (como se le conoce
habitualmente) y los hermanos Iturbi constituye el hilo
conductor de este trabajo.

Tras estudiar esta interaccidén, se observa una rela-
ci6n en doble sentido. Se produce una colaboracion,
una influencia positiva de Chavarri hacia los hermanos
y, posteriormente, de José y Amparo hacia el musico
valenciano. Precisamente, se trata de una relacion muy
diversa debido al caracter poliédrico de la figura de Cha-
varri que, ademds, vivio casi cien afos. En una sola fi-
gura encontramos a un Doctor en derecho, compositor,
musicologo, critico musical (especialmente en el diario
valenciano Las Provincias, pero también en revistas es-
pecializadas) profesor de historia de la Musica, direc-
tor de orquesta, pianista acompafiante, critico de arte
y escritor (fue uno de los iniciadores del modernismo
literario en Espafa). Por ello, esta personalidad polifa-
cética explica también la variedad en las opciones de esa
colaboraciéon y apoyo a los hermanos Iturbi.

Al trabajar en todas esas facetas durante varias déca-
das (recuérdese su larga trayectoria vital), Chavarri fue
desarrollando una serie de redes que partfan de su figu-
ra y que alcanzaron a varias generaciones de personali-
dades musicales valencianas, ademas de los hermanos
Iturbi. Podemos citar los relevantes nombres que apare-
cen en estas redes: Francisco Cuesta, Joaquin Rodrigo,
Manuel Palau, Leopoldo Querol, Amparo Garrigues o
Maria Teresa Oller (Galbis, 2014, 42-43).

En cuanto a las fuentes empleadas para elaborar este
articulo, el contenido principal se basa en el epistolario
del compositor, que se publicé en 1996, con edicién
de Rafael Diaz y Vicente Galbis. En la Correspondencia
-publicada en dos volimenes- se recogen 850 cartas,
una selecciéon de las 4000 que Chavarri recibi6 a lo largo
de su larga vida. Constituyen testimonios significativos
de algunas de las personalidades musicales y, por exten-
sion, culturales mas importantes en Europa y Latinoa-
mérica durante la primera mitad del siglo XX. Para la
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mayoria de los corresponsales que le escribian, Chavarri
era el referente musical (y, en gran medida, cultural) en
la ciudad de Valencia.

Por lo que se refiere a este articulo, los materiales
epistolares ofrecen una gran ventaja: son los propios
hermanos Iturbi los que van dejando informacién de su
relacién con Chavarri a lo largo de cartas que abarcan
un amplio espectro cronolégico: de 1911 a 1965, apro-
ximadamente. Ademas, no sélo tenemos el contenido
de lo que transmiten Amparo y José, sino el tono, la for-
ma de transmitir esa informacioén, algo que resulta casi
tan relevante como el propio contenido. A lo anterior
se aflade el testimonio de otras personalidades que co-
nocen a los tres protagonistas de este trabajo (Chavarri,
Amparo y José) y que comunican de formas variadas los
rasgos de la citada relacion.

Como complemento a las cartas que recibié Chava-
rri, también se utilizara algin escrito del compositor va-
lenciano, para completar la panoramica de esta relacion
de la forma mas amplia posible.

La estructura del articulo seguira el doble sentido de
la relacioén citada, comenzando por la influencia del ma-
sico de mas edad sobre unos hermanos Iturbi que eran
bastante mas jévenes.

2. La influencia de Lopez-
Chavarri sobre los hermanos
Iturbi

La mayor informacion existente sobre José, justifica que
comencemos este apartado con él. De hecho, la corres-
pondencia de Chavarri presenta un nimero bastante
mas amplio de misivas enviadas por el hermano mayor.

2.1.La influencia de Chavarri sobre
José Iturbi

En la bibliografia aparece con bastante claridad los pri-
meros pasos en la formacién del pequefio José Iturbi y
en ellos encontramos a Lépez-Chavarri como uno de sus

profesores en el Conservatorio valenciano, junto a otros
docentes como José Bellver, etc. También se cita el apo-
yo que Chavarri (junto con el cardenal Benlloch) efectud
para que la Diputacion de Valencia le otorgara la beca de
estudios para estudiar en Parfs (Doménech & Gil, 10).

A través de la lectura de esta correspondencia, se
puede observar claramente que Chavarri fue mucho
mas que un maestro o una persona que orientd a los
hermanos Iturbi. Las cartas transmiten una cercania
personal, expresada en el tono con el que se expresan
Amparo y José. Este nivel de comunicacién vy, sobre
todo, el contenido incluido, nos permite calificar a Cha-
varti mas como un mentor que COMO un maestro.

De todos modos, no fue un mentor que se quedaba
en los meros consejos y orientaciones, Chavarri tam-
bién demostrd ser un hombre de accién en este asunto.
Por ejemplo, antes de comenzar con las cartas que envia
José, sera interesante resefiar el trabajo de Chavarri en la
gestion de la beca concedida al pianista valenciano para
estudiar en Parfs.

En la Correspondencia de Chavarri encontramos una
carta del prestigioso pianista Joaquin Malats (1872-
1912), que fue profesor de Iturbi en Barcelona durante
unos meses (Oliver, 31). En dicha epistola, fechada el
14 de noviembre de 1910, Malats envia a Chavarti una
carta de recomendacion que le solicita para José. A con-
tinuacion se incluye un fragmento significativo de esta
carta de Malats: «Ah{ va el certificado que me pide V.
para atestiguar que el joven Iturbi estudié bajo mi direc-
ci6n en Barcelona. Efectivamente recuerdo que es un
chico de muchas facultades y deseo vivamente que esa
Diputacion Provincial le proteja como merece» (Diaz &
Galbis, 2: 351).

Debido a la gran cantidad de informacion, este apar-
tado se dividira, a su vez, en dos bloques en los que se
agrupan los ambitos en los que Chavarri orientd, ayudo
y, en definitiva, influy6 en Iturbi.

2.1.1. Formacioén y orientaciéon musical

La primera faceta que destaca en la relaciéon de Chavarri
con José a través de las cartas es la que tiene que ver con
la formacién musical y la orientacién que, en muchas
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ocasiones, Iturbi le pide a su mentor. Por ello, resultan
especialmente relevantes las misivas que corresponden
al ano 1911, sobre todo a partir de marzo, época en la
que llega a Paris y es aceptado por la importante pianis-
ta y clavecinista Wanda Landowska (1879-1959) como
alumno particular (Oliver, 33).

Asi, en la carta del 2 de marzo en la que le cuenta
la aceptacion de Landowska, José le consulta a Chava-
rti sobre la conveniencia o no de ser, ademas, alumno
del Conservatorio de Paris, cosa que finalmente sucedié
(Diaz & Galbis, 1: 254-255). No solo esto, José también
comentaba con Chavarri el repertorio que preparaba
con Landowska, como se puede comprobar en una mi-
siva posterior, del dia 18 de ese mismo mes (Diaz &
Galbis, 1: 250).

En abril de 1911, José solicita consulta a su mentor
como experto en Historia de la Musica (Chavarri era
catedratico de esta materia en el Conservatorio de Va-
lencia desde 1910) y, de paso, nos aporta la influencia
del aprendizaje con Landowska:

Por ejemplo, ahora tengo en estudio la sonata en fa menor de
Hummel. Es este un autor que lo he buscado varias veces en la
Histoire de la Musigue de Paul Landormy y no he encontrado su
nombre por ninguna pagina. Yo le agradecetia a U. que cuando
me conteste, me dé una explicacion (de las que sabe hacer) de
la vida y la época de Hummel, porque cuando yo se lo pregunte
a la profesora y esta me lo diga, quiero saber ante todo sus ex-
plicaciones de U. A Bach lo voy comprendiendo mas!! Cuanta
diferencia noto ahorall (Diaz & Galbis, 1: 257).

Algo que destaca de inmediato en estas cartas del
afio 1911 es el tono de la “conversacién’ entre los co-
rresponsales. Ello permite deducir la relaciéon personal
entre el joven discipulo (José tenia quince afios en ese
momento) y un profesor de cuarenta, con un prestigio
muy consolidado. Por ejemplo, volvamos a la carta del 2
de marzo y observemos como inicia Iturbi la narracion
de su aceptaciéon como alumno de Landowska:

Queridisimo D. Eduardo:
iiPasmese.. .M, jjjjAlégrese..... M jjLa incomparable e im-
ponderable artista Wanda Landowska, clavecinista y pianista de

fama mundial se ha ofrecido dar 4 lecciones mensuales al gran-
disimo patatero pianistico Pepe Iturbill. ¢Eh?, :Qué le parece?
(Diaz & Galbis, 1: 254).

Sélo cinco meses después (18 de julio), José trans-
mite de forma clara el reconocimiento a la labor de
Chavarri como su profesor de composicion en Valen-
cia, incluso sus consejos sobre interpretacion, posible-
mente al comentarle Chavarri en una carta previa que
José exageraba sobre su magisterio. El parrafo que se
reproduce a continuacion resulta muy ilustrativo sobre
el nivel de confianza existente entre el joven Iturbi y el
consolidado profesor Chavarri:

¢U. no me ha dado a mi lecciones de composicién durante
seis meses? ¢U. no me ha hecho indicaciones de interpreta-
ci6n muy utiles e importantes, sobre algunas obras pianisticas?
Entonces ¢en qué quedamos? [...] No se vaya U. a creer que
porque U. dice un resonante y valiente jjjcollons!!! a mi eso me
asusta. Se lo prevengo: siempre que me pase a mi por los id
(I decirle que es U. i maestro de composicion, lo diré; y no hay
mas. Al fin y al cabo digo /o gue siento, lo que debo, y lo realmen-
te jjverdadero!! Y............ al primero que e me pregente. ... .. o
dejo...... jzeco! jojo conmigo, que yo gasto malas pulgas! (Diaz
& Galbis, 1: 270).

Otro elemento constante en estas cartas escritas por
José en 1911 es que se puede observar claramente que
Chavarri le pide (casi le exige) que le cuente sus expe-
riencias musicales en Paris. Con ello, consigue que el
joven Iturbi esté al dia en la gran oferta musical de esa
ciudad a comienzos del siglo XX. Se puede deducir que
Chavarri, como mentor que conocia bien a su discipulo,
intentaba que José se centrara en el rico mundo musical
de Paris y no se distrajera en otros ambientes mas socia-
les y Iudicos de la capital francesa.

Asi, en el mes de julio de 1911, Chavarri debié escri-
birle una carta en la que le recriminaba su falta de no-
ticias. La respuesta de José, en una carta fechada el dia
10, muestra el sentido del humor del pianista y, simul-
taneamente, la gran actividad desplegada en Parfs, que
no se limitaba a sus clases con Landowska. Se incluye
seguidamente un fragmento significativo:
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Me esta U. resultando uno de los sefiores mas guasones que
he tratado en toda mi vida. Pero ¢es que U. que se ha creido?
adédQue tengo por aqui alguna musa que me hace el amor???
[...] No ha visto U. un chico mas bueno, mas dulce, y mas
decente en el mundo, que Pepito Iturbi. ;Don Eduardo per Den
y Maria Santisima! {Que no hay derecho a llamarme frescales!!.

ii1Ché. ... que vosté me posa de volta y mitjia D. Eduardolll Aqui no ha
sucedido, ni mas ni menos, que yo me he cambiado de Hotel,
W. L. me ha tenido dos semanas sin darme leccién [ ...], yo
acompafé a Sala en Chatelét y en la sala Gaveau [...] y final-
mente he estado instrumentando unos juguetes de un sefior
cubano que [...] se estan tocando actualmente en casi todos los
cafés de Paris con arreglo a mi orquestacion. [...] Mafiana le
mandaré las partituras para que las vea y corrija (Dfaz & Galbis,
1: 260).

El fragmento anterior ilustra, ademas, la faceta com-
positiva de Iturbi, una de las vertientes mas desconoci-
das del musico valenciano. Simultineamente, transmite
la relacién entre el discipulo y su antiguo profesor de
composicion.

Otro tema a destacar en estas cartas de 1911 es el re-
conocimiento que realiza José de la ayuda que le prestd
Chavarri. Asi, en una misiva del 3 de septiembre, Iturbi
le indica lo que en ese momento representa para él y el
agradecimiento del apoyo que le esta prestando en la
prensa valenciana:

En su carta de hoy y en todos los parrafos que me adjunta
con los periédicos, veo al amigo Chavarri, en otros al maestro
D. Eduardo, y en otros, en fin, al Padre musical, [...]. Gracias
infinitas; hoy dfa, no me es posible premiar tanto favor. Quizas
en el futuro pueda agradecer pero nunca compensat, [...] (Diaz
& Galbis, 1: 272).

En 1912 disminuye el numero de cartas, pero no la
cantidad y el interés de la informacién. En una epistola
del 27 de marzo, José cuenta con detalle su ingreso en
el Conservatorio de Parfs, narrando a su mentor la crea-
cién de una plaza ex profeso para él (Diaz & Galbis, 1:
276). En cuanto a su labor de orientacion, José consul-
ta a Chavarri (en una carta del 8 de agosto) sobre una
propuesta que le han hecho: efectuar una gira mundial
a sus dieciséis anos. Sin embargo, el pianista muestra su

sentido comun al afirmar quiere terminar su carrera en
el Conservatorio obteniendo, ademas, el primer premio
(Diaz & Galbis, 1: 278).

El dia 28 de ese mismo mes, encontramos una de
las misivas mas extensas y que mejor transmite el nivel
de sinceridad que José tenia con Chavarri: el pianista
le cuenta una conversaciéon con Landowska en la que
le transmite su descontento por las clases en el Con-
servatorio y el repertorio que trabaja con el profesor
Victor Staub. El intérprete valenciano indica la causa de
su insatisfaccion: se sabe que es discipulo de Landows-
ka y eso no es bien aceptado. José le cuenta, ademas,
su vida profesional. Cémo se gana el sustento tocando
en un café y el contraste que eso supone con el trabajo
de aprendizaje con una figura de la altura intelectual y
personal de Wanda Landowska (Diaz & Galbis, 1: 279-
282).

2.1.2. Proyeccién profesional de José Iturbi

Varios afios después, en 1918, Iturbi comienza a traba-
jar como profesor de virtuosismo en el Conservatorio
de Ginebra (Doménech & Gil, 11). En esta nueva etapa
de crecimiento vital y profesional, José sigue mostrando
el agradecimiento y la confianza hacia su mentor. Véase
el tono con el que le escribe desde Ginebra, el 21 de
junio de 1918:

Querido D. Chavarri:

Amigo y colega: asi, como suena; colega. ¢Que U. que se ha
creido? Sepa el St Chavarri que si él es profesor en el conser-
vatorio de la tierra de las flores, yo también soy profesor en el
Conservatorio de Ginebra,.....[...]. Creo que es un buen paso
en mi carrera y se lo participo a U. particularmente con alegtia.

La despedida de la carta se plantea de la siguiente
manera: «Reciba muchos abrazos de quien no le olvida
y le quiere de veras. Pepe» (Diaz & Galbis, 1: 284).

Otro elemento que destaca en la relacién maestro-
discipulo es el grado de implicacién practica de Chava-
rri a la hora de gestionar sus contactos para impulsar la
carrera de Iturbi. Ademas de las acciones citadas para la
concesion de la beca de la Diputacion, Chavarri gestio-
n6 en marzo de 1911 el encuentro de José con el pres-
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tigioso compositor Enrique Granados (1867-19106) en
Paris. Un objetivo alcanzado de forma satisfactoria, tal
y como se confirma en una breve carta que Granados le
envia a Chavarri el 31 de marzo:

Querido Ele:

He visto a Iturbi. Debe estudiar la especialidad de Wanda du-
rante una temporada. Es una grande base. Mozart, Haendel,
los clavecinistas, etc, etc. Luego puede pasar a tomar lecciones
de Beethoven con Risler y cuando llegue el momento yo le
hablaré. Ya le escribira Iturbi lo que hemos hablado. Me he
interesado por él, esté tranquilo (Dfaz & Galbis, 1: 226).

Tal y como sucede con las cartas que los hermanos
Iturbi dirigen a Chavarri, el fragmento anterior denota
la confianza existente entre Granados y el musico va-
lenciano.

Otra gestion efectuada por Chavarri para contri-
buir a la solvencia del joven estudiante en Paris fue el
encargo de que enviara una serie de articulos para el
diario Las Provincias, en los que José destacara los aspec-
tos principales de la vida musical en la capital france-
sa. En una carta del 21 de mayo de 1911, Iturbi acepta
la propuesta y muestra su sentido comun al pedir a su
maestro que realice una revisiéon previa de esas cronicas
(Diaz & Galbis, 1: 262). El primer articulo de Iturbi en
el periédico valenciano se publicéd el 31 de julio y se
tituld Notas parisienses.

En este sentido, Chavarri también intent6 gestionar
en 1911 un concierto de José en Valencia, puesto que en
la citada carta de mayo indica lo siguiente a su mentor:

Yo quiero dar el concierto en el Teatro Principal y si puede ser
con orquesta dirigida por U. Perdone, eso de dar el concierto en
el saloncito del conservatorio, no me gusta, maxime cuando ten-
go la completa seguridad de que si U. pincha a la Diputacién y al
célebre bajo Jordan (vulgo Baldoni) estos haran porque sea nues-
tro primer Coliseo. ¢No le parece a U. mucho mejor y mas serio
un teatro que una Sala de Audiciones? (Dfaz & Galbis, 1: 262).

Siguiendo con los rasgos de personalidad que trans-
miten los documentos epistolares, se puede observar en
el texto anterior el autoconcepto de José y, simultanea-
mente, su confianza en Chavarti como directot.

La proyecciéon y el reconocimiento profesional a
José fue un objetivo que Chavarri mantuvo a lo largo
de varias décadas, incluso cuando la fama del pianista
ya estaba consolidada. Mas alla de las cartas, este hecho
se puede observar en las criticas musicales que Chavarri
efectué en Las Provincias.

Por ejemplo, José realizd su primera actuacion en
la Sociedad Filarmonica de Valencia en 1913, cuando
tenfa dieciocho afios. Iturbi se presenté en duo con el
violinista Manuel Quiroga y efectuaron dos conciertos.
Lo interesante es que esos recitales estaban divididos en
tres partes y la segunda estuvo a cargo del pianista de
forma exclusiva. De forma significativa, José interpretd
una obra de Chavarti (E/ vigjo castillo moro) que constitu-
yo la primera pieza de un compositor valenciano que se
escuch6 en la citada Sociedad, fundada en 1912 (Sapena
& Angulo, 38). Lopez-Chavarri Marco (1) apoy6 desde
Las Provincias la presentacion de José en la Filarmonica
con estas entusiastas palabras que, ademas, hacen re-
ferencia a su formacién musical en Paris, con Wanda
Landowska:

Las obras que ejecuté como solista lo fueron, sencillamente,
de coloso. Son de enormes, grandisimas dificultades, y el arte
soberano de Iturbi las hace aparecer sencillas, transparentes,
faciles, de inmediata y sugestiva comprension [...] Una lindisi-
ma y antigua “Toccata’ de Paradies fue la revelacién de Iturbi;
jaquella claridad suavisima de Wanda Landowska, la ha adquiri-
do nuestro paisano de forma admirable!.

2.2.La influencia de Chavarri sobre
Amparo Iturbi

En cuanto a la influencia docente, José confi6 la forma-
ci6on musical de Amparo a Chavarri mientras ¢l estaba
en el extranjero. Ello resulta muy significativo teniendo
en cuenta la especial relacién entre los hermanos (Sevi-
lla, 71). Ademas de la correspondiente formaciéon téc-
nica, Amparo pudo disfrutar de la especial posicién de
su maestro en la vida musical y, por extension, cultural
de Valencia.
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Por ejemplo, a la casa de los Iturbi acudian personali-
dades culturales convocadas por Chavarti, normalmente
ligadas al Circulo de Bellas Artes vy, entre ellos, destaca
el innovador compositor valenciano Francisco Cuesta
(1890-1921). En su amplio trabajo sobre este interesante
creador (completado por su hijo), Chavarri comenta esas
sesiones en las que participaba Amparo y en las que se
interpretaban al piano, a dos o cuatro manos, piezas de
Debussy, Ravel y, lo que resulta muy interesante, Albéniz,
Granados o Manuel de Falla (Lopez-Chavarri Anddjar &
Loépez-Chavarri Marco, 26). Si pensamos que Amparo se
convertirfa en una gran especialista en musica espafiola
(Sevilla, 73), es de suponer que estas sesiones impulsa-
das por Chavarri en su casa debieron resultar muy mo-
tivadoras. En esas veladas, Amparo ya toco piezas para
piano de Cuesta y, de hecho, las interpreté afios después
en conciertos a solo. Por ejemplo, en una carta del 30 de
enero de 1934, el musicélogo y compositor Henri Collet
(1885-1951) le cuenta a Chavarri que Amparo ha ofre-
cido un concierto en Paris, en el que ofrece las Danzas
Valencianas de Cuesta y, después, las Espariolas de Entrique
Granados (Diaz & Galbis, 1: 124).

Volviendo al trabajo docente de Chavarri con Am-
paro, el epistolario del compositor nos informa del gran
interés que José puso en el seguimiento de la educacion
musical de su hermana. Se indica a continuacién cémo
acaban varias cartas de José enviadas en marzo y abril
de 1911. Por ejemplo, veamos las siguientes palabras:
«Paris, 18-II1-1911. [...] Apriete U. a mi hermana; en
cuanto pueda le mandaré E/ clavecin bien temperé edicion
Steingraber» (Diaz & Galbis, 1: 256). En una carta de
abril en la que no consta el dia: «[...] A mi hermana le
mandé ya los Preludios y Fugas edicion Steingriber; que
me diga si las ha recibido. Ya le escribiré dandole algun
detalle. Que estudie muchisimo [...]» (Diaz & Galbis, 1:
258). En este dltimo caso, se observa un hecho intere-
sante sobre la relacion entre los hermanos: José como
maestro de Amparo.

Finalmente, el 18 de julio, José reconoce y agradece
a Chavarri el trabajo formativo con su hermana: «Le
agradezco mucho los adelantos de mi hermana Ampa-
rito. Todo a quien lo debe es a D. Eduardo Lopez-Cha-

varri, el mejor critico musical del mundo y maestro mio
de composiciony (Diaz & Galbis, 1: 271).

Tal y como sucedié con José, Lopez-Chavarri Mar-
co (21) también apoy6 desde la prensa generalista y es-
pecializada la trayectoria de Amparo. A continuaciéon
se reproduce un significativo fragmento, en el que el
mentor de los hermanos Iturbi va mas de alla del mero
comentario musical, transmite el caracter que tiene Am-
paro a la hora de afrontar los problemas de una carrera
interpretativa en el afio 1917:

Nadie puede figurarse lo dificil que es para una joven artista
poder continuar su labor teniendo en contra todas las incom-
prensiones, los prejuicios de un ambiente apocado, y las cir-
cunstancias exteriores de la lucha europea. Y aqui en nuestro
medio musical espafiol, tan viciado por el eufemismo y las ca-
marillas, resulta verdaderamente interesante el caso de una mu-
jer que sin esperar nada, sin apoyos ni recomendaciones, cultiva
su arte como una religién, intima y sinceramente profesada.

En este sentido, resulta significativa la identificacién
posterior de Chavarri con Amparo que se puede obser-
var en las cartas de diferentes corresponsales del com-
positor valenciano. Asi, encontramos una carta del gran
violonchelista Gaspar Cassadé (1897-1966), fechada en
1923, en la que pide a Chavarri que transmita saludos a
Amparo (Diaz & Galbis, 1: 118).

En este ambito resultan muy relevantes varias cat-
tas del pianista castellonense Leopoldo Querol (1899-
1985), condiscipulo de José y, precisamente, de Fran-
cisco Cuesta y que, como los dos anteriores, también
mantuvo una gran amistad y colaboracién profesional
con Chavarri. Entre 1922 (desde Madrid) y hasta 1929
(en Parfs) encontramos varias misivas en las que se
transmite esa red que nacfa en Chavarri y de la que se
beneficiaban sus discipulos y amigos (Galbis, 2014, 55).
Desde el primer afio citado, Querol da a entender que
conoce perfectamente a Amparo y a toda la familia Itur-
bi, pero esta relacion se intensifica durante su estancia
en Parfs, en una época en la que Amparo residia en esa
ciudad (Diaz & Galbis, 2: 145-151).

De hecho, cuando Querol estaba formandose en Pa-
tfs, en octubre de 1927, indica que acude a estudiar a
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casa de Amparo, en el area metropolitana de la capital
francesa. Esta situacion era posible gracias a la labor
mediadora que en su dia desarroll6 Chavarri (Diaz &
Galbis, 2: 149). En una carta del 26 de noviembre de ese
aflo, indica que vefa muy a menudo a la familia Iturbi y
que alguna vez le invitaron a cenar, elogiando el arroz
de dofia Teresa, es decir, la madre de Amparo y José
(Diaz & Galbis, 2: 150). Como ultimo ejemplo, Querol
le narra a Chavarri, en una epistola del 2 de junio de
1928, un concierto exitoso que ofrecié en Paris y sefiala
que acudi6 Pepe Iturbi y toda su familia (Diaz & Galbis,
2: 150).

Como ya sucedié con José, Chavarri se implico de
forma directa en la gestion de actividades musicales en
favor de Amparo. Asi, el 3 de febrero de 1923, el direc-
tor catalan Francesc Pujol (1878-1945) le confirma que
tiene intencién de incluir una obra para piano y orques-
ta de Chavarri en los conciertos que va a dirigir a final
de curso en Barcelona, organizados por L’Associacié
d’Amics de la Musica. Pujol acepta la recomendacion
de Chavarri en el sentido de que Amparo sea la solista
en dicha interpretacion (Diaz & Galbis, 2: 238).

Un afio después, el periodista Carlos Espla (1895-
1971), corresponsal de Las Provincias en Paris, acepta en-
cantado la peticion que le hace Chavarri para que haga
unas cronicas de dos conciertos de Amparo en la capital
francesa. Lo que resulta mas interesante es que Espld ya
ha escuchado previamente a Amparo y escribe a Cha-
varri lo siguiente el dia 18 de noviembre: «Tengo por
seguro su éxito, pues le he oido Goyescas, de cuya obra
he escrito unas breves notas explicativas (por encargo
de Amparo y Pepe Iturbi) para el programa» (Diaz &
Galbis, 1: 153).

El nivel de confianza y de reconocimiento de Am-
paro hacia Chavarri se puede observar en la carta que le
escribe el 12 de marzo de 1930, para informarle de su
boda. Tras comentar algin detalle del acontecimiento,
Amparo transmite a su maestro un detalle que muestra
la relacion entre los hermanos: «Pepe ha sido al mismo
tiempo padrino y padre, poniendo en cada cosa y en
cada minuto una gran cantidad de carifio y haciéndome
sentir su ternura en todo momentoy.

A continuacién, Amparo informa de su agitada vida
de conciertos e insiste en el papel de Chavarri como su
maestro y mentof:

No les he escrito mas pronto porque mi luna de miel ha estado
salpicada de piano (veo reir al maestro) teniendo que ir a tocar
(una fournée de seis conciertos) tres dias después de mi boda
(aqui atin rfe mas el maestro querido).

jAhlL el dia 24 de este mes, si tienen Vds. ocasion e interés
en ofrme, toco para la BBC (Radio) en Londres. He aqui una
ocasion de poder recibir una leccién de musica del maestro,
aunque yo en Londres y V. en Valencia (Diaz & Galbis, 1: 252).

Treinta y cinco afos después, en una carta fechada
el 26 de enero de 1965, le cuenta a su maestro como es
su vida, a los 67 afos, en su casa de Beverly Hills (Los
Angeles): «Yo, tocando el pianito y oyéndolo tocar mal,
pues aunque tengo discipulos de todas las edades (cua-
renta y sesenta afios) Dios no les ha dotado con talento
musical e insisten en hacer ruidoy.

El final de esta carta resume en pocas palabras la rela-
ci6én entre una Amparo al final de su vida (muri6 solo cua-
tro anos después) y un Chavarri de noventa y cuatro afios.
La pianista se despide de esta manera: «Pienso en usted
constantemente. Mis carifios a Carmen y Eduardo y para
usted querido maestro un fuerte, muy fuerte y carifioso
abrazo de su devota. La chiqueta» (Diaz & Galbis, 1: 254).

3. La influencia de los
hermanos Iturbi en la
difusion de la produccion
musical de Chavarri.

Los hermanos Iturbi respondieron a todo el apoyo de
Chavarri con una continuada labor de difusiéon de su
obra en el ambito nacional y, sobre todo, internacio-
nal. En una carta del 3 de septiembre de 1911, un José
de quince anos ya se ofrece a tocar en Parfs alguna
pieza suya para piano y le insiste para que envie algo,
indicando que Wanda Landowska también quiere que
toque alguna pieza de Chavarri (Dfaz & Galbis, 1: 272).
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Esta difusién no se limité a la interpretacion, tam-
bién se produjo en la faceta compositiva de José, puesto
que se implico a la hora de efectuar arreglos para dos
pianos de alguna pieza del compositor valenciano, para
tocarla con Amparo. Esto sucedié en 1915, cuando José
arregld dos de los tres movimientos (Cancion 'y Danza)
que conforman las Acuarelas Valencianas de Chavarri,
originalmente creadas para orquesta de cuerda (Lopez-
Chavarri Andijar & Lépez-Chavarri Marco, 29) .

Algo similar sucedi6é con la Rapsodia valenciana. No
conocemos la fecha del arreglo, pero ya se habia efec-
tuado en 1918, tal y como demuestra este fragmento
de una carta enviada por José desde Ginebra, fechada
el 21 de junio de ese afio: «Hagan el favor de enviarme
a vuelta de correo la Rapsodia de U. desarreglada por mi,
porque me urge muchisimo» (Dfaz & Galbis, 1: 284).
Mas adelante, Chavarri cambi6 el nombre de la pieza y
la denominé Rapsodia de Pascua, efectuando diferentes
versiones: primero para cuerda, luego para orquesta y,
finalmente, piano y orquesta.

Precisamente, durante su etapa en Ginebra, José
seflala en una misiva (fechada el 20 de noviembre de
1918) que ya difunde de forma habitual E/ viegjo castillo
moro, la pieza para piano mas popular de Chavarri (Diaz
& Galbis, 1: 287). Dicha obra esta incluida dentro de la
suite Cuentos y fantasias, fue estrenada por el prestigioso
Ricardo Vifies (1875-1943) y cuenta con grabaciones
discograficas del propio Iturbi y de Leopoldo Querol.

De todos modos, la difusiéon de su producciéon por
parte de los hermanos Iturbi no se limité a las piezas
para piano solo. En una carta del 26 de noviembre de
1919, José informa a Chavarti que esta gestionando con
el importante director Ernest Ansermet (1883-1969) la
interpretacion de las Acuarelas Valencianas con la Orques-
ta de la Suisse Romande, la agrupacion sinfénica mas im-
portante con sede en Ginebra (Diaz & Galbis, 1: 289).

Dicho objetivo fue plenamente alcanzado y esta
pieza para orquesta de cuerda, compuesta en 1910, fue
interpretada por la excelente Orquesta que fundé An-
sermet. En la actualidad, Acuarelas Valencianas es la obra
orquestal mas difundida de Chavarri, tanto en concierto
como en lo que se refiere a grabaciones discograficas

(Galbis, 2014, 40). José efectué una version para dos
pianos, que ofrecié con Amparo de forma habitual, pri-
mero en Buropa y luego en Estados Unidos.

En cuanto a la difusiéon de otras piezas orquestales, el
19 de noviembre de 1924 José escribi6 una carta desde
Atenas. En ella transmite a Chavarri que esta intentan-
do que toquen su Sinfonia Hispanica en Oslo, asi como
sus Acuarelas Valencianas y la citada Sinfonia en Atenas
(Diaz & Galbis, 1: 290).

Una década después, la Correspondencia muestra una
carta del 12 de marzo, enviada por Jean Dalrymple
(1902-1998), 1a agente artistica de José. Le comunica
que Iturbi ha sido contratado para dirigir la Filarmo-
nica de Nueva York y la Orquesta de Filadelfia (dos de
las mejores agrupaciones sinfénicas del mundo) en el
verano de ese ano y le indica que José le pide que envie
cuanto antes la Sinfonia Hispanica y las Acunarelas 1 alencia-
nas (Diaz & Galbis, 1: 141-142).

En este apartado merece un lugar destacado la graba-
cion de Valencianas. Cuadros levantinos, suite para orquesta
sinfénica que fue grabada en Londres por José Iturbi en
su faceta como director. Dicha grabacion fue realizada
en 1950 con la Orquesta Municipal de Valencia para el
importante sello discografico RCA, con motivo de la gira
histérica que dicha agrupacion realizé en enero y febre-
ro de ese ano por Inglaterra y Francia, bajo la direccion
de José (Galbis, 2004, 102). Este testimonio fonografico
constituye uno de los grandes hitos de la discografia va-
lenciana relacionada con la musica de concierto.

En cuanto a la difusién de Chavarri por parte de
Amparo, en una carta de 1965 hace referencia a un con-
cierto para piano y orquesta que el compositor le ha
enviado para que ella interprete la parte de solista. La
respuesta de Amparo es significativa: «Inutil decirle que
lo tengo incluido en mi repertorio sinfénico [...] y con
toda sinceridad estoy esperando con verdadera ilusion
la oportunidad de tocarlo» (Diaz & Galbis, 1: 254).

En resumen, a lo largo de todo este apartado se pue-
de observar que los hermanos Iturbi efectuaron una
labor de difusién y proyeccion internacional de la pro-
duccién de Chavarri a lo largo de un amplio periodo
cronolégico y de forma continuada
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4. Conclusion

Antes de terminar este articulo, cabria efectuar una bre-
ve reflexién sobre algo que se ha ido transmitiendo en
el texto y, de forma especial, en las cartas enviadas por
los hermanos Iturbi a Chavarri. A través del analisis de
la informacién, podemos confirmar que no se traté de
una mera relacién de maestro-discipulos...fue mucho
mas. Tenemos a un mentor que trat6é por todos los me-
dios a su alcance de que sus discipulos alcanzaran su
maximo potencial, que llegaran al mayor nivel posible
en el sentido artistico.

Lo mas interesante es que cuando los dos discipulos
alcanzaron ese nivel y, ademas, una proyecciéon mucho
mayor que su maestro, intentaron devolver esa ayuda.
En definitiva, se trata de una relacién marcada por tres
elementos cuya combinaciéon no resulta demasiado co-
mun: aprendizaje, respeto mutuo y agradecimiento.

En este sentido deben enmarcarse las siguientes pa-
labras de José Iturbi (9) sobre su relacion y la de Ampa-
ro con Chavarri, con las que concluye este trabajo:

Chavarri me ha alentado siempre; como a Amparo, me ha tra-
tado hasta ultima hora como un hijo; con toda sinceridad y con
emocion intensas, rindo profundo homenaje al amigo, com-
positor, director, musicologo, poeta, escritor y critico de arte;
en fin, al hombre universal, generoso, profundamente humano.
Maestro Lopez-Chavarri, con carifio.
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Resumen /| Résumé /| Abstract /| Riassunto

Este articulo estudia las formas de representacion del jazz en tanto tradi-
cién afroamericana. En concreto, se centra en sus implicaciones sociocultu-
rales y politicas a partir de la figura de Louis Armstrong como representan-
te de la cara amable del jazz clasico. El jazz es un género musical marginal
en sus inicios, que adquiere una destacada presencia mainstream a través de
su integracion en las industrias culturales, lo cual suscita preguntas sobre
las formas en las que representa. En primer lugar, abordamos la naturaleza
multidimensional de la musica en relacién con una nocién dindmica de ima-
ginario. Ademas, indagamos en las politicas de la representacion empleadas
en la musica popular a través del jazz clasico, considerando la identidad
étnico-racial y las nociones de pose y corte. Por otra parte, realizamos un
analisis sociosemiotico de Al Sociedad (High Society, Charles Walters, 1956),
un musical hollywoodiense en el que el Armstrong se interpreta a sf mismo.

Cet article étudie les formes de représentation du jazz en tant que tradi-
tion afro-américaine. Plus précisément, il se concentre sur ses implications
socioculturelles et politiques en s’appuyant sur la figure de Louis Arms-
trong en tant que représentant du visage sympathique du jazz classique. Le
jazz est un genre musical marginal a ses débuts, qui acquiert une présence
dominante grace a son intégration dans les industries culturelles, ce qui
souléve des questions quant a ses modes de représentation. Tout d’abord,
nous abordons la nature multidimensionnelle de la musique en relation
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avec une notion dynamique de I'imaginaire. En outre, nous étudions les
politiques de représentation employées dans la musique populaire a travers
le jazz classique, en considérant I'identité ethno-raciale et les notions de
pose et de coupe. En outre, nous effectuons une analyse socio-sémiotique
de Haute Société (High Society, Chatles Walters, 1956), une comédie musicale
hollywoodienne dans laquelle Armstrong joue son propre role.

This article studies the forms of representation of jazz as an African-Amer-
ican tradition. Specifically, it focuses on its socio-cultural and political im-
plications, based on the figure of Louis Armstrong as a representative of
the kind face of classic jazz. Jazz was a marginal musical genre in its early
days, and it acquired a prominent mainstream presence through its integra-
tion into the cultural industries, raising questions about the ways in which
it is represented. First, we address the multidimensional nature of music in
relation to a dynamic notion of the imaginary. Furthermore, we investigate
the politics of representation employed in popular music through classic
jazz, considering ethnic or racial identity and the notions of pose and cut.
Furthermore, we carry out a socio-semiotic analysis of High Society (Charles
Walters, 1956), a Hollywood musical in which Armstrong plays himself.

Questo articolo studia le forme di rappresentazione del jazz come tradi-
zione afroamericana. In particolare, si concentra sulle sue implicazioni
socio-culturali e politiche basate sulla figura di Louis Armstrong come
rappresentante del volto amichevole del jazz classico. 1l jazz ¢ un genere
musicale marginale agli esordi, che acquisisce una presenza mainstream di
rilievo grazie alla sua integrazione nell’industria culturale, sollevando inter-
rogativi sui modi in cui viene rappresentato. In primo luogo, affrontiamo la
natura multidimensionale della musica in relazione a una nozione dinamica
di immaginatio. In secondo luogo, indaghiamo la politica di rappresentazio-
ne impiegata nella musica popolare attraverso il jazz classico, considerando
Iidentita etno-razziale e le nozioni di posa e taglio. Inoltre, si effettua un’a-
nalisi socio-semiotica di A/a societa (High Society, Chatles Walters, 1956), un
musical hollywoodiano in cui Armstrong interpreta se stesso.
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Musique populaire, jazz, Louis Armstrong, High Society, politique de
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1. Introduccion

Desarrollado a finales del siglo XIX y principios del si-
glo XX en el sur de EE.UU,, el jazz es, en sus inicios, un
género marginal, asociado a la comunidad afroamerica-
na, e inmerso en un duro contexto de discriminacion
«racial» contra las personas negras. En el marco de la
Gran Migracion afroamericana, de manera analoga a lo
que sucede con el blues, también el jazz viaja y se de-
sarrolla en grandes ciudades del norte como Chicago,
Nueva York y Los Angeles.

En la evolucién del jazz tradicional y su integracion
en el sector musical encontramos significativos conflic-
tos relacionados con la cuestién «racial». Entre ellos po-
demos destacar el hecho de que la considerada prime-
ra grabacion de jazz, «Dixieland Jass Band One Step»
/ «Livery Stable Blues» (Victor, 1917), fuese realizada
por una formacién de musicos blancos, Original Di-
xieland Jass Band, seis afios antes de que la banda a la
que habfan imitado, King Oliver y su Creole Jazz Band,
pudiese hacerlo. No obstante, pese a las complicacio-
nes, musicos afroamericanos excepcionales como Louis
Armstrong, Fats Waller, Duke Ellington y Louis Jordan,
entre otros, logran triunfar tanto entre el publico espe-
cializado como a un nivel mas mwainstream.

Natural de Nueva Otleans, el célebre cornetista,
trompetista y cantante afroamericano Louis Armstrong
(1901-1971) se convierte en una estrella nacional a par-
tir de su migraciéon a Chicago en 1922. Alli le acoge
su mentor King Oliver en la Creole Jazz Band. Duran-
te este periodo, también forma parte de la orquesta de
Fletcher Henderson, participando en grabaciones jun-
to a cantantes de c/assic blues como Ma Rainey, Bessie
Smith y Alberta Hunter. No obstante, alcanza sus prin-
cipales éxitos con sus propios proyectos, inaugurados
en 1925 con Louis Armstrong and His Hot Five. Con
ellos graba temas de referencia en las tradiciones del
jazz y el blues, como «Heebie Jeebies» (1926), «Pota-
to Head Blues» (1927), «Muggles» (1928) y «West End
Blues» (1928).

Gradualmente, Louis Armstrong se convierte en
un embajador internacional de la musica afroamerica-
na y el 28 de septiembre de 1955 se embarca en una
gira europea de tres meses (Riccardi, 2011). De hecho,
Armstrong actia en Barcelona el 23 de diciembre de
1955, cuando es recibido, no solo como «el indiscutible
rey del jazz», sino también como «el fenémeno musi-
cal mas importante de nuestro tiempo» (Montsalvatge;
véase Pedro, 2017). Esas interpretaciones en vivo es-
tan registradas en el disco Louis Armstrong & His All
Stars. Historic Barcelona Concerts at the Windsor Palace 1955
(Fresh Sound Records, 2000). Apenas una década des-
pués, el cantante-trompetista de Nueva Otleans publicé
la cancion «Hello, Dollyl» (1964), que se convirti6 en su
disco mas vendido. Su interpretacion arrebato el primer
puesto en las listas de éxitos a The Beatles, lo cual da
una idea de la popularidad y relevancia continuada de
Armstrong,

La participaciéon de Louis Armstrong en el cine
hollywoodiense ilustra su estatus como artista mains-
tream, capaz de interpelar a distintos publicos (¢crossover),
y también los vinculos entre la industria musical y la
audiovisual. Distribuida por Metro Goldwyn-Mayer,
Alta Sociedad (High Society, Chatles Walters, 1956) es un
musical clasico; un remake transformado y en color de
la comedia romantica en blanco y negro Historias de
Filadelfia (The Philadelphia Story, George Cukor, 1940),
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basado en la obra de teatro The Philadelphia Story (Phi-
llip Barry, 1939). Cronolégicamente, el estreno de High
Society el 17 de julio de 1956 se sitda apenas unos meses
después de las actuaciones de Armstrong en Barcelona.
Le acompafia la misma banda, The A/-Stars: Edmond
Hall (clarinete), Trummy Young (trombon), Billy Kyle
(piano), Arvell Shaw (bajo) y Barrett Deems (bateria).
Ademas, en este film, Louis Armstrong y el resto de la
banda ponen en escena sus identidades como musicos
de jazz; no representan a personajes de ficcion, si bien
se integran en un universo ficcional y de representacion
audiovisual y cultural.

A continuacién, abordamos la naturaleza multidi-
mensional de la musica en relaciéon al concepto de ima-
ginario dinamico. Ademas, indagamos en las politicas
de la representacion empleadas en la musica popular,
considerando la identidad étnico-racial y las nociones
de pose y corte. Finalmente, realizamos un analisis so-
ciosemiodtico de High Society, un film hollywoodiense en
el que el Louis Armstrong se interpreta a si mismo.

2. La naturaleza
multidimensional de la
musica

Uno de los aspectos fundamentales de la investiga-
cién sobre musicas populares es su multidisciplina-
riedad. Se investiga desde la musicologfa y la etno-
musicologia, desde la sociologia, la antropologia, la
comunicacion, la literatura y los estudios culturales
en un sentido amplio. Este hecho nos advierte de las
multiples perspectivas tedricas y metodologicas que
han definido este campo de estudio. Ademas de las
mencionadas, hay que destacar los estudios sobre mu-
sica popular, desarrollados inicialmente como popular
music studies (Jordan y Smith). En este caso, desarrolla-
mos una mirada interdisciplinar centrada en el ambito
de la comunicacién y en una perspectiva de analisis
sociosemiotica.

Para poder traducir y operar en esta complejidad,
destacamos una idea clave sobre la musica que enten-

demos como punto de partida fundamental: la multidi-
mensionalidad de la musica, que incluye dimensiones
sonoras, verbales, musicales-textuales, comunicativas,
econdmicas, industriales, visuales, audiovisuales, emo-
cionales, identitatias... Por ello, sus sentidos son multi-
ples y dinamicos. Se hallan en disputa y en permanente
proceso de reconstruccion. Asi, en consonancia con la
tradicion de la semidtica y los estudios culturales, inda-
gamos en la relaciéon entre las musicas populares y los
medios audiovisuales, en este caso el cine, en relacion
con aspectos textuales y pragmaticos. Asumimos una
nocién amplia del texto (escrito, visual, verbovisual,
musical...), e incidimos también en los contextos, si-
tuaciones y efectos generados en el ambito de la comu-
nicacion.

El concepto de imaginario, aplicado al conjunto de
la musica popular o a alguno de sus multiples géne-
ros, también resulta clave a la hora de reconocer los
sentidos, los contextos y las relaciones intertextuales
manifestadas en las obras e interpretaciones musica-
les. Un imaginario es «un conjunto de producciones,
mentales o materializadas en obras, a partir de image-
nes visuales (cuadro, dibujo, fotograffa) y lingiiisticas
(metafora, simbolo, relato), que forman conjuntos co-
herentes y dinamicos y que conciernen a una funcion
simbolica» (Wunenbuger, 15). El reconocimiento de
esas constelaciones imaginarias asociadas a la musica
y a sus géneros permite comprender con mayor cla-
ridad una sugerente declaracién del escritor Manuel
Vazquez Montalban (XII): «lLa cancién es un medio
de comunicacién practicamente audiovisual, puesto
que rara vez una cancion se desliga de su intérpretey.
De hecho, las canciones estan asociadas a las multiples
imagenes que acompafian a la musica y a su escucha, y
también son capaces de generar mas imagenes asocia-
das a diferentes experiencias, emociones y sentimien-
tos de los participantes. Asi, podemos referirnos a la
variedad de imagenes de los artistas, asi como a porta-
das de discos, fotografias, videoclips, publicaciones en
redes sociales, peliculas, series de televisiéon, anuncios
publicitarios y demas textos del ecosistema mediatico
contemporaneo.
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2.1. Musicas populares y politica de la
representacion

Para analizar el sentido de las distintas formas de repre-
sentacion de la musica popular, partimos del vinculo
entre la musica y su contexto e imaginario. Tomamos
como principal referencia el desarrollo histérico de la
musica afroamericana, partiendo de la tradicion del jazz
y de su integracion en la industria musical y la cultu-
ra de masas. Esta seleccion se debe al reconocimiento
de que la historia de la musica negra en EE.UU. esta
fuertemente marcada por la experiencia étnico-racial en
este territorio, lo cual ha afectado tanto a las relaciones
sociales y profesionales de sus protagonistas, como a
las formas en las que son y escogen set representados.
El intimo y complejo vinculo entre la historia de la
musica afroamericana y la comunidad afroamericana ha
sido ampliamente asumido y explorado por autores de
referencia como Amiri Baraka, Angela Davis o Albert
Murray. Baraka (ix-x) plantea una historia del blues des-
de la experiencia traumatica de la esclavitud, e incide en
la relacion dialéctica entre musica y vida afroamerica-
na: «<En cada coyuntura, vuelta o giro, a medida que la
gente negra se transformaba, también lo hacia su ma-
sica caracteristica. Me result6 enfaticamente claro que,
al analizar la musica, podias ver con cierta precision el
qué y el cuando de ese cambio». A partir de ahi, elabora
una perspectiva cultural centrada en la continuidad y el
cambio en la tradicién musical afroamericana, que defi-
ne con conceptos como blues continuums.
Histéricamente, el contacto de los musicos negros
con la industria musical y del entretenimiento ha con-
llevado la complicada gestion de relaciones inter-cultu-
rales o inter-«raciales» entre personas «blancas» y «ne-
gras». En esta negociacion entran en juego complejos
procesos de identidad, desarrollo profesional, imagen
personal, estilo y representacion. En este sentido, nos
centramos en representaciones de musicos afroameri-
canos de jazz tradicional, concretamente en Louis Arm-
strong, para preguntarnos por las transformaciones e
implicaciones de los modos de representacion de los

artistas en el marco de las industrias culturales y los me-
dios de comunicacion. De acuerdo con Stuart Hall (30),
«solamente a través del modo en que nos representa-
mos e imaginamos a nosotros mismos podemos des-
cubrir cémo somos constituidos y quiénes somos. No
hay escapatoria de la politica de la representacion». Por
ello, el estudio de las formas de representacion de los
artistas plantea retos y preguntas de gran interés para el
conocimiento de la musica y la cultura popular.

Para la discusion de las imagenes representativas de
las formas de representacioén de los musicos, nos apoya-
mos en las categorias de pose (momento privilegiado) y
corte (instante cualquiera), desarrolladas por Gilles De-
leuze. Son dos categorias ideales, entrelazadas y que se
confunden continuamente, especialmente en las repre-
sentaciones asociadas a la presentacion de la persona en
la vida cotidiana (en palabras de Goffman), la actuacion
musical o la performance artistica. Por tanto, se trata de
reconocer interrelaciones y de aproximarnos al juego de
representaciones entre poses y cortes que van transfor-
mando el imaginario de las musicas populares. Ademas,
la reflexién sobre pose y corte nos acerca al desarrollo
de madscaras artisticas; a la identidad representada del
artista y a su potencial transformacion.

Por una parte, la pose esta relacionada con la cap-
tacion del instante privilegiado y la puesta en juego de
clementos formales trascendentes. Pensemos en los
esquemas simbolicos representados a lo largo de la
historia del arte, o en el sentido dindmico y simboli-
cos de portadas de discos y videoclips. La tradicion del
instante privilegiado suele implicar un procedimiento
alegorico y/o la presentacion de un instante privilegia-
do como momento narrativo mas «informativor. En
contraste, el corte remite a la captacién de un instan-
te cualquiera, a la articulaciéon del movimiento a partir
de elementos materiales inmanentes (Deleuze, 17). Se
trata, idealmente, de una representaciéon mas «natural»
o documental del objeto, donde la caimara actia como
testigo transparente de la accién. Por el contrario, la
presencia de la caimara en la pose esta marcada general-
mente por una mayor atencion frontal de las personas
representadas.
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Como categoria intermedia entre pose y corte, des-
tacan las imagenes representativas de la pose con ilu-
sién de corte, o de la retérica del instante cualquiera.
Se trata de un tipo de representaciéon posada, pero que
trata de dar la impresion de ser un instante cualquiera.
De hecho, se trata de un tipo de representacion pre-
dominante en las redes sociales y muy empleado en el
ambito del sector musical y cultural. Esta sensacion de
corte representa idealmente la interrupcion casual en la
cotidianeidad de un musico, artista o celebrity, y tiende a
asociarse con su naturalidad y autenticidad. Se trata, en
cualquier caso, de una nocién de autenticidad mediada
por la tecnologfa y articulada en relacién a un sistema de
convenciones consolidado.

Aplicar esta mirada al jazz resulta de particular inte-
rés, puesto que es una musica de origenes marginales,
populares, que alcanzé un éxito masivo y global sin pre-
cedentes, y cuya presencia ainstream y aceptacion insti-
tucional dio paso a una supuesta e/i#izacion cultural. Junto
a las connotaciones y las practicas populares que siguen
definiéndolo, el imaginario del jazz esta también asocia-
do a la musica culta y la alta cultura. En este caso, se trata
de explorar los vinculos entre la musica jazz y los textos
visuales y audiovisuales vinculados a ella, asi como su
conexion con factores socioculturales y politicos.

2.2.La cara amable del jazz y el
controvertido caso de Louis Armstrong

Nos centramos en el jazz clasico o tradicional, donde
identificamos un gran modo de representacion que lla-
mamos «la cara amable del jazz clasico». Se caracteriza
por la prevalencia de la pose y la sonrisa por parte del
musico de jazz. Asi, a través del ejemplo de Louis Arm-
strong en tanto figura de referencia, nos aproximamos
ala construccién del imaginario visual y musical del jazz
clasico, donde el estudio del género implica también un
acercamiento a los valores y formas de representacion
en sociedad.

En la figura 1 observamos la portada de un disco
recopilatorio que reune las histéricas grabaciones de

Figura 1. Louis Armstrong — Hot Fives & Hot Sevens
(Recopilacion CD, UK, 1995) (fuente: Discogs)

Armstrong junto a «His Hot Five» y «His Hot Seven»
(1925-1928). La imagen presenta al cantante-trompetis-
ta elegante y relajado. La joven estrella posa sonriente y
mirando a la cimara, mientras sostiene su trompeta. Se
trata de una imagen representativa de la cara amable del
jazz clasico, un modo de representacion en el que pre-
domina la pose, la buena disposicion y la sonrisa al pu-
blico. A través de este tipo de imagenes de sus estrellas,
el jazz se asocia a imagenes y valores positivos. Se trata
de un momento privilegiado, donde el artista aparece en
su presentacion ante el publico.

Durante su larga carrera profesional, desarrollada
entre las décadas de 1920 y 1970, Armstrong mantuvo
este tipo de representacion alegre y reconfortante, ilus-
trativa de la cara amable del jazz clasico y compartida
por muchos de los musicos de su generacion. Se convir-
ti6 en una estrella del jazz y de la musica popular, inno-
vador y trompetista e inconfundible cantante, capaz de
erigirse en simbolo nacional hasta representar a EE.UU.
en multiples paises de Europa, Affica, Asia y Latinoa-
mérica (Von Eschen). Respecto la década de 1950, en
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la que se enmarca High Society (1956), hay que destacar
que el jazz fue empleado como un arma estratégica de
la guerra fria cultural estadounidense (véase Berkeley,
Iglesias, Mix y Von Eschen).

Como otros musicos afroamericanos de jazz clasi-
co y moderno, Armstrong participé en giras interna-
cionales financiadas por el Departamento de Estado de
EE.UU. y, con su imagen afable y risuefa, proyecto la
idea del Awmerican way of life a través de su presencia y su
musica. Desde la perspectiva de los medios, destaca la
labor del influyente programa de radio Voice of Ameri-
ca Jazz Hour, dirigido por Willis Conover desde 1955 a
1996 en una emisora publica internacional radicada en
Washington, 1ozce of America. En él encontramos una
combinacién entre la divulgacion del jazz y la propa-
ganda cultural a través de la asociacién del jazz con la
libertad y la cultura estadounidense, incluso con la esen-
cia de la nacién (véase Dillard; Ripmaster). Se tiende a
destacar la interaccién participativa propia del jazz; el
equilibrio entre voz individual y colectiva, y la repre-
sentacion de los valores democraticos, apreciables en la
interpretacion musical.

En un momento de emergencia del movimiento
afroamericano por los derechos civiles, la mayor visibi-
lidad institucional adquirida por el jazz en el contexto
de guerra fria de los afios cincuenta también conllevé
una mayor conversacion y exigencia respecto a las im-
plicaciones politicas de las interpretaciones artisticas y
la representacién publica del artista. En contraste con
la cara amable del jazz clasico, el jazz moderno implico
un cambio en la representacion visual del género, don-
de la pose frontal y la sonrisa van perdiendo relevancia.
Esa distancia creciente, impregnada de lecturas y con-
notaciones politicas, queda ilustrada por testimonios
como el del trompetista de bebop Howard McGhee:
«lLos musicos mas mayores hicieron lo que tenfan que
hacer. Pero en la época en la que surgimos nosotros
no tenfamos que hacer esas cosas, ¢sabes? Simplemente
pensamos que éramos gente liberada y actuamos como
taly (Deveaux, 167).

El caracter comico y la identidad surefia de Louis
Armstrong contribuyeron a su relacién ambivalente

con el movimiento afroamericano por los derechos ci-
viles. Parte de la comunidad afroamericana comprendioé
su presencia publica y su representacién simbolica de la
propia comunidad en relaciéon al personaje de Uncle Tom
(tio Tom), conocido por ser sumiso y displicente ante
el poder. Segun Riccardi (2020), Armstrong era cons-
ciente de estas acusaciones y se sentfa molesto por ello.

Ademas, el musico de Nueva Otrleans tuvo que hacer
frente a criticas contra su interpretaciéon de «When It’s
Sleepy Time Down South», una cancién emblematica
en su repertorio. Su letra fue controvertida por la repre-
sentacion estereotipada e idealizada del sur, asi como
por el uso del término darkies (morenos) para referirse
a personas afroamericanas. Se quemaron copias del dis-
co como protesta, lo cual forzé a Armstrong a grabar
una reedicioén con la letra revisada (Brothers, 2014, 28);
«peopler (gente) reemplazod a «darkies», y se optd por «fo-
lks» en numerosas actuaciones. Inmerso en el debate,
Armstrong defendié la cancién a lo largo de su carrera
y la interpretaba regularmente al principio de los con-
ciertos, como uno de sus éxitos mas reconocibles, que
relacionaba con su propia experiencia como sureflo
(Riccardi, 2011, 59-61).

Por otra parte, Armstrong tuvo incidentes verbales
con la administracién del presidente Ike Eisenhower,
cuando se atravesaron momentos criticos de la era del
movimiento afroamericano de los derechos civiles. En
septiembre de 1957 canceld su gira como embajador
cultural de EE.UU. por la Unién Soviética, como pro-
testa por el caso de «os nueve de Little Rock», Arkansas.
En 1954, el caso Brown vs. Board of Education habia de-
clarado inconstitucional la segregacién educativa. Alum-
nos negros fueron destinados a centros exclusivamente
blancos hasta la fecha y la resistencia a su entrada fue
tal que tuvo que intervenir el presidente Eisenhower en
oposicion al gobernador de Arkansas, Orval Faubus, que
apoyo a los segregacionistas. En una célebre declaracion
al periodista Larry Lubenow, Armstrong llamé hipdcrita
al presidente y exclamé: «Por la manera en la que estan
tratando a mi gente en el sur, el gobierno puede irse al
infierno» (véase Riccardi, 2020). Diez dias después in-
tervinieron vy, segun Riccardi (2020), muchos creyeron
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que las palabras de Armstrong llevaron al presidente a
actuar. En esta ocasion, sus declaraciones le valieron du-
ras criticas de los sectores mas conservadores, asi como
el seguimiento del FBI (véase FBI; Lehren).

Por todo ello, la figura de Louis Armstrong ha sus-
citado multiples debates e interpretaciones. Gabbard
(138) recoge la critica de Adorno al jazz y declara que
este olvida «los patrones de racismo de la industria cul-
tural, que exigen la demasculinizacién de los intérpretes
de jazz negros» Ademas, argumenta que Armstrong
utiliz6 regularmente la trompeta para expresar una mas-
culinidad falica con una gran cantidad de insinuaciones
sexuales, que eran una parte esencial de la interpreta-
cion del jazz (Ibid., 139). Incide en el tono, la velocidad
y la intensidad emocional, aspectos ampliados por Am-
strong, y distingue entre estilos de interpretacion falicos
y post-falicos.

Frente a la asociaciéon con la figura del tio Tom, el
escritor afroamericano Ralph Ellison enmarca a Louis
Armstrong en la tradicion del #ickster, una figura picara,
astuta, bromista y embaucadora, que emplea sus habili-
dades hasta transgredir limites y subvertir ciertas normas:

La licencia burlona de Armstrong y sus poderes embriagado-
res son casi isabelinos; se toma libertades con reyes, reinas y
presidentes; enfatiza lo fisico de su musica con sudor, saliva y
contorsiones faciales; realiza la hazafia magica de hacer que la
melodfa romantica salga de una garganta de grava (Ellison, 67).

El critico Marshall Stearns (190, 318-319) coincidié
con esta aproximacién, destacando como en una inter-
pretacion parddica de «All of Me» «Armstrong tiene
un control total y de doble filo de la situacién musical,
bordando maravillosamente la mascara estereotipada, y
disfrutando enormemente de todo el asunto». Ambos
autores comparten el énfasis en el poder y el control de
Armstrong sobre su propia actuacién o performance. Y
se sugiere una distancia consciente entre la persona y el
personaje de Armstrong,

Si hacemos balance, destaca la compleja politica de
la representacion de Louis Armstrong, que sigue sujeta
a un particular escrutinio. Esta definida por emociones
de alegria y jovialidad musical, desarrolladas desde con-

diciones de pobreza y desigualdad y difundidas por el
globo a través de las industrias culturales. También los
sentimientos y discursos hacia Armstrong evolucionan
con el paso del tiempo. Dizzy Gillespie (295-906), refe-
rente del jazz moderno que fue critico con el persona-
je escénico de Armstrong, admitié que le prejuzgd y
que, mas tarde, empezo a reconocer «la sonrisa de Pops
frente al racismo como su absoluta negativa a dejar que
nada, ni siquiera la ira por el racismo, le robara la alegria
de su vida y borrara su fantastica sonrisa».

En el marco de los estudios sobre musica afroameri-
cana, podemos conectar la discusion sobre Louis Arm-
strong en tanto #rickster con el planteamiento de Lawson
respecto al blues en tanto contracultura a Jim Crow. Si
bien el éxito y la visibilidad publica de Armstrong com-
plican su univoca asociacion contracultural, su innova-
dora carrera y éxito sin precedentes marcan un hito. En
un contexto de discriminacion racial por ley, es prota-
gonista del desarrollo del jazz clasico y logra integrarse
en el tejido de la cultura mainstream. Ese proceso esta
marcado por un aspecto central que sefiala Lawson: la
necesaria negociacion estratégica entre formas de aco-
modacién a los imperativos del sistema de segregacion
de Jim Crow, y formas de resistencia cultural, que per-
mitan evadir o subvertir normas sociales. En ese juego
dialéctico, emerge la posibilidad de que representacio-
nes y representantes de la comunidad afroamericana re-
construyan y negocien los limites de la esfera publica, la
identidad y el imaginario cultural estadounidense.

3. Alta Sociedad (High Society,
Charles Walters, 1956)

Alta Sociedad es un musical que reune en su elenco a
grandes artistas de la época clasica de Hollywood. Por
una parte, Grace Kelly, en su dltimo papel como actriz
antes de convertirse en Princesa de Ménaco, interpreta
a la protagonista, Tracy Samantha Lord. Se trata de una
joven rica de Newport que se encuentra en la antesala
de su boda con George Kittredge (John Lund). Por otra
parte, el célebre cantante y entertainer Bing Crosby inter-
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preta a su exmarido C. K. Dexter-Haven, que trata de
recuperar el amor de la protagonista. A este triangulo
amoroso se suman Mike Connor, reportero del cora-
z6n interpretado por Frank Sinatra, y Louis Armstrong,
interpretandose a si mismo y resultando un personaje
clave en la narraciéon y el desenlace de la trama.

3.1. Louis Armstrong: narrador del
relato y complice del espectador

Como si de una 6pera se tratase, el film comienza con
una obertura instrumental que supera los cuatro minu-
tos. En esta pieza sinfénica, que introduce el swing en
su parte central, cobran protagonismo los violines y los
cambios ritmicos que metaforizan los distintos estados
animicos que se van a poner en escena durante la peli-
cula. Tras los titulos de crédito, una visiéon panoramica
introduce al espectador en Newport, ciudad costera del
estado de Rhode Island, conocida por sus mansiones
veraniegas y por su hoy célebre festival de jazz, New-
port Jazz Festival, fundado en 1954 por la soczalité Elain
Lorillard y su marido Louis Lorillard. La localizacion y
el paisaje de Newport (fig. 2) funcionan como signos
indiciales que establecen una relacién de continuidad
entre la ciudad en la que nos situamos y la alta sociedad
que la habita, en una clara referencia al titulo del film.
Mientras, Armstrong y sus All-Stars interpretan
«High Society Calypso», una cancién jazzistica com-

Figura 2. Visi6n panoramica de Newport,
ciudad costera del estado de Rhode Island

Figura 3. Louis Armstrong y su banda interpretan «High Society Calypso»

puesta ad hoc por Cole Porter. Desde el inicio, el film
pone en escena el contraste entre el contexto sociocul-
tural y econémico en el que va a transcurrir la accion y
el de los musicos de jazz afroamericanos que se aden-
tran en ¢l desde una posicion externa. La constatacion
de esta relacion de oposiciones —la alta sociedad asocia-
da a las mansiones versus la cultura popular represen-
tada por el jazz— va a funcionar como un /fitmotiv en la
pelicula.

Frente a los amplios paisajes costeros poblados por
mansiones, Armstrong y sus musicos viajan en la par-
te trasera de un modesto autobus, donde interpretan la
cancién como parte de la historia. En consonancia con
la cara amable del jazz clasico, destacan sus sonrisas,
su alegria y su caracter desenfadado. En este numero,
Armstrong canta y relata la trama de la pelicula, ofre-
ciendo detalles de gran relevancia. Al tiempo que narra
su llegada a Newport, explicita la diferenciacién de cla-
se a la que nos hemos referido. Por una parte, estan los
musicos, que «han estado durante afios en espectaculos
de variedades para intentar ganar dinero». Por otra, la
«alta sociedad» con la que se van a encontrar.

Este encuentro es posible gracias a Dexter Haven,
amigo de Armstrong y patrocinador en la historia del
Festival de Jazz de Newport, al que se dirigen los mu-
sicos. Dexter se encuentra, por tanto, en un lugar in-
termedio, pues se trata de un personaje que pertenece
a la alta sociedad y que, al mismo tiempo, compone e
interpreta musica jazz. En «High Society Calypso,
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Figura 4. Cartel de la pelicula Alta Sociedad
(High Society Charles Walters, 1956)

Armstrong introduce el nombre de este protagonista
y se refiere a su historia amorosa, sefialando que esta
«nursin’ the blues», cultivando o jugando con los blues en
tanto sentimiento de pérdida amorosa. Ademas, Arm-
strong anima a Dexter a detener la boda de su ex Tra-
cy Samantha con otro hombre, una tarea con la que ¢l
mismo y el sonido de su trompeta le ayudaran. De esta
forma, la musica jazz se relaciona desde este instante
con las emociones, y Armstrong se erige como una fi-
gura capaz de manejar los hilos de este lio amoroso.
Asi, en su personaje confluyen dos figuras: el narrador

del relato y el ayudante, que actia como escudero del
protagonista. Ademas, Armstrong actia como musico
y enterfainer mediante su acompafiamiento musical y su
caracter risuefio y bromista. Su lugar en el cartel de la
pelicula da cuenta de su importancia, pero también de
su rol como acompanante, situado en una posicion li-
geramente posterior a los protagonistas de la accion de
la alta sociedad.

La cancidn inicial termina con la frase: «Can you dig
old Satchmo swingin’ in the beantiful High Society?» («;Puedes
entender al viejo Satchmo balanceandose en la hermosa
Alta Sociedad?») y la separacion entre cancién e histo-
ria: «end of song, beginning of story» («fin de la cancion,
comienzo de la historia»). La pregunta interpela direc-
tamente al espectador, y contribuye a incrementar su
complicidad con Armstrong, quien mira directamente
al eje de la camara. Al terminar la interpretacion, los
musicos se acercan a una de las mansiones en las que
transcurrira el film, bromeando sobre su majestuosidad,
evidenciando la distancia social y econémica que hay
entre ellos y la alta sociedad. Dexter recibe a los musi-
cos y pregunta a Armstrong por su gira europea (que ha
incluido su visita a Barcelona).

3.2.La musica seria frente a la vida
alegre del jazz

Mientras Tracy Samantha abre los regalos de su in-
minente boda, los musicos ensayan. Interpretan «Sa-
mantha», una cancién de jazz que el propio Dexter
compuso para ella en un gesto de amor. Al escucharla,
la protagonista pronuncia las siguientes palabras: «esa
canciéon despreciable, barata y vulgar». Visiblemente
molesta y alterada, se dirige a la mansiéon contigua en
busca de su exmarido. Cuando se encuentran, ella le re-
procha que no se haya convertido en un «compositor
serio» (de musica ddsica, se entiende), sino en un «uke-
box: herow, es decir, un héroe de las gramolas, convertidas
en signo de la musica popular de mediados de siglo XX.
Asi, el tipo de musica marca el sentido de clase y el valor
de su contribucion artistica: la deseable musica culta se
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Figura 5. Louis Armstrong interpela al espectador
al inicio del film

asocia a la alta sociedad, mientras que el jazz se relacio-
na con una nocién despectiva de lo popular en tanto
bajo, comercial y de mal gusto. De esta forma, se repre-
sentan dos universos distintos a través de asociaciones
de sentido e imaginarios opuestos.

A partir de este instante, se despliega el enredo amo-
roso de esta comedia romantica. De acuerdo con las
convenciones del musical clasico, se van a suceder una
serie de numeros musicales que van a poner en esce-
na el triangulo amoroso entre Dexter, Tracy Samantha
y George. Dexter trata de recuperar a Tracy Samantha
por distintos medios. Primero, a través de su regalo de
bodas, una maqueta del barco en el que celebraron su
luna de miel, cuyo nombre es «T7ue Love» («Amor Verda-
dero»). En este instante, el espectador se acerca, a través
de una conversacion entre Dexter y Tracy Samantha,
a los motivos de su ruptura: «No sabia que querfas un
marido que fuera sumo sacerdote de una diosa», dice él.
Mas tarde, durante una discusion entre la protagonista

Figura 8. Armstrong y la banda interpretan «Samantha»,
cancién compuesta por Dexter

Figura 6. Louis Armstrong y su banda llegan en
autobus a la mansién de Dexter

Figura 7. Louis Armstrong saluda al mayordomo

y su padre (Seth Lord), este le echara en cara su falta de
«calidez» y «afecto». Una acusacion a la que ella respon-
dera: «No tengo nada de eso. Soy una diosa fria».

En este film, la musica se asocia a los sentimientos
de los personajes y también a la necesidad de la prota-
gonista de conectar con sus propias emociones y dejar
atras una actitud endiosada y vanidosa. En este sentido,
en una de las dltimas escenas, la propia Tracy Samantha
se dirigira a su padre en los siguientes términos: «Ayu-
dame a bajar del pedestal». A lo que su padre responde-
ra: «Cuidado con ese primer paso. Es una gran caida».

Alo largo de la obra, la musica se emplea como me-
canismo para crear ciertos marcos situacionales, narra-
tivos y emocionales, entre ellos el marco para una de-
claraciéon de amor. Lo observamos cuando Armstrong
vuelve a aparecer en el minuto 58. En un comentario
metadiscursivo, reflexiona sobre la historia de la pelicu-
la y dice que necesitan un cambio en la musica, capaz de
transformar la narracion («What we need is a little change in

Figura 9. Tracy Samantha escucha la cancién de amor dedicada a ella
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Figura 10. Bing Crosby y Louis Armstrong & His All-Stars interpretan
«Now You Has Jazz»

the pace of music, junior»). A continuacion, interpretan una
balada de tematica amorosa, cantada por Bing Crosby y
que sirve de hilo conductor para establecer la relacion
entre la pareja. Cuando termina la pieza, Armstrong
anuncia que las cosas se estan poniendo mas calientes
(«Now we're getting warm).

La actuacion definitiva de Louis Armstrong & His
All-Stars tiene lugar transcurrida una hora y cinco mi-
nutos. En este caso, interpretan la canciéon «Now You
Has Jazz» en la fiesta preboda de Tracy Samantha. Se
trata de una interpretacion didactica, en la que se pre-
sentan los instrumentistas y los elementos constitutivos
del jazz a un puablico de clase alta, inicialmente desco-
nectado de esta musica. Es la tnica escena en la que
Crosby canta junto a Louis Armstrong, Durante la in-
terpretacion, Crosby presenta uno a uno a los seis mu-

Figura 12. Dexter y Tracy Samantha se casan

Figura 11. Bing Crosby y Louis Armstrong actdan juntos

sicos, empezando por la seccién ritmica —baterfa, bajo
y piano— y terminando con los instrumentos solistas —
trompeta, clarinete y tromboén—. El jazz es «algo positi-
vo» y «terapéuticon, canta Bing Crosby. Ademas, destaca
la popularidad del jazz en distintos paises del mundo.
Entre ellos esta Francia, donde, segin canta Satchmo,
se cultiva el gusto por el «Le Jazz Hot», el tipo de jazz
tradicional que ¢l representa.

Instantes después de esta interpretacion, Dexter y
Tracy Samantha se funden en un beso, adelantando el
final feliz o happy ending de este relato clasico. Ayudada
por la ingesta de champan y el ambiente musical jazzis-
tico, la protagonista comienza a conectar con sus senti-
mientos, ese verdadero amor al que hacia referencia el
barco de la luna de miel. Pero antes de llegar al final del
relato, un ultimo obstaculo se interpone entre los dos

Figura 13. Armstrong & His All-Stars interpretan
la marcha nupcial a ritmo de jazz
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Figura 14. Satchmo, muy sonriente, se dispone a anunciar el fin del relato

Figura 15. Respaldado por sus musicos,
Armstrong concluye la narracién audiovisual

protagonistas. Se trata del personaje de Mike Connor,
interpretado por Frank Sinatra. Mike y Tracy Samantha
se convierten por un momento en pareja de baile musi-
cal, en un ndmero romantico al que le sucedera un beso
apasionado. Asi, por un instante, el enredo amoroso se
complica todavia mas y el suspense se sostiene hasta la
mafiana siguiente.

Finalmente, Dexter logra reconquistar a Tracy Sa-
mantha y se casa con ella. Durante la ceremonia, hace
que la solemne musica tradicional sea interrumpida por
unos arreglos de jazz, que Armstrong y la banda in-
terpretan desde el porche de la mansién. Siguiendo la
dinamica establecida en el film, los musicos permane-
cen fuera de la habitacién, al margen, en un contexto
distinto y separado, y sin interactuar con ningun otro
personaje. Su principal vinculo se establece con el pua-

blico. La pelicula termina con Louis Armstrong anun-
ciando el «Final de la historia» («End of story»), en una
pose muy sonriente. El musico dirige su mirada al eje de
la camara, interpelando al espectador y produciendo la
ruptura de la cuarta pared. De nuevo, destaca su papel
de narrador y observador cercano. Se configura, asi, una
estructura circular en la que el relato comienza y finaliza
con las palabras del carismatico Satchmo.

4. Conclusiones

En este articulo nos hemos centrado en la musica jazz
y en el célebre artista afroamericano Louis Armstrong.
Ademas, hemos analizado el film .A/a Sociedad desde una
perspectiva sociosemiotica, partiendo de la discusion so-
bre la naturaleza multidimensional de la musica y la po-
litica de la representacion en las musicas populares. Asu-
miendo una nocién del texto amplia e inclusiva de texto,
hemos focalizado nuestra atencién en la relacion entre
musicas populares y textos visuales y audiovisuales.

El concepto de imaginario es clave para reconocer
los sentidos, contextos y relaciones intertextuales ma-
nifestados en la musica. Asi, la musica afroamericana y
el jazz estan marcados por la experiencia étnico-racial
en EE.UU,, una cuestion de relevancia para analizar las
representaciones asociadas a artistas, obras e interpreta-
ciones. Para ello, las categorias de pose y corte (Deleu-
ze) resultan de gran utilidad en el marco del jazz clasico
o tradicional, donde detectamos un modo de represen-
tacion que es posible denominar «la cara amable del jazz
clasicor, donde prevalece la sonrisa y la pose.

Identificamos a Louis Armstrong como un artista de
referencia de esta cara amable, al tiempo que el estudio
de su figura revela una relacion ambivalente y conflictiva
con el movimiento por los derechos civiles afroamerica-
nos. Por una parte, encarnando la genialidad musical y
el caracter surefio, se convirtié en un lider hiper-visible
de la comunidad afroamericana; resolutivo y querido,
ejemplo de la posibilidad de ascender en la escala social.
Por otra, recibi6 criticas de militantes afroamericanos
por rehuir problematicas politicas, como la presencia de
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publicos segregados en los conciertos, y por mantener
una actitud en exceso amable con la sociedad y los po-
deres de su época.

El anilisis sociosemiético de Alta Sociedad permi-
te concretar de manera pragmatica la articulaciéon de
distintas cuestiones tedricas asociadas a la musica y
sus imaginarios. Desde el inicio, el film representa dos
imaginarios visuales y musicales. Por un lado, la alta
sociedad, asociada a la musica clasica y las mansiones
de Newport. Por otro, los musicos afroamericanos vin-
culados al jazz y al entretenimiento alegre. Estos dos
imaginarios, en principio opuestos, se van entrelazan-
do gracias al personaje de Dexter (Bing Crosby). Este
compositor y cantante de jazz pertenece a la alta socie-
dad y participa en la organizacion del Festival de Jazz de
Newport —fundado en 1954, dos afios antes del estreno
de High Society—.

Louis Armstrong, amigo de Dexter, se descubre
como un personaje decisivo en el film, al tiempo que
marginal. Por una parte, es el narrador del relato y com-
plice del espectador. Se trata de un personaje capaz de
mover los hilos de una trama basada en el enredo amo-
roso. Sin embargo, ni él ni ningtin miembro de su banda
interactdan con los distintos personajes de la pelicula,
excepto con Dexter, anfitrién de los musicos y compa-
fiero de escenario en una de las actuaciones de este mu-
sical. A lo largo de la obra, el personaje de Armstrong
solamente aparece en pantalla en seis escenas, una de
ellas al principio y otra al final, concluyendo de mane-
ra circular. De esta manera, el protagonismo inicial da
paso a una presencia mas anecdotica del personaje, que
corre el riesgo de quedar reducido a una caricatura. Pese
a ello, la sola presencia de Satchmo en este film de Ho-
llywood, compartiendo cartel con artistas blancos de la
talla de Grace Kelly, Bing Crosby y Frank Sinatra, da
cuenta de su importancia como figura veterana, inte-
grada en la cultura mainstream desde una posicion parti-
cular, conectada de manera amable con lo marginal y el
prestigio de lo abajo (Lipsitz).

El estreno del film en 1956 da cuenta del éxito del
jazz a nivel global y también de su integracion en la in-
dustria audiovisual hegemonica. La inclusion del jazz en

la trama y el mundo de la alta sociedad ilustra su desa-
rrollo marginocéntrico, similar a la evolucién del blues
(Pedro, 2016), pues transita desde los margenes al cen-
tro de la esfera publica. Al llegar en autobus a la ciudad
de Newport, el film introduce a Louis Armstrong y su
banda como musicos desclasados y descontextualiza-
dos. No obstante, estos intérpretes consiguen fascinar
al publico gracias a su musica y talento, integrandose en
el relato e influyendo en los hechos. De manera que la
propia pelicula tematiza la irrupciéon y aceptacion del
jazz clasico en la cultura de masas, si bien quedan cla-
ramente delimitadas ciertas fronteras narrativas, repre-
sentacionales y de clase e identidad étnico-racial.

La figura de Louis Armstrong se erige como sim-
bolo de la cara alegre del jazz. Es bienvenido y su pre-
sencia es rompedora, pero también es relegado a un
papel secundario de escudero y entertainer, ubicado en
el sistema de convenciones del musical hollywoodiense.
Desde una perspectiva critica, la imagen de la cara ama-
ble del jazz clasico puede ocultar las discriminaciones e
injusticias sufridas por la comunidad afroamericana en
el marco de Jim Crow. No obstante, también transmite
energfa, humor y valores positivos, necesarios para so-
brevivir y resistir en un contexto politicamente adverso.
Armstrong evidencia una trayectoria de éxito y estimula
potencialmente el desarrollo de construcciones identi-
tarias individuales y colectivas, que se identifican con el
otro a través de las industrias culturales.
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Frank Zappa se ha mantenido asomado a la ventana del siglo XX como un
gigante de la Historia de la Musica, superando escalén a escalén un prejui-
cio que lo situaba en el ambiente de la mercadotecnia de la musica popular.
Zappa es un compositor serio y un intelectual que fue capaz de filtrar su
época dando una respuesta artistica muy elaborada y unica. Este articulo
pone el foco en las singularidades de su musica y su contexto.

——e——

Frank Zappa s’est dressé a la fenétre du 20e siecle comme un géant de
I’histoire de la musique, surmontant pas a pas un préjugé qui le placait
dans le cadre du marketing de la musique populaire. Zappa est un compo-
siteur sérieux et un intellectuel qui a su filtrer son époque en donnant une
réponse artistique tres élaborée et unique. Cet article se concentre sur les
singularités de sa musique et sur son contexte.

Frank Zappa stays in the edge of 20" century as a giant in the History of

Music, surpassing step by step a prejudice that places him in the ambi-
ent of popular music merchandising. Zappa is a serious composer and a

* Universidad de Vallladolid

thinker that is able to process his own time, by making a rather elaborate
and unique artistic proposal. This work focuses on the singularities of his

music in its own context.

————
Frank Zappa si ¢ affacciato alla finestra del XX secolo come un gigante
della storia della musica, superando passo dopo passo un pregiudizio che
lo collocava nell’ambiente del marketing della musica popolare. Zappa ¢
un compositore setio e un intellettuale che ha saputo filtrare la sua epoca
dando una risposta artistica molto elaborata e unica. Questo articolo si

concentra sulle singolarita della sua musica e del suo contesto.
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Existe un Arte doméstico y existe un Arte salvaje; aquél
se cria y sirve en una casa perfectamente entarimado,
éste pertenece al terreno aspero de la Naturaleza y pro-
viene de un mundo que no mira culturas ni sistemas de
gobierno. Y a estas alturas —las de siempre—, a pesar
de que el espectador avezado aproveche todo, cabria
preguntarse si, en esta dialéctica sin fin de la vida y
la individualidad, no deberia el artista tener la (ir)res-
ponsabilidad ética de ser esmeradamente salvaje. Acaso
no sea esto mas que mi deseo de devolver el Arte a
su posicion de analisis y reflexion, despreciando el rol
bufonesco en que tantos creativos se hallan incrusta-
dos... sin doctrinas; que cada cual se gane la vida como
pueda...

Frank Zappa (Baltimore, 1940) es un desafio para la
Historia de la Musica, y sin duda ya es un hito inevita-
ble en el camino recorrido por el siglo XX. Tanto si se
es oyente de la musica culta como si se es un tortuoso
escuchador de la musica inculta, jamas se conseguira si-
tuarse en la perspectiva correcta. Porque Zappa es jazz
a través del rock, es el rock por el serialismo y es la cla-
sica en el escarnio de los pentagramas y sus intérpretes.
Un tipo que se gand la vida en los hipermercados de la
musica dignificando la venta de productos accesibles,
un tipo que construyé su prestigio demostrando la hi-
pocresia de los bien formados, incapaces de abrirse a la
creatividad y la innovacién que supongan riesgo y pér-
dida de beneficios, ¢queda humor en la Musica?

¢Qué es Zappa? Me gusta hacerme la pregunta asi,
porque Zappa no es una persona (lo fue), es una mane-
ra. «Déme algiin material y yo se lo organizaré. Eso es lo
que hago». Zappa es un provocador en el sentido mas
amplio y digno de la expresion, es el expolio de las doc-
trinas y sin dudarlo uno de los mas grandes musicos del
siglo XX. Porque, incluso si no reconocemos una pieza,
enseguida decimos: «Eso es Bach», o Schubert o Cho-
pin o Satie... igualmente podriamos reconocer a Ge-
sualdo, a Monteverdi, Messiaen o a Stravinsky, ¢quién,
minimamente iniciado, podria no identificar los grupos
ritmicos empleados por Zappa? Zappa es el Mozart del
siglo XX, su musica es reconocible en toda su comple-
jidad tanto como la de Olivier Messiaen.

Del Arte del siglo pasado van quedando los artistas
con mas fuerte personalidad independientemente de los
medios que emplearan; todo el ruido de alrededor va per-
diéndose lento y la fuerza de las obras se impone, muere
el vacio meramente ingenioso y perviven los innovadores
cuyos trabajos arraigan en la sustancia de lo humano y,
por tanto, permiten nuevas y continuas valoraciones (la
obra viva) frente a lo explicable y racional (la obra muer-
ta). La impronta percutiva en la melodias de Zappa, po-
siblemente generada en su obsesion juvenil por las obras
de Edgar Varese, hace que su forma de dibujar las notas
tenga un sello indeleble, perfectamente firmada. «Sinister
Footwear 2nd Movement» es una «simple cancién» pero,
sin atender al sonido con que fue grabada, la complejidad
de esta obra y su sentido del humor inteligente nos revela
lo que en realidad es, una composicién orquestal transcti-
ta nota a nota para su grupo de rock, exigiendo a una gui-
tarra eléctrica hacer algo que no es esa cancioncilla simple,
caida en lo meramente virtuosistico, sino la interpretacion
de una melodia delicada y dificultosa que podtia pertene-
cer perfectamente a una sonata o un concierto para violin
cualquiera de un compositor del siglo XX...

La mayor parte de la obra de Zappa permanece escrita
para instrumentos clasicos y sigue sin interpretar; piensen
que su discograffa oficial debe rondar ya el centenar de dis-
cos, muchos dobles y triples, y entre ellos las grabaciones
con instrumentos clasicos no llegara a ocupar ni un veinte
por ciento; existe una grabacion pirata con la obra «Sinister
Footwean» al completo, a cargo de la Berkeley Symphony
Orchestra dirigida por Kent Nagano, enfrentarse a esta
suerte de suite orquestal nos muestra el mundo compositi-
vo de Zappa, que poco tiene que ver con la musica popular
y mucho con la grandeza de los mejores sinfonistas capaces
de convertir la orquesta en un solo instrumento expresan-
do la idea de un solo compositor con su lenguaje propio.

Poco a poco las programaciones de repertorio «cul-
to» comienzan a incluir al unico, quiza, musico de fama
popular respetado por nuestros serios Caballeros de
la Formaciéon Académica. Que no se vea esto como el
triunfo del paleto que consigui6 llegar, probablemente
la obra de Zappa ha necesitado ir calando lentamente
en un territorio que no estaba preparado para entender
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una musica nueva, confundida por la mayor parte de
sus consumidores. Zappa tuvo éxito en un terreno pop
que nunca lo acepté del todo, y el publico y los medios
clasicos que no le respeté entonces ahora lo consolida.

Parece que nuestro hombre nunca tuvo buena relacion
con los intérpretes de su musica: ni con sus cambiantes
Mothers, ni con sus formaciones postetiores, ni con los
musicos inmersos en el terreno clasico. Zappa agradecia a
Pierre Boulez la insistencia y seriedad con que habia pre-
parado el Ensemble InterContemporain su «The Perfect
Strangem, con paciencia y exigiendo una exacta lectura de
lo escrito. Ademas de los desastres organizativos con or-
questas europeas (calculados, segun él, en unos 500.000
ddlares de su bolsillo), su amarga queja brotaba de la falta
de interés de unos musicos mas preocupados por sus pen-
siones de jubilacién o los petiodos de descanso que por sa-
car adelante la dificultad de lo expresado en sus partituras.

Zappa guitartista (de los que no saben tocar, como Hen-
drix o Neil Young o Gary Clark Jr., esto es: los interesantes),
Zappa arreglista de big-band, Zappa electroacustico, Zappa
compositor de camara, Zappa du-du-a, Zappa informatico,
Zappa Varese, Zappa sinfénico, Zappa discoboy, Zappa
Broadway, Zappa de cine, Zappa creativo y disefiador,
Zappa interpreta Zappa... ¢por donde empezamos?

Su vida es un bucle creativo que termina donde co-
menzé: componiendo sobre pentagramas para ese mun-
do de la supuesta musica seria, aunque sus piezas iniciales
para orquesta y bicicleta percutida o sus bandas sonoras
no tuvieran el impacto merecido; afiadan adolescencia y
grupos de instituto de blues, soul y rock and roll, coinci-
diendo y colaborando ya entonces con personajes como
Captain Beefheart y con mucho musico negro, lo cual
no era irrelevante en su época y ambiente. Hagamos una
pequefia gufa descriptiva para curiosos impertinentes.

La musica

Los anos 60

Desde el punto de vista creativo, para mi, sus mejo-
res afios. Desde la irrupcion de su doble LP Freak Out

(1960), toda una propuesta de intenciones, el collage zap-
piano esta presente, la influencia de las baladas soul, del
blues, la inventiva en melodias pop como «Anyway the
wind blows» y en alguno de los arreglos orquestales, nos
muestran a un musico dotado que nada tiene que ver con
el resto de grupos, casi siempre sometidos al gusto de
productores y arreglistas externos que trabajaban para
fabricar musica de consumo al dictado de las discogra-
ficas. «Trouble every day» muestra lo que ese disco es en
realidad, un producto adelantado un lustro a su tiempo,
es decir, Zappa hace la musica que estara de moda cinco
afios mas tarde, eso le impide el éxito masivo pero lo
convierte en un motor de cambio en el rock del que es
dificil encontrar a alguien que no haya bebido. Este disco
y los siguientes suenan a la tecnologia de su época, pero
su definicion esta en los primeros afios 70; la trilogfa final
de «canciones» que ocupa casi entero el segundo disco:
«Help I'm a rock» y su orientalismo decadente, la maravi-
llosa composicion clasica que prueba la capacidad técnica
del autor «It can’t happen here» (originariamente fue una
unidad con la anterior) y la llena de guifios electroacusti-
cos «The return of the son of the Monster Magnet», son
muy dificiles de ponderar hoy... habria que traer a esta
mesa los discos del resto de grupos activos en el 66, por
coger uno de cada lado del Atlantico: The Beatles estan
con Revolver y The Byrds con 5™ Dimension en plena ex-
plosion psicodélica, The Mothers of Invention estan en
ese mismo mundo pero abriéndose ademas a la musica
de vanguardia que los compositores académicos venfan
haciendo desde los afios 20.

Absolutely Free (1967) sera aderezado con un poco de
jazz, con imitacién de «croonersy, espectaculo circense
y toda una explosién de voces, guifios, bromas, juegos,
guitarrazos que normalizan al Eric Clapton de Cream,
«Brown shoes don’t make it» puede ser el resumen me-
jor: Sinatra, Varese, Webern, Chaplin, el increible Juan
Garcia Esquivel (a veces olvidamos a esos musicos de-
dicados a divertir y que se atrevieron con todo), Duke
Ellington, Stravinsky y, sobre todo, el propio Zappa y
sus obsesiones tematicas y musicales, otra obra nutricia.

Lumpy Gravy (1967) y We're Only in it for the Mo-
ney (1968), firmado aquél en solitario y éste con los

ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), pags. 131-142, DOI: 10.72033/eutopias.23.24678



ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), pags. 131-142, DOI: 10.72033/eutopias.23.24678

* K

€U-topias-

DOSSIER: Francisco Silvera

Mothers aunque se producen casi a la vez, consolidan
la obra de un heterodoxo que ya es muy consciente
de la evoluciéon de la musica popular y comienza su
labor de metacompositor, de comentarista-musico aci-
do del rock que muestra intereses que no son los de
esa industria; Lampy Gravy es una construccion sonora
en dos partes donde una orquesta con mas de medio
centenar de intérpretes, un grupo pop y un trabajo de
laboratorio a la altura de Pierre Henry constituyen algo
inaudito literalmente y que, desde luego, no podia tener
ninguna pretension comercial, entre otras cosas porque
se trata de dos movimientos de quince minutos largos
cada uno, castrado para las radios que entonces quita-
ban y ponian idolos (y ventas). El otro disco, parodia
nada fina del Sgz. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, suena
intencionadamente bobo respecto de los anteriores, es
un ataque directo no tanto a The Beatles como al pu-
blico acritico que estaba mitificando el amor, la musica
y los psicotropos, perdiendo las referencias de la vida
real mientras el poder los usaba para imponer, como
siempre, su criterio empresarial. Zappa no tiene pie-
dad, «The idiot bastard son» o «Flower punk» son tan
directas que darfan miedo en boca de Trump, y frente
a la pomposidad (hermosa) del «A day in the life» y su
acorde infinito final Zappa nos ofrenda «The Chrome
Plated Megaphone of Destiny», otra vez haciendo tra-
gar una rueda de molino stockhauseniana a un publico
rockero con cara de susto.

El problema, como describimos al inicio, es que el
publico comprador de esos discos lo atribufa a locura
o rareza de un tipo extravagante vestido raro y rodeado
de verdaderos semialienigenas, no sabiendo calibrar que
Zappa estaba metiendo en el rock los grandes logros
de los compositores del siglo XX; y viceversa, el pu-
blico de las salas de concierto no tolerarfa a un peludo
con una Gibson distorsionada sobre el escenario donde
antes hubiera tocado Sviatoslav Richter. Sin embargo
Zubin Mehta ya trabaja con él en ese ambito, pocos mu-
sicos del rock han estado a la altura de esa capacitacién
profesional, sin menoscabo de su talento.

Cruising with Ruben & The Jets (1968) ha podido ser
interpretado como una broma melancélica de los afios

de instituto de Zappa, el rock de los afios 50 y sobre
todo su pasion estrafalaria por el doo wop, género la-
crimoégeno con todos los ingredientes de una juventud
con acné y gomina, pero creo que no es cierto. Zappa se
tfe (de todo) pero también admira las armonias vocales
procedentes del gospel y sus contrapuntos, realmente
complejas y exageradas hasta el manierismo: una nue-
va version de «Anyway the wind blows» lleva la pieza
hasta el éxtasis adolescente y nos muestra una forma
de diversiéon musical que estara presente en todos sus
directos hasta los ultimos momentos, muchas veces con
la funcién de la critica social o politica.

Cierra esta etapa Uncle Meat (1969), otro desborda-
miento creativo arrollador en dos LPs donde uno puede
encontrar practicamente todo género musical imagina-
ble, ademas de juegos de estudio y timbres inimagi-
nados hasta entonces como «Nine types of industrial
polution», clasicos absolutos como «King Kongy que
podrian haber firmado John Coltrane o John Lennon,
unas variaciones sobre una sola nota pedal que ponen
en evidencia la genialidad absoluta del compositor ade-
mas de la maestria y formacién de sus muasicos.

Los atios 70

Zappa comenz6 los afios 70 en los 60, pero en reali-
dad muchos de los temas de discos anteriores tienen
los rasgos que lucira la musica de esa década. Ho# Rats
(1969), firmado en solitario sin sus Mothers, se abre
con «Peaches in regalia»: una obra maestra repleta de
rasgos que apareceran en los mejores discos de jazz-
rock o de rock-progresivo de la época por venir... y, lo
mas sorprendente, frente a la solemnidad pretenciosa
de algunos de ellos, nos la arroja con desparpajo humor
y juego de sonidos por pura alegria, divertimento, y lo
mismo ocurre con «Little umbrellas» e «It must be a
camel», mientras «Willie the Pimp» y las «Gumbo va-
riations» nos sitdan en el ambito de los desarrollos de
grandes solos de guitarras explotando las posibilidades
de timbres y tonalidades yendo un punto mas alla del
folk en Jerry Garcia o del jazz en John McLaughlin.
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La musica de Zappa evoluciona hacia un producto
muy elaborado pero su direccién no es el virtuosismo
hecho espectaculo que caracterizara a sus coetaneos de
entonces, sino que parece buscar las posibilidades de
la expresion al cambiar los lenguajes; en Zappa encon-
traremos el signo de su tiempo, porque el pop ha ido
modificando su fisonomia al ritmo de la tecnologia que
lo sustenta, pero quiza su andlisis de los timbres, de las
formas, su trabajo continuo con la musica «leida» a ve-
ces tan lejos de los formatos populares tradicionales, le
hace ser una version exagerada y exhaustiva de lo que
para otros es simple moda; y no siempre para bien, la
irrupcion de las técnicas digitales no beneficiaran a su
trabajo «rock» afios después, aunque quiza, sabiendo
que cada vez se centraba en la escritura de su musica de
camara u orquestal un poco mas, se situaba mas alla de
lo que intufa ya como efimero.

Burnt Weeny Sandwich, Weasels Ripped mry Fleshy Chunga’s
Revenge se publican todos en 1970, lo que nos da idea
de su ritmo de trabajo, nada comparable a la entrega
anual o bianual que acostumbran otros para mantener
a los fieles despiertos y comprando. En esos discos en-
contraremos desde blues con violines eléctricos a ruido
blanco, rememoraciones de fraseos de Bartok, arreglos
jazzisticos que podrian figurar en cualquier banda so-
nora de pelicula francesa del momento («Twenty small
cigars»), homenajes a Stravinsky («Igot’s boogie phase 1
& 2») 0 a uno de los mas innovadores del jazz en «The
Eric Dolphy Memorial Barbecuey...

En 1971 publica el gigantesco trabajo a medio cami-
no entre la musica de cine, la opereta y la «perfomance»
200 Motels, incluida la filmacién del guion (Zappa mos-
trara una aficién mas que solida a este Arte filmico) y
constituido en una parte grande por piezas orquestales
que ningun musico rock (ni clasico) podtia haber ni so-
fiado. Dos LPs mas en directo, con materiales nuevos
o reinterpretados, completan la cosecha de ese curso.

El cenit de los arreglos para gran orquesta de jazz,
analogo al trabajo desarrollado mucho después por John
Zorn o Maria Schneider, por ejemplo, llegara en 1972
con Waka/|awaka y The Grand Wazoo, discos que po-
drfan envidiar la Mahavishnu Orchestra o Chick Corea

por igual, con momentos de genialidad absoluta como
«Blessed relief», «Eat that question» y «Waka/Jawaka,
nada parecido facil de encontrar...

Los siguientes discos, entre 1973 y 1979, son el
Zappa mas brillante como musico de rock para mi gus-
to: Over-Nite Sensation, Apostrophe’, Roxy & Elsewhere, One
Size Fits All, Bongo Fury, Zoot Allures, Zappa in New York,
la trilogia Studio Tan, Sleep Dirt y Orchestral Favonrites re-
editadas después en su formato original Ldther (1996);
a quien guste del rock y no conozca el mundo de la
musica académica tiene aqui la simbiosis perfecta entre
ambos mundos, porque consigue hacer una musica de
una calidad compositiva extrema hasta la provocacion
para cualquier profesional («Zomby woof» por ejem-
plo) y, sin embargo, suena a rock por todas partes me-
jor incluso que cualquier grupo de macarras pegando
guitarrazos: distorsion, baterfas, sintetizadores, vientos
y una seccion de percusion sacada de un Conservatorio
Superior de Musica con la increible Ruth Underwood
a las marimbas, xil6fonos, timbales, etc. Cada cancién
es un milagro, es una broma suprema, es una guitarra
a imitar, es una historia alucinante, es un clasico de su
repertorio posterior...

Los aiios 80

Otra vez el milagro; Zappa los empieza en 1979 con
Sheik Yerbouti y Joes Garage, el primero contagiado por
la irreverencia y el acorde simple de guitarra del punk,
aunque en sus casi veinte piezas haya de todo, una vez
mas; el segundo una Opera visionaria sobre la repre-
sién y la censura en el mundo del Arte narrada por un
«Bscrudinador Central», otras veinte composiciones
que incluyen «Watermelon in Easter Hay», un solo de
guitarra imaginario que so6lo estd en la imaginacion del
imaginador ya destruido por el poder... quiza uno de
los momentos mas magicos de la Historia del Rock,
donde la capacidad como guitarrista de Zappa desbor-
da toda pretension de los acrobatas variados del mastil,
incluidos algunos que trabajaron para él. La calidad de
las grabaciones de estos trabajos es soberbia, especial-
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mente la del Joes Garage, la introduccion de las grandes
novedades electrénicas le lleva a un sonido donde cada
instrumento suena separado, limpio, con unos graves y
agudos espectaculares ademas de estar mezclados de tal
forma que el oyente atiende a la voz o el instrumento
sin perder jamas la perspectiva del contexto.

En mi opinion, la progresiva inclusion de novedades
técnicas lleva al sonido de Zappa a un cierto histrionis-
mo en los discos siguientes. La presencia de todos los
instrumentos a la vez, aunque impecable en su inten-
cién, apabulla porque hay una pérdida de naturalidad
en el resultado final... pasa un poco con muchas pro-
ducciones de la época, la electrénica se come un sonido
que a pesar de ser también eléctrico habia obedecido
anteriormente a saturaciones naturales y era fruto de
filtros o efectos que modificaban sonidos basicos ge-
nerados por igual para todos los musicos con instru-
mentos parecidos. La revolucién digital de los nuevos
sintetizadores de «soniquetes infinitosy, el sazpler con la
posibilidad de copiar un timbre y de poder reproducirlo
en un teclado con la tonalidad pertinente, y las percu-
siones electrénicas automaticas o no, lejos de ampliar
el horizonte de la musica popular, como pudo parecer
inicialmente, hizo desaparecer matices interpretativos y
gener6 un tipo de produccién que, salvo excepciones,
han envejecido muy mal como todo aquello a lo que se
le ve el truco: la magia del rock estaba rota.

Esto no significa que el nivel compositivo de Zappa
decayera. Discos como You Are What You Is (1981), que
incluye esa maravilla conceptual medio «rapeada» sobre
las religiones titulada «Dumb all over, Ship Arriving Too
Late to Save a Drowning Witch (1982) con «Envelopes» o
The Man from Utgpia (1983) con raros prodigios como
«Tink walks amok», «We are not alone» y «Moggio», si-
guen exponiendo al compositor inquieto capaz de cons-
truir un lenguaje propio reconocible y que requiere la
formacion y el entrenamiento que reclamaria cualquier
obra de Pierre Boulez, que por cierto dirigird su material.

La pérdida de interés por el mundo del rock y su de-
riva macdonalizante, ademas de los intentos de censura
de las letras por los poderes publicos, le llevaron a un
activismo estético y politico cada vez mas evidente; su

musica es una invectiva continua contra lo que, otra vez
visionariamente, supo ver: la llegada de una oleada de
extremo conservadurismo moralizante cuya elevacién
detecto, viviendo nosotros hoy su rompimiento; Zappa
ataca sin clemencia la hipocresia de una sociedad repre-
sora hasta el histerismo de la sexualidad y que consume
porno y prostitucion, que monta guerras antidroga y se
mete toneladas de coca, que habla de oportunidades y
trabajo y esclaviza a una parte de la poblacion... Them
or Us (1984) resume esta tendencia en el uso del rock,
pero también la de autoparodiarse o de deformar los
palos tradicionales de la musica popular americana y sus
topicos hasta hacerlos irreconocibles.

Las pretensiones de Zappa van por otro lado, co-
mienza a publicar discos en directo con algunas de las
bandas mejores que se puedan ofr, revisando repertorio
conocido por su publico fiel; edita y saca a la luz graba-
ciones de espectaculos que, segun €l, ya no podrian ser
hechos en un escenario, fruto de sus actuaciones con
las mas diversas formaciones durante casi tres décadas,
incluidos discos dedicados exclusivamente a solos de
guitarra de canciones propias muy conocidas pero ais-
lados del contexto y con titulos alternativos... terminara
alejandose del jaleo de los musicos y los conciertos; el
cancer lo retirara definitivamente de todo el 4 de di-
ciembre de 1993, con la misma edad que quien escribe
esto ahora disfruta.

La musica... clasica

Hagamos un pequefio aparte para distinguir aquellos
trabajos que mas explicitamente dedicé a esa musica
académica, descrita como seria por algunos o, quiza
mas acertadamente, la que requiere algin tipo de for-
macion, bien técnica, bien auditiva, porque sin ella no
podriamos acceder a su contenido y a su valoracion. Y
hagamoslo recordando que de esta naturaleza son sus
trabajos y sus inclinaciones primeras, no al revés. Nada
mas... no sé como decirlo, nada mas «poco acertado»
que el musico popular que se cree Beethoven y se mete

en camisas de once varas... No es el caso.
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A pesar de su formaciéon en parte autodidacta,
Zappa controla la escritura musical y esto no es baladji,
es casi imposible hacer una obra compleja sin tener la
referencia legible de tu creacion, las capacidades tienen
limites y una orquesta puede significar medio centenar
de lineas de texto todas interrelacionadas; una obra pe-
quefia y no muy enrevesada puede ser trabajada por un
lego, pero cuando pasamos a términos mayores y pre-
tendiendo controlar todo, como parece légico en una
obra artistica, ya no se trata de un simple tarareo. Zappa
controla el lenguaje musical y la armonia, sabe exprimir
las tesituras de los instrumentos y es capaz de trans-
cribir figuras ritmicas de dificilisima interpretacion; co-
noce a fondo la Historia de la Musica aunque se jacte
de lo contrario, y muchos de sus musicos estan casi a
su altura formativa; se quejara continuamente empero;
emulando una letra suya, uno no se levanta una mafana
mirandose al espejo viendo a un adolescente dodeca-
fénico atonal y polirritmico detras de sus ojos; hay que
estudiar y ensayar.

Aunque los fragmentos de musica con instrumentos
clasicos florecen en su obra grabada desde el primer
momento, véase la intencién manifiesta en Laumpy Gra-
), quiza en Uncle Meat es mas evidente la presencia de
un tipo de piezas que, sin duda, debieron extrafar al pu-
blico tépico de la época. El ya citado anteriormente 200
Motels consiste en gran parte en musica instrumental
clasica, hasta cierto punto convencional y vinculada al
proyecto cinematografico; cualquier indagaciéon sobre
este proyecto nos muestra a un Zappa con las ideas cla-
ras pero superado por la envergadura del mismo, des-
de el punto de vista material e incluso ideolégico: tuvo
problemas de censura con los ingleses y ya comienzan
sus quejas con unos musicos que no tocan lo que se
les pide o no ensayan las horas necesarias o se niegan
a obedecer indicaciones: las orquestas europeas son un
«dolor en el culoy.

En Studio Tan encontramos el titulo revelador «Re-
vised music for guitar & and low-budget orchestra» y
Orchestral Favourites de 1979 es ya abiertamente un disco
de musica clasica, «Pedro’s dowry» o «Duke of pru-
nesy, a pesar de la presencia de la baterfa sobrehumana

de Terry Bozzio y la guitarra eléctrica, son piezas or-
questales de primer nivel, aunque la segunda sea tra-
dicionalmente tonal, es la revisiéon de una pieza pop
propia de los afios 60.

Esa pelea con las grandes orquestas (europeas) sera
una experiencia topica a lo largo de su vida. Asi ocurrira
en la sesiones de grabacion de 1983 dirigidas por Kent
Nagano, editadas como London Symphony Orchestra 17ol.
I & II (publicados respectivamente en 1983 y 1987).
En una entrevista cuya cita no merece la pena, alguien
pregunta a Zappa que cémo ha conseguido que una or-
questa tan prestigiosa haya accedido a tocar su obra, su
respuesta duele: «;Pagandol», sin mas, todo un desplie-
gue de pragmatismo e ironfa sobre las supuestas bon-
dades de estos conjuntos de Maestros. A pesar de todo
estas grabaciones permiten acceder al Zappa que lleva
20 afios trabajando sobre pentagramas en casa. En al-
guna ocasion definid su carrera como ganar dinero para
poder oir tocar la musica que escribia. «Sad Jane», «Bob
in Dacrony, «Envelopes», «Mo’N Herb’s vacation», nos
permiten reconocer al Zappa de las melodias pop al
tiempo que le vemos construir, esculpir esculturas so-
noras llenas de aristas ritmicas y tonales; a mi me pa-
rece, es una opinion, que el artista usa la técnica como
un medio, el verdadero genio no hace la musica de su
tiempo: usa la musica de su tiempo para crear la suya
propia, por eso quiza nunca es apreciado por la oficia-
lidad; Zappa no es meramente atonal en esa época, o
serialista, o estocastico, o... No, utiliza todo para gene-
rar una musica que cuando suena sélo es suya, tiene un
mensaje que contar y posee la técnica necesaria para
escribirlo y comunicarlo. Sigue presente el humor en
su musica, sigue presente la influencia de Varese y sus
constelaciones percutivas, siguen los vientos y una logi-
ca narrativa que podria hacernos establecer un vinculo
con los poemas sinfonicos de Grieg o Liszt, aunque sin
la solemnidad neorromantica, o con la obra siempre
novedosa hasta el escandalo de Charles Ives, quiza en-
grosando una linea de compositores norteamericanos
que podria tener una significacién singular.

Distinta serfa su experiencia con Pierre Boulez y su
Ensemble InterContemporain, fruto de encargos com-
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positivos que se grabarfan en enero de 1984, el LP The
Perfect Stranger (1984). Boulez dirigi6 tres piezas: «The
Perfect Stranger», «Naval Aviation in Art?» y «Dupree’s
Paradise» y el resto del disco inaugura el trabajo del
Zappa con el Synclavier, un potente sintetizador y or-
denador que le permite componer sin la dependencia
de unos musicos que toquen, para poder asi hacerse
una idea. No dejara de trabajar en este medio con algu-
nos de sus colaboradores y algunas de sus grabaciones
ultimas provienen de ahf; se trata de piezas a medio
camino entre la electronica y la electroacustica, pues
trabaja a la vez con samplers, timbres de serie, timbres
fabricados, y todo con niveles de complejidad equipa-
rables a un estudio lleno de intérpretes. Con Boulez
parecio alcanzar una cierta empatia, lo cual, por lo que
sabemos, fue «pajaro raro» en las relaciones de ambos
personajes. Boulez siempre tuvo un sesgo podriamos
decir que hasta altivo respecto de la musica que consi-
deraba simple o de mala calidad. El hecho de que res-
petara a Zappa es significativo, insistimos, si cogemos
ese aristocratismo del francés desde el punto de vista de
la exigencia: esta claro que el americano cumplia. Ah{ si
hubo ensayos, incluso bromas sobre las dificultades de
interpretacion, y un cierto entusiasmo. «Jonestown» es
una muestra asombrosa del trabajo con el Synclavier,
nada que pueda imaginar el aficionado a las teclas.

Francesco Zappa (1984) es una de esas cosas que sélo
se le ocurren a nuestro musico. Descubre a este homo-
nimo del XVIII y decide grabar varios de sus conciertos
interpretados con el Synclavier. El musico es real, sus
obras, mas Salieri que Mozart, también, la interpreta-
cion frisa el surrealismo... Existen, por curiosidad, gra-
baciones mas «serias» de este compositor, facilmente
encontrables, mas no descartemos este atrevimiento...
Thingfish (1984), Frank Zappa Meets The Mothers of Pre-
vention (1985) v Jazz from Hell (1986, que incluye uno de
los mejores solos de guitarra de Zappa a mi parecer:
«St. Etienne») son albumes hibridos de musica pop y
esta nueva fuente de experimentos, especialmente el se-
gundo, vinculado a sus intervenciones en el Congreso
de los USA en contra de la censura en las letras de los
discos de rock.

Su dltimo album en vida fue The Yellow Shark (1993),
con el Ensemble Modern, aparentemente la orquesta
clasica con la que mejor se entendié y que mas se esfor-
z6 por llevar al aire su musica escrita, y una declaracion
de intenciones musicales justo al cerrar la puerta de la
existencia, como aquella primera en 1966. El tratamien-
to de la grabacién es muy parecido al de sus discos de
rock en aquel momento, casi a pista por instrumento y
todo mezclado desde una mesa de control, como si la
orquesta fuera un gigantesco instrumento. Esto de la
orquesta-instrumento fue recurrente en sus conciertos
en directo, en los que conducia sus grupos como un
director de orquesta y les hacia improvisar con senales
acordadas como si fueran todos un solo dispositivo im-
provisando en tiempo real. El sonido es raro para un
oido acostumbrado a las grabaciones clasicas, donde la
presencia de los instrumentos es lejana, dando impor-
tancia muchas veces a la sala de conciertos o la iglesia
donde se toca, aqui prevalece lo musical y que el oyente
tenga todo a mano para una audicién directa. Podemos
disfrutar de un movimiento del cuarteto de cuerda de-
dicado al Kronos Quartet, «None of the abovey, in-
comprensiblemente nunca grabado completo (aunque
pirateado en su estreno en Youtube), de la revision de
algunas piezas de los afios 60 y de maravillas tonales
como «Outrage at Valdez», para un documental de Cos-
teau sobre una catastrofe con un petrolero, la inquie-
tante «Pentagon afternoony, la arriesgada «T'imes Beach
III» o una composicion que incluye la interactuacion
de un personaje de aduanas con el publico rellenando
el formulario real (y delirante) de entrada en los USA,
en el que sélo cuando se confirma el pasado nazi del
visitante es recibido con los brazos abiertos: «Welcome
to the United Statesy.

Un afio después de su muerte se publica su primer
album poéstumo, Civilization Phaze 111 (1994), una de
sus obras cumbres, a mi entender, compuesta desde el
Synclavier pero incluyendo fragmentos instrumentales
con el Ensemble Modern y otros. Es una de esas obras
que nuestro autor convierte en parte de un gran juego
unitario (la continuidad conceptual), pues mezcla gra-
baciones improvisadas de diversas personas hablando
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dentro de un piano en los afios 60 y en el momento
de la elaboracién del proyecto. Ahora Zappa ha sabido
desprenderse de esos timbres electronicos demasiado
pegados a su época y ha convertido la maquina en un
generador irreconocible salvo por los rasgos de com-
posicion del propio autor. Es una maquina que no sue-
na a artificio; quiza habfa encontrado su orquesta no
dolorosa, capaz de ejecutar la musica complejisima que
demandaba: el jazz, lo popular se convierte en cita in-
tencionada, mientras el conjunto se eleva en una musi-
ca diferente de todas, una musica que es Zappa, el de
siempre pero también podria considerarse el definitivo,
el Zappa que la muerte estabilizé tras una vida entera
de trabajo incesante. Esa especie de suite que cierra el
primer disco, «N-Lite: Negative Light / Venice submer-
ged / New Wotld Otder / The lifestyle you deserve /
Creationism / He is risen» nos muestra a compositor
con un mundo sonoro particular, Gnico, un compositor
que juega con los limites de la musica no en el sentido
del experimento o de la consecuencia tedrica fruto de
la aplicaciéon de sesudas teorias que desdibujan la pro-
pia capacidad (apliquese a una buena parte de nuestra
musica contemporanea, interesantisima... como tesis
doctoral), sino con la perspectiva de aquél que ha so-
brepasado los limites de la tonalidad, de la melodia o
de las complejidades del ritmo, y la composiciéon se le
ofrece como el medio para expresar libremente lo que
quiera, una musica liberada del oyente porque es éste el
que debe interpretar su sentido: una genialidad que nos
convierte en publico admirado ante algo que entende-
mos... pero nos sorprende constantemente y nos hace
reconocer esa belleza que estaba ah{ larvada y que el
artista consigue aflorar (¢no deberia ser esto el Arte en
general?). «Amnerikay, «Dio Fa» o «Beat the reaper» son
obras de una originalidad estupefaciente, uno no sabria
si son electroacusticas, melddicas, registros de sonidos,
azares, patrones matematicos, orquestales, graciosas o
trascendentes... El Zappa confundidor, ecléctico en el
sentido radical del término, triunfa finalmente.

EIHN. Everything Is Healing Nicely (1999) es otro gru-
po de grabaciones fruto de los ensayos con el Ensemble
Modern, donde se percibe esa idoneidad de la orquesta

para un compositor que esta disfrutando con el trabajo,
convertida en un Synclavier acistico y humano capaz
de reproducir los pentagramas de Zappa. «9/8 objects»,
«Naked city», «Amnerika goes home», son la expresion
de ese lenguaje unico que lo convierte en un composi-
tor del siglo XX a la altura de Messiaen, Varése, Boulez,
Reich, Stockhausen, Pirt, Rautavaara... Dance Me This
(2015), incluyendo cantantes difénicos siberianos, es la
ultima entrega de su trabajo ultimo, confirmando la vi-
talidad creativa en esa plataforma sonora sobre la que
Zappa encontré acomodo en su final vital, es la sintesis
de su obra: ahi esta todo lo que quiso y pudo.

El intelectual (el genio)

El problema con Frank Zappa es que no se trata sélo de
un musico sino de un activista en el sentido mas amplio
del término. Quiza, para lo bueno y lo malo, encarna la
Cultura estadounidense prototipica, radicalmente dife-
rente de la Europea. A ésta le hemos construido las rai-
ces para que se crea (y lo ha sido mientras su economia
ha dominado) la unica y la superior, el planeta respird
oxigeno europeo durante medio milenio; aquélla no ol-
videmos que es una exportaciéon colonial europea que
poco a poco ha ido desarrollando sus peculiaridades, y
ahf estd nuestro musico Zappa con lenguaje europeo y
formas y actitudes novedosas americanas. No deja de
ser una situacion sorprendente que la civilizaciéon que
ha esclavizado, explotado, conquistado y contaminado
la Tierra, ha sido el seno tedrico, a su vez, de la lucha
por los Derechos Humanos o por la dignidad de los
asalariados o por la justicia implicita en el feminismo y
el laicismo.

Hay una parte de la sociedad americana que ha sido
devota, muy metrépoli de sus bases europeas, y ha for-
mado parte de estas luchas citadas; la otra marco dis-
tancia con los colonizadores (en realidad no dejaban de
ser nosotros, tras la eliminacién de los nativos) a través
del ideal de la conquista del territorio, desarrollando un
cierto orgullo por el enfrentamiento directo con la Na-
turaleza, la libertad individualista y una mitificacion del
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esfuerzo y el hacerse a si mismo, la idea segun la cual
el esfuerzo lleva al triunfo, siendo el fracaso sefial de
carencias. Hay una corriente anarquista norteamericana
que curiosamente defiende el mercado como la esencia
de lo humano (aunque en la vieja Europa progresista
suene a camelo): ahi podriamos situar a nuestro Zappa-
Thoreau, contrario a todo lo que no sea ejercicio de la
Razon, las garantias de los derechos individuales, una
educacion y unas coberturas basicas que puedan dar
oportunidades a la ciudadania, pero todo regulado por
un mercado que premia el esfuerzo y castiga la indo-
lencia y con un Estado reducido a la minima expresion,
dejando en la iniciativa privada y lo personal cuanto sea
posible decidir, eso si: lejos de todo fanatismo o religio-
sidad impuesta, procurando aliviar el compromiso con
ese Estado que, en realidad, puede ser tan injusto como
un delincuente, por lo que ha de ser tratado con distan-
cia y precaucion, como un mal necesario, que evitar, si
es posible.

Las derivas trumpistas son la versién degenerada y
fundamentalista en lo religioso de estas corrientes, un
mistifori podrido del que emana el asalto al Capitolio
en 2021, por mas que pueda doler asumir esta realidad
de la Cultura a la contra americana, ya no Contracultura,
valga el bisbiseo terminoldgico.

En Zappa: Arte, empresa, compromiso, trabajo, be-
neficios, inversion, belleza, contrato, ideologia y dinero
forman una madeja indiscernible. Sélo asi se entienden
sus enfrentamientos con la clase politica conservadora,
sus candidaturas a la Presidencia de los USA, sus peleas
empresariales con sectores diversos y su lucha por la
libertad de expresion, por la separacion de lo religioso
y lo Publico, o por una Educacién suficiente que dote
de autonomia critica a la ciudadania, con criterio para
sus propias vidas sin necesidad de gurtis o guardianes
de la moral.

Uno cree que Zappa es un musico hasta que se da
cuenta de que todo su quehacer es una especie de cons-
truccién gigantesca donde cada parte esta relacionada
con las demas, todo cumple su funcién por pequeno
que parezca y hay una continuidad conceptual perma-
nente que asegura la unidad del trabajo (incluidas las

cubiertas de sus trabajos, no comentadas aqui pero que
requerirfan un capitulo afadido).

Y en todo esto, reirnos de nosotros mismos es una
parte fundamental, no se entenderia la Obra de Zappa
sin la risa despiadada, nada correcta, sarcastica, sardo-
nica y hasta cruel que adoba escritos, conciertos, entre-
vistas, letras y, como dijimos, hasta las combinaciones
de notas mas abstractas. Desde la poltrona intelectual
actual los mas variados colectivos tendrian motivos
para reclamarle respeto... él contest6 a la polémica so-
bre su tema «Jewish Princess» con «Catholic gitlsy, por
si cabia la duda. A finales de los afios 80 debia ser te-
rrible convertirse en el blanco de sus criticas llenas de
comentarios sobre orificios corporales, 6érganos chu-
pados, ninas, nifios, estafadores investidos de cultura-
lidad, creyentes atontados para aflojar sus carteras o
congresistas calentorros. Zappa va de antiintelectual, en
general, generando todo un ejercicio de pensamiento
tan critico como el de cualquier filésofo, serio, es decir,
intelectual. La clave de su defensa de la Libertad es ésta:
una palabra no hace dano, no se puede condenar por
lo que se diga, por su uso, sino que se debe probar el
efecto dafiino de la misma, un dafo real y medible, lo
contrario es imponer directa o indirectamente una mo-
ral previa que no hay por qué compartir, y esto respecto
de casi cualquier cuestién: Arte, empresa, compromiso,
trabajo, beneficios, inversion, belleza, contrato, ideolo-
gfa, politica y dinero

Si en su primera etapa pudo parecer que se integraba
en el mundo contracultural beatnik, pronto probarfa que
iba contra todo cuanto supusiera un control o someti-
miento de la individualidad, del derecho de cada cual a
vivir su existencia de forma creativa. Mientras muchos lo
confundian con un Aippie, en sus discos lanzaba invecti-
vas contra la estupidez naif del mundo flower power. Toda
corriente de pensamiento sera observada desde el sar-
casmo, lo mismo demuestra la asuncién de la liberacion
del mundo homosexual que lo convierte en objetivo de
sus sarcasmos quiza en un intento de ir contra cualquier
sacralizacion. El negocio del rock o del Arte, la pose
poética forzada y pretenciosa, las debilidades con el di-
nero, las aspiraciones intelectuales con animo de Verdad,
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la literatura pedante en cualquier ambito, la musica seria,
el pop, el jazz, todo sera desbrozado y desmontado en su
laboratorio repleto de acidos descomponedores.

La influencia intelectual de la obra de Zappa en quie-
nes se sumergen en su mundo es inevitable. Mi histo-
ria personal comenzo6 con Apostrophe’, de donde saqué
la sorpresa de una secuencia musical de temas unidos
unos a otros donde el rock mas bruto y las guitarras
mas distorsionadas se mutaban en musica brasilefia, en
jazz, blues, con unos arreglos de marimba que podrian
estar en una obra de Xenakis, asi una sorpresa detras
de otra para llegar a «Excentrifugal force», letra apa-
rentemente surreal y un solo de guitarra cuyo inicio,
porque los inicios de los solos de Zappa son ejercicios
magistrales para cualquier guitarrista, todavia, después
de miles de escuchas, me consigue sorprender, sin po-
der alcanzar a imaginar a quién se le ocurre una cancion
con esas maneras: rock con las exigencias maximas de
composicion... y de guinda, un blues sobre un perro que
muere al coger unas zapatillas pestosas y, de repente, se
levanta y habla y dice al duefio: «What is your concep-
tual continuity?», todo un mundo por aprender sobre la
Gibson SG que toca, el uso de las distorsiones, efectos
de sonido como el «<Envelopen...

Mas alla de las miserias que todas las personas poda-
mos arrastrar, por si alguien quisiera sacar las del propio
musico y su familia, su impacto deriva en una visiéon
critica de lo humano que despoja de solemnidad boba
a cualquier actividad. Zappa promueve una especie de
pragmatismo artistico, de ideas, si algo funciona esta
bien... y nada tiene esto que ver con la comercialidad.
Ser un musico o un artista honrado es trabajar, dar un
producto bien elaborado y extremadamente conscien-
te, sin engafios espiritualistas, sin engafos ideolégicos,
sin trampas técnicas y sin entretener gratuitamente; el
espectador paga por ese trabajo y debe exigir salir enri-
quecido, como se sale de un restaurante tras la comida y
la factura, tan sencillo como eso, serfa estipido sentarse
a una mesa donde te lo dan todo y no tuviéramos que
probar ni masticar...

Nos asombra de Juan Ramoén Jiménez su facilidad
para explotar los recursos métricos, de Lorca el prodi-

glo para asociar imagenes capaces de evocar con la ma-
yor de las exactitudes aquello que se pretendia, y todo
presentado con una naturalidad y aparente sencillez de
escritura que parece volar eternamente de la vanguardia
a lo popular y hasta lo populachero, de los paradigmas
mentales de Occidente al drama personal... Hoy el Arte
se debate entre quienes dan al publico emociones bara-
tas exigiendo dulce devocién, o quienes olvidados del
mundo esperan el Parnaso de las Universidades (mu-
chas veces construyendo Parnasos muy endebles o de-
masiado en deuda con la popularidad), olvidando que el
Arte tiene funciones y el artista obligaciones y el espec-
tador esperanzas... Pues todo esto es también Zappa: el
organizador de una sola y gigante obra musical expre-
sada con la sencillez de lo espontaneo y compuesta con
la maestria y dominio que sélo algunos artistas geniales
han demostrado excepcionalmente.
¢Cual es la continuidad conceptual?

Bibliografia

La bibliografia sobre Zappa es enorme y creciente, de
modo que me ceqiré a los libros que considero impres-
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De la Fuente, Manuel. L.a wiisica se resiste a morir. Frank
Zappa. Biografia no antorizada. Madrid: Alianza Edito-
rial S.A., 2021.

ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), pags. 131-142, DOI: 10.72033/eutopias.23.24678



ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), pags. 131-142, DOI: 10.72033/eutopias.23.24678

* K

eu-}opias

¢ }"

DOSSIER: Francisco Silvera

De la Fuente, Manuel & Marcelo Gasié. «Frank Zappa.
La transgresion como norma». Cuadernos Efe Eme, n°
27, 2021, pags. 48-63.

Dister, Alain & Utrban Gwerder. Frank Zappa y The
Mothers of Invention. Traduccion de Arturo Pérez Co-
lleras. Seleccién, traduccion de las canciones y epilo-
go de Jestis Ordovas. Madrid: Ediciones Jucar, 1981.

Garcia Albertos, Roman. El Tercer Poder. https://
www.donlope.net/zappa/index.html

Zappa, Frank & Peter Occhiogrosso. The real Frank
Zappa Book. New York: Touchstone (Simon &
Schuster), 1999.

Zappa, Frank & Peter Occhiogrosso. La verdadera his-
toria de Frank Zappa. Memorias. Edicion y traduccion
de Manuel de la Fuente y Vicente Forés. Barcelona:
Malpaso, 2014.




o . *
EU-topias*
* *

* p K

CALEIDOSGOPIO
KALEIDOSCOPE
KALEIDOSGOPE
CALEIDOSGOPIO







* K g

€U-topias-

Santiago Auseron, Arte sonora. En las fuen-
tes del pensamiento heleno. Barcelona:
Editorial Anagrama S. A., 2022, 750 pags.

“Ars Sonora” fue el titulo de un programa de Radio2
Clasica que nos hizo cavilar durante anos a los oyen-
tes, ofertando la vanguardia canora de los experimentos
formales e incluso electroacusticos mas radicales que
soplaban por la Tierra; estoy seguro de que un musi-
coadicto como Santiago Auserén no ha titulado gra-
tuitamente Arte sonora. En las fuentes del pensamiento heleno

el libro que ahora resefiamos, y que algo de homenaje
debe haber ahi.

Quiza por mi torpeza estructural, cuando durante mi
juventud estudié en la Universidad derivé rapidamente a
la lectura desordenada y voraz lejos de todo academicis-
mo, siendo consciente de que eso limitaba mis aspira-
ciones profesionales. Quise entender el Mundo Clasico,
sobre todo el pensamiento griego, para lo cual estudié el
idioma y lef apasionadamente creo que una buena parte
de la bibliografia operante entonces... Después la vida
me alej6 de esa obsesion, aunque fui manteniendo ca-
lido ese vinculo sirviéndome alguna novedad cuando
me parecia que la aportacion era realmente interesante.

Si algo he aprendido en estos afos, ya muchos, es
que Nietzsche tenfa razén en su denuncia cuando afir-
maba que Occidente habia utilizado el animismo plato-
nista para autojustificar su obstinacién metafisica (reli-
giosa) negadora de la vida, y que eso habia ocultado la
grandeza del verdadero pensamiento filoséfico heleno.
Quiza él no supiera exactamente el qué, pero lo intufa.
No es lugar para este debate, yo afiadirfa que incluso el
platonismo denostado por el Bigotudo ha sido malin-
terpretado por esas densas hermenéuticas del tanto de-
cir para decir nada; saber que la palabra “idéa” en griego
es una deriva del verbo “ver” deberfa llevarnos a una
reinterpretacion de la Historia de la Filosoffa Griega.

Y otra cosa: en las dltimas décadas hemos ido levan-
tando la alfombra del eurorracismo helenista, hemos ido
redescubriendo que esa paparrucha “del mito al 16gos”
y lo de la racionalidad y la filosoffa y la ciencia eran una
tapadera para excusar u ocultar dolosamente un mundo
tribal, magico, fuertemente sexualizado (amoral), ritua-
lista, radicalmente diferente del halo renacentista sobte
el que siempre se nos ha idealizado la Grecia Antigua,
en el fondo buscando justificar la superioridad revelada
(divina) de la Civilizaciéon Europea, naturalmente ex-
portable a través de la colonizacién y el dominio plane-
tario (de eso sélo ha sobrevivido el capitalismo, ahora
Europa fenece victima de sus aprendices...).

Las demostradas similaridades (y deudas) con sus
coetaneos hoy nos muestran una Hélade menos de
marmol: mas esclavista, mas brutal con las mujeres y
las victimas de su expansion, una Hélade, como ya pro-
baran indirectamente y desde esquinas diferentes Cor-
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nford, Dodds, Mondolfo y Farrington, mas ligada a la
magia (también conocida como religién) y lo irracional
que a ese invento a posteriori llamado Logica; conviene
leer, por ejemplo, a Peter Kingsley y sus estudios sobre
Parménides, que muestran mas a un chaman que a un
cientifico (por no citar al Portavoz de la Pitia, ese fan-
tasma historico de la hipotenusa y los catetos).

Este libro de Santiago Auserén, que se mueve en
esta tesitura actualizada, esta llamado a convertirse en
una obra de referencia en los estudios clasicos, es una
descripciéon pormenorizada del salto intelectual produ-
cido al pasar progresivamente (y éstos si son momentos
histéricos reales) de la transmisién oral del conocimien-
to a la fijacion escrita. La estabilizaciéon de los poemas
homéricos en epopeyas cerradas transportables para su
lectura, primero en alta voz y después, mucho mas tar-
de, como lectura silenciosa, ha sido uno de los pilares de
la imagineria occidental; Auserén excava como arqueod-
logo de la palabra en el pasado oral y los cambios sutiles
que supusieron la elevaciéon del mas que probablemente
inexistente Homero como padre nuestro, pero también
cava para entender la pérdida de una forma de expre-
sién que ha seguido latente en nuestra historia cultural
y cuya manifestacion residual es curiosamente escrita,
cuya huella es la poesia ritmica e incluso el verso.

Este viaje de Auserdn a los cimientos de nuestra ci-
vilizacion forzosamente nos enriquece, porque cambia
matices fundamentales a nuestra mirada acerca del sig-
nificado de la escritura y la lectura, Auserén aprovecha
disgresiones muy oportunas para reflexionar sobre la
trascendencia de escribir y leer como pilares de nuestro
ser, cita a Heidegger recordando que no hablamos no-
sotros sino el lenguaje.

Que la memoria reposa comoda sobre patrones rit-
micos es algo que nos sigue demostrando una infancia
que no aprende nada en el colegio y, sin embargo, recita
jugando sin problemas listas de nombres, raps de moda
y letras de canciones o el archiconocido “Miliquitumba-
lamaleticapotingue...”. En el principio fue el ritmo; qui-
za lo que nosotros llamamos verso (en espafiol y otros
idiomas) sea un uso sutil y tecnificado de esa actividad
originaria del declamado improvisado donde los temas

y las perchas ritmicas permitian la recreaciéon repenti-
zada de hechos memorables; ésta es una actividad pre-
sente todavia en manifestaciones populares de recitados
ingeniados sobre la marcha, sobradamente conocidos, y
hasta revivificadas hoy en las “batallas de gallos”, espec-
taculos multitudinarios donde la violencia de los pugiles
verbales se metamorfosea en habilidad para la dialéctica
ritmica entre raperos y un publico que, en muchas oca-
siones, disfruta, curiosamente, sin conocer los rudimen-
tos basicos de un poema.

Desde la piedra memorial en el timulo, identifica-
da con el alma del difunto, la funcién del cuento y del
canto ha sido la de crear un mito: superviviente a la
destruccion de la muerte. “Antes de que se generaliza-
se el uso de la escritura, la tradicién oral procedia con
otras reglas, con otras técnicas de registro que propor-
cionaban a los aedos la posibilidad de reproducir un
numero considerable de versos” (57), siempre con la
funcién de prolongar la memoria de aquellos (nobles)
susceptibles de ser recordados para el prestigio de las
familias prominentes, “La ‘areté’ o excelencia se asienta
sobre el soporte ritmico del verso [...] semejante a una
estatua erguida sobre su solido pedestal” (160). El canto
se convierte asi en intercambio de vinculos de unas co-
munidades con otras, tanto como otros bienes econdé-
micos; las formulas lingtifsticas de los aedos capaces de
hacer viajar esas historias contribuyeron a fijar la idea de
la Hélade como nuicleo humano compartido. El uso de
epitetos ornamentales (el topico de la astucia de Ulises
y los dedos rosados o el velo azafran de la Aurora), los
patrones subyacentes y otras parafrasis ayudan a ajus-
tar e improvisar las diferentes fases de las narraciones,
secuenciandolas, permitiendo cantar a cada “trovero”
sobre la base de estructuras memorizadas con matices
pero también con cierta fidelidad a las historias.

El proceso histérico analizado por Auserén nos
muestra como las letras imponen su dominio en la
transmisién del conocimiento sustituyendo al maestro
del canto con citara o forminge, transmisor original de
la cultura. “El sonido de la voz abre camino a la imagi-
nacion, transforma la presencia en visién de lo remoto,
en tanto que las imagenes interpuestas de los grafismos
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[...] ocupan el espacio que la imaginacion necesita para
reproducir el hechizo” (267). Esta pérdida es la que S6-
crates denunciara respecto del uso de la escritura (aun-
que Platén se encargara de hacerla sobrevivir por me-
dio de la misma), la reciprocidad entre visién y sonido
se convierte en la abstracciéon de una metafora creada
no siempre con la tradicién resonante y compartida del
aedo, se echa de menos la inspiracién manfaca, divina,
de las Musas.

Auserdén dedica una parte de su estudio a deslindar
el ritmo musical de la métrica, mas moderna, quiza for-
zada a mantener el compas mientras aquél se permitia
el rubato de lo cantado, menos exacto pero mas emo-
tivo, el aedo se hace rapsoda, y se desplaza el poder
sagrado de las Musas al dominio exclusivo del lenguaje,
lo religioso cede su poder ancestral. Curiosamente éste
sera un camino de ida y vuelta, porque la necesidad de
evitar la repeticion mecanica en el poema llevara a al
poeta consciente a la bisqueda de lo musical y su gracia
expresiva (571); este libro es también un tratado sobre
los origenes del verso actual, interesante para cualquier
poeta que aprecie saber cuales son sus ingredientes al
escribir (no sé si esto hoy supone un anacronismo, ojala
no), sin caer en un metricismo que pretenda “[...] cap-
turar en palabras muy distintas a las del poeta la razén
seminal de lo poético” (617).

“El lenguaje no es siempre ritmico, pero obedece a
un orden légico que se distingue de la materia de las pa-
labras” (643), de alguna manera la presencia de unida-
des temporales adoptando un orden esta presente en la
creacion literaria en una u otra forma, Auserdn recurre a
Aristoxeno de Tarento (s. IV aC) y sus Elementa rhythmica
para tratar de explicar la nocién de ritmo en la Antigiie-

dad, muy vinculado al despliegue de la armonia y la me-
lodia, frente a la influencia del pulso percutivo de origen
africano, que ha terminado imponiéndose; la salmodia, el
canto romano antiguo o el gregoriano pueden ser restos
de ese concepto ritmico, mientras que el pulso fijo en
cada compas responde a esta ascendencia africana.

Santiago Auserén despliega erudicion académica y
pensamiento propio, no estamos ante una acumulacion
de datos sino en los adentros de un estudio comprome-
tido en el que el autor se postula en esa busqueda ar-
queolégica como un indagador critico de las esencias de
la cultura actual, rara es la pagina en la que no asistimos
a una anamnesis y a un diagnéstico de un fenémeno
de hoy, y en ese sentido estamos ante un libro vivo que
establece a Auserén como referencia y autoridad inves-
tigadora tanto como ensayista, capaz de aportar ideas a
nuestra comprension no ya respecto de lo histérico sino
de hogafio (si es que no son lo mismo): “Las notas y los
intervalos no adquieren sentido sino en reciprocidad”
(689), leccion musical que bien podriamos aplicarnos
los seres humanos.

Hace afios que no traduzco la cita de Aristoteles so-
bre el “animal politico” asi, prefiero hablar de “animal
nacido para la polis”, porque se trata de una alocucion
racista que marca la diferencia con aquéllos que no pue-
den disfrutar de los derechos de ciudadania por su natu-
raleza inferior. Tras la lectura de este trabajo monumen-
tal, no descarto mirar con ojos diferentes el protagoérico
“El hombre es la medida (‘métron’) de todas las cosas”
como “El humano es el ritmo de todo lo que existe”.

Francisco Silvera
Universidad de 1 alladolid
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Pilar Carrera, La légica del fragmento
(Arte y subversion). Valencia: Pre-Textos,
2022, 105 pags.

Es toda una declaraciéon de intenciones que la cuestion
de la fragmentariedad en el arte se reabra, como hace
Pilar Carrera, usando como llave dos pasajes de sen-
dos poetas, Federico Garcia Lorca y Wallace Stevens.
Esta entrada en materia se vuelve un recurso pragma-
tico en la medida en que emplaza la lectura, la mirada
critica, no tanto en el ambito de un lirismo sublimado,
como mas bien en una zona justamente de apertura
irremediable del sentido. Porque ahi es precisamente
donde se va a buscar situar el argumento principal en
torno al fragmento y su funcién artistica o poética (en

el sentido mas amplio y radical del término) del frag-
mento.

Practicamente desde la primera pagina, la reflexion
reclama una diferencia crucial entre rea/ y realidad de
manera que se pueda reconocer en esta “una version
descafeinada de lo real” (9). De este modo, la nocién de
Realidad se asocia a una especie de “utilidad normativa”
(10) que, a su vez, se apoya en principios de identidad,
estabilidad y totalidad. Lo real, por su parte, se convier-
te en un momento disruptivo de esos cddigos o esque-
mas de representacion de la experiencia (inter)subjetiva.
Como dirfa Lacan en su seminario ...O peor, lo real es
el agujero negro del sistema. Pues bien: es en el hiato
entre real y Realidad, entre agujero y Todo, donde el
fragmento interviene como medio de resistencia activa,
creativa y autoctitica, contra toda voluntad de unifica-
cién o clausura del significado. El fragmento actuaria
como una suerte de antidoto anti-todo. Comportaria no
tanto un ejercicio de despiece como la necesidad de que
algo sin término empiece o recomience.

Habria en la caracteristica “fragilidad tenaz” (12) del
fragmento una huella de la energfa que se desprende
cuando la materia significante, ya sea visual, verbal, so-
nora o de cualquier otra indole, se vuelve sobre sf misma
haciendo estallar toda aspiraciéon a una linealidad o ar-
monia totalizante. El juego del lenguaje consigo mismo
trastoca el mecanismo de producciéon de significados,
de mensajes automaticamente reconocibles, tal como
Jakobson proponia entender la funcion poética. La obra de
arte trabaja asf en clave de insuficiencia, de precariedad
constitutiva, poniendo en primer plano su desafio (re/
des)compositivo. Carrera insiste en mas de una ocasion
en que fragmento viene etimolégicamente del latin frange-
re, quebrar, romper. Solo que la condicion poética, crea-
tiva, del lenguaje artistico, asume entonces este énfasis
en la rotura no meramente como una desmembracién
o resquebrajamiento de una supuesta entidad compacta
original sino, mas bien, como un remover o roturar el
terreno de los significantes preparando la siembra de
sentidos singulares e imprevistos.

Es también en un poema, en este caso de S. Mallar-
mé, donde se escribi6 “la desaparicion fue mi Beatriz”.
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En efecto, el primer efecto del énfasis en la condicion
(auto)critica del arte, y de subrayar que este caracter in-
surgente viene potenciado por el pulso fragmentario,
es reconocer que es asi como “la obra de arte acoge,
incluso escenifica, su propia desaparicion” (13). De he-
cho, tanto la idea mas convencional o tradicional de Obra
como de Museo, por cierto, se orientarfan a domesticar
y neutralizar el potencial desestabilizador de la practica
artistica. La llegada del entorno digital y el tsunami de
pantallizaciéon que vive la sociedad contemporanea, por
lo demas, tiende a naturalizar de modo aséptico la pre-
sunta naturaleza presente del Arte, en lugar de incidir
en una sensibilidad dispuesta a atravesar el trayecto de
vacio o ausencia que toda materia signica implica. Los
fotogramas de Tarkovski o Cimino, los versos de Valen-
te o Lorca, las pozas narrativas de Cervantes o Chandler,
se convierte asi en puntos de alta densidad ilustrativa a
la hora de mostrar el funcionamiento polémico, radical-
mente dialégico, de la fragmentariedad como insumision
del punctum contra el imperativo de totalizaciéon semanti-
ca, ideoldgica y politica de los textos.

Pilar Carrera apunta en este ensayo a denunciar el
dogmatismo de una cultura de la totalidad que bloquea la
emergencia de cualquier fisura, linea de fuga o gesto de
transgresion. Es como si la violencia del fragmento ope-
rara enfrentindose a la violencia sorda, incluso callada,
del discurso tomado como sistema de signos y de la ideo-
logfa estética entendida como celebraciéon de una tota-
lidad armonica y cerrada sobre si misma. Contra estos
presupuestos de la idea oficial de Arte, en fin, “el frag-
mento acoge abiertamente las pasiones, sin temor, acoge
la contradiccion, el desconcierto, la errancia, se abre a la
imperfeccion” (58). Un verso del poeta checo V. Holan
dice: “Estas sin contradicciones. Estas sin posibilidades”.
El fragmento trabajarfa asi, desde esta perspectiva, a fa-
vor de un despliegue incesante de sentidos, de una hemo-
rragia significante que abre y reabre sin descanso nuevas
dimensiones y nuevos mundos (im)posibles.

De un modo homoélogo a como el ruido trabaja el
paisaje sonoro, es decir, a modo de interferencia en la
codificacion sistematica del espacio semiodtico (Attali),
el fragmento interrumpe la reproduccién inercial de esa

logica discursiva que tiende a dominar el imaginario social
y las premisas de la cultura dominante. Indicador de las
lineas de corte o cicatriz abierta, el fragmento condensa
una fuerza de vacio que imanta otros fragmentos y los
invita a entrar en una constelacion libertaria de relacio-
nes y asociaciones contingentes. Lo tnico que la frag-
mentariedad vuelve imposible es que el tejido textual
cristalice en un todo fijo, (pr)esencial, original o ideal.
En términos lacanianos, o al menos en los términos en
que J. Kristeva leerfa a ]. Lacan, el fragmento seria la
ocasion que se le plantea a lo semidtico (en tanto franja
de pulsion inconsciente que atraviesa subterraneamente
un texto) para emprender el desafio tactico de irrumpir
en el orden simbdlico, desplazatlo, extraviarlo. En lugar
de un capricho kitsch, o de un ejercicio autocompla-
ciente de pastiche, o de un metagesto postmoderno de
relativismo filoséfico, etc., la fragmentacion se activaria
entonces como un pulso o reto de subversion literal, de
atencion a lo singular, de escucha material, de mirada
que se abre al deseo de mirar.

Asi pues, el debate se orienta hacia una reivindicacion
de la alteridad y la alteracion de los supuestos en que se
apoya (consciente o inconscientemente) el campo y las
reglas del arte (Bourdieu). El nacleo imantado del frag-
mento irradia un desconcierto que es pre-condicion de
libertad, de nuevos juegos de lenguaje en tanto nuevas
formas de vida (Wittgenstein). En palabras de Carrera:
“El fragmento apunta, siempre, hacia esa otredad de
lo uno, duda metddica, sospecha en el centro mismo.
Nomada, en permanente posicion de errancia, disiden-
te, discreto y en apariencia connivente, pero nunca po-
seido, en perpetuo estado de delectacion morosa. Esa
es la logica del fragmento” (61). Es esta (dis)posicion
desplazada del fragmento la que de hecho emplaza el
sentido en un circuito imprevisible, y la que aplaza toda
resoluciéon o comprension ideal de los textos en el senti-
do de que éstos se abren (dicho a la manera derrideana)
al contraste entre diferencias constitutivas que difieren
la consecucion de un Significado dltimo, o previo, o es-
tatico en cualquier caso.

La fragmentacion, en suma, “no deriva de ninguna
totalidad fallida, derruida o poco trabajada” (67). Mas
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bien irrumpe como una especie de insuficiencia autosu-
ficiente, que no requiere seguridades, garantias o limites
comprensivos. Se podria decir que toda delimitacion de un
fragmento opera, desde ese mismo momento, como una
deslimitacion del sentido del texto artistico. Como un eco
del conocido titulo de Luis Cernuda, La realidad y el deseo,
es como si la primera necesitara tender a una totaliza-
cién en clave de identificacién y reconocimiento, mien-
tras que el fragmento se nutriera de un sustrato desean-
te, de una pulsiéon de alteridad y desconocimiento. En
un afilado pasaje de este ensayo de Pilar Carrera puede
leerse: “Bajo las numeroas metamorfosis del fragmento
encontramos propuestas de enunciacién que en modo
alguno reconducen a la totalidad, a su reconstruccion,

sino que llevan a otra dimensién que es la de un discurso
que no quiere realizarse’ (84). En ese enclave de deseo, de
busqueda lo mas real que la realidad, el fragmento mo-
vilizarfa el cuerpo de los signos, los signos del cuerpo,
hacia un horizonte tan irreconocible como necesatio. Se
oye ahf todavia el eco en susurro, espectral, de lo apun-
tado en “El caracter destructivo” por W. Benjamin (cuya
obra P. Carrera conoce en detalle): que si amamos los
escombros no es por los escombros mismos, 0 no uni-
camente por eso, sino por los caminos que tal vez, y ade-
mas, podrian en (in)cierta forma pasar a través de ellos.

Antonio Méndez Rubio
Universitat de Valencia
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Laura Kipnis, Love in the Time of Conta-
gion. Nueva York: Pantheon Books, 2022,
210 pags.

“If you are reading this you recently survived a massive
worldwide extinction event, congratulations. Too many
didn’t. Have a nice helping of residual simmering range
(so great for the immune system!) at being abandoned
by our “leaders”, at the profiteers and incompetents
and liars, at a cleverly murderous microscopic entity
that wants to exploit you as a host and strip your organs
for parts” (p.3).

Asi empieza el nuevo libro de la profesora de uni-
versidad, critica cultural y videoartista Laura Kipnis.
Love in the Time of Contagion explora la transformacion
de las relaciones interpersonales, y concretamente de
las amorosas, como consecuencia de la crisis mundial
desencadenada por la apariciéon del virus altamente

contagioso COVID-19. Entre la cronica personal y la
reflexion critica, recurriendo a planteamientos teoricos
psicoanaliticos, a escritos filoséficos, y remitiéndonos a
referencias culturales de distinto tipo (libros, canciones,
programas de televisién y peliculas) la autora examina
el tipo de vida, ideas y sentimientos que impulsé o trajo
consigo la situacion pandémica a través del relato de la
experiencia cotidiana de aquellos que la sufrieron.

El primer capitulo, “Love and Extinction”, analiza
como el confinamiento domiciliario de la poblacion, la
primera y mas relevante medida para frenar el avance del
virus, incrementé la presencia y visibilidad de aquellas
imperfecciones, deficiencias y excentricidades, por las
que se adora y se odia a partes iguales al ser amado. Asi
como la COVID-19 terminé de destapar la desigualdad
y la pésima administraciéon de los recursos del sistema
sanitario, especialmente en Estados Unidos donde la
asistencia sanitaria es un lujo inalcanzable para una gran
parte de la poblacion, el encierro puso en primer plano
los problemas de una mala gestiéon de la diferencia del
otro, motivando constantes peleas, la pérdida de la libi-
do y. en los casos mas graves, el abandono repentino de
uno de los integrantes de la pareja.

El siguiente capitulo, “Vile bodies: Heterosexuality
and Its Discontents”, se centra en el examen de la posi-
cion de poder que la heteronormatividad ha concedido
a los hombres y su intento de desmantelamiento por
parte del “#Me Too”. Sin desestimar el hecho que di-
cho movimiento feminista de alcance mundial supuso
uno de los mayores impulsos para acabar con el pri-
vilegio masculino, su resultado mas desafortunado de
acuerdo con Kipnis fue la emergencia de un tipo de
condena virtual hacia los agresores o posibles agresores
que se servia de su misma agresividad, reproduciendo
en cierta medida el binarismo del sistema del que se pre-
tendia escapar. La sustitucion de la critica reflexiva por
el juicio denigrante, hiriente e instantaneo fue ostensi-
blemente incrementada durante el periodo pandémico,
en el que durante meses la gran mayorfa de la poblacién
unicamente pudo interactuar con la realidad a través de
la pantalla.

ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), pags. 153-154, DOI: 10.72033/eutopias.23.24940



ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), pags. 153-154, DOI: 10.72033/eutopias.23.24940

* K

€U-topias-

CALEIDOSCOPIO: Laura Kipnis: Love in the Time of Contagion

El tercer capitulo, “Love on the Rocks: “Codepen-
dency” and Its Vicissitudes” posiciona la dependencia
como la enfermedad amorosa mas importante de las
relaciones de pareja actuales. La autora se detiene espe-
cificamente en aquellas relaciones en las que una de las
personas sufre una adiccion, vinculos en los que la co-
dependencia tienes catastroficas implicaciones en tan-
to en cuanto la actitud paternalista y cuidadora de uno
conlleva el refuerzo del abuso de sustancias del otro, y
viceversa. Los largos periodos de tiempo obligados a
pasar junto al ser amado durante el avance de la CO-
VID han contribuido decididamente al surgimiento y
el incremento de la profundidad de dicha enfermedad
amorosa, hasta puntos insospechados.

El cuarto capitulo, “Love and Chaos”, se centra en el
traslado de las relaciones interpersonales al terreno on/i-
ne, el punto algido de la disolucién de la distincion entre
lo publico y lo privado que la modernidad habia iniciado
y que fenémenos como el programa de television Big
Brother, el atentado del 11-S y, en los ultimos afios, las
medidas que frenaban la transmisién de la COVID pro-
pulsaron. La ubicaciéon de las aventuras y desventuras
amorosas en el ambito virtual trajo consigo un alto gra-
do de vigilancia y castigo entre los pasados y presentes

amantes, que se expandio al cuerpo social entero en re-
des sociales altamente incendiarias como Twitter. En este
contexto, un Aweet desafortunado, una foto inapropiada
o un /ike en un momento inadecuado, y tu trabajo, tu pa-
reja y en general tu vida personal puede estar en peligro.
Finalizando con una coda que recoge los testimo-
nios virtuales de las vicisitudes amorosas pandémicas,
positivas y negativas, Love in the Time of Contagion rea-
liza un acertado diagnéstico del amor en la contem-
poraneidad. En un contexto sumamente marcado por
la presencia de movimientos sociales cuyo ambito de
actuacion es la vida cotidiana, las relaciones amorosas
no han dejado de estar atravesadas por formas de nar-
cisismo, dependencia y vigilancia muy virulentas, que
en la mayoria de las ocasiones no solemos detectar con
facilidad. La nueva publicacién de Laura Kipnis es una
lectura indispensable para todas aquellas personas que
hemos sobrevivido a esta catastrofe mundial y, como el
vacuo eslogan que circulaba hace no mucho tiempo por
los medios de comunicacién, realmente queremos salir
mejores de este periodo de turbulencias y crisis.

Maria Aparisi
Universitat de Valencia
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Antonio Ansén, Hijos del agobio. Memoria
y desmemoria de la guerra en la fotogra-
Jia espaiiola contemporanea. Madrid: Pro-
ducciones de Arte y Pensamiento, 2019, 179

pags.

La memoria mas temida

Antonio Ansén lleva mas de treinta afos preguntan-
dose y preguntaindonos acerca de la naturaleza, el des-
envolvimiento y los significados de la fotografia y de
cualesquiera de sus manifestaciones cotidianas o epifa-
nfas gloriosas en nuestras vidas y en los aconteceres o
experiencias individuales y colectivas que las definen o
al menos las circunscriben.

Si bien muchas veces ha elegido reflexionar o apro-
ximarse con indudable conocimiento de causa y no me-
nos rigor, beligerante incluso llegado el caso, a las rela-
ciones entre poesia e imagen (véase al respecto E/ istmo
de las luces, 1994) y mas especificamente entre literatura
y fotogratia (Novelas como albumes, 2000), y si casi toda su
obra narrativa responde a vivencias, expectativas e ideo-
logfas generacionales (sobre todo Llamando a las puertas
del cielo, 2007, y la inédita Aria para cuerda de sol, cuya
no lejana publicacién dara mucho que hablar y escri-
bir), nunca antes habfa afrontado con tanta intensidad,
como en el caso de Hizjos del agobio, una de las innumeras
porciones del universo fotografico desde una perspecti-
va radicalmente generacional y voluntariamente alejada
de la literatura en casi cualquiera de sus facetas.

Al aproximarse a la invisibilidad y la presencia de la
ultima guerra civil en la fotografia espafiola contempo-
ranea (mas alla de la propiamente bélica), tema nunca
antes, por lo que sabemos, tratado por otros autores con
amplitud y profundidad, Ansén comienza delimitando
y caracterizando someramente pero con indiscutible
acierto tres ambitos generacionales e ideolégicos que
identifica con el silencio (de los fotégrafos que vivie-
ron la guerra y sus mas crueles consecuencias), el olvido
(de la generacion siguiente, cuyo principal objetivo era
conseguir el estatus que se suele asignar a los artistas) y
la memoria (de quienes crecieron en los estertores del
franquismo y han vivido la transicién a la democracia
recibiendo, a veces, de sus abuelos el impulso necesario
para intentar que una parte decisiva e irrenunciable de
la historia comin no desaparezca para siempre), cen-
trandose enseguida en esta ultima para identificar y ca-
racterizar a un nutrido aunque no muy extenso (quiza
porque tampoco existe) repertorio de fotégrafos que
han dedicado algunos o la mayoria de sus principales
proyectos a la memoria de la guerra y sus tragicas con-
secuencias, que tanto y tan cruelmente se prolongaron
en la casi interminable posguerra.

Empezando por Francesc Torres, en algunas de cu-
yas instalaciones de finales de los afios setenta afloran
por primera vez imagenes de la guerra civil, y que, aun
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no siendo fotégrafo, coincidira luego con Clemente Ber-
nad y Montserrat Soto tanto en el uso de los resultados
arqueolégicos como en la eleccion de la fosa comun de
Villamayor de los Montes y los procesos de exhumacion
de la misma (que Bernad documenta con total precision
para evitar tergiversaciones de la memoria recuperada y
Soto vinculara con la historia de su familia, puesto que
su propio abuelo es uno de los represaliados enterrados
alli), planteamiento basico similar al seguido por Gerva-
sio Sanchez, que reivindica como fotoperiodista el de-
recho a saber de las familias de los desaparecidos en las
guerras pasadas y recientes de muchos paises, incluido
Espafia, si bien los proyectos desarrollados por Ricard
Martinez y por Javier Marquerie son conceptualmente
distintos y quiza mas fotograficos en sentido lato, ya
que haciendo uso de la llamada retrofotografia seleccio-
nan imagenes de la guerra y las sitian a escala natural en
los lugares donde sucedieron los hechos, actualizando
en los escenarios de hoy la memoria imaginariamente
recuperada, el primero, e incorporando a las imagenes
histéricas en blanco y negro personajes actuales en co-
lor, el segundo, mientras Alexis W sefiala las acumula-
ciones de las desmemorias y las injusticias al confrontar
los retratos de personas fusiladas durante la guerra con
retratos actuales de sus descendientes, cuyos ojos estan
cubiertos por unas bandas negras, al tiempo que Mar-
ti Llorens ejercita una suerte de regreso al futuro con
imagenes obtenidas durante los rodajes de peliculas tan
conocidas como Libertarias y convenientemente patina-
das de un tiempo en suspensién, intentando retrotraer
del presente al pasado y viceversa un imaginario de fic-
cién que ayude a consolidar las memorias en riesgo de
pasar al olvido definitivo, y en ese mismo ejercicio de
iluminar el presente con las tragedias del pasado se basa
la propuesta de Sofia Moro cuando reune y contrasta
imagenes de personas que combatieron en uno u otro
bando y que, ahora en pie de igualdad como vencedo-
res o vencidos, aportan su testimonio vital de la guerra,
recurso comparativo que de modo completamente dis-
tinto utiliza Rogelio Lépez Cuenca para poner de mani-
fiesto las profundas contradicciones existentes entre las
imagenes documentales del atroz genocidio cometido

durante la llamada huida de Malaga y las informaciones
propagandisticas publicadas en su momento sobre la
misma tragedia, que no deja de repetirse en las persecu-
ciones de nuestros dfas, de igual manera que Francesc
Abad ha documentado exhaustivamente las identidades
y las historias personales de los casi dos mil fusilados en
el camp de la Bota, cuya memoria ciudadana fue borra-
da literalmente por el Foro Universal de las Culturas y
que Abad intenta mantener en la fragilidad de una pagi-
na web, restitucion de la memoria en los espacios vacios
también practicada por Ana Teresa Ortega, que investi-
ga, documenta y fotografia, con toda precision historica
y eficacia técnica, una larga sucesion de lugares, edificios
y espacios que fueron puntos de fusilamientos masivos,
campos de concentracion o trabajos forzados, carceles,
y hoy estan en desuso o tienen utilidades diversas, que
son a veces las que tenfan previamente, y los muestra
vacios y silenciosos y perfectamente identificados para
remarcar el olvido voluntario al que los ha conducido
la indiferencia y la desmemoria, y en una linea similar
de exploracion del silencio, pero mas obsesiva y con-
densada, se manifiesta la reflexion rigurosamente docu-
mentada de Adrian Aleman sobre lo sucedido en la fosa
de San Andrés, fondeadero de diversos barcos prision
desde los que arrojaron al mar un gran e indetermina-
do nimero de prisioneros de guerra, cuyo insuperable
dolor sigue presente aunque banalizado por sucesivos
desplazamientos a conciencia de la memoria colectiva,
que puede seguir mirando pero no quiere ver, a pesar
de cuantas iniciativas han querido contribuir a evitarlo,
como los tres proyectos editoriales del escritor José Gi-
ménez Corbatén y el fotégrafo Pedro Pérez Esteban,
ejemplo significativo de simbiosis entre la narracion li-
teraria y las imagenes fotograficas en torno a la guerra,
la dilucién de su memoria y la transitoria permanencia
de algunas de sus huellas.

Aunque puedan seducirnos algunos apartados tan
sugerentes como imprescindibles para conocer de ma-
nera pormenorizada las peculiaridades técnicas de cier-
tos aparatos y procedimientos fotograficos tradiciona-
les (como la camara estenopeica o el colodién humedo,
que Marti Llorens y Rebecca Mutell investigan y prac-
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tican con la pulcritud y eficacia descritas en los apar-
tados tres y cuatro del capitulo 3) o para diseccionar
aspectos fundamentales de la historia de la fotografia
y aproximarse con sorprendente eficacia interpretativa
a las diversas y a veces contradictorias naturalezas con
que se ha manifestado a lo largo de su mas que cen-
tenaria existencia (apasionante ejercicio de exégesis, ya
frecuentado por el autor en ocasiones anteriores, al que
se dedican los tres primeros apartados del capitulo 5),
si bien so6lo estan genéticamente relacionados, y desde
luego de manera tangencial, con el discurso nuclear de
este ensayo, pionero por muchos motivos, lo que nos
interesa sobre todo del mismo no es unicamente su ca-
racter natural de obra de referencia para iniciarse en una
necesaria reconsideraciéon de nuestra historia ideologica
y social cada dia menos reciente, en este caso a través
de un medio tan fluyente como la fotografia, radical-
mente vinculada en sus consustanciales contradicciones
y derivas con el siglo que vamos viviendo, y ni siquiera
la extraordinaria capacidad del autor para aproximarse,
con rigor y sutileza, a muchos de los aspectos esenciales
de una poética visual en permanente cuestionamiento,
sino sobre todo la combativa consistencia del analisis
(por lo general certero y mas amargo que agridulce y
nada complaciente, segin ha venido manifestando por
otra parte en distintos trabajos publicados a lo largo de
los ultimos afios) que Ansén le dedica a los discursos
imperantes y por extension al ecosistema social del tar-
dofranquismo, la transicién y por supuesto la democra-
cia que se nos ha ofrecido o nos hemos dado, remarcan-
do una actitud generacional no tan frecuente ni explicita
como a veces puede parecet, y que acaso podria explicar

la notoria indiferencia con que las mayorias sociales del
pais reciben cuantas actuaciones se refieren a la llamada
memoria histérica.

Que tampoco parece concitar interés relevante entra
las generaciones de fotégrafos que han seguido a la de la
memoria y llevan un tiempo acogiéndose a la por aho-
ra novisima corriente postfotografica, aunque mientras
tanto se han localizado en la sevillana fosa de Pico Reja
(donde se calcula fueron enterradas alrededor de 5.000
victimas de la represion) los restos de una parte de los
mineros de Riotinto fusilados en agosto de 1930, y Jordi
Bru y Jesus Jiménez colorean la guerra en las imagenes
de la misma reunidas en el libro Sangre en la frente, bor-
deando la peligrosa linea que separa y enlaza los requeri-
mientos histérico-documentales y las pulsiones estéticas,
a riesgo de incurrir en esa banalizacién del mal de la que
también se ocupa Anson cuando sefiala las insalvables y
amargas diferencias entre las rutas y lugares de memoria,
los museos o centros de interpretacion respetuosos con
la historia, y la memoria de las tragedias y sus victimas,
y aquellos otros que se han aproximado en exceso a la
trivializacion y el espectaculo, mas o menos aséptico, o
directamente han caido en las garras de los discursos, la
estética, las escenografias, el merchandising y los objetivos
monetarios propios de los parques tematicos, en los que
el legitimo protagonismo de los sucesos histéricos do-
cumentados y las victimas de los mismos, identificadas
o no con nombres y apellidos, ha sido suplantado por el
protagonismo de los operadores turisticos y los insacia-
bles y desorientados turistas.

Rafael Ordofiez Fernandez
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Angela Camara Rojo (Ciudad Real, 1995) es graduada en
Estudios Ingleses (UCLM, 2017), tiene un master universitatio en
Antropologia Aplicada (UCLM, 2020) y un master universitario en
Letras y Humanidades (UCLM, 2021). Actualmente se encuentra
matriculada en el programa de Doctorado en Humanidades, Artes
y Educacién en la misma universidad. Su linea de investigacion
incluye un metodologfa multimodal a analisis del discurso que apli-
cada al estudio de identidades colectivas representadas a través de
contextos medidticos, entretenimiento, fuentes narrativas y musica.

Angela Camara Rojo (Ciudad Real, 1995) est une boursié-
re diplomée titulaire d’un baccalauréat en études anglaises (UCLM,
2017), d’un master en anthropologie appliquée (UCLM 2020) et
d’un master de recherche en arts et sciences humaines (UCLM
2021). Elle est actuellement inscrite au programme de doctorat en
sciences humaines, arts et éducation de la méme université. Ses lig-
nes de travail impliquent une analyse méthodologique multimodale
du discouts appliquée a la recherche sur les identités collectives,
telles que représentées a travers les contextes médiatiques, le diver-
tissement, les sources narratives et la musique.

Angela Camara Rojo
email: angela.camaral @alu.uclm.es

Angela Camara Rojo (Ciudad Real, 1995) is a Graduate
Scholar that holds a Bachelor degree in English Studies (UCLM,
2017), a Master in Applied Anthropology (UCLM 2020) and a
Research Master in Arts and Humanities (UCLM 2021). She is
currently enrolled in the Doctorate program in Humanities, Arts
and Education at UCLM. Her lines of work involve a2 methodolo-
gical multimodal discourse analysis applied to collective identities
research, as represented through media contexts, entertainment,
narrative sources and music.

Angela Camara Rojo (Ciudad Real, 1995) ¢ una borsis-
ta laureata in studi inglesi (UCLM, 2017), Master in Antropologia
applicata (UCLM 2020) e Master di ricerca in arti e scienze umane
(UCLM 2021). Attualmente ¢ iscritta al Dottorato in Lettere, Arti e
Pedagogia presso la UCLM. E parte delle sue linee di lavoro coin-
volgono un’analisi metodologica del discorso multimodale appli-
cata alla ricerca delle identita collettive, rappresentate attraverso i
contesti dei media, 'intrattenimento, le fonti narrative e la musica.
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Pilar Carrera
e-mail: pilat.carrera@uc3m.es

Pilar Carrera es Catedritica de Comunicacion en la Uni-
versidad Carlos III de Madrid y Vice-Rectora de Comunicacion y
Cultura en la misma Universidad, donde dirige el Méster en Do-
cumental y Reportaje periodistico transmedia, en colaboracion
con RTVE y el Master en Periodismo de agencia, en colaboracion
con EFE. Ha sido investigadora visitante en las Universidades de
Harvard y Yale y en la London School of Economics. Entre sus
numerosas publicaciones cabe citar Nosotros y los medios. Prolegémenos
para una Teoria de la Comunicacion, El irresistible encanto de la interioridad,
Las moradas de Walter Benjamin, Michael Cimino, El relato andiovisual.
Efectos de sentido y modos de recepcion, Basado en bechos reales. Mitologias
medidticas e imaginario digital, Maternidades o La logica del fragmento. Arte
y subversion.

Pilar Carrera est Professeure de Communication a
I'Université Catlos 111 de Madrid et vice-rectrice de communica-
tion et culture de cette méme université, ou elle dirige la Maitrise
en documentaire et reportage transmédia, en collaboration avec
RTVE et la Maitrise en journalisme d’agence, avec EFE. Elle a
été chercheuse invitée aux universités de Harvard et de Yale et a
la London School of Economics. Parmi ses nombreuses publi-
cations, on peut mentioner Nosotros y los medios. Prolegimenos para
una Teoria de la Comunicacion, E/l irresistible encanto de la interioridad,
Las moradas de Walter Benjaniin, Michael Cimino, El relato andiovisual.
Elfectos de sentido y modos de recepcion, Basado en hechos reales. Mitologias
medidticas e imaginario digital, Maternidades ou La ldgica del fragmento.
Arte y subversion.

Pilar Carrera is Professor of Communication at the Uni-
versity Catlos IIT of Madrid, where she is also Vice-President for
Communication and Culture, director of the Master’s Degree in
Documentary and Transmedia Journalism Report, in collaboration
with RTVE and the Master’s Degtree in News Agency Journalism,
in collaboration with EFE. She has been visiting researcher at Har-
vard and Yale Universities and at the London School of Econo-
mics. She has authored, among other books, Nosotros y los medios.
Prolegimenos para una Teoria de la Comunicacion, El irresistible encanto de
la interioridad, Las moradas de Walter Benjamin, Michael Cinzino, E/ relato
andjovisual. Efectos de sentido y modos de recepeion, Basado en hechos reales.
Mitologias medidticas e imaginario digital, Maternidades or La ldgica del
fragmento. Arte y subversion.

Pilar Carrera ¢ Professoressa ordinaria di Communica-
zione presso I'Universita Carlos III di Madrid e Vice-Rettrice di
Comunicazione e Cultura presso la stessa Universita, dove dirige il
Master in Documental y reportage giornalistico trasmedia, in co-
llaborazione con RTVE e con il Master in Periodismo de agencia,
in collaborazione con EFE. E stata Visiting researcher presso le
universita di Harvard e Yale e la London School of Economics.
Tra le sue pubblicazioni, Nosotros y los medios. Prolegdmenos para nna
Teoria de la Comunicacion, E/ irresistible encanto de la interioridad, 1.as
moradas de Walter Benjamin, Michael Cimino, El relato andiovisual. Efec-
tos de sentido y modos de recepcion, Basado en hechos reales. Mitologias me-
didticas ¢ imaginario digital, Maternidades o La ligica del fragmento. Arte
y subversion.




WHO’S WHO

* K g

€U-topias -

Vicente Galbis es profesor Titular en el Departamento
de Didactica de la Expresion Musical, Plastica y Corporal de la
Universitat de Valéncia. Es Licenciado en Geograffa e Historia,
especialidad: Musicologia (Universidad de Oviedo) y Premio Ex-
traordinario de Doctorado (Universitat de Valéncia). Ha sido pro-
fesor invitado en posgrados de la Universidad de Salamanca y Po-
litécnica de Valencia. Una de sus principales lineas de investigacion
es la musica valenciana de los siglos XIX y XX, tanto en el dmbito
de la creacién como en el de la actividad musical. Ha publicado li-
bros sobre compositores como Salvador Giner y Eduardo Lépez-
Chavarri. Ha estudiado la actividad musical en Valencia durante el
siglo XX en su libro dedicado a la Orquesta de la ciudad, asi como
en capitulos de libros y articulos sobre musica escénica (6pera y
zarzuela), bandas y coros. Fue director adjunto del Diccionario de
la Miisica Valenciana (20006), obra de referencia musicolégica sobre
este tema.

Vicente Galbis est Professeur au département de di-
dactique de Pexpression musicale, plastique et corporelle de
I'Universitat de Valéncia. Il est titulaire d’une licence en géographie
et en histoire, avec une spécialisation en musicologie (université
d’Oviedo) et d’un doctorat extraordinaire (université de Valence).
Il a été invité a donner des cours de troisieme cycle a 'université
de Salamanque et a 'université polytechnique de Valence. L’'un de
ses principaux axes de recherche est la musique valencienne des
XIXe et XXe siécles, tant dans le domaine de la création musicale
que dans celui de I'activité musicale. 11 a publié des livres sur des
compositeurs tels que Salvador Giner et Eduardo Lépez-Chavarri.
11 a étudié I'activité musicale a Valence au cours du XXe siccle dans
son livre sur orchestre de la ville, ainsi que dans des chapitres de
livres et des articles sur la musique de scene (opéra et zarzuela), les
orchestres d’harmonie et les chorales. Il a été directeur adjoint du
Diccionario de la Miisica Valenciana (2006), un ouvrage de référence
musicologique sur ce sujet.

Vicente Galbis
email: vicente.galbis(@uv.es

Vicente Galbis is professor in the Department of Didac-
tics of Musical, Plastic and Corporal Expression at the Universitat
de Valencia. He holds a degree in Geography and History, with
specialization in Musicology (University of Oviedo) and Extraor-
dinary Doctorate Award (University of Valencia). He has been
a guest lecturer in postgraduate courses at the University of Sa-
lamanca and the Polytechnic University of Valencia. One of his
main lines of research is Valencian music of the 19th and 20th
centuries, both in the field of creation and musical activity. He has
published books on composers such as Salvador Giner and Eduar-
do Lépez-Chavarri. He has studied musical activity in Valencia du-
ring the 20th century in his book on the city’s orchestra, as well as
in book chapters and articles on stage music (opera and zarzuela),
brass bands and choirs. He was assistant director of the Diccionario
de la Miisica Valenciana (Dictionary of 'Valencian Music) (20006), a musi-
cological reference work on this subject.

Vicente Galbis ¢ professore presso il Dipartimen-
to di Didattica dell’Espressione Musicale, Plastica e Corporea
dell’Universitat de Valéncia. Ha conseguito una laurea in Geo-
grafia e Storia, con specializzazione in Musicologia (Universita di
Oviedo) ¢ premio straordinatio di dottorato (Universita di Valen-
cia). E professore invitato in corsi post-laurea presso I'Universita
di Salamanca e I’'Universita Politecnica di Valencia. Una delle sue
principali linee di ricerca ¢ la musica valenciana dei secoli XIX e
XX, sia nel campo della creazione musicale che dell’attivita musi-
cale. Ha pubblicato libri su compositori come Salvador Giner e
Eduardo Lépez-Chavarri. Ha studiato attivita musicale a Valencia
durante il XX secolo nel suo libro sull’orchestra della citta, oltre
che in capitoli di libri e articoli sulla musica di scena (opera e zar-
zuela), sulle bande e sui cori. E stato vicedirettore del Diccionario de
la Miisica Valenciana (2006), un’opera di riferimento musicologico
sull’argomento.
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Begofia Gutiérrez-Martinez
e-mail: begona.gutierrez(@unit.net

Begofia Gutiérrez-Martinez es profesora e investigadora
en la Universidad Internacional de la Rioja (UNIR) y miembro del
grupo Analisis del Texto Audiovisual (ATAD) de la Universidad
Complutense de Madrid (UCM). Es doctora en Teorfa, analisis y
documentacién cinematografica por la UCM. Master en Periodis-
mo Multimedia Profesional (UCM) y licenciada en Comunicacion
Audiovisual (Universitat de Valéncia). Ademids, ha realizado una
estancia de investigacion en The University of Texas at Austin. Sus
articulos académicos incluyen publicaciones en Jazz Research Jour-
nal, Fonseca Journal of Communication y Revista Mediterrinea de Comn-
nicacion. Ha publicado capitulos de libro en editoriales de prestigio
como Peter Lang y Palgrave Macmillan.

Begofia Gutiérrez-Martinez est enseignante et chercheu-
se a la Universidad Internacional de La Rioja (UNIR) et membre
du groupe d’analyse de textes audiovisuels (ATAD, UCM). Elle
est titulaire d’un doctorat en théorie, analyse et documentation ci-
nématographiques de 'UCM. Elle est titulaire d’une maitrise en
journalisme professionnel multimédia (UCM) et d’un diplome en
communication audiovisuelle (Universitat de Valéncia). Elle a éga-
lement effectué un séjour de recherche a The University of Texas
at Austin. Elle a notamment publié des articles dans Jazg Research
Journal, Fonseca Journal of Communication et Revista Mediterrinea de Co-
municacion. Elle a publié des chapitres de livres chez des éditeurs
prestigieux tels que Peter Lang et Palgrave Macmillan.

Begofia Gutiérrez-Martinez is a lecturer and researcher
at the Universidad Internacional de la Rioja (UNIR) and a mem-
ber of the research group Analysis of Audiovisual Texts (ATAD,
UCM). She holds a PhD in Film Theory, Analysis and Documen-
tation from the UCM. She holds a Master’s degree in Professio-
nal Multimedia Journalism (UCM) and a degree in Audiovisual
Communication (University of Valencia). She has also completed
a research stay at The University of Texas at Austin. Her research
articles include publications in Jazz Research Journal, Fonseca Journal
of Communication and Mediterranean Journal of Communication. She
has published book chapters in prestigious editorials such as Peter
Lang and Palgrave Macmillan.

Begofia Gutiérrez-Martinez ¢ docente e ricercatrice
presso 'Universidad Internacional de La Rioja (UNIR) e membro
del gruppo di analisi testuale audiovisiva (ATAD, UCM). Ha con-
seguito il dottorato di ricerca in Teoria, analisi e documentazione
del cinema presso P'UCM. Ha conseguito un Master in Giornalis-
mo Professionale Multimediale (UCM) e una laurea in Comunica-
zione Audiovisiva (Universitat de Valéncia). Ha inoltre completato
un soggiorno di ricerca presso la University of Texas at Austin.
I suoi articoli di ricerca includono pubblicazioni su Jagz Research
Journal, Fonseca Journal of Communication e Revista Mediterranea de Co-
municacion. Ha pubblicato capitoli di libri presso prestigiosi editori
come Peter Lang e Palgrave Macmillan.
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Victor Iturregui-Motiloa (Vitoria-Gasteiz, 1994) es doc-
tor en Comunicacién Social por la Universidad del Pafs Vasco/
Euskal Herriko Unibertsitatea, guionista y programador en festi-
vales de cine. Sus investigaciones se centran en cine espafiol, Ho-
llywood, cuestiones metacinematograficas y analisis filmico. Ha
participado en diversos congresos internacionales y ha publicado
articulos en revistas académicas y especializadas, como Boletin del
Museo Chileno de Arte Precolombino, Signa, 1.’ Atalante, Brumal, Cai-
man. Cuadernos de cine, entre otras. También ha colaborado en los
siguientes libros colectivos: Juan Estelrich. E/ eslabon necesario del cine
espaio/ (Demipage) y el volumen dedicado a Luis Garcia Berlanga
Furia espariola (Filmoteca de Valencia-IVAC), en ambos junto con
Santos Zunzunegui, y en solitario en el monografico Vértigo. Deseo

de caer (Shangrila, 2021).

Victor Iturregui-Motiloa (Vitoria-Gasteiz, 1994) est Doc-
teur en Communication Sociale de I'Université du Pays Basque
UPV/EHU. Ses intéréts de recherche portent sur le cinema espag-
nol, Hollywood, le metacinéma et ’analyse filmique. Il a participé a
diverses conférences internationales et est auteur de plusieurs cha-
pitres de livres collectifs et articles publiés dans des journaux spé-
cialisés: Boletin del Museo Chileno de Arte Precolombino, Signa, 1."Atalante,
Brumal, Caiman. Cuadernos de cine, entre autres. Il a également colla-
boré aux ouvrages collectifs suivants :Juan Estelrich. El eslabon ne-
cesario del cine espariol (Demipage) and Furia espaiiola (Filmoteca de
Valencia-IVAC), tous deux écrits avec Santos Zunzunegui, et solo
dans la monographie 17értigo. Deseo de caer (Shangtila, 2021).

Victor Iturregui-Motiloa
email: alloturturrol1(@gmail.com

Victor Iturregui-Motiloa (Vitoria-Gasteiz, 1994), a
screenwriter and programmer at film festivals, holds a Doctora-
te in Social Communication from the University of the Basque
Country UPV/EHU. His research focuses on Spanish cinema,
Hollywood, self-reflexive films and film form analysis. He has
participated in various international congresses and has autho-
red several collective book chapters and articles in specialized
journals, such as Boletin del Museo Chileno de Arte Precolontbino, Signa,
L Atalante, Brumal, Caimdn. Cnadernos de cine, among others. He has
also published in collective books, such as Juan Estelrich. El esla-
bon necesario del cine espaiiol (Demipage) and the volume dedicated
to Luis Gracia Berlanga, Furia espaiiola (Filmoteca de Valencia-
IVAC), both of them co-written with Santos Zunzunegui, and
in solitary the monography 1értigo. Deseo de caer (Shangrila, 2021).

Victor Iturregui-Motiloa (Vitoria-Gasteiz, 1994), sceneg-
giatore e programmatore di festival cinematografici, si ¢ dottora-
to in Comunicazione Sociale presso 'Universita dei Paesi Baschi
UPV/EHU. La sua attivita di ricerca si svolge nell’area del cinema
spagnolo, Hollywood, questioni metacinematografiche e I’analisi
del film. Ha partecipato a diversi convegni internazionali. Autore
di diversi capitoli di libri collettivi e articoli in riviste scientifiche
specializzate: Boletin del Museo Chileno de Arte Precolombino, Signa,
1.’ Atalante, Brumal, Caiman. Cuadernos de cine. Ha collaborato a due
libri collettanei, Juan Estelrich. E/ eslabin necesario del cine espariol (De-
mipage) e Furia espariola (Filmoteca de Valencia-IVAC), entrambi
con Santos Zunzunegui, ed ¢ autore in solitario della monografia
Vértigo. Deseo de caer (Shangrila, 2021).
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José Luis Panea
e-mail: josel.panea@uclm.es

José Luis Panea (Badajoz, 1990) es Doctor en Humanida-
des, Artes y Educacion (UCLM, 2019) gracias a un contrato pre-
doctoral del Plan Propio que le permiti6 realizar estancias en la Uni-
versity of Roehampton, la Universidade Nova de Lisboa, asf como
conseguir la mencion internacional en dicho programa de doctorado.
Miembro de los Proyectos MINECO de I+D+i ARES (2013-2017)
y MICIU de I+D+i EShID (2019-2021), actualmente es beneficiatio
de un contrato postdoctoral “Ayudas Margarita Salas para la forma-
ci6én de jovenes doctores” (2022-2024), a través del cual forma parte
del GIR Estética y Teorfa de las Artes (GEsTA), de la Universidad
de Salamanca. Bajo este contrato desarrolla su proyecto “Estética,
espectaculo y posmodernidad: la construccion social de la identidad
europea en el Festival de Eurovision”. Profesor Acreditado Contra-
tado Doctor (ANECA), impartié docencia en la materia “Estética
de la Modernidad” (Facultad de Bellas Artes, UCLM, 2018-2021) y
fue ganador del concurso Tu Tesis en 3 Minutos 2019. Sus lineas de
investigacién abarcan la estética de lo cotidiano y las relaciones entre
sociedad del espectaculo, género y nacionalidad.

José Luis Panea (Badajoz, 1990) est docteur en scien-
ces humaines, arts et éducation (UCLM, 2019) grice a un contrat
prédoctoral du propre plan de la méme université qui lui a permis
d’effectuer des séjours a 'Université de Roechampton, 'Universidade
Nova de Lisboa, ainsi que pour obtenir la mention internationale
dans ledit programme de doctorat. Membre des projets MINECO
R&D&i ARES (2013-2017) et MICIU R&D&i EShID (2019-2021),
il est actuellement bénéficiaire d’un contrat postdoctoral “Margati-
ta Salas Grants for the training of young doctors” (2022-2024), a
travers lequel il fait partie du GIR Esthétique et Théorie des Arts
(GESTA), de I'Université de Salamanque. Dans le cadre de ce con-
trat, il développe son projet « Esthétique, spectacle et postmoder-
nité: la construction sociale de Iidentité européenne au concours
Eurovision de la chanson». Professeur accrédité Médecin Engagé
(ANECA), il a enseigné la maticre «Esthétique de la Modernité» (Fa-
culté des Beaux-Arts, UCLM, 2018-2021) et a été lauréat du con-
cours Ta Théese en 3 Minutes 2019. Ses axes de recherche portent
sur P'esthétique de la vie quotidienne et les rapports entre la société
du spectacle, le genre et la nationalité.

José Luis Panea (Badajoz, 1990) holds a PhD in Huma-
nities, Arts and Education (UCLM, 2019) funded by a predoctoral
contract at his home institution that allowed him to carry out stays
at the University of Roehampton, the Universidade Nova de Lisboa,
as well as to obtain the international mention in said doctorate pro-
gram. Member of the MINECO and MICIU R&D projects ARES
(2013-2017) and EShID (2019-2021), he is currently a grant holder
of the “Margarita Salas Grants Training Program of Young Doc-
tors” (2022-2024), through which he is part of the GIR Aesthetics
and Theory of the Arts (GEsSTA), of the University of Salamanca.
Under this contract, he is developing the project “Aesthetics, spec-
tacle and postmodernity: the social construction of European iden-
tity in the Eurovision Song Contest”. He is a Contractual Lecturer
Accredited by the ANECA, he taught the subject “Aesthetics of
Modernity” (Faculty of Fine Arts, UCLM, 2018-2021) and was the
recipient of the award Your Thesis in 3 Minutes 2019. His lines of
research cover aesthetics of everyday life and the relationships bet-
ween the society of the spectacle, gender and nationality.

José Luis Panea (Badajoz, 1990) ¢ Dottore in Lettere, Arti
e Pedagogia (UCLM, 2019) Ha realizzato soggiorni di ricerca presso
I'Universita di Roehampton, I'Universidade Nova de Lisboa, e ha
ottenuto la menzione internazionale in detto programma di dotto-
rato. Membro dei progetti MINECO R&S&i ARES (2013-2017) e
MICIU R&S&i EShID (2019-2021), ¢ attualmente beneficiario di
un contratto post-dottorato “Margarita Salas Grants for the trai-
ning of young doctor” (2022-2024), attraverso il quale fa parte del
GIR Estetica e Teoria delle Arti (GEsTA), dell’'Universita di Sala-
manca. Con questo contratto sviluppa il suo progetto “Estetica,
spettacolo e postmodernita: la costruzione sociale dell’identita euro-
pea nell’Eurovision Song Contest”. Professore Accreditato Dotto-
re Assunto (ANECA), ha insegnato e ha ottenuto “Estetica della
Modernita” (Facolta di Belle Arti, UCLM, 2018-2021) ed ¢ risultato
vincitore del concorso Your Thesis in 3 Minutes 2019. Le sue linee
di ricerca riguardano lestetica di vita quotidiana e le relazioni tra la
societa dello spettacolo, il genere e la nazionalita.
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Nieves Pascual Leén (Valencia, 1986) estudi6 Piano y
Musicologfa en el Conservatorio Superior de Musica de Valencia
(2008), compaginando estos estudios con los de Administracién y
Direccion de Empresas (UPV, 2011). Es doctora en Musica por la
Universidad Politécnica de Valencia (2015) con una investigacion
dedicada a la obra pedagogica de Leopold Mozart. Ha colaborado
con diversos medios de comunicacién en el ambito de la musica y
ha trabajado en el area de gestion artistica del Palau de les Arts de
Valencia; en la actualidad colabora como coordinadora de Opera
XXT (Asociacion Espafiola de Teatros, Festivales y Temporadas de
Opera en Espaiia). Es catedratica de Musicologfa por oposicién en
el Conservatorio Superior de Musica de Valencia y, desde septiem-
bre de 2021, ocupa la plaza de Jefa del Servicio de Musica y Artes
Escénicas en el Ministetio de Educacién y Formacién Profesional.

Nieves Pascual Leon (Valence, 19806) a étudié le piano et
la musicologie au Conservatorio Superior de Musica de Valence
(2008), combinant ces études avec ’'administration et la gestion des
entreprises (UPV, 2011). Elle est titulaire d’un doctorat en musique
de I'Université polytechnique de Valence (2015) avec une recher-
che sur le travail pédagogique de Leopold Mozart. Elle a collaboré
avec différents médias dans le domaine de la musique et a travaillé
dans le domaine de la gestion artistique du Palau de les Arts de
Valence ; elle collabore actuellement en tant que coordinatrice de
Opera XXI (Association espagnole des théatres, festivals et saisons
d’opéra en Espagne). Elle est professeur de musicologie au Con-
servatorio Superior de Musica de Valencia et, depuis septembre
2021, elle occupe le poste de chef du Service de la Musique et des
Arts du Spectacle au Ministére de ’'Education et de la Formation
Professionnelle.

Nieves Pascual Leén
email: nieves.pascual@csmvalencia.es

Nieves Pascual Leén (Valencia, 1986) studied Piano and
Musicology at the Conservatory of Music of Valencia (2008),
combining these studies with Business Administration and Mana-
gement (UPV, 2011). She holds a PhD in Music from the Polyte-
chnic University of Valencia (2015) with a research on the pedago-
gical work of Leopold Mozart. She has collaborated with various
media in the field of music and has worked in the area of artistic
management of Palau de les Arts in Valencia; she currently co-
llaborates as coordinator of Opera XXI (Spanish Association of
Theaters, Festivals and Opera Seasons in Spain). She is Professor
of Musicology at the Conservatorio Superior de Musica de Valen-
cia and, since September 2021, holds the position of Head of the
Music and Performing Arts Service at the Ministry of Education
and Vocational Training;

Nieves Pascual Leon (Valencia, 1986) ha studiato piano-
forte e musicologia presso il Conservatorio Superior de Musica de
Valencia (2008), combinando questi studi con 'amministrazione e
la gestione aziendale (UPV, 2011). Ha conseguito un dottorato di
ricerca in Musica presso ’'Universita Politecnica di Valencia (2015)
con una ricerca sull’opera pedagogica di Leopold Mozart. Ha co-
llaborato con diversi media nel campo della musica e ha lavorato
nell’area della gestione artistica del Palau de les Arts di Valencia;
attualmente collabora come coordinatrice di Opera XXI (Associa-
zione spagnola dei teatri, dei festival e delle stagioni liriche in Spag-
na). B professoressa di Musicologia presso il Conservatorio Supe-
rior de Musica de Valencia e, dal settembre 2021, ricopre la carica
di responsabile del Servizio Musica e Arti dello Spettacolo presso il
Ministero dell’Istruzione e della Formazione Professionale.
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Josep Pedro
e-mail: jpedro@hum.uc3m.es

Josep Pedro es profesor e investigador en el Departa-
mento de Comunicacién de la Universidad Catlos 11T de Madrid.
Es miembro del grupo de investigacién Diversidad Audiovisual
(UC3M). Es doctor en Periodismo por la Universidad Compluten-
se de Madrid, master en Analisis Sociocultural del Conocimiento y
la Comunicacién (UCM) y licenciado en Comunicacién Audiovi-
sual (Universitat de Valencia). Ha sido investigador visitante en The
University of Texas en Austin y en la Birmingham City University.
Es autor del libro E/ Blues en Esparia (2021). Ha publicado articulos
en revistas como Atlantic Studies, Signa y Jazz Research Journal, asi
como capitulos en libros colectivos como The Canbridge Companion
to the Singer-Songwriter (2016) y Jazz and Totalitarianism (2017).

Josep Pedro est professeur et chercheur au département
de communication de 'université Catlos I1I de Madrid. Il est mem-
bre du groupe de Audiovisual Diversity (UC3M). Il est titulaire
d’un doctorat en journalisme de 'Université Complutense de Ma-
drid, d’'un master en analyse socioculturelle de la connaissance et
de la communication (UCM) et d’un dipléme en communication
audiovisuelle (Universitat de Valéncia). Il a été chercheur invité a
I'Université du Texas a Austin et a 'Université de la ville de Bit-
mingham. Il est 'auteur du livre E/ Blues en Espaiia (2021). 11 a
publié des articles dans des revues telles que A#antic Studies, Signa
et Jazz Research Journal, ainsi que des chapitres dans des ouvrages
collectifs tels que The Cambridge Companion to the Singer-Songwriter
(20106) et Jazgz and Totalitarianism (2017).

Josep Pedro is assistant professor and researcher in the
Department of Communication at Universidad Carlos I1I de Ma-
drid. He is a member of the research group Audiovisual Diversity
(UC3M). He holds a PhD in Journalism from Universidad Com-
plutense de Madrid, a Master’s degree in Sociocultural Analysis of
Knowledge and Communication (UCM), and a degree in Audio-
visual Communication (Universitat de Valéncia). He has been a
visiting scholar at The University of Texas at Austin and at Bir-
mingham City University. He is the author of the book E/ Blues en
Esparia (2021). He has published articles in journals such as A#antic
Studies, Signa and Jagz Research Journal, as well as chapters in collec-
tive books such as The Cambridge Companion to the Singer-Songwriter
(2016) and Jagz and Totalitarianism (2017).

Josep Pedro ¢ docente e ricercatore presso il Dipartimento
di Comunicazione dell’Universita Carlos 1T di Madrid. E mem-
bro del gruppo di ricerca Audiovisual Diversity (UC3M). Ha con-
seguito un dottorato di ricerca in giornalismo presso I'Universita
Complutense di Madrid, un master in Analisi socioculturale della
conoscenza e della comunicazione (UCM) e una laurea in Comuni-
cazione audiovisiva (Universitat de Valéncia). E stato ricercatore in
visita presso I'Universita del Texas ad Austin e la Birmingham City
University. E autore del libro E/ Blues en Espasia (2021). Ha pub-
blicato articoli in riviste come A#antic Studies, Signa e Jazz Research
Journal, nonché capitoli in libri collettanei come The Cambridge Com-
panion to the Singer-Songwriter (2016) e Jagz and Totalitarianism (2017).
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Rubén Penadés Silvestre nace en Ontinyent (Valencia) en
1996. Es graduado en composicién musical por el Conservatorio
Superior de Musica “Oscar Espla” de Alicante y en direccién mu-
sical por el Conservatorio Superior de Musica “Joaquin Rodrigo”
de Valencia. En el afio 2020 finaliza el Méster de Investigacion
Musical en la Universidad Internacional de La Rioja, lo que le lleva
a especializarse en la figura del compositor Rafael Martinez Valls.
Desde entonces ha participado y organizado numerosas conferen-
cias, publicaciones y proyectos sobre la figura de este autor. Ac-
tualmente, es profesor en el Centro Profesional de Musica “Ciu-
dad Ducal” de Gandia, en las especialidades de armonia, andlisis
y fundamentos de composicion. Ademis, es el director titular de
la Sociedad Musical Nueva Artistica de Anna, del Grup Polifonic
“Ars Nova” de Xabia y, el subdirector de la Societat Uni6 Artistica
Musical d’Ontinyent.

Rubén Penadés Silvestre est né a Ontinyent (Valence)
en 1996. 11 est diplomé en composition musicale au Conservato-
rio Superior de Misica «Oscar Espla» d’Alicante et en direction
musicale au Conservatorio Supetior de Musica «Joaquin Rodrigo»
de Valence. En 2020, il a obtenu le master de recherche musicale
de I'Université internationale de La Rioja, ce qui 'a amené a se
spécialiser dans la figure du compositeur Rafael Martinez Valls.
Depuis lors, il a participé et organisé de nombreuses conférences,
publications et projets sur la figure de ce compositeur. 11 est actue-
llement professeur au Centre professionnel de musique «Ciudad
Ducal» de Gandia, spécialisé dans ’harmonie, 'analyse et les bases
de la composition. 1 est également le chef titulaire de la Sociedad
Musical Nueva Artistica de Anna, du Grup Polifonic «Ars Nova»
de Xabia et le chef assistant de la Societat Unié Artistica Musical
d’Ontinyent.

Rubén Penadés Silvestre
email: ruben.penades.silvestre@gmail.com

Rubén Penadés Silvestre was born in Ontinyent (Valen-
cia) in 1996. He graduated in musical composition at the Conser-
vatorio Superior de Musica “Oscar Espla” in Alicante and in mu-
sical direction at the Conservatorio Superior de Musica “Joaquin
Rodrigo” in Valencia. In 2020 he completed the Mastet’s Degree
in Musical Research at the International University of La Rioja,
which led him to specialise in the figure of the composer Rafael
Martinez Valls. Since then he has participated in and organised
numerous conferences, publications and projects on the figure of
this composer. He is currently a teacher at the Professional Music
Center “Ciudad Ducal” in Gandia, specialising in harmony, analy-
sis and the fundamentals of composition. He is also the main con-
ductor of the Sociedad Musical Nueva Artistica de Anna, of the
Grup Polifonic “Ars Nova” of Xabia and the assistant conductor
of the Societat Unié Artistica Musical d’Ontinyent.

Rubén Penadés Silvestre ¢ nato a Ontinyent (Valencia)
nel 1996. Si ¢ diplomato in composizione musicale al Conserva-
totio Superior de Musica “Oscar Espla” di Alicante e in direzione
musicale al Conservatorio Superior de Musica “Joaquin Rodrigo”
di Valencia. Nel 2020 ha conseguito il Master in Ricerca Musicale
presso 'Universita Internazionale di La Rioja, che lo ha portato a
specializzarsi sulla figura del compositore Rafael Martinez Valls.
Ha partecipato e organizzato numerose conferenze, pubblicazioni
e progetti sulla figura di questo compositore. Attualmente ¢ do-
cente presso il Centro Professionale di Musica “Ciudad Ducal” di
Gandia, specializzato in armonia, analisi ¢ fondamenti della com-
posizione. E anche direttore titolare della Sociedad Musical Nueva
Artistica de Anna, del Grup Polifonic “Ars Nova” di Xabia e di-
rettore aggiunto della Societat Unié Artistica Musical d’Ontinyent.
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Inés Sevilla Llisterri
e-mail- ines.sevilla@unir.net

Inés Sevilla Llisterri es profesora en la Universidad In-
ternacional de La Rioja, donde ha impartido docencia en la es-
pecialidad de Didactica de la Lengua y la Literatura y en la de In-
vestigacion Musical. Licenciada en Filologfa Hispanica y Titulada
Superior en Piano, obtuvo el doctorado internacional con la maxi-
ma calificacién en Comunicacion Interdisciplinar por la Universi-
dad de Valencia y en Musique, Histoire et Société por I'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris. Su principal linea de
investigacién se centra en las relaciones entre musica, literatura y
politica, abordadas principalmente desde el ambito hispanista, y
con especial hincapié en la presencia de los nacionalismos en la
recepcion literaria a través de la musica espafiola de finales del siglo
XIX y principios del XX. Asimismo, se ha adentrado en el estudio
de la figura de la pianista Amparo Iturbi, que no habia sido estu-
diada desde una perspectiva tedrica hasta 2019.

Inés Sevilla Llisterri est professeur a ’'Université Interna-
tionale de La Rioja, ou elle a enseigné la didactique de la langue et
de la littérature ainsi que la recherche musicale. Diplomée en philo-
logie hispanique et diplomée supérieure en piano, elle a obtenu un
doctorat international avec la plus haute qualification en commu-
nication interdisciplinaire a I'université de Valence et en musique,
histoire et société a 'Ecole des hautes études en sciences sociales
de Paris. Son principal axe de recherche porte sur la relation en-
tre la musique, la littérature et la politique, principalement dans la
perspective hispanique, avec un accent particulier sur la présence
du nationalisme dans la réception littéraire a travers la musique
espagnole a la fin du 19e et au début du 20e siecle. Elle explore
également la figure de la pianiste Amparo Iturbi, qui n’avait pas été
étudiée d’un point de vue théorique jusqu’en 2019.

Inés Sevilla Llisterri is a lecturer at the International Uni-
versity of La Rioja, where she has imparted classes in the speciality
of Language and Literature Didactics and in Musical Research.
She holds a degree in Hispanic Philology and a Diploma in Piano,
and obtained an international PhD with the highest qualification
in Interdisciplinary Communication at the University of Valencia
and in Musique, Histoire et Société at the Ecole des Hautes Ftudes
en Sciences Sociales in Paris. Her main line of research focuses on
the relationship between music, literature and politics, mainly from
the Hispanic perspective, with special emphasis on the presence
of nationalism in literary reception through Spanish music in the
late 19th and early 20th centuries. She has studied the figure of the
pianist Amparo Iturbi, whose work had not been researched from
a theoretical perspective until 2019.

Inés Sevilla Llisterri ¢ docente presso la Universita In-
ternazionale di La Rioja, dove ha tenuto corsi di Didattica della
lingua e della letteratura e di Ricerca musicale. Laureata in Filolo-
gia Ispanica e diplomata in Pianoforte, ha conseguito un dottorato
internazionale con il riconoscimento massimo in Comunicazione
Interdisciplinare presso ’'Universita di Valencia e in Musica, Storia
e Societa presso 'Ecole des Hautes Ftudes en Sciences Sociales di
Parigi. La sua principale linea di ricerca si concentra sul rapporto
tra musica, letteratura e politica, principalmente dalla prospettiva
ispanica, con particolare attenzione alla presenza del nazionalismo
nella ricezione letteraria attraverso la musica spagnola tra la fine del
XIX e I'inizio del XX secolo. Studia la figura della pianista Amparo
Tturbi, il cui lavoro non ¢ stato oggetto di ricerca da una prospetti-
va teorica fino al 2019.
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Francisco Silvera es Licenciado en Filosoffa por la Uni-
versidad de Sevilla y Doctor por la de Valladolid. Colaborador en la
prensa y escritot, ha sido editor de JR] y ha publicado en torno a su
concepto de «Obra»: Copérnico y Juan Ramon Jiménez. Crisis de un pa-
radigma, El materialismo de Juan Ramon Jimeénez, JR] en el AHN: 170/ 2.
Monumento de amor, Ornato y Ellos, Poesia no escrita. Indices de Obras de
JRJ junto al profesor Javier Blasco y Obra y Edicion en JR]. También
ha editado la poesia de Antonio Carvajal en Alzar la vida en vuelo.
Como narrador es autor de, entre otros titulos, Las apoteosis, Libro
de las taxidermias, Libro de los humores, Libro del ensofiamiento, Album
blanco, Tenebrario, La Gloria del Mundo, El mar de octubre, 1a tristeza del
mundo o Los Camaleones (Memoria punk), asi como del ensayo La vida
de la Cultura o Contra la cultedad.

Francisco Silvera est titulaire d’une licence en philosophie
de I’'Université de Séville et d’un doctorat de I'Université de Valla-
dolid. Collaborateur de la presse et écrivain, il a été responsable de
I’édition de JR] et a publié sur son concept de «Euvre» : Copérnico y
Juan Ramon Jiménez. Crisis de un paradigma, El materialismo de Juan Ra-
mon Jiménez, [R] en el AHN: Vol 2. Monumento de amor, Ornato y Ellos,
Poesia no escrita. Indices de Obras de JR] avec le professeur Javier Blas-
co et Obra y Edicion en JR]. 1l a également édité la poésie d’Antonio
Carvajal dans Alkar la vida en vuelo. En tant que narrateur, il est
Pauteut, entre autres, de Las apoteosis, Libro de las taxidermias, Libro de
los humores, Libro del ensoiiamiento, Album blanco, Tenebrario, La Gloria
del Mundo, El mar de octubre, La tristeza del mundo o Los Camaleones
(Memoria punk), ainsi que de Vessai La vida de la Cultura o Contra la
cultedad.

Francisco Silvera
email: pacosilvera@gmail.com

Francisco Silvera holds a degree in Philosophy from the
University of Seville and a PhD from the University of Valladolid.
A contributor to the press and writer, he has been editor of JR]
and has published on his concept of «Work»: Copérnico y Juan Ra-
mon Jiménez. Crisis de un paradigma, El materialismo de Juan Ramon Jimeé-
nez, JRJ en el AHIN: Vol 2. Monumento de amor, Ornato y Ellos, Poesia no
escrita. Indices de Obras de JR] with professor Javier Blasco and Obra y
Edicion en JR]. He has also edited the poetry of Antonio Carvajal in
Alzar la vida en vuelo. As a narrator he is the author of, among other
titles, Las apoteosis, Libro de las taxidermias, Libro de los humores, Libro
del ensoriamiento, Album blanco, Tenebrario, La Gloria del Mundo, El mar
de octubre, La tristeza del mundo o Los Camaleones (Memoria punk), and
the essay La vida de la Cultura o Contra la cultedad.

Francisco Silvera si ¢ laureato in Filosofia presso
I'Universita di Siviglia e ha ottenuto il dottorato di ricerca presso
I'Universita di Valladolid. Collaboratore della stampa e scrittore, ¢
stato redattore di JR] e ha pubblicato sul suo concetto di «Opera»:
Copérnico y Juan Ramin Jiménez. Crisis de un paradigma, El materialismo
de Juan Ramon Jiménez, JR] en el AHN: Vol 2. Monumento de amor,
Ornato y Ellos, Poesia no escrita. Indices de Obras de JR] insieme al
professore Javier Blasco ed Obra y Edicion en JR]. Ha editato an-
che la poesia di Antonio Carvajal nel volume A%zar la vida en vuelo.
Come narratore ¢ autore, tra altre titoli, di Las apoteosis, Libro de las
taxidermias, Libro de los humores, Libro del ensoriamients, Album blanco,
Tenebrario, La Gloria del Mundo, El mar de octubre, La tristeza del mundo
o Los Camaleones (Memoria punk), e del saggio La vida de la Cultura o
Contra la cultedad.
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Valeria Stabile
e-mail- valetia.stabile2(@unibo.it

Valeria Stabile si ¢ dottorata nel 2021 in Lingua e lettera-
ture ispano-americane e in Gender Studies presso le Universita di
Bologna e di Utrecht. Collabora con la rivista Confluenze. Rivista di
Studi Iberoamericani e con la tivista Postfilosofie. Rivista di pratica filoso-
fica e scienge umane. La sua ultima pubblicazione ¢ “Entre letra y letra.
La sobrevivencia de los espectros en Fuga en Mi menor de Sandra
Lorenzano” in S. Ferrari and E. Leonardi (eds.) Rutas Atlinticas.
Redes Narrativas entre Ameérica Latina y Europa. Milano University
Press, Milano, 2021.

Valeria Stabile es doctora en Lengua y Literaturas Hispa-
noamericanas y en Estudios de Género por las Universidades de
Bolonia y Utrecht. Colabora con la revista Confluenze. Rivista di Studi
Iberoamericani y con la revista Postfilosofie. Rivista di pratica filosofica e
scienze umane. Su publicacion mas reciente es “Entre letra y letra. La
sobrevivencia de los espectros en Fuga en Mi menor de Sandra Lo-
renzano” en S. Ferrari and E. Leonardi (eds.) Rutas Atlanticas. Redes
Narrativas entre América Latina y Europa. Milano University Press,
Milano, 2021.

Valeria Stabile earned her PhD degree in Language and
Hispano-American Literatures and Gender Studies from the Uni-
versities of Bologna and Utrecht in 2021. She collaborates with
the journal Confluenge. Rivista di Studi Iberoamericani and with the
journal Postfilosofie. Rivista di pratica filosofica e scienze umane. Her latest
publication is “Ewntre letra y letra. La sobrevivencia de los espectros
en Fuga en Mi menor de Sandra Lorenzano” in S. Ferrari and E.
Leonardi (eds.) Rutas Atlanticas. Redes Narrativas entre América Latina
y Eurgpa. Milano University Press, Milano, 2021.

Valeria Stabile a obtenu en 2021 un doctorat en langues et
littératures hispano-américaines et en études de genre aux universi-
tés de Bologne et d’Utrecht. Valeria collabore a la revue Confluenze.
Rivista di Studi Iberoamericani et a la revue Postfilosofie. Rivista di pratica
Jilosofica e scienze nmane. Sa derniere publication est “Entre letra y
letra. ILa sobrevivencia de los espectros en Fuga en Mi menor de San-
dra Lorenzano” dans S. Ferrari et E. Leonardi (eds.) Rutas Atlanti-
cas. Redes Narrativas entre América Latina y Enropa. Milano University
Press, Milano, 2021.
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Compromiso ético

Autoria y responsabilidad del autor

La presentacion de trabajos en la revista EU-fopias. Revista
de interculturalidad, comunicacion y estudios europeos para su eva-
luacién por pares ciegos supone el compromiso expreso
por parte del autor del caracter original del manuscrito, que
implica que éste ni se ha publicado previamente ni esta en
proceso de evaluacion o publicacién en ningtin otro medio.
Solo se puede estipular lo contrario mediante un acuerdo
excepcional con el director de la revista.

En el caso de que el autor haya contado con la cola-
boracién de personas o entidades para la elaboracion del
manusctito, esta circunstancia debe constar claramente en
el texto. La autorfa del mismo queda restringida al respon-
sable de la elaboracion principal del trabajo, con la eventual
consideracién de co-autor para quien haya contribuido de
modo relevante.

El autor tiene que identificar todas las fuentes usadas
en la creacion del manuscrito y citatlas siguiendo las nor-
mas relativas al copyright y a los usos éticos de los trabajos
cientificos. El autor se responsabiliza de la obtencion de los
permisos pertinentes, asi como de sefialar su origen, a la
hora de reproducir material original como textos, graficos,
imagenes o tablas. El autor ha de seguir las normas gene-
rales de edicion que constan en el interior de la revista EU-
topias. Revista de interculturalidad, comunicacion y estudios europeos.

Es obligacion del autor sefialar cualquier conflicto eco-
noémico, financiero o de otra indole que pueda orientar o
limitar las conclusiones o interpretacion del manuscrito.

El autor ha de informar de cualquier error que detecte
en el proceso de evaluacion de pares y aportar las correc-
ciones necesarias a su manusctito. Ello conlleva la colabora-
cién con el director y editores de la revista en los extremos
de retirada del manuscrito.

Evaluacion de pares

El proceso de evaluacién de pares responde Gnicamente al
contenido intelectual del manuscrito sin atender, bajo ningu-
na circunstancia, al género, clase, orientacion sexual, religion,
etnia, nacionalidad o ideologfa del autor. Los articulos pre-
sentados para su publicacion en EU-fopias. Revista de intercul-
turalidad, comunicacion y estudios enropeos se someten a un proce-
so de evaluacion de dobles pares ciegos en el que se respeta
el anonimato tanto del autor como de los evaluadores.

El director de la revista y el consejo editorial se reservan
el derecho a rechazar la publicacién de un manuscrito si
consideran que éste no sigue los parametros fundamentales
de los textos cientificos o si no se inscribe en las areas de la
interculturalidad, la comunicacion o los estudios europeos.
Son el director y los miembros del consejo editorial quienes
eligen a los evaluadores de los manuscritos, que son siempre
expertos del tema tratado en el texto en cuestion. El direc-
tor de la revista también se encarga de garantizar al maxi-
mo el anonimato entre autores y evaluadores descartando la
eleccion de un evaluador que mantenga relaciones persona-
les, laborales o institucionales con el autor correspondiente.

Los evaluadores tienen que recomendar una de las tres
opciones del formulario de evaluacién que deben cumpli-
mentar (aceptar, revisar o rechazar el manuscrito) con la
oportuna justificacion de la decision y la relacion de en-
miendas que el autor ha de realizar. Una vez que el autor
haya efectuado tales modificaciones, el director de la revista
puede aceptar el articulo y someterlo a aprobacién del con-
sejo editorial. Los manuscritos que requieran una revision
profunda son evaluados por segunda vez a cargo de uno de
los evaluadores o de un tercer evaluador. Después de este
segundo examen, el director le propone al consejo editorial
la publicacién o rechazo del articulo.

ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), p. 173-182



ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), p. 173-182

* K

€U-topias-

COMPROMISO ETICO

El director y el consejo editorial se comprometen a la
confidencialidad de toda la informacion relativa a los articu-
los presentados, que solo conocera el autor y los evaluadores.

El proceso de evaluacion de pares durara un maximo de
dos meses. El consejo editorial no se responsabiliza de los
retrasos de los evaluadores.

Responsabilidad de los evaluadores

La informacién referente a los manuscritos presentados
por los autores es informacion privilegiada y debe tratar-
se como tal, esto es, con absoluta confidencialidad. No se
puede mostrar, difundir ni debatir los textos: la nica ex-
cepcion se reserva para aquellos casos en que se necesite
el consejo especifico de algun experto en la materia. Con
todo, el ditector tendra conocimiento de la identidad de
este experto consultado.

La evaluacion del manuscrito se lleva a cabo de manera
rigurosa, objetiva y con respeto hacia la independencia in-
telectual de los autores. Las observaciones de los evaluado-
res han de ser claras y basadas en argumentos académicos
con el objetivo de que el autor mejore el articulo.

Si un evaluador considera que no cuenta con los co-
nocimientos suficientes para evaluar el articulo, tiene que
notificarselo de manera inmediata al ditector. Ademas, los
evaluadores que tengan especial conflicto de intereses con
algunos de los autores, compafifas o instituciones citadas en
el articulo habran de rechazar de inmediato la evaluacion
del mismo.

Obligaciones y responsabilidad
del director y del consejo editorial

La consideracion de los articulos por parte del director y los
editores se basa en criterios académicos. El director y los
editores deben garantizar el cumplimiento de las medidas
éticas pertinentes ante las eventuales quejas relativas a un
manusctito presentado o publicado.

El director y los editores solo publicaran contribuciones
originales y evaluadas. De manera excepcional, la seccion
Gran Angular puede acoger la version en inglés o espafiol de
un articulo que se considere interesante y que no esté dispo-
nible en ninguna de las lenguas de la revista. Esta circunstan-
cla contara con la autorizacion explicita del autor y quedara
reflejada en una nota al pie en la primera pagina del articulo.

Directrices éticas de la revista

El director, los editores, evaluadores, autores y miembros
del consejo editorial se rigen obligatoriamente por los
principios del Acta de principios éticos y mala praxis en
el proceso de elaboracion y publicacion de la revista, cuyo
cumplimiento es responsabilidad del director. Se llevaran a
cabo todas las medidas pertinentes en caso de mala praxis,
infraccion de la autorfa y plagio.

El director garantiza la independencia de la revista de
cualquier interés econdémico que comprometa las bases in-
telectuales y éticas de la publicacion, asi como procura su
integridad ética y la calidad del material publicado.
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Code de déontologie

Rutorité et responsabilité de Pauteur

En soumettant un texte pour publication dans EU-#gpias,
Revue d'interculturalité, de communication et d'études enropéennes, les
auteurs attestent du caractere original de leur manuscrit et
du fait que le texte n’ait jamais fait I'objet d’aucune autre
publication, sut quelque suppott ou média que ce soit, et/
ou qu’il ne soit pas en cours d’évaluation. Toute exception a
cette regle devra faire 'objet d’un accord préalable de la part
du directeur de la revue.

Dans le cas ou le manuscrit aurait été écrit en collabo-
ration avec d’autres personnes, cela devra étre spécifié clai-
rement. Le terme « auteur » renvoie exclusivement a la per-
sonne ayant contribué le plus largement a la production du
texte ainsi qu’a son développement; toute autre personne
ayant apporté une contribution pertinente sera mentionnée
en tant que « co-auteur ».

Les auteurs doivent identifier I'intégralité des sources
utilisées lors de Iélaboration du manuscrit en les citant co-
rrectement, conformément aux principes du droit d’auteur
et régles éthiques qui s’appliquent a tout travail scientifique.
Lors de la reproduction partielle de matériaux en provenan-
ce d’autres sources tels que des textes, des graphiques, des
images ou des tableaux, les auteurs sont responsables de
'obtention préalable des autorisations nécessaires et doivent
en mentionner l'origine correctement. Pour de plus amples
informations a ce sujet, veuillez consulter les directives gé-
nérales d’EU-topias.

Les auteurs doivent impérativement signaler tout conflit
d’intérét, qu’il soit d’ordre économique, financier ou autre,
susceptible d’influencer leurs conclusions ou l'interprétation
du manuscrit.

Les auteurs s’engagent également a signaler toute erreur
éventuelle détectée lors du processus d’examen par les pairs.
IIs se devront alors d’apporter les corrections nécessaires

au manuscrit et de collaborer avec le rédacteur en chef et
I’équipe de rédaction de la revue afin de retirer le manuscrit
ou de publier un erratum.

Processus d’évaluation scientifique
par les pairs

L’examen par les pairs porte exclusivement sur le conte-
nu intellectuel d’un article, sans aucune considération sur
le sexe, la classe, 'orientation sexuelle, les convictions reli-
gieuses, 'appartenance ethnique, la citoyenneté ou I'opinion
politique de l'auteur. Les articles soumis pour publication
dans EU-#gpias font I'objet d’'un examen a double insu par
les pairs. ’anonymat des examinateurs et des auteurs sont
garantis, conformément au principe de confidentialité.

Le directeur et le conseil éditorial se réservent le droit de
refuser un document s’ils considérent que le document ne
répond pas aux criteres fondamentaux requis par un texte
scientifique ou, si un document ne reléve pas du domaine
de Pinterculturalité, de la communication et /ou des études
européennes. Le rédacteur en chef et le conseil de rédaction
sélectionnent et désignent les experts qualifiés pour procé-
der a I’évaluation collégiale d’'un manuscrit, dans le domaine
concerné. Le rédacteur en chef et les membres du comité
de rédaction excluront du processus tout examinateur en-
tretenant des relations professionnelles, institutionnelles ou
personnelles s étroites avec 'auteur.

Les examinateurs feront part de leur décision en rem-
plissant le formulaire prévu a cet effet, déclarant ainsi s’ils
recommandent la publication d’un document, sa révision ou
son rejet. Dans le cas ou une révision majeure serait jugée
nécessaire, le manuscrit concerné fera 'objet d’'une nouve-
lle évaluation ar 'un des deux examinateurs précédemment
désignés ou par un troisiéme examinateur. A I'issue de ce se-
cond examen, le manuscrit sera soit approuvé soit rejeté par
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le rédacteur en chef en fonction du contenu des évaluations
qu’il ou elle soumettra au comité de rédaction.

Le rédacteur en chef et les membres du comité de rédac-
tion s’engagent a ne divulguer aucune information relative aux
articles soumis pour publication, a toute autre personne que
les auteurs, les examinateurs et les examinateurs potentiels.

Le processus d’examen par les pairs ne dépassera pas une
durée de huit semaines. Néanmoins, la rédaction ne pourra
en aucun cas étre tenue responsable des retards éventuels
causés par les examinateurs.

Responsabilité des examinateurs

Tout renseignement concernant les manuscrits déposés est
considéré comme étant confidentiel et soumis a la protec-
tion de I'information. Le contenu des manuscrits ne pourra
étre montré ou discutés avec des tiers, sauf dans le cas ex-
ceptionnel ou, en raison de la spécificité du sujet traité, une
opinion éclairée sur article s’avererait nécessaire. Dans de
telles circonstances, I'identité de la personne consultée devra
étre communiquée au rédacteur en chef.

Les manuscrits soumis a évaluation feront 'objet d’'un
examen rigoureux et objectif, avec tout le respect du a
I'indépendance intellectuelle des auteurs. Les remarques des
examinateurs devront étre formulées avec clarté et reposer
sur une solide argumentation, afin d’aider les auteurs a amé-
liorer la qualité de leur article.

Tout expert choisi afin d’examiner un manuscrit qui ne
se sentirait pas suffisamment qualifié pour effectuer cette ta-
che ou qui ne serait pas en mesure de respecter la date limite,
se doit d’en référer immédiatement au rédacteur en chef.
Les examinateurs s’engagent a se dessaisir tout manuscrit
avec lequel ils pourraient avoir un conflit d’intérét, en raison

de liens de concurrence, de collaboration ou de toute autre
relation avec 'un ou I'une des auteurs, des entreprises ou des
institutions en rapport avec l'article.

Responsabilités éditoriales
et obligations du directeur
et du conseil éditorial

Les rédacteurs se doivent d’évaluer les documents exclusi-
vement sur la base de leur mérite académique et de prendre
les mesures appropriées dans le cas ou on leur signalerait un
manquement a I’éthique concernant un manuscrit déposé
ou un article déja publié.

Les rédacteurs publieront des contributions novatrices et
diment examinées. A titre exceptionnel, la version espagno-
le ou anglaise d’un article déja publié pourra figurer dans la
section « Grand Angle », si les rédacteurs considerent cet ar-
ticle utile pour le lecteur et il n’est disponible dans aucune
des langues de la revue. Dans ce cas, autorisation expresse
des auteurs sera requise et une note explicative sera publiée
en premicre page de l'article.

Code de déontologie de la publication

La responsabilité de faire respecter le Code de déontologie
et de lutte contre les abus en matiére de publication incom-
be au rédacteur en chef. Il prendra toutes les mesures afin
de lutter contre les pratiques déloyales, pour le respect de la
notion d’auteur et contre le plagiat.

Le rédacteur en chef se doit d’empécher la mise en pé-
ril des normes intellectuelles et éthiques de la revue au profit
d’intéréts commerciaux. 11 doit préserver l'intégrité académi-
que mais aussi il doit aussi veiller a la qualité du matériel publié.
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Ethical Statement

Author’s responsibility and authorship

By submitting a text for publication in the journal EU-gpias,
a Journal on Interculturality, Communication and European Studies,
authors pledge that their manuscripts are original works, that
have not been previously published elsewhere and are not
being considered for publication in another medium. An
exception to such rule can be stipulated by agreement with
the editor-in-chief.

It will be cleatly specified in the textif the manuscript has
been written in collaboration with other people. Authorship
should be limited to the person that has made the major
contribution to the development of the work, any other
person making a significant contribution should be listed as
co-author.

Authors must identify all sources used in the elaboration
of the manuscript by citing them propetly according to the
copyright and ethical rules that apply to scientific works.
When reproducing partially any material by different
sources such as texts, figures, images or tables, authors are
responsible for obtaining the pertinent permission and must
cite the materials’ origin properly. The general guidelines
published in the journal EU-topias. A Journal on Interculturality,
Communication and European Studies can be consulted for
further information about the matter.

Authors have the obligation to notify any economic,
financial or other substantive conflict of interest that may
influence the results or the interpretation of the manuscript.

Authors are required to report any error detected in the
peer review evaluation process providing corrections in
their own published work and cooperating with the journal’s
editor or Editorial board by either withdrawing the paper
or by publishing an appropriate correction statement or
erratum.

Peer review

The peer review deals with the intellectual content of a paper
without any consideration whatsoever about the author’s
gender, class, sexual orientation, religious belief, ethnicity,
citizenship or political opinion. Articles submitted for
publication in the journal EU-topias. A Journal on Interculturality,
Communication and Enropean Studies undergo a double blind
peer review. The confidentiality of both the reviewers’ and
the authors’ identity will be guaranteed.

The editor-in-chief and the editorial board have the right
to refuse submitting a paper for review if they consider that
the paper does not meet the fundamental criteria required
of a scientific text, or if a paper does not concern the
areas of interculturality, communication and/or European
studies. About the review process, the editor-in-chief and
the editorial board select and nominate the experts in the
proper field. The editor-in-chef and the editorial board will
exclude from the process a reviewer holding a close working,
institutional or personal relationships with the author.

By completing the proper standardized form, reviewers
state whether they recommend a paper to be accepted,
revised or rejected. In case a major revision is required,
manuscripts are reviewed a second time by one of the two
nominated reviewers or by a third reviewer. After the second
round of review, the editor-in-chief proposes acceptance or
rejection depending on the content of the reviews, which
he/she submits to the editorial board.

The editor-in-chief and the editorial board commit
themselves to not disclose information about the articles
submitted for publication to anyone other than the author,
the reviewers and the potential reviewers. The standard peer
review process will last a maximum of eight weeks. The
editorial staff is not responsible for delays caused by reviewers.
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Responsibility of reviewers

Information regarding manuscripts submitted by authors
should be kept confidential and treated as privileged infor-
mation. Manuscripts can neither be shown nor discussed
with others, except in the case in which a third, informed
opinion has to the sought because of the specificity of the
paper’s subject matter. In such circumstances, the editor-in
chief will be informed of the third-party’s identity.

Review of submitted manuscripts must be done in a rigo-
rous, objective manner, with the due respect to the authors’
intellectual independence. The reviewers are to formulate
their observations with clarity and supporting arguments, so
as to help the authors to improve the quality of the paper.

Any chosen referee who feels inadequately qualified for
the task or is aware that he/she will not be able to comply
with the deadline, shall inform the editor promptly. Re-
viewers are to abstain from evaluating manuscripts in which
they have conflicts of interest resulting from competitive,
collaborative, or other connections with any of the authors,
companies, or institutions related to the paper.

Editorial responsibilities
and obligations of the editor-in-chief
and the editorial board

Editors shall evaluate papers exclusively on the basis of their
academic merit and take reasonable responsive measures

when ethical complaints have been presented concerning a
submitted manuscript or published paper.

Editors will publish original, reviewed contributions. Ex-
ceptionally, the Wide Angle section can include the Spanish
or English version of an article that the editors consider
useful for readers and that is not available in any of the
languages of the Journal EU-gpias. In such case, the explicit
authorization of the author/s will be necessaty and the cit-
cumstance will be cleatly indicated in a footnote on the first
page of the article.

Issues of Publication ethics

The preparation and publishing process of the journal is ru-
led by the principles of Publication Ethics and Malpractice
Statement, with which authors, the editor-in-chief, editors,
reviewers, the members of the editorial board and Scientific
Committee are to comply. The editor-in-chief has the res-
ponsibility to uphold the principles of the Publication Ethics
and Malpractice Statement. Any and all measures will be
taken against unfair practices, authorship infringement and
plagiarism.

The editor-in-chief should prevent any business interests
from compromising the intellectual and ethical standards of
the Journal and have the responsibility to both preserve the
integrity of the academic record and to ensure the quality of
the published material.
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Dichiarazione di etica

Responsabilita dell’autore

La proposta di testi per la pubblicazione in EU-tgpias, rivista
di interculturalita, comunicazione e studi enropei, con valutazione
a doppio cieco, implica il riconoscimento esplicito da parte
dell’autore dell’originalita del manoscritto, di cui garantisce
il carattere inedito; garantisce altresi che il testo proposto
non ¢ in fase di revisione o pubblicazione in altro medio. E
possibile stipulare un’eccezione a tale norma mediante un
accordo con il Direttore della Rivista.

La collaborazione di pit persone o entita dovra constare
chiaramente nel testo. Si considerera «autore» la persona
principalmente responsabile dell’elaborazione dell’articolo,
e «co-autore» la persona che ha collaborato in maniera rile-
vante al proceso di concezione e scrittura del manoscritto.

L’autore dovra identificare tutte le fonti usate per la pre-
parazione del manosctitto e citarle seguendo le norme rela-
tive al copyright e all’uso etico di opere di carattere scientifi-
co. Nel caso di uso di materiale originale di altri autoti quali
testi, grafici, immagini o tavole esplicative, sara responsa-
bilita dell autore ottenere le autorizzazioni pertinenti e di
segnalarne Porigine. L’autore seguira le norme generali di
edizione pubblicate nella rivista EU-topias. Rivista di inter-
culturalitd, comunicazione e studi enropet.

L’autore dovra segnalare eventuali conflitti economici,
finanziari o di altra natura che possano orientare o limitare
le conclusioni o l'interpretazione del manoscritto.

I’autore dovra informare di eventuali erroti detettati nel
processo di valutazione e apportare le correzioni necessatie,
in collaborazione con il Direttore e gli editori della Rivista,
nel caso in cui fosse necessario ritirare il testo o pubblicare
un «errata corrigen.

Valutazione tra pari

I processo di valutazione paritaria interessa unicamen-
te il contenuto intellettuale del manoscritto ed ¢ total-
mente estraneo a questioni relative al genere, la classe,
lorientamento sessuale, la religione, la razza, la nazio-
nalita o l'ideologia dell’autore. Gli articoli proposti per
pubblicazione in EU-topias. Rivista di interculturalita, comn-
nicagione e studi enropei, sono sottoposti a valutazione a
doppio cieco nel rispetto dell’anonimato tanto dell’autore
come dei revisori.

11 Direttore della rivista ed il Consiglio editoriale si 1i-
servano il diritto di rifiutare la pubblicazione del manos-
critto se ritengono che il testo proposto non segue i criteri
fondamentali delle opere scientifiche o se non interessa le
aree di interculturalita, comunicazione e/o studi europei. Il
Direttore e i membiri del Consiglio editoriale selezionano i
revisori del manoscritto, persone esperte del tema trattato.
11 Direttore della rivista si incarica di garantire 'anonimato
degli autori e dei revisori ed escludera dal processo un
esperto che mantenga relazioni di lavoro, instituzionali o
personali con I'autore.

Gli esperti sceglieranno una delle 3 opzioni del modello
preposto (accettare, accettare con riserva o rifiutare il ma-
nosctitto), con la pertinente giustificazone della decisione
e la relazione dei cambiamenti richiesti all’autore. I manos-
critti per 1 quali ¢ richiesta una revisione profonda saranno
valutati una seconda volta da uno degli esperti gia nomi-
nati o da una terza persona. Dopo questo secondo esame,
il direttore proporra al consiglio editoriale 'accettazione o
meno dell’articolo.

11 Direttore e il Consiglio editoriale si comprometto-
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no a mantenere confidenziale I'informazione relativa al
processo di valutazione del manoscritto.

Il processo di doppia valutazione tra pari avra una
durata massima di due mesi. Il Consiglio editoriale non
sara responsabile dell’eventuale ritardo nella elaborazione
della valutazione da parte degli esperti.

Responsabilita dei revisori

La informazione relativa ai manoscritti presentati ¢ in-
formazione privilegiata e sara trattata con assoluta con-
fidenzialita. I testi non potranno essere mostrati, diffusi
o discussi, fatta eccezione dei casi in cui sia necessario
il parere specifico di un ulteriore esperto in materia. 1l
direttore sara a conoscenza dell'identita della persona
consultata.

La valutazione del manoscritto sara realizzata in ma-
niera rigorosa, obiettiva e nel rispetto dell’indipendenza
intellettuale degli autori. Le osservazioni dei revisori
devono essere chiare e basate su argomenti accademici
con la finalita di migliorare la qualita dell’articolo.

Se un revisore ritiene di non contare con le com-
petenze necessarie per valutare un articolo, lo notifi-
chera immediatamente al Direttore. In caso di conflitto
di interessi con un autore, una compagnia o istituzione
citati nell’articolo, gli esperti dovranno astenersi dalla
revisione.

Obblighi e responsabilita del
direttore e del consiglio editoriale

11 Direttore ed il Consiglo editoriale prenderanno in consi-
derazione i testi proposti seguendo unicamente criteri ac-
cademici e garantiranno il compimento dei criteri di etica
nei confronti di eventuali critiche relative a un manoscritto
proposto per la pubblicazione o gia pubblicato.

II Direttore ed il Consiglo editoriale pubblicheranno
solo testi originali e valutati. In maniera eccezionale, la
sezione «Grandangolo» potra accogliere la versione in
inglese o in spagnolo di un articolo considerato di speciale
interesse e non disponibile in nessuna delle lingue ufficiali
della Rivista. In tal caso si contera con lautorizzazione
esplicita dell’autore e tale circostanza constera in una nota
nella prima pagina dell’articolo pubblicato.

Direttrici etiche della rivista

11 Direttore, gli Editori, gli esperti, gli autori e i membri del
Consiglio editoriale seguiranno obbligatoriamente i principi
della «Dichiarazione di etica e buone pratiche» nel processo
di elaborazione e pubblicazione della rivista. Saranno prese
tutte le misure necessarie in caso di irregolarita, non rispetto
della proprieta intellettuale o plagio.

11 Direttore si incarica di garantire 'indipendenza della
rivista da interessi economici che possano comprometterne
le basi intellettuali ed etiche e di salvaguardare l'integrita
etica e la qualita del materiale pubblicato.
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Normas de edicion

Normas generales

Los textos podran presentarse en espafol, inglés, francés o ita-
liano.

Los textos tendran una extension maxima de 7.000 palabras
0 45.000 caracteres con espacios, bibliograffa incluida.

El titulo del articulo se presentara en Times New Roman
tamafio 12, y con letra negrita. En la linea inferior, se hara
constar los siguientes datos del autor: nombre completo, insti-
tucién de procedencia y correo electronico.

El formato de escritura es Times New Roman tamafio 12,
con una separacion entre lineas de 1,5 espacios. Las citas se
incluiran al pie de pagina, con formato Times New Roman 9
a espacio sencillo. Las citas que se inserten en el texto llevaran
formato Times New Roman 10, con una sangria de 2 cm. y
espacio interlineado sencillo.

A la hora de resaltar una palabra, se usard la cursiva, no la
negrita. Sin embargo, se hard solo en caso estrictamente necesa-
rio. Solo se usaran negritas para el titulo del texto y los titulos de
cada epigrafe.

Todo el texto (incluidas las notas y el titulo) tendra una ali-
neacion justificada. Se incluird una linea de separacion entre
parrafos.

Normas de citacion (estilo MLA)

Las referencias bibliograficas incluidas en el texto seguiran el
siguiente formato:

Abre paréntesis, apellido del autor, un espacio, nimero de la
pagina donde se encuentra la cita y cierre del paréntesis. Si la
referencia abarca toda una obra, se pueden omitir las paginas.

Ejemplos:

...segin ya se ha comentado con anterioridad (Minken-
berg, 79).

seguin sefiala Minkenberg (79).

... «no existe una convergencia real» (Minkenberg, 79).
Como observa Minkenberg (79): «...».

Cuando la referencia textual tenga una longitud superior a las
tres lineas, se referenciara como cita dentro del texto, siguiendo
las normas (Times New Roman 10, sangtfa de 2 cm. y espacio
sencillo).

Al final del texto, se aportara una relacion de las fuentes
bibliograficas empleadas.

El formato para citar sera el siguiente:

Libros:

ApELLIDOS, Nombre del autor/a. Titulo de la obra (en cursiva).
Lugar de edicion: editorial, afio.

Epemplo:
Eco, Umberto. Trattato di semiotica generale. Milano:
Bompiani, 1975.

En el caso de que se trate de un libro colectivo los nombres
han de aparecer en el mismo orden en que aparecen en la obra.
Solo el primer autor debe aparecer con el apellido primero. Se
citard de la siguiente manera: APELLIDO, Nombre del primer au-
tor y Nombre del segundo autor, Apellido del segundo autor.
Lugar de edicion: Editorial, afio.

En el caso de que se trate de una coordinacién o edicion,
debe aparecer «ed.» 0 «coord.» después del/los autores.

ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), p. 183-192



ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), p. 183-192

* K

eu-}opias

it }"

NORMAS DE EDICION

Ejemplo:
Frirh, Simon & Andrew Goodwin, eds. On Record. Rock,
Pop, and the Written Word. Londres: Routledge, 1990.

Capitulos de libro:

ApeLLIDOS, Nombre del autor/a. «Titulo del capitulon. T#
tulo de la obra completa (en cursiva). Ed./coord. por Nombte y
Apellidos del/los autor(es) de la obra completa. Lugar de
edicion: editorial, afio, paginas del capitulo.

Ejemplos:

DE Laurertis, Teresa. «El sujeto de la fantasia». Fewinismo y
teoria filmica. Ed. Giulia Colaizzi. Valencia: Episteme, 1995,
pp. 37-74.

Trias, Eugenio. «la revolucion musical de Occidentey. La
imaginacion sonora. Bd. Bugenio Trias. Barcelona: Galaxia

Gutenberg, 2010, pp. 33-58.
Articulos de revista:
APELLIDOS, Nombre del autot. «Titulo del articulon. T#tulo

de la revista (en cursiva), volumen de la revista, aflo, paginas.

Ejemplo:
PARRONDO, Eva. «lLo personal es politicon. Trama y Fondo,
27, 2009, pp. 105-110.

En el caso de que el articulo disponga de doi habra de in-
cluirse al final de la referencia, después de las paginas.

Ejemplo:

ArANzAZU Ruiz, Paula. «Maquinas de histeria e hipervisi-
bilidad: transferencias estéticas entre el imaginario médico
‘fin-de-siécle’ y las vanguardias artisticasy. Fotocinema. Revista
clentifica de cine y fotografia, 22, 2020, pp. 19-44, https://doi.
org/10.24310/Fotocinema.2019.v2i19.6644. Recuperado el
27 de julio de 2020.

Peliculas:

A la hora de citar una pelicula, se referenciara de la siguiente
manera: Titulo (en cursiva), paréntesis, Titulo original (en cursi-
va), director, afio, cierre del paréntesis. Los programas y series
de television se citaran sustituyendo el director por el creador,
y el aflo de realizacion por el rango de afios que abarcan las
temporadas de emision de la serie.

Ejemplo:
«Bn Cindadano Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1941)...»

Las series se citaran de un modo similar, sustituyendo el direc-
tor por el creador, y el afio de realizacion por el rango de afios
que abarcan las temporadas de la serie.

Ejemplo:
«El personaje de McNulty en The Wire (David Simon, 2002-
2008)...»
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Regles d’edition

Reégles générales

Les textes peuvent ctre soumis en anglais, en espagnol, en
francais ou en italien.

Les textes auront un maximum de 7.000 mots ou 45.000
caracteres avec espaces, bibliographie comprise.

Le titre de Particle sera en Times New Roman, corps 12,
gras. La ligne suivante doit contenir les renseignements sui-
vants au sujet de I'auteur : nom, prénom, institution et courtiel.

Le texte sera en Times New Roman, corps 12, avec un in-
terligne de 1,5 lignes. Les références bibliographiques seront en
bas de la page, en Times New Roman 9 a interligne simple. Les
citations insérées dans le texte seront en Times New Roman
10, avec alinéa de 2 cm et espace simple.

Pour mettre en valeur un mot on utilisera des caracteres
italiques, pas les gras, et seulement lorsque cela est strictement
nécessaire. Les caractéres gras seront utilisés uniquement pour
le titre de Particle et les intertitres de chaque paragraphe.

Tout le texte (y compris les notes et le titre) sera justifié. On
devra inclure une ligne entre les paragraphes.

Citations bibliographiques
(d’accord avec le MLA)

Les références bibliographiques incluses dans le texte auront le
format suivant :

Parenthése, nom de l'auteur, virgule, espace, numéro de la
page ou se trouve la citation et fermeture de la parenthese.
Si la référence est le livre on peut omettre les pages.

Exemples :

... tel que déja mentionné (Minkenberg, 79).

... selon Minkenberg (79).

«il n’y a pas de convergence réelle» (Minkenberg, 79).

Lorsque le texte de référence a une longueur supérieure a trois
pages, la citation se fera a 'intérieur du texte en suivant les regles
(Times New Roman 10, alinéa de 2 cm et intetligne simple).

A la fin du texte on ajoutera une liste des sources de réfé-
rences bibliographiques utilisées. Le format de citation est le
suivant.

Livres:

Now, Prénom de Pauteur. Titre de loenvre (en italigues). Lieu
de publication: maison d’édition, année de publication.

Exemple :

Eco, Umberto. Trattato di semiotica generale. Milano: Bompia-
ni, 1975.

Dans le cas d’un ouvrage collectif, les noms doivent apparaitre
dans le méme ordre que celui de 'ouvrage. Seul le premier au-
teur doit apparaitre avec le nom de famille en premier. Il sera
cité comme suit: Nom, Prénom du premier auteur et Prénom
du second auteur, Nom du second auteur. Lieu de publication:
Editeur, année.

Dans le cas d’'une coordination ou d’une édition, «ed.» ou
«coord.» doit figurer apres le nom de I'auteur ou des auteurs.
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Exemple:
Frirh, Simon & Andrew Goodwin, eds. On Record. Rock,
Pop, and the Written Word. Londres: Routledge, 1990.

Chapitres de livre :

Now, Prénom de 'auteur. «Titre du chapitrer. Titre de [oenvre
complete (en italigues). E. Prénom et Nom de/des auteur(s)
de 'oeuvre compléte. Lieu de publication: maison d’édition,
année de publication, pages du chapitre.

Excemples:
DE Lauretis, Teresa. «El sujeto de la fantasia». Fewinismo y
teoria filmica. Ed. Giulia Colaizzi. Valencia: Episteme, 1995,
pp. 37-74.

Trias, Eugenio. «la revolucion musical de Occidentey. La
imaginacion sonora. Bd. Bugenio Trfas. Barcelona: Galaxia

Gutenberg, 2010, pp. 33-58.
Articles de tevues :

On doit indiquer ce qui suit: Nom, Prénom. «Titre de
Particlew. Titre de la revue (en italigne), numéro du volume, an-
née de publication, pages.

Excemple :
PARRONDO, Eva. «lLo personal es politicon. Trama y Fondo,
27, 2009, pp. 105-110.

Sil’article a un doi, il doit étre inclus a la fin de la référence,
apres les pages.

ArANzAZU Ruiz, Paula. «Maquinas de histeria e hipervisi-
bilidad: transferencias estéticas entre el imaginario médico
‘fin-de-siécle’ y las vanguardias artisticasy. Fotocinema. Revista
clentifica de cine y fotografia, 22, 2020, pp. 19-44, https://doi.
org/10.24310/Fotocinema.2019.v2i19.6644. Recuperado el
27 de julio de 2020.

Films :

Lorsqu’on cite un film, la référencé sera comme suit : Titre (en
italiques), parentheses, Titre original (en italiques), metteur en sce-
ne, année, fermeture de la parenthése.

Excemple :
« Dans Le dictatenr (The Great Dictator, Chatles Chaplin,
1940)... »

Les séries seront citées d’e fagon similaire, en remplagant le
metteur en scene par le créateur et année de la réalisation par
la fourchette de datation des saisons de la série.

Excemple :
« Le personnage de McNulty dans The Wire (David Simon,
2002-2008)... »
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Publication Guidelines

General guidelines

Articles may be submitted in English, Spanish, French or Italian.

Articles should have a maximum length of 7,000 words or
45,000 characters with spaces, including references.

The title of the article should be in Times New Roman, 12
and bold. The line below should contain the following infor-
mation about the author: full name, affiliation and email.

The font throughout should be Times New Roman size 12,
with a line spacing of 1.5.Quotationss should be included at
the bottom of the page in the following format: Times New
Roman 9, single-spaced. Quotations inserted in the text will
have the following format: Times New Roman 10, indented 2
cm., single space.

When highlighting a word, use italics, not bold. Only
highlight when strictly necessary. Only use bold for the title
text and title of each section.

All text (including footnotes and title) will be justified. In-
sert a line between paragraphs.

References (in accordance with the MLA
Formatting and Style Guide)

References within the text shall adjust to the following format:
The following information should be placed in patenthesis:

author’s surname, comma, space, page number. If the re-
ference is to a whole book, page numbers can be omitted.

Excamples:

As mentioned (Minkenberg, 79) ...
according to Minkenberg (79).
«no real convergence existsy (Minkenberg, 79).

When the quoted text is longer than three pages lines, it should
be formatted as follows: Times New Roman 10, indented 2 cm.
and single spaced. At the end of the text, the used reference
soutces should be included.

The reference format is as follows:

Books:

SURNAME, Author’s name. Title of the book (in italis). Place of
publication: Publisher, year of publication.

Example:
Eco, Umberto. Trattato di semiotica generale. Milano: Bompiani,
1975.

In the case of a collective book, the authors’ names shall appear
in the same order as they appear in the work. Only the first author
shall appear with the last name first. It will be cited as follows:
Last NAME, First name of the first author and First name of the
second author, Last name of the second author. Place of publi-
cation: Publisher, year.

In the case of a coordinated ot edited volume, «ed» of
«coord.» should appear after the author(s).
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Excample:
FrrrH, Simon & Andrew Goodwin, eds. O Reword. Rock, Pop,
and the Written Word. Londres: Routledge, 1990.

Book chapters:

SurNAME, Author’s name. «Title of the chapter». Title of book
(in italics). Ed./cootd. Name and Surname of the authot(s).
Place of publication: publisher, year of publication, «pp.» fo-
llowed by first and last page numbers of the chapter.

Examples:
DE Laurers, Teresa. «El sujeto de la fantasfa». Fewminismo y
teoria filmica. Ed. Giulia Colaizzi. Valencia: Episteme, 1995,
pp. 37-74.

Trias, Bugenio. «la revolucion musical de Occidentey. La
imaginacion sonora. Bd. Eugenio Trias. Barcelona: Galaxia Gu-

tenberg, 2010, pp. 33-58.
Journal articles:

The following is to be included:

SurNAME, Name. «Article Titley, Journal title (in italics), volume
number, year of publication, pages.

Excample:
PARRONDO, Eva. «Lo personal es politicon. Trama y Fondo, 27,
2009, pp. 105-110.

If the article has a doj, it shall be included at the end of the
reference, after the page numbers.

Excample:

AraANzAZU Ruiz, Paula. «Maquinas de histeria e hipervisi-
bilidad: transferencias estéticas entre el imaginario médico
‘fin-de-siécle’ y las vanguardias artisticasy. Fotocinema. Revista
clentifica de cine y fotografia, 22, 2020, pp. 19-44, https://doi.
org/10.24310/Fotocinema.2019.v2i19.6644. Recuperado el
27 de julio de 2020.

Films:

When citing a film, the reference shall be as follows: Title (in
italics), parentheses, Original title (in italics), director, yeat, close the
parentheses.

Excample:
«As seen in The Spirit of the Beehive (E/ espiritu de la colmena,
Victor Erice, 1973) ...»

TV series shall be cited in a similar way, replacing the director by
the creator’s name and the year of production by the years of
the series’ duration.

Excample:
«The character of McNulty in The Wire (David Simon, 2002-
2008)...»
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Norme di redazione

Norme Generali

I testi si potranno presentare in spagnolo, inglese, francese o italiano.

I testi avranno un’estensione massima di 7.000 parole o 45.000
caratteti, con spazi e bibliografia inclusi.

11 titolo dell’articolo si presentera in New Times Roman, corpo
12 e in grassetto. A continuazione si mostreranno i seguenti dati
degli autori: nome completo, istituzione di appartenenza e inditizzo
di posta elettronica.

Il carattere di scrittura sara il Times New Roman, corpo 12,
interlinea 1,5. Le note si includeranno a pie di pagina, con carattere
Times New Roman, corpo 9 e interlinea semplice. Le note che si
includeranno nel testo avtanno come carattere Times New Roman,
corpo 10, con uno spazio di 2 cm e interlinea semplice. ¢

Quando si vorra porte enfasi su una parola, si utilizzera il corsi-
vo e non il grassetto. In ogni caso, si fara uso di questo strumento
solo in casi strettamente necessari. Si utilizzera il grassetto solo per
il titolo del testo e i titoli di ogni epigrafe.

Tutto il testo (incluse note e titolo) sara in allineazione giustifi-

cata. Si includera una linea di separazione tra i vari paragrafi.

Note bibliografiche (seguendo le norme del MLA
Formatting and Style Guide)

Parentesi, cognome dell’autore, virgola, uno spazio, numero di
pagina del testo citato, chiusura parentesi. Se il riferimento ¢ a un

libro intero, si potra omettere il riferimento al numero di pagine.

Esempi:

come gia citato (Minkenberg, 79) ...

secondo Minkenberg (79).

«no real convergence existsy (Minkenberg, 79).

Quando la citazione ¢ lunga piu di tre linee, il riferimento biblio-
grafico si dara allinterno del testo, seguendo le norme (Times
New Roman 10, spazio di 2 cm. e spaziatura semplice).

Alla fine del testo, si apportera la lista della bibliografia utiliz-
zata.

Il formato sara il seguente:
Libri:

CoGNOME, Nome dell’autore. Tzolo. Citta: Casa editrice, anno
di pubblicazione.

Esempio:
Eco, Umberto. Trattato di semiotica generale. Milano: Bompiani,
1975.

Nel caso di un libro collettivo, i nomi devono appatire nello
stesso ordine in cui appaiono nell’opera. Solo il ptimo autore
deve apparire con il cognome pet primo. Sara citato come segue:
CoGNoME, Nome del primo autore ¢ Nome del secondo au-
tore, Cognome del secondo autore. Luogo di pubblicazione:
Casa editrice, anno.
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Nel caso di una coordinazione o edizione, «ed.» 0 «coord.» deve

appatire dopo l'autore o gli autori.

Esempio:
FrrrH, Simon & Andrew Goodwin, eds. On Record. Rock, Pop,
and the Written Word. Londres: Routledge, 1990.

Capitolo dei libri:

CoGNoME, Nome dell’autore. «Titolo del capitolow. Titolo
dell'spera completa (in corsivo). Ed./coord. Nome e Cognome
del/degli autori dell’'opera completa. Luogo di edizione: Casa
editrice, anno di pubblicazione, pagine del capitolo.

Esempi:

DE Laurerss, Teresa. «El sujeto de la fantasfan. Fewinismo y
teoria filmica. Ed. Giulia Colaizzi. Valencia: Episteme, 1995,
pp. 37-74.

Trias, Eugenio. «La revolucion musical de Occidentey. La
imaginacion sonora. Bd. Eugenio Trias. Barcelona: Galaxia Gu-
tenberg, 2010, pp. 33-58.

Articoli della rivista:
Il formato per le note sara il seguente:
CocnomE, Nome dell’autore. «Titolo dell’articolow. Titolo de-

lla rivista (in corsive), volume della rivista, anno di pubblicazio-
ne, numero di pagine.

Esempio:
PARRONDO, Eva. «Lo personal es politicow. Trama y Fondo, 27,
2009, pp. 105-110.

Se P'articolo ha un doi, deve essere incluso alla fine del riferimento,

dopo il numero di pagine.

Esempio:

AraNzAZU Ruiz, Paula. «Maquinas de histeria e hipervisi-
bilidad: transferencias estéticas entre el imaginario médico
‘fin-de-siécle’ y las vanguardias artisticasy. Fotocinema. Revista
clentifica de cine y fotografia, 22, 2020, pp. 19-44, https://doi.
org/10.24310/Fotocinema.2019.v2i19.6644. Recuperado el
27 de julio de 2020.

Film e setie televisive:

1l riferimento a un film si fara nella modalita seguente: Tito-
lo (in corsivo), parentesi, Titolo originale (in cotsivo), regista,
anno, chiusa parentesi. I programmi e le serie televisive si
citeranno allo stesso modo, facendo constare il nome del re-
gista e gli anni di emissione della setie o programma.

Esempi:
«n Quarto potere (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) ...»
«in Romanzo criminale (Stefano Sollima, 2008-2010) ...»










EU-topias, revista de interculturalidad, comunicacion y estudios europeos, fundada en 2011, aparece dos veces al afio pu-
blicada por el Departamento de Teoria de los Lenguajes y Ciencias de la Comunicacion de la Universitat de Valéncia y The
Global Studies Institute de 1’Université de Geneve. Tres son los ejes fundamentales que enmarcan el trabajo de la revista: 1)
reflexionar sobre la multiplicidad de culturas que constituyen la aldea global y el caracter intercultural del mundo contem-
poraneo; 2) analizar la «mediacion interesada» que los medios de comunicacién de masas asumen para naturalizar su propia
version de los acontecimientos en el interior del imaginario social, y 3) insertar el debate en el horizonte del proyecto, no
s6lo econdmico sino fundamentalmente cultural, de una Europa comun. EU-topias busca intervenir renunciando a la idea de
totalidad de los objetos de conocimiento entendida como suma de compartimentos estancos y, centrandose en aproximacio-
nes parciales, espacial y temporalmente localizadas, asumir que la pluralidad contradictoria y fragmentada que constituye el
mundo real obliga a introducir el didlogo interdiscursivo e interdisciplinar en la organizacion de los saberes.

Mision: Difundir la produccion tedrica y las investigaciones sobre problematicas sociales, culturales y comunicacionales
derivadas de los complejos procesos de transformacion global y regional.

Objetivos: Potenciar el debate interdisciplinar mediante la difusioén de articulos inéditos de investigacion sobre una diversidad
de temas emergentes y recurrentes que se agrupan en torno a la comunicacion, la interculturalidad y los Estudios europeos.

EU-topias, revue d’interculturalité, communication et études européennes, est une revue semestrielle fondée en 2011 et
publiée par le Département de Théorie des Langages et Sciences de la Communication de 1’Université de Valence (Espag-
ne) et The Global Studies Institute de 1’Université de Geneve. Les axes qui encadrent le travail de la revue sont trois : 1)
réfléchir sur la multiplicité des cultures qui constituent le village global et le caractere interculturel du monde contempora-
in ; 2) analyser la « médiation intéressée » adoptée par les mass média pour entériner dans 1’imaginaire social leur version
intéressée des événements, et 3) situer le débat dans 1’horizon d’une Europe commune dont le projet est non seulement
économique mais fondamentalement culturel. En renongant a 1’idée de totalité des objets de connaissance congue comme
simple addition de compartiments et se concentrant sur des approches partielles spatialement et temporairement localisées,
EU-topias assume que la pluralité contradictoire et fragmentée qui constitue le monde réel nous oblige a introduire le dia-
logue interdiscursif et interdisciplinaire dans 1’organisation des savoirs.

Mission : Diffuser la production théorique et les recherches sus les problématiques sociales, culturelles et communication-
nelles dérivées des proces complexes de transformation globale et régionale.

Objectifs : Collaborer aux débats interdisciplinaires a travers la diffusion d’articles de recherche inédits sur une diversité
de syjets émergents et récurrents regroupés autour de la communication, 1’interculturalité et les études européennes.

EU-topias, a Journal on Interculturality, Communication and European Studies, was founded in 2011 and is published
bi-annually by the Department of Theory of Languages and Communication Studies of the University of Valencia, Spain,
and by The Global Studies Institute of the University of Geneva, Switzerland. The journal’s principal aims are: 1) to study
the multiple cultures constituting the global village we live in and its intrinsically intercultural articulation; 2) to analyse
the role played by the media as self-appointed «interested mediators» in their attempt to naturalize their vision of reality
in the social imaginary, and 3) to open up a debate within the project of a European community conceived of as a cultural
common space, rather than merely an economic one. EU-fopias seeks to intervene in cultural critique leaving behind the
idea of a unified, totalizing field of knowledge, understood as a sum of compartmentalized disciplines. It focuses instead
on partial approaches, historically located both in space and time; it assumes that the plural, fragmented and contradictory
configuration of reality compels us to introduce an interdiscursive and interdisciplinary dialogue in the organization of
knowledge.

Mission: To promote the circulation of theoretical research and individual works on social, cultural and communication
issues arising from the complex processes of regional and global transformation.

Objectives: To contribute to the interdisciplinary debate through the circulation of unpublished materials on a variety of
emergent and recurrent topics related to the fields of communication, interculturality and European studies.

EU-topias, rivista di interculturalita, comunicazione e studi europei, fondata nel 2011, ¢ pubblicata semestralmente dal
Dipartimento di Teoria dei Linguaggi e Scienze della Comunicazione dell’Universita di Valencia e da The Global Studies
Institute dell’Universita di Ginevra. Il progetto della rivista si articola su tre assi fondamentali: 1) riflettere sulla natura
plurale delle culture che costituiscono il villaggio globale e sul carattere multiculturale della societa contemporanea; 2)
analizzare 1’azione e la funzione dei mezzi di comunicazione di massa che agiscono quali «mediatori interessati» nel
processo di interpretazione e naturalizzazione di fatti, eventi, attori dell’immaginario sociale contemporaneo; 3) fomen-
tare il dibattito critico rispetto al progetto economico e, in special modo, culturale, di una Europa comune. EU-topias si
propone di intervenire rinunciando all’idea di totalita degli oggetti del sapere intesa come somma di compartimenti stagni
e, centrandosi su approcci parziali, specifici nello spazio/tempo, assume che la pluralita contradditoria e frammentata che
costituisce il mondo reale obbliga a introdurre il dialogo interdiscorsivo e interdisciplinare nell’organizzazione del sapere.
Missione: Contribuire alla diffusione della ricerca e della produzione teorica sui problemi sociali, culturali e di comunica-
zione derivati dai complessi processi di trasformazione globale e regionale.

Obiettivi: Potenziare il dibattito interdisciplinare mediante la diffusione di saggi inediti su una pluraluta di temi emergenti
e ricorrenti relativi alla comunicazione, all’interculturalita e agli studi europei.
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