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Editorial

Las páginas del presente número de Eu-topías dedican su 
análisis a unas movilizaciones sociales de origen recien-
te que, si bien presentan una gran variedad, están unidas 
por una curiosa convergencia: se iniciaron en diciembre de 
2010 en Túnez y luego se extendieron por buena parte de 
los países islámicos. Como complemento discursivo, este 
monográfico se enriquece con la inclusión de un estudio 
sobre la fotografía de la guerra civil española (1936-39), 
cuyo desenlace frenó durante mucho tiempo cualquier mo-
vilización social e impidió la modernización y la participa-
ción democrática en España.

El dossier contiene una reflexión muy plural sobre los pri-
meros meses de cambio en unas sociedades que se carac-
terizaban por estar atrapadas entre dos tendencias opues-
tas. Por un lado, las dictaduras que garantizan un (des)
orden en sociedades internamente escindidas, desigualita-
rias y opresivas y, por el otro, una voluntad de regenera-
ción contra la corrupción representada por organizaciones 
religioso-políticas de cariz fundamentalista. Hasta hace 
poco, la única “tercera fuerza” existente consistía en la 
aparición eventual de fenómenos terroristas. Este mosaico 
se sostenía en parte por inercia y en parte por los intere-
ses de terceros países (Estados Unidos, Rusia, China) que 
establecían cuáles eran sus posiciones “aceptables” para 
evitar cualquier protagonismo islámico en la escena inter-
nacional. Los acontecimientos (que algunos de nuestros 
artículos denominan “primavera” y otros “revolución”, a 
la espera de que su evolución temporal vaya dotándolos 
de un perfil más claro) tienen como rasgo común el inte-
rés por la insólita presencia pública de una sociedad civil 
que empieza a comportarse como un sujeto colectivo de 
cambio.

El futuro de tal cambio, su consolidación o su carácter pro-
visional y precario dependen, como señala el autor de “ Le 
printemps arabe ” en Afrique du Nord, de que se reconoz-
ca que estos países se han liberado, pero también que ello 
da comienzo a una segunda batalla y excluye la necesidad 
de desarrollo económico, “ une bataille por la libération du 

citoyen ”. Ello comporta la exigencia de que las libertades 
de expresión y de prensa permitan que arraigue “la libertad 
de conciencia que desgraciadamente no está reconocida 
en las sociedades musulmanas”. Esta observación resulta 
sorprendente para un europeo en cuya historia precedió, 
sobre otras libertades de uso público, la libertad de con-
ciencia, como base del uso privado de la razón. Desde esta 
perspectiva, señala un problema esencial en las sociedades 
musulmanas: el de la viabilidad de una esfera laica de lo 
político. Es cierto que la evangélica recomendación de “dar 
al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios” 
(junto con el tipo de desenlace que la Ilustración significó 
para las guerras de religión) ha permitido que la presencia 
de lo religioso en nuestras sociedades no interfiera grave-
mente en el funcionamiento institucional de las democra-
cias. La existencia de partidos “demócrata-cristianos” que 
no suprimen políticamente leyes que rechazan desde una 
perspectiva religiosa (como las que regulan el divorcio, el 
aborto y otras) puede crear la posibilidad teórica de que en 
el mundo musulmán suceda lo mismo. Sin embargo, para 
esto será necesaria la creación de una esfera autónoma de 
lo público y un repliegue de la religión al ámbito de los 
sentimientos y las prácticas privadas.

Son muchas las incógnitas que esas “primaveras” encie-
rran todavía para sus propios protagonistas y no será extra-
ño que este tema haya de volver a ser, una y otra vez, obje-
to de atención y análisis. La evolución de Egipto, que aquí 
no se considera, la guerra en Siria, los acontecimientos de 
Jordania, e incluso la evolución de la auto-comprensión 
política de los palestinos, puesta de manifiesto en el prota-
gonismo de Hamás (hasta ahora valorado como terrorista) 
y su estrategia de obtener reconocimiento como Estado 
Observador no miembro de la ONU, nos hacen pensar que 
la “revolución” islámica es un acontecimiento que ensaya 
nuevas formas de la política. EU-topías no quiere quedarse 
al margen de la reflexión sobre las diferentes dimensiones 
de esas experiencias.

q
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Les pages de ce numéro d’Eu-topías analysent des mou-
vements sociaux récents d’une grande variété, lesquels se 
caractérisent néanmoins par une curieuse convergence : ils 
commencent en Décembre 2010 en Tunisie et se propagent 
dans la plupart des pays islamiques. Comme complément 
discursif ce numéro monographique s’enrichit d’un article 
sur la photographie dans la guerre civile espagnole (1936-
39), dont l’issue freina pendant une longue période toute 
mobilisation sociale et la possibilité de modernisation et 
participation démocratique en Espagne.

Le dossier contient une réflexion plurielle sur les premiers 
mois du changement dans des sociétés prises en étau de fa-
çon caractéristique entre deux tendances opposées. D’une 
part, les dictatures qui garantissent un (dés)ordre dans des 
sociétés divisées, inégalitaires et oppressives, et d’autre 
part une volonté de régénération face à la corruption re-
présentée par des organisations politico-religieuses à ca-
ractère fondamentaliste. Jusqu’à tout récemment, la seule 
« troisième force » avait été l’émergence éventuelle de 
phénomènes terroristes. Cette mosaïque était soutenue en 
partie par l’inertie et en partie par les intérêts de pays tiers 
(les Etats-Unis, la Russie, la Chine) lesquels établissaient 
les positions « acceptables » afin d’éviter toute prépon-
dérance islamique sur la scène internationale. Les événe-
ments (certains de nos articles les appellent « Printemps » 
et d’autres « Révolution », dans l’attente que leur évolu-
tion temporelle leur donne un profil plus clair) ont comme 
caractéristique commune l’intérêt envers l’inhabituelle 
présence publique d’une société civile qui commence à se 
comporter comme un sujet collectif de changement.

L’avenir d’un tel changement, sa consolidation ou son ca-
ractère provisoire et précaire dépendent, comme le signale 
l’auteur de « Le printemps » en Afrique du Nord, de la 
reconnaissance du fait que ces pays ont été libérés, mais 
également du début d’une deuxième bataille qui laisse de 
côté la nécessité du développement économique, « d’une 
bataille pour la libération du citoyen ». Cela implique 
l’exigence de que les libertés d’expression et de presse 
permettent que prenne racine « la liberté de conscience 
qui n’est malheureusement pas reconnue dans les sociétés 
musulmanes ». Cette observation est surprenante pour tout 
Européen dont la liberté de conscience, en tant que base 
pour l’usage privé de la raison, a précédé dans l’histoire 
d’autres libertés d’usage public. De ce point de vue, elle 

met en évidence un problème fondamental dans les socié-
tés musulmanes : la faisabilité d’une sphère laïque de la 
politique. Il est vrai que le diktat évangélique de « rendre à 
César ce qui appartient à César, et à Dieu ce qui appartient 
à Dieu » (avec le type de résultat que les Lumières ont des-
tiné aux guerres de religion) a permis que la présence du 
fait religieux dans nos sociétés ne nuise pas sérieusement 
au fonctionnement institutionnel des démocraties. L’exis-
tence de partis « démocrates-chrétiens » qui ne suppriment 
pas politiquement les lois qu’ils rejettent du point de vue 
religieux (telles que celles qui régissent le divorce, l’avor-
tement et autres) peut offrir la possibilité théorique que le 
monde musulman en fera de même. Cependant, la créa-
tion d’une sphère autonome du fait public et un recul de 
la religion dans le domaine des sentiments et des pratiques 
privées s’avèrera nécessaire.

Ces « printemps » comportent encore beaucoup d’incon-
nues pour leurs propres participants et il ne sera pas sur-
prenant que cette question revienne encore comme objet 
d’attention et d’analyse. L’évolution de l’Egypte, qui n’est 
pas considérée dans ce numéro, la guerre en Syrie, les 
événements en Jordanie et même l’évolution de la com-
préhension de soi politique des Palestiniens, comme en 
témoignent le rôle principal du Hamas (jusqu’à présent 
considéré comme terroriste) et sa stratégie visant à obtenir 
la reconnaissance en tant qu’état membre observateur de 
l’ONU, nous suggèrent que la « révolution » islamique est 
un événement qui permet de tester des nouvelles formes de 
politique. EU-topías ne veux pas rester en dehors du débat 
sur les différentes dimensions de ces expériences.

This volume of Eu-topias devotes its pages to an analy-
sis of recent social movements which are very varied but, 
at the same time, are joined by a curious convergence: 
they began in December 2010 in Tunisia and then spread 
through many Islamic countries. In addition, as a comple-
ment for this discourse, this monograph is enriched by the 
inclusion of a study on photography in the Spanish Civil 
War (1936-39) – the resolution of this conflict stopped any 
social mobilization and the consequent modernization and 
democratic participation in Spain for decades.

q
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The dossier contains a widely plural reflection on the first 
months of change in societies that were characterized as 
being caught between two opposite tendencies. On one 
hand, we see the dictatorships that guarantee a (dis)or-
der in internally cleaved, inegalitarian and oppressive so-
cieties. On the other hand, a willingness of regeneration 
against corruption tendencies represented by fundamental-
ist religious and political organizations is also perceived. 
Until recently, the only real “third force” was reduced to 
the posible emergence of terrorist events. The interests of 
third countries (United States, Russia, China) supported 
this routine mosaic. These countries established which of 
their positions were “acceptable” in order to avoid any Is-
lamic prominence on the international scene. We are still 
waiting for a clearer profile of these events, which are re-
ferred to as “spring” in some articles of our monograph, 
and as “revolution” in others. Time will clarify the desig-
nation of the events that are united by the unusual presence 
of a civil society that tends to act as a collective subject for 
change.

The future of such change, its consolidation or provi-
sional and precarious condition, depend, as pointed by the 
author of “Le printemps arabe” en Afrique du Nord, on 
recognizing that these countries have been released, but 
it also initiates a second battle and excludes the need for 
economic development, “une bataille pour la libération du 
citoyen”. This implies the requirement that the freedoms 
of speech and press must allow the establishment of “free-
dom of conscience which unfortunately is not recognized 
in Muslim societies.” This observation is surprising for a 
European, whose history is based on the fact that freedom 

of conscience (as a basis for the private use of reason), 
preceded to public use of other forms of freedom. From 
this perspective, we find a fundamental problem in Mus-
lim societies: the feasibility of a secular sphere in politics. 
It is true that the evangelical recommendation to “render 
unto Caesar what is Caesar’s and to God what is God’s” 
(along with the type of outcome that the Enlightenment 
meant for religious wars) has allowed the presence of re-
ligion in our societies without a serious interference in 
the institutional operation of our democracies. Political 
parties such as the Christian Democracy do not suppress 
laws that are morally rejected from the religious thoughts 
of these forces – divorce, abortion and others. This can 
create the theoretical possibility that the Muslim world 
would do the same. However, this would recquire the cre-
ation of an autonomous public sphere, with the subsquent 
retreat of religion into the realm of feelings and private 
practices.

There are many unknowns that these “springs” still lock to 
their own players and will not be surprising that this issue 
has to be back, again and again, to the focus of attention 
and analysis. The evolution of Egypt, which is not consid-
ered in this volume, the war in Syria, the events in Jordan, 
and even the evolution of political self-understanding of 
the Palestinians, as evidenced in the leadership of Hamas 
(rated as a terrorist movement up to the present) and its 
strategy to gain recognition as a state observer member 
of the UN, we suggest that the “revolution” in Islam is an 
event that tests new forms of politics. EU-topias does not 
want to be left out of the debate on the different dimen-
sions of those experiences.
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Panteridad: vivir en un cuerpo dañado*
Teresa de Lauretis

Recibido: 17.III. 2012 - Aceptado: 10.V.2012

El inicio de este siglo estuvo marcado por una serie de 
acontecimientos que sólo podían imaginarse en una pe-
lícula de terror. El 11 de septiembre de 2001, el ataque 
contra el neoyorquino World Trade Center, hoy en día 
conocido popularmente como “el 11-S”, y lo que sucedió 
en la madrileña estación de Atocha novecientos once días 
después –el 11 de marzo de 2004– y luego de nuevo en el 
metro de Londres, infligieron profundas heridas en el cuer-
po de las naciones, similares a las que producen trauma en 
el cuerpo de un ser humano: heridas que hicieron visible, 
de manera dramática, una ruptura en el tejido del mundo 
occidental que alcanzó las proporciones de un trauma para 
el conjunto social.

Hace menos de un siglo, en 1919, Freud describió el trau-
ma como una brecha en la superficie corporal –el escudo 
protector del organismo humano– que “provoca una per-
turbación a gran escala en el funcionamiento de la energía 
orgánica y pone en marcha todas las medidas defensivas 
posibles”.1 La causa del trauma no es el miedo (Furcht) a 
algo conocido ni la ansiedad (Angst) ante lo desconocido, 
sino más bien el pavor (Schreck), el estado de profundo 
desasosiego ante algo imprevisto que, de repente, ataca al 
Yo desde fuera de sus límites corporales, impacta en su 
superficie, perfora o desgarra la piel y produce el exce-
so de afecto que solemos llamar pánico. El impacto de 
dos aviones gigantes contra las Torres Gemelas de Nueva 
York, retransmitido en directo a todo el mundo, fue una 

Resumen / Résumé / Abstract
Producida por el pionero del cine de terror Val Lewton, y revivida 
por los teóricos del cine feminista en los años 80, La mujer pantera 
(Tourneur, 1942) es leído por la autora como un texto que provee repre-
sentación a la noción freudiana de la pulsión de muerte como crucial 
“Grenzbegriff” en la vida psíquica. La atención al interesante e inno-
vador uso del sonido asincrónico en la película, junto con un análisis 
de material diegético y extra-diegético, permite una lectura que apunta 
a las complejas conexiones entre el cuerpo y el deseo, la alteridad y la 
mismidad humana.

Produit par le pionnier de films d’horreur Val Lewton et repris par les 
théoriciens du cinéma féministe dans les années 80, La Féline (Tour-
neur, 1942) est lu par l’auteure comme un texte qui assure la représen-
tation de la notion freudienne de de la pulsion de mort comme « Grenz-
begriff » crucial dans la vie psychique. L’attention à l’intéressante et 
novatrice utilisation du son asynchrone dans le film, ainsi qu’une analy-
se du matériel diégétique et extra-diégétique, permet une lecture qui 
pointe vers les complexes liens entre le corps et le désir, l’altérité et 
l’identité humaine.

Produced by horror pioneer Val Lewton and revived by feminist film 
theorists in the ‘80, Cat People (Tourneur, 1942) is read by the author 
as a text providing representation to Freud’s notion of death drive as 
crucial “Grenzbegriff” in psychic life. Attention to the very interesting 
and innovative use of asynchronous sound in the film, together with a 
discussion of diegetic and extra-diegetic material, allow for a reading 
that points to the complex connections between body and desire, other-
ness and human selfhood.

Palabras clave / Mots-clés / Key Words
Trauma, pulsión de muerte, psicoanálisis, películas de terror, películas 
de serie B, La mujer pantera, Val Lewton, asincronicidad, público es-
pectador, cuerpo dañado.

Trauma, death drive, psychoanalysis, horror movies, B-movies, Cat 
People, Val Lewton, asynchronicity, spectatorship, damaged body.

Traum, pulsion de mort, psychoanalyse, films d’horreur, films série B, 
La Féline, Val Lewton, asynchronicité, publique spectateur, corps en-
dommagé.

q

q

q

q

* Conferencia inaugural del Workshop Internacional de Investigación 
sobre Género y Audiovisual “Representaciones del cuerpo dañado”, 
Madrid, 7 de mayo de 2012.

1 Sigmund Freud, “Beyond the Pleasure Principle”, en Sigmund 
Freud, The Standard Edition of the Complete Psychological Works 
of Sigmund Freud, trans. and ed. by James Strachey, 24 vols. (Lon-
don: Hogarth Press, 1953-74), vol. 18, pág. 29. En español: “Más 
allá del principio del placer”, traducción de Luis López-Ballesteros, 
Alianza Editorial (1984).



10 GRAN ANGULAR   Panteridad: vivir en un cuerpo dañado
IS

S
N

: 2
17

4-
84

54
 -

 V
ol

. 4
 (o

to
ño

 2
01

2)
, p

p
. 9

-1
8

representación espectacular de esta noción de trauma a es-
cala nacional y mundial, la representación audiovisual del 
cuerpo dañado y traumatizado de la nación.

Sin embargo, Freud se refería a los efectos del trauma en la 
psique humana, es decir, a cómo una agresión externa con-
tra el organismo altera el funcionamiento interno del apa-
rato psíquico. En su temprano Estudios sobre la histeria 
(1895) había analizado el efecto traumático de la sexuali-
dad y la seducción sexual sobre los procesos psíquicos que 
conducen a la formación de síntomas histéricos. Pero en 
1919, después de la Primera Guerra Mundial, se enfren-
tó con otro tipo de síntoma, esta vez debido a un ataque 
interno, el de la compulsión a revivir –en los sueños y las 
fantasías alucinatorias– el choque y el terror que se habían 
experimentado en la realidad de la guerra. La prueba fe-
haciente de una compulsión más general a la repetición, 
que Freud observó no sólo en sus pacientes, sino también 
en los juegos infantiles, lo llevó a formular la hipótesis de 
una fuerza psíquica que, en algunos casos, obliga a las per-
sonas a repetir una y otra vez las experiencias de dolor, de 
daño autoinfligido o de maltrato. La denominó Todestrieb, 
pulsión de muerte. En realidad no se trata del deseo de 
morir, sino más bien de la incapacidad de desear o sentir 
placer, quizá de la incapacidad de vivir en el propio cuer-
po, en el que nos ha correspondido.

Llegados a este punto, antes de que empiecen ustedes a 
temer que esta conferencia versará sobre el psicoanálisis, 
quiero asegurarles que voy a hablar de cine. En concreto, 
voy a centrarme en una película que representa un cuerpo 
traumático, dañado, un cuerpo en el que no se puede vivir. 
Se trata, por supuesto, de una película de terror, pero no 
como las que solemos ver hoy en las salas de cine, sino 
de una muy especial. Se trata de Cat People (en español 
se tradujo como La mujer pantera). Dirigida por Jacques 
Tourneur y producida por Val Lewton en 1942, fue la pri-
mera de las nueve películas que dieron forma al género 
de terror e influenciaron el cine –más allá de ese género y 
mucho después de la década de los cuarenta– por sus in-
novadoras técnicas de sonido e iluminación. Tanto el film 
noir como el thriller de suspense, incluido el de Hitch-
cock, adoptaron aquellas innovaciones.

Sin duda a todos ustedes les resulta familiar el nombre de 
Orson Welles, pero tal vez no el de Val Lewton, de modo 

que podría serles útil un breve recordatorio histórico. No 
soy historiadora del cine, pero he tenido la suerte de contar 
con estudiantes excepcionales de doctorado que llevaron a 
cabo una amplia y original investigación sobre la historia 
de la representación queer en el cine de Hollywood. Es-
toy en deuda con sus trabajos y voy a referirme a dos de 
ellos en particular: al libro de Patricia White Uninvited. 
Classical Hollywood Cinema and Lesbian Representabi-
lity y, en mayor medida, a una tesis doctoral todavía no 
publicada que se titula “Asynchronicities: Sound-Image 
Disjunctions, Deviant Meanings, and Euro-American Ci-
nema”, escrita por Barbara McBane.2

Val Lewton (Vladimir Leventon, 1904-1951), productor y, 
en cierto modo, creador de Cat People, tenía cinco años 
cuando su madre, Nina Nazimova, emigró a USA desde 
Yalta, que en aquel tiempo formaba parte de Rusia y hoy 
pertenece a Ucrania. La hermana de Nina, Alla Nazimo-
va, fue una célebre actriz de teatro en Broadway y tam-
bién actriz y productora de cine en Hollywood (Salomé). 
Lewton, un culto escritor de pulp fiction, empezó a trabajar 
en 1936 en los hollywoodenses estudios RKO, contratado 
por David O. Selznick para que escribiese las adaptaciones 
cinematográficas de novelas extranjeras y reescribiese los 
guiones de otros. En los años treinta, RKO estaba pasan-
do por un mal momento económico y Selznick empezó a 
considerar las posibilidades comerciales de la radio, que 
en aquel tiempo era un medio de entretenimiento muy po-
pular particularmente adaptado a los dramas de suspense, 
hasta tal punto que hizo venir de Nueva York a Orson We-
lles y a los actores y diseñadores de sonido de su exitoso 
Mercury Theatre, cuya fama persiste hoy en día debido 
a la obra radiofónica The War of the Worlds.3 Welles di-
rigió en RKO sus extraordinarias dos primeras películas, 

2 Patricia White, Uninvited: Classical Hollywood Cinema and Lesbian 
Representability (Bloomington: Indiana University Press, 1999); 
Barbara McBane, “Asynchronicities: Sound-Image Disjunctions, 
Deviant Meanings, and Euro-American Cinema” (tesis doctoral en 
Historia de la Conciencia, Universidad de California, Santa Cruz, 
2007); en el texto se ofrecen más referencias a esta obra. En la ac-
tualidad White es profesora y directora del Programa de Cine en 
Swarthmore College; McBane ha desarrollado una importante ca-
rrera como montadora de los diálogos de películas del calibre de 
Apocalypse Now, Terminator 2, The Godfather III, Amadeus, The 
Talented Mr. Ripley, Strange Days y otras muchas.

3 “RKO utilizó el talento, las tecnologías y las formas dramáticas de 
la radio para la producción de películas” (McBane, pág. 247). 
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Citizen Kane (1941) y The Magnificent Ambersons (1942), 
que hoy se enseñan en las facultades de cine usamericanas 
como auténticos hitos de la cinematografía y de la produc-
ción de sonido. Sin embargo, en aquel tiempo no tuvieron 
éxito de taquilla y sus enormes presupuestos pusieron a 
RKO al borde de la quiebra. Selznick despidió a Welles 
y contrató a Val Lewton para que produjese películas de 
serie B, es decir, cine de entretenimiento popular que cos-
taba muy poco y hacía ganar mucho dinero. Selznick llegó 
incluso a imponer el título de cada una de las películas que 
Lewton produjo y suyos son títulos como Cat People, The 
Curse of the Cat People, The 7th Victim y I Walked with a 
Zombie.

El hecho de que en menos de diez años Lewton lograse 
escribir y producir nueve películas serias, interesantes, 
hermosas y de enorme éxito económico a pesar de esos tí-
tulos, y con un coste irrisorio de 125.000 dólares cada una, 
fue una hazaña que sitúa su nombre en un lugar destacado 
de la historia del cine, y ello a pesar de su muy prematura 
muerte a los cuarenta y seis años de edad. Se las arregló 
para reunir a un grupo de actores y técnicos que habían 
trabajado con Welles y formó un equipo de colaborado-
res, conocido como la “unidad Lewton del terror”, en el 
que cada actor representaba un personaje en algunas de 
las nueve películas y el montador de una era el director de 
otra.4 Lewton supervisaba todo y, de hecho, “predirigía sus 
películas sobre el papel”, como dice Martin Scorsese en el 
documental que produjo en homenaje a Val Lewton, The 
Man in the Shadows: “Fue capaz de hablar desde un lugar 
oscuro en aquellos tiempos oscuros [de la Segunda Guerra 
Mundial] para dar presencia a la pérdida y al olvido”.5

La “unidad Lewton del terror” en RKO fue algo notable 
e inusual para Hollywood en dos aspectos. En primer 
lugar, dio continuidad a las innovaciones de sonido que 
Welles había llevado al cine desde la radio; desarrolló los 
primeros micrófonos direccionales y mejoró los sistemas 
de reducción de ruido que permitieron la espacialización 
de las voces y los efectos sonoros para crear eso que Bar-
bara McBane ha descrito como un “profundo paisaje so-
noro”: un sonido penetrante, junto a una fotografía con 
profundidad de campo o “espacio profundo”, dieron a los 
espectadores la experiencia de un espacio tridimensional 
más plenamente articulado (p. 249). Otra de las novedades 
que la unidad Lewton tomó de Welles (The Magnificent 

Amberson s) fue el doblaje o nueva grabación del diálogo 
en posproducción, que ahora es una práctica habitual en el 
cine (p. 254). Su experimentación sonora se vio favorecida 
por el género de terror, que se basa en el sonido por sus 
efectos y, de hecho, empezó a desarrollarse con las pelí-
culas de monstruos en los primeros años del cine sonoro 
(1930-1936). McBane lo resume de esta manera:

Los pequeños presupuestos de las películas de serie B 
funcionaban como un incentivo para la absorción de las 
innovaciones de Welles en el ámbito del sonido, cuya pro-
ducción, comparada con la de la imagen, es relativamente 
barata y el género de terror era un campo de pruebas per-
fecto, pues el terror depende en gran medida del sonido 
para lograr sus efectos. Las películas de la unidad Lewton 
fueron innovadoras, establecieron nuevas convenciones y 
nuevos estándares en el oficio. (págs. 267-268)

Pero estas películas también fueron notables por otro mo-
tivo. El cine usamericano de los años treinta a sesenta estu-
vo regulado por la Administración del Código de Produc-
ción, también conocida como Código Hays, que censuraba 
la representación de algunos “contenidos”, en especial los 
sexuales. Estamos familiarizados con el absurdo requisito 
que obligaba a mostrar matrimonios que dormían en camas 
separadas, pero la lista de contenidos prohibidos era muy 
minuciosa, desde la desnudez, los “besos lujuriosos”, la 
violación y la prostitución (definida como “una mujer que 
vende su virtud”) hasta las relaciones sexuales interracia-
les y cualquier alusión a la perversión sexual. Los produc-
tores de cine sabían que el sonido podría sugerir aspectos 

4 Además de Jacques Tourneur, que dirigió Cat People y I Walked 
with a Zombie, que son quizá las dos películas más conocidas de 
las nueve, Lewton contrató a Robert Wise, que había sido el monta-
dor oficial de Citizen Kane y The Magnificent Ambersons, para que 
dirigieseThe Curse of the Cat People y The Body Snatcher. Mark 
Robson, que había sido ayudante de Wise in The Magnificent Am-
bersons, se ocupó del montaje de Cat People y I Walked with a Zom-
bie (1942) y luego dirigió cuatro de las películas de Lewton, The 7Th 
Victim (1943), Ghost Ship (1943), Isle of the Dead (1945) y Bedlam 
(1946); Simone Simon, la protagonista de Cat People, interpretó un 
papel muy diferente en la “secuela” de ésta, The Curse of the the 
Cat People (1944); Tom Conway interpretó al mismo personaje, el 
psiquiatra doctor Judd, en Cat People y en The 7th Victim; etc.

5 Val Lewton: The Man in the Shadows, escrita y dirigida por Kent 
Jones, producida y narrada por Martin Scorsese para Turner Classic 
Movies y Turner Entertainment Co. (2008).
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de los personajes y de la historia que no les estaban visual-
mente permitidos: las inflexiones de la voz y los efectos 
de sonido podrían connotar lo que el código censuraba. 
Pero, en particular, dice McBane, algunas de las películas 
de la unidad Lewton “mezclaron... conceptos innovadores 
de sonido con la representación (al estilo de Hollywood) 
de sexualidades no heteronormativas y, sobre todo, con el 
lesbianismo” (p. 268) mediante la desincronización de so-
nido e imagen, lo cual permite transmitir un doble sentido 
y hace posible una lectura queer de la película.

De hecho, la acogida que sigue teniendo Cat People desde 
hace más de setenta años demuestra que la película invita 
a diferentes interpretaciones, en función de eso que Virgi-
nia Woolf denominó “el espíritu de la época”, es decir, las 
cuestiones culturales o ideológicas inherentes a una déca-
da dada. Creo que esto tiene que ver con el poder alusivo 
de su diseño audiovisual y con la indeterminación que la 
discrepancia entre la imagen y el sonido confiere a la na-
rración, pues nos ofrece un significado ambiguo y abierto 
a la interpretación subjetiva.

La película, después de su éxito en la década de los cua-
renta, pasó por así decirlo a la clandestinidad, donde 
permaneció hasta que las teóricas feministas del cine la 
sacaron del olvido en los ochenta, debido en parte a la re-
visión crítica del cine clásico de Hollywood y del director 
Jacques Tourneur que la teoría fílmica británica había em-
prendido en los setenta, revisión que privilegió al director 
como “autor” y se interesó por la relación entre el cine y 
el psicoanálisis. El ensayo de Claire Johnston “Femininity 
and the Masquerade [in] Anne of the Indies” (1951), pu-
blicado en 1985 en el libro sobre Tourneur que Johnston 
coeditó con Paul Willemen, abrió el camino a interpre-
taciones feministas de Cat People desde una perspectiva 
psicoanalítica.6

En 1987, Mary Ann Doane seleccionó Cat People como 
un ejemplo extremo de la representación femenina en el 
género conocido como “cine de mujeres”, extremo en el 
sentido de que, al representar la sexualidad femenina como 
excesiva, como una amenaza a la norma social – tal como 
lo haría el film noir–, la película muestra los límites o pun-
tos de ruptura de la construcción de la diferencia sexual 
típica del cine clásico de Hollywood. En 1989, Deborah 
Linderman lo analizó desde la perspectiva de “lo abyecto”, 

una noción psicoanalítica que Julia Kristeva había introdu-
cido en su libro Pouvoirs de l’horreur (1980), que fue muy 
popular en aquella década, en parte por su título. En 1999, 
E. Ann Kaplan vio la película como una metáfora de la ex-
clusión racial y, en fechas más recientes, Barbara McBane 
la ha escuchado como queer.7 Digo que “la ha escuchado” 
porque su análisis de Cat People parte de lo que McBane 
llama “una posición de espectadora oyente” (p. 293). Con 
eso quiere decir que el significado y el afecto que esta pelí-
cula puede despertar en los espectadores y, por lo tanto, sus 
posibilidades de identificación, se producen tanto a través 
del sonido como de la imagen o, de manera más precisa, a 
través de la estructurada discrepancia entre la imagen y el 
sonido, eso que McBane denomina “asincronía”. Si bien 
la historia está “contada mediante sonido e imagen sin-
cronizados”, afirma, el sonido asincrónico transmite “una 
narración acústica autónoma” (p. 280), lo cual hace que 
sea posible recibir o experimentar la película como queer. 
Regresaré en un momento a su interesante análisis.

Cat People cuenta la historia de Irena (Simone Simon), 
una joven de origen extranjero que trabaja como diseña-
dora de modas en Nueva York. El escenario de la historia 
es realista y los personajes son reconocibles como gente 
ordinaria, con trabajos normales, que camina por las calles 
y visita con sus hijos el zoológico de Central Park, don-
de vemos por primera vez a Irena mientras dibuja delante 
de las jaulas de grandes felinos; Oliver (Kent Smith), que 
está cerca de ella, inicia un coqueteo. Cuando se ofrece a 
acompañarla a su casa, Irena acepta y lo invita a que pase a 
tomar un té. El problema de Irena, que pronto percibimos, 
es que no confía en su cuerpo. Una antigua leyenda de su 
infancia en Serbia cuenta la historia de mujeres malvada s 

6 Claire Johnston, “Femininity and the Masquerade: Anne of the In-
dies”, en Jacques Tourneur, eds. Claire Johnston and Paul Wille-
men (Edinburgh: Edinburgh Film Festival, 1985), reimpresión en 
Psychoanalysis and Cinema, ed. E. Ann Kaplan (New York/London: 
Routledge, 1990), págs. 64-72.

7 Mary Ann Doane, The Desire to Desire: The Woman’a Film of the 
1940s (Bloomington: Indiana University Press, 1987), pág. 49; De-
borah Linderman, “Cinematic Abreaction: Tourneur’s Cat People,” 
en Psychoanalysis and Cinema, ed. E Ann Kaplan (London: British 
Film Institute, 1999); E. Ann Kaplan, “The Dark Continent of Film 
Noir: Race, Displacement, and Metaphor in Tourneur’s Cat People 
(1942) and Welles’s The Lady from Shanghai (1948), en Women 
in Film Noir, ed. E. Ann Kaplan (London: British Film Institute, 
1998).
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que, cuando se excitan sexualmente o sienten celos, se 
transforman en panteras y matan a sus amantes. Irena se 
siente atraída por Oliver y tiene miedo de que su cuerpo 
pueda transformarse en contra de su voluntad y su deseo.
Oliver, un ingeniero usamericano moderno y racional, 
la convence de que las leyendas son sólo supersticiones, 
cuentos de hadas de un mundo antiguo ya desaparecido, 
y se casan. Durante la cena de la boda en un lugar llama-
do “Café Belgrado”, una desconocida que no había sido 
invitada, una mujer misteriosa con aspecto felino (Eliza-
beth Russell), saluda a Irena con las palabras moia Sestra 
(hermana mía). Esa noche, su noche de bodas, Irena siente 
una vez más el miedo que le provoca la antigua leyenda 
y se resiste a acostarse con Oliver. Suceden otras cosas 
extrañas: cuando Oliver le regala una gatita, ésta se asus-
ta al ver a Irena; cuando entran en la tienda de mascotas 
para cambiar la gatita por un canario, todos los animales se 
agitan enloquecidos y cuando, en casa, Irena introduce la 
mano en la jaula del canario, éste cae muerto. Los anima-
les responden instintivamente a algo en el cuerpo de Irena 
que los humanos no podemos percibir, pero también ella 
se siente impelida por algún tipo de instinto: lleva el pájaro 
muerto al zoológico y se lo echa de alimento a la pantera 
con una expresión sombría de miedo y asco de sí misma. 
Más tarde, le dice a Oliver: “Tuve que hacerlo. Eso es lo 
que me da miedo.”

Conforme aumenta la aprehensión de Irena, que sigue 
negándose a tener contacto sexual con su marido, éste se 
confía a Alice (Jane Randolph), una mujer que trabaja en 
la misma oficina que él. Ella le recomienda un psiquiatra, 
el doctor Louis Judd (Tom Conway). Irena acepta ir a la 
consulta del médico, pero se enoja con Oliver cuando se 
entera de que éste le ha contado su dilema íntimo a Alice y 
los celos que empieza a sentir la distancian todavía más de 
él. Una noche, después de verlos juntos en una cafetería, 
Irena sigue a Alice, que se dirige a su casa por el Transver-
se, una calle solitaria que atraviesa el Parque Central. Ali-
ce se alarma al escuchar los pasos de tacón alto que siguen 
a los suyos y luego siente terror cuando deja de escuchar-
los, pues el silencio sugiere que quien la está siguiendo ya 
no es Irena, sino la pantera. En el momento de máximo 
suspense, un fuerte chasquido nos hace pensar que Alice 
está a punto de ser atacada, pero resulta ser el ruido de un 
autobús de la ciudad que, de repente, se detiene, abre la 
puerta y la salva.8 En ningún momento vemos una pantera, 

pero Irena llega a su casa aturdida, con el abrigo deteriora-
do y sucio. Ésta es la primera de las dos escenas de acoso. 
Veamos cómo McBane describe la relación entre el sonido 
y la imagen:

Alice camina a través de Central Park seguida por algo que 
ella no ve, pero cuya presencia está sugerida de diversas 
maneras mediante sonidos, intercalados, las reacciones de 
Alice y una secuencia posterior que muestra ovejas muer-
tas y huellas de felinos en el barro que se transmutan en 
huellas de zapatos de tacón alto... La transformación de 
Irena está sugerida por marcas [visuales] como zarpas de 
felino [y] elementos acústicos que la insinúan incluso con 
mayor insistencia... El itinerario por Central Park vincula 
una ambigua “narración auditiva” con imágenes ensom-
brecidas. Al igual que en otras partes [de la película], el 
oscurecimiento de la imagen acentúa el sonido. La escena 
se estructura en torno al intercalado de dos pares de pier-
nas en acción –las de Alice y las de Irena–, que aparecen 
y desaparecen bajo la luz uniformemente espaciada de las 
farolas a lo largo del parque sombrío... Un silencio repenti-
no hace que Alice se detenga y mire atrás con temor hacia 
la oscuridad. Alice acelera el paso y llega a una parada de 
autobús. Mientras permanece al borde de la carretera, una 
mezcla muy matizada y cuidadosamente orquestada de so-
nidos entra en juego. Se oye el crujido de la hojarasca por 
encima de Alice y, luego, muy sutilmente, el comienzo de 
un tenue rugido de pantera. Pero tan pronto como éste se 
inicia queda sofocado por el chasquido repentino y brusco 
de los frenos neumáticos de un autobús que irrumpe en 
campo. Con el ruido de los frenos neumáticos del auto-
bús, el sonido casi subliminal de la pantera (claramente 
audible, aunque las descripciones de la escena nunca lo 
señalen) parece desplazarse definitivamente al ámbito de 
lo imaginario y nos queda la incertidumbre de qué será 
exactamente lo que hemos escuchado. (págs. 339-340).

8 Mark Robson, el montador, describe así esta técnica de montaje de 
la banda de sonido (también se ocupó de los ecos en la secuencia 
de la piscina): “Desarrollamos una técnica de corte brusco que más 
tarde pasó a llamarse ‘el autobús’, en la que cortamos un primer 
plano de una persona aterrorizada con el impacto de un autobús que 
se detiene (con el chasquido de los frenos). La brusquedad del corte 
provocaba un intenso sobresalto en los espectadores”. (“Mark Rob-
son Remembers RKO, Welles, and Val Lewton”, entrevista realizada 
por Dannis Peary en The Velvet Light Trap 10 (Fall 1973), 36; citado 
por McBane, pág. 267.)
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Puede que sea útil aclarar que el efecto de esta secuencia 
y de la película en su conjunto no hubiera sido posible sin 
la innovación técnica del doblaje: el sonido de la pantera, 
grabado en directo, fue luego doblado, unas veces de for-
ma sincrónica (cuando vemos la pantera en el zoológico), 
pero otras también asincrónica en determinados momen-
tos como el de esta secuencia, y ello con el doble objetivo 
de sugerir su presencia y la metamorfosis de Irena, algo 
que las imágenes nunca muestran.9

Una segunda escena de acoso se produce después de que 
Alice le confiesa a Oliver que está enamorada de él y él 
empieza a interesarse cada vez más por ella, mientras que 
Irena se vuelve progresivamente esquiva y pasa cada vez 
más tiempo en el zoológico, frente a la jaula de la pantera. 
Un día, cuando Alice regresa al complejo de apartamentos 
en que vive, Irena la sigue a distancia. Alice se dirige a la 
recepcionista y le pide la llave de la piscina y luego aca-
ricia brevemente a un gatito negro que se encuentra en el 
vestíbulo. El gato la sigue escaleras abajo, hasta la piscina. 
Mientras se pone el traje de baño, Alice observa que el ga-
tito reacciona con miedo a algo que hay fuera de campo y 
sale corriendo. A continuación, Alice ve la sombra de algo 
que se mueve por el hueco de la escalera y oye un gruñido 
sordo. Se zambulle en la piscina, y luego se mantiene a 
flote mirando en todas direcciones, pero no puede locali-
zar el origen de los sonidos, que oye cada vez más cerca 
(de nuevo un ejemplo de sonido asincrónico), hasta que 
empieza a gritar pidiendo socorro. De repente se enciende 
la luz y se ve a Irena, que está de pie en el borde de la pis-
cina y esboza un leve gesto irónico. Una vez que Irena se 
va, Alice encuentra su bata de baño hecha jirones por las 
garras de un animal. Ahora cree que los temores de Irena 
de transformarse en pantera se han hecho realidad. Esto se 
confirmará en la última parte de la película.

La descripción que hace McBane de la secuencia de la pis-
cina es determinante para su lectura como película queer. 
Después de que Alice, aterrorizada, se zambulle en la pis-
cina.

Los reflejos del agua en las paredes que rodean claustrofó-
bicamente a la piscina parpadean, se desvanecen en la os-
curidad y luego reaparecen... Se oyen rugidos que envuel-
ven este entorno y reverberan en las paredes reflectantes. 
Mientras gira en el agua, Alice no es capaz de determinar 

quién emite los sonidos ni de dónde provienen. Los rugi-
dos aumentan de intensidad hasta convertirse en un grito 
desgarrador (“como de una mujer”), al que a su vez Alice 
responde con otro grito: un doble grito que retumba en las 
paredes y se funde en un único “cuerpo” sónico. Arriba, 
sin embargo, la recepcionista y una empleada doméstica 
sólo oyen los gritos de Alice. Lo que los ha provocado es 
aparentemente inaudible, al menos para ellas, y eso pone 
en duda el estatus ontológico de los sonidos felínicos que 
nosotros, los espectadores, sí escuchamos como algo exte-
rior a Alice. (Págs. 340-341)

En el entorno acuariforme de la escena de la piscina.

Estamos literalmente inmersos [en] el sonido como en un 
líquido “amniótico” o presemiótico: un baño de puro afec-
to: gruñidos, rugidos y gritos. Estamos sumergidos en un 
espacio de sonido reverberante cuyas exageradas propie-
dades acústicas sugieren una especie de caja de resonancia 
narcisista e interreflectante: el sonido, al parecer inaudible 
en el mundo exterior, rebota sobre sí mismo. El hecho de 
que Alice no sea capaz de localizar el origen de los soni-
dos exteriores, así como de que ni la recepcionista ni la 
empleada doméstica los oigan en absoluto, sugiere un ori-
gen interior y hace que nos preguntemos si estamos viendo 
una historia sobre Alice o sobre cómo Alice se imagina a 
Irena. La ausencia visual de Irena al inicio del acoso ins-
taura la posible lectura de ambas escenas de acoso como 
emanaciones de Alice, como síntomas paranoides de una 
imaginación homosexual. (Pág. 341)

La tesis de McBane es que Cat People y otras películas 
de terror de la unidad Lewton pertenecen al corpus más 
amplio de películas que hoy en día se consideran queer.10 
McBane ofrece muchos indicios extradiegéticos para sus-
tentarla: la influencia al principio de la carrera de Lewton 

9 En el montaje de la banda de sonido de Cat People se llegó incluso 
a doblar el maullido del gato, que en realidad era la voz de una ac-
triz, Dorothy Lloyd, especializada en sonidos felinos (McBane, pág. 
329); y fue Simone Simon quien dobló con su acento francés la voz 
de la mujer pantera del Café Belgrado, “para poner de manifiesto su 
parentesco” (comentario de Greg Mank en el DVD). 

10 Las otras dos películas que McBane vincula intertextualmente a 
Cat People por el uso del sonido asincrónico y por la aparición de 
los mismos actores en diferentes papeles, son The Curse of the Cat 
People (1944) y The Seventh Victim (1943).
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del entorno en que solía moverse su tía Alla Nazimova, 
que ha sido considerada como “la lesbiana más famosa de 
la época del cine mudo”;11 las preferencias de Lewton por 
protagonistas femeninas que mantienen fuertes lazos afec-
tivos con otros personajes femeninos; el hecho de que con-
tratase como guionista a Dewitt Bodeen, que fue el primer 
escritor abiertamente homosexual en Hollywood; McBa-
ne cita otras dos películas con temas lésbicos que Robert 
Wise dirigió en fechas posteriores, Three Secrets (1950) 
y The Haunting (1963), y señala que la primera película 
producida en Hollywood tras la era del Código que trató 
explícitamente de lesbianas, The Killing of Sister George 
(1968), fue dirigida por Robert Aldrich, que también ha-
bía pasado sus años de aprendizaje junto a Welles. Pero la 
fuerza de su argumentación se basa en la lectura que hace 
de las películas.

Quizá debería aclarar aquí el concepto de “lectura”, que 
es un término crítico reciente en los estudios sobre cine. 
Procede de la teoría literaria, pero es aplicable a cualquier 
texto, escrito, visual o audiovisual. Una lectura textual de 
una película no es sólo una descripción o una interpreta-
ción, sino el relato del encuentro de un(a) espectador(a) 
oyente –digamos mi encuentro– con el texto de la pelícu-
la, con su material de construcción y sus medios técnicos, 
con los efectos de significado e identificación que ejerce 
sobre mí y con los recuerdos, asociaciones y fantasías 
que la película evoca en mí conforme la veo, escucho y 
pienso en ella. En los estudios sobre cine queer, Patri-
cia White ha definido teóricamente este proceso, al que 
denomina “retroespectadoriedad”, en su libro Uninvited: 
Classical Hollywood Cinema and Lesbian Representa-
bility. Cito a continuación unas cuantas frases de dicho 
libro:

• El proyecto epistemológico de las lecturas lesbianas 
y gays de las películas “dominantes” no es simple-
mente un proceso de decodificación, la revelación 
de la materia queer... sino más bien un proceso de 
codificación, una revisión textual.

• El cine clásico de Hollywood pertenece al pasado, 
pero se percibe en un presente que nos ofrece nue-
vas maneras de visualizarlo.

• Cada nuevo encuentro textual [con una película] 
está determinado por lo que ya existe “en el inte-
rior” del espectador o la espectadora.

• Toda espectadoriedad, en la medida en que impli-
ca a la fantasía subjetiva, revisa las huellas de la 
memoria y la experiencia, algunas de las cuales son 
recuerdos y experiencias de otras películas.

• [La retroespectadoriedad es la recepción] “formada 
por las fantasías conscientes e inconscientes y la ex-
periencia visual anterior”.12

Ahora bien, incluso si la lectura queer de Cat People re-
sulta muy interesante, añadiré que mi propio encuentro 
con la película me provoca asociaciones y recuerdos de 
otras películas y otros textos, aunque fue la banda sonora 
lo que primero excitó mi curiosidad y constituye la guía 
de mi lectura. En la obra de McBane aprendí cuáles son 
los medios cinematográficos con los que la película pro-
duce el efecto de sentido que tiene para mí: la capacidad 
del sonido asincrónico para aludir a sucesos que no están 
visualmente representados consiste en el poder de evocar 
imágenes mentales en la espectadora o el espectador. La 
disociación de sonido e imagen, que regularmente ocurre 
en las escenas en las que el silencio o la voz de la pantera 
reemplazan a la imagen de Irena, se ha entendido como 
una manera de señalar su transformación en este animal. 
En términos narrativos –de lógica narrativa– eso tiene sen-
tido. Sin embargo, la desincronización tiene ya un sentido 
de algo, una fuerza o un afecto que va más allá de la narra-
ción y la diégesis y que evoca en mí otra imagen mental, la 
de un cuerpo (el de Irena) atrapado en el conflicto de fuer-
zas psíquicas interiores que ella es incapaz de controlar.

Al igual que las interpretaciones que he mencionado, he 
leído Cat People con el psicoanálisis en mente, pero sin 
encontrar paranoia, histeria, sexualidad femenina o dife-
rencia sexual. Para mí, la película resuena con la idea de 
una fuerza psíquica que Freud denominó pulsión y que es 
al mismo tiempo pulsión sexual y pulsión de muerte, que 
unas veces permanece en silencio y otras ruge con furia, 
igual que la pantera. Por cierto, mi lectura no contradice ni 
menoscaba una lectura queer de Cat People. Volveré una 
vez más a la película para probar lo que digo.

11 Harry M. Benshoff, Monsters in the Closet: Homosexuality and the 
Horror Film (Manchester: Manchester University Press, 1997), pp. 
100-104, citado por McBane, pág. 272.

12 Patricia White, Uninvited, págs. 205 y 197.
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Los temores de Irena se materializan después de que Oli-
ver le dice que está enamorado de Alice. Cuando el doctor 
Judd trata de seducirla, supuestamente para “curarla” de sus 
miedos, Irena se lo permite. Él la besa y, a continuación, la 
cámara muestra el rostro de Irena, que lo mira con ojos fu-
ribundos; luego hay un contraplano del médico que se aleja 
horrorizado y se defiende con un estilete oculto en su bastón. 
En los planos siguientes, con sonidos de una pelea encarniza-
da, una lámpara de mesa cae al suelo y proyecta en la pared 
la sombra de una pantera que está atacando al médico. Oliver 
y Alice lo encontrarán muerto. Irena, herida en el hombro, 
regresa al zoológico y abre la puerta de la jaula de la pantera 
con la llave que previamente le había robado al cuidador de 
animales. La pantera escapa de un salto y se abalanza sobre 
Irena, que cae muerta al suelo. En el plano siguiente un co-
che que pasa por la calle atropella y mata a la pantera.

En la última escena, Oliver y Alice llegan al zoológico y 
encuentran el cadáver de una pantera ante la jaula abierta, 
en el mismo sitio en que Irena estaba al principio de la 
película. Oliver dice: “Ella nunca nos mintió”. De manera 
simplista, se limita a verbalizar lo que ve, sin buscarle nin-
gún significado adicional. Pero hay un exergo al principio 
de la película, justo después de la secuencia de los créditos 
y justo antes del plano inicial en el que Irena dibuja delante 
de la jaula de la pantera. Dicho exergo, una advertencia de 
que el pecado antiguo se aferra a las zonas profundas de la 
conciencia del mundo como la niebla a los valles, está aquí 
atribuido a un libro ficticio, Anatomía del atavismo, escri-
to nada menos que por el doctor Louis Judd, el psiquiatra 
diegético.13 Esta explicación supuestamente científica de 
la monstruosidad de la mujer pantera ofrece de antemano 
una clave del misterio: lo que vive en Irena es su antepa-
sado animal –no humano– y pecador, ya que se rige por 
el instinto, no por la razón.14 El exergo, por supuesto, nos 
avisa del horror que se avecina, pero también demuestra 
que el doctor Judd no ha entendido nada de Freud y que 
lo que en Hollywood se tomaba por psicoanálisis era una 
vulgar versión de la psicología positivista.

Sin embargo, el último plano contiene otro exergo o in-
tertítulo: dos versos de uno de los “Sonetos sagrados” de 
John Donne:

But black sin hath betrayed to endless night 
My world, both parts, and both parts must die.15

[Pero el negro pecado condenó a la noche eterna 
a las dos partes de mi mundo y ambas deben morir.]

Contrapuestos al primer exergo –que pertenece a la dié-
gesis, puesto que resume el punto de vista de uno de los 
personajes–, los versos de un poeta y teólogo británico del 
siglo de Góngora, conocido por su poesía mística y “meta-
física”, son un comentario extradiegético sobre la historia 
de Irena, añadido por el propio cineasta, Val Lewton, en 
cuyo cuento “The Bagheeta” se basó Cat People. Estos 
versos proporcionan una capa adicional de significado, que 
podríamos denominar alegórico o figurativo. Quienes sue-
lan fijarse en las citas literarias advertirán que estos versos 
empiezan con un “pero” y buscarán el poema, como yo 
hice. Los dos versos que anteceden a los del exergo di-
cen:

I am a little world made cunningly 
Of elements, and an angelic sprite;16

[Soy un pequeño mundo hecho sutilmente
de elementos y un espíritu angélico;]

Podríamos pensar que esas dos partes de “mi mundo” 
–del yo del poeta– son el cuerpo y el alma. Pero… ¡Un 
momento! El alma no puede morir, es inmortal; el alma 
puede condenarse si alguien ha sido malo o no se ha arre-
pentido, pero nunca muere. Y, sin embargo, el poema dice 
que ambas partes deben morir. ¿Qué hacemos con esta 
paradoja?
Creo que con estos dos versos finales la película propone 
una idea que no es la tradicional –católica o cristiana– de 
la relación entre cuerpo y alma. Hay que decir que a lo 
largo de Cat People hay varias referencias dispersas al 

13 Atavismo: la reaparición en un organismo de una característica au-
sente a lo largo de varias generaciones, causada por un gen recesi-
vo.

14 En el remake de Cat People, dirigido por Paul Schrader (1982), esto 
se expresa con marcado acento gore y aderezado con un regreso a 
“África”. Sobre ésta y otras versiones, véase Rubén Higueras Flores, 
“Remakes USA. En busca del tiempo perdido”, Scifiworld, nº 38 
(junio de 2011). 

15 “But black sin hath betray’d to endless night / My world’s both parts, 
and, O, both parts must die”, en Poems of John Donne, vol. I, E. K. 
Chambers, ed. (London: Lawrence and Bullen, 1896), pág. 159. 

16 Ibid.



17GRAN ANGULAR   Panteridad: vivir en un cuerpo dañado

IS
S

N
: 2

17
4-

84
54

 -
 V

ol
. 4

 (o
to

ño
 2

01
2)

, p
p

. 9
-1

8

diablo y a la cruz, pero se refieren más a la parafernalia 
del género de terror que a la historia de Irena.17 La on-
tología del cuerpo que propone esta película es que está 
vinculado de tal forma al alma o a la mente que no pueden 
existir por separado, y eso es lo que le sucede a Irena: no 
puede vivir o amar sin la pantera que hay en su cuerpo.

Si se tiene en cuenta la manera negativa en que la pelícu-
la muestra el psicoanálisis a través del personaje del doc-
tor Judd, resulta irónico que esta ontología del cuerpo sea 
precisamente la base de la teoría freudiana: la psique (die 
Seele) es un lugar virtual en el que interactúan el cuerpo 
y la mente y su interconexión se expresa en la figura de la 
pulsión.18 Digo figura porque la pulsión no es un elemento 
o parte del cuerpo como lo son el cerebro o los órganos 
sexuales. Freud la describe como “un concepto fronterizo 
(ein Grenzbegriff) entre lo mental y lo somático, como el 
representante psíquico de los estímulos que se originan en 
el interior del cuerpo y llegan a la mente, como una me-
dida de la solicitud de trabajo que se le hace a la mente 
como consecuencia de su conexión con el cuerpo”.19 En 
contraposición a los instintos (Instinkte), entendidos como 
patrones heredados de conducta comunes a todos los ani-
males, las pulsiones (Triebe) no son innatas ni están pre-
sentes en el ser humano al nacer, sino que son el resultado 
de las interacciones con los demás –en un principio con 
los padres o los cuidadores– que todo ser humano necesita 
para su supervivencia.

Los primeros trabajos de Freud se centraron en la pulsión 
sexual y en los compromisos psíquicos derivados de la re-
presión o la desviación, compromisos que no sólo se ex-
presan bajo la forma de síntomas neuróticos, sino también 
de sueños. En años posteriores, cuando trató de entender 
por qué hay personas que no pueden dejar de repetir una y 
otra vez experiencias de dolor, de daño autoinfligido o de 
maltrato, postuló la existencia, junto con la pulsión sexual, 
de una fuerza psíquica agresiva, destructora y, sobre todo, 
autodestructora, que denominó pulsión de muerte (To-
destrieb). Esta pulsión autodestructora no tiene acceso al 
pensamiento consciente; los seres humanos carecemos de 
representación psíquica de ella. Dice Freud: “Mientras [la 
pulsión de muerte] funciona internamente permanece en 
silencio y sólo tenemos noticia de ella cuando se desvía 
hacia el exterior”, hacia los demás, bajo la forma de agre-
sión o destrucción (SE 23: 150).

Propongo aquí que la pantera en Irena es una metáfora, 
una figura de la pulsión de muerte. Escuchemos de nuevo 
a Freud: “Mientras la pulsión de muerte funciona interna-
mente [como la pantera en el interior de Irena] permanece 
en silencio y sólo tenemos noticia de ella cuando se desvía 
hacia el exterior, hacia los demás, bajo la forma de agre-
sión o destrucción”.

Irena quiere hacer el amor con Oliver, pero se retiene por 
temor a que el componente destructivo de la sexualidad 
que hay en ella se vuelva contra él. Le dice que nunca 
deberían pelearse y que él no debería provocar sus celos, 
porque “eso que hay en mí está reprimido y es inofensi-
vo cuando me siento feliz”. Le gustaría ser como Alice, 
una mujer normal que se casa, tiene hijos y vive feliz para 

17 Salvo por una alusión bíblica que el cuidador de animales del zoo-
lógico le hace a Irena con respecto a la pantera: le dice que el Apo-
calipsis –el libro más poético de las Sagradas Escrituras– habla de 
la peor de todas las bestias, que “se parecía a un leopardo” y, a con-
tinuación, precisa: “Pero no era un leopardo”. Existe, sí, pero es 
innombrable.

18 La palabra Seele (psique) tiene connotaciones espirituales y cogni-
tivas en alemán. Su traducción al inglés ha sido objeto de debate. 
La Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sig-
mund Freud la traduce como psyche o mind (mente) ya que soul 
(alma) –cognado de Seele– sólo posee connotaciones espirituales en 
inglés. Hay quienes piensan que mind posee una connotación de-
masiado intensa de cognición, pero el propio Freud, en un artículo 
que escribió en inglés, utilizó mind como equivalente de Seele y 
psychical (psíquico) de seelisch. (véase Darius Gray Ornston, “Bru-
no Bettelheim’s Freud and Man’s Soul”, en Translating Freud, ed. 
Darius Gray Ornston, Jr., M.D. [New Haven and London: Yale Uni-
versity Press, 1992], págs. 65-66.) Es de señalar que en Cat People 
se hace referencia al doble sentido de la palabra alemana en un breve 
diálogo entre Irena y el doctor Judd:

 Irena: No creo que pueda ayudarme... Cuando usted habla del alma 
se refiere a la mente, y mi mente no me preocupa.

 Doctor Judd: ¡Que chica tan inteligente! Los psicólogos han pasado 
años tratando de hallar esa sutil diferencia entre mente y alma y 
usted la encontró.

 Irena: Parece presuntuoso de mi parte, ¿no?
 Este diálogo confirma mi lectura de que la película sigue los pasos 

de Freud, no los de la psicología usamericana.
19 Sigmund Freud, “Instincts and Their Vicissitudes”, Standard Edi-

tion 14:122 (las cursivas son mías); “Triebe und Triebschicksale”, 
Gesammelte Werke, vol. X, pág. 214. Edición en español: Freud, 
Sigmund, Obras Completas, Vol. XIV, Pulsiones y destinos de pul-
sión, pág. 105, Amorrortu, 6a. reimpresión, Buenos Aires, 1995, 
ISBN 950-518-590-1, título original: Triebe und Triebschikcsale, 
1915, traducido inicialmente como “Los instintos y sus vicisitu-
des”.
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siempre, pero no puede, porque la pantera está en su in-
terior. Trata de acabar con ella: el boceto que descarta al 
principio de la película muestra a una pantera atravesada 
por una espada; su apartamento está lleno de imágenes de 
la pantera muerta; pero todo es en vano y, al final, será 
ella quien reciba la cuchillada que le asesta el doctor Judd. 
Cuando, por último, ya no puede luchar más, abre la jaula 
y deja escapar a la pantera: se rinde a la oscuridad, a la 
destrucción irracional, a la pulsión de muerte que guarda 
en su interior.

Cuando afirmo que la pantera es una figura de la pulsión 
de muerte pretendo decir esto: en las escenas de acoso no 
vemos a Irena, pero tampoco a la pantera. Cautivados por 
la lógica narrativa, aguardamos que la pantera aparezca en 
campo en cualquier momento. Pero no lo hace. Su rugido 
–si acaso pudiésemos imaginarlo por un instante fuera de 
la narración– no representa a la pantera como tal, sino que 
transmite las cualidades, las emociones y los afectos aso-
ciados a este animal: la ira, la fuerza irresistible, el peligro, 
el terror; dicho en una sola palabra, la panteridad. En las 
escenas de acoso, la película elude mostrar la imagen de 
la pantera o la transformación de Irena en pantera y, en su 
lugar, evoca una imagen mental de panteridad, unas veces 
mediante el sonido y otras mediante su ausencia, con el si-

lencio, como en la primera escena de acoso. Dicho de otro 
modo, al desincronizar el sonido y la imagen, la película 
crea la figura de algo que hemos llamado panteridad en el 
cuerpo y el alma de Irena. Sea cual sea el nombre que le 
demos, panteridad u otredad, alteridad o pulsión de muer-
te, lo cierto es que la película lo ubica en el cuerpo debido 
a su conexión con la mente.

Me doy cuenta de que esta lectura mía es oscura. Bueno, 
Cat People es una película de terror, o de horror, como se 
dice en inglés (horror movie); es una película que trata 
del hecho de vivir en un cuerpo dañado, desde el princi-
pio, por una fuerza inhumana que vive en la mente y en la 
materialidad misma del cuerpo –en la carne, la sangre y 
los huesos, que son los “elementos” de nuestro “pequeño 
mundo”– y que, tarde o temprano, se transforma en ma-
teria inerte, sin sentido y sin alma. Este es el horror en la 
película, mucho más terrible que el terror que producen las 
escenas de acoso.

Sin duda se trata de una película de terror, pero también 
es una elegía a la vida, una invitación a seguir viviendo a 
pesar de ese cuerpo dañado.

Traducción castellana de Manuel Talens
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Robert Capa, las paradojas de un 
fotógrafo bipolar en la 
Guerra Civil española

Raquel Gómez

Recibido: 12.XI.2011 - Revisado: 12.VII.2012 - Aceptado:3.IX.2012

and Taro covered the conflict together since 1936, but one year later 
she died crushed by a tank. From then on, Taro’s photographs became 
diluted among Friedmann’s legacy and they have been silenced. In this 
article the author discusses and analyzes the main features of each pho-
tographer in order to tell apart the pictures that have created confusion 
about their authorship.

Palabras clave / Mots-clés / Key Words
Fotografía, imagen, víctima, miliciano, escenificación, reportaje, nega-
tivo, bombardeo, fotoperiodismo, corresponsal, bipolaridad, com-
posición, autoría. 

Photographie, image, victime, milicien, mise en scène, reportage, néga-
tif, bombardement, photojournalisme, correspondant, trouble bipolaire, 
composition, paternité. 

Photography, picture, victim, militiaman, staging, report, negative, 
bombing, photojournalism, correspondent, bipolarity, composition, au-
thorship. 

Introducción

Robert Capa nació en los primeros meses de 1936, en 
quién sabe qué café parisino de mala muerte, hijo de la 
necesidad y del destino, y de algunos encuentros (Serrano, 
1987: 11). Así comienza la historia de Robert Capa, un 
personaje ficticio creado por una pareja de jóvenes fotó-
grafos huidos de los nazis para conseguir, bajo un pseudó-
nimo americano, vender las fotos de un supuesto fotógrafo 
de prestigio que cubría la Guerra Civil española. Ellos eran 
André Friedmann y Gerda Taro, quienes, desde entonces 

Resumen / Résumé / Abstract
Después de más de 70 años, el mundo entero sigue recordando las es-
cenas de uno de los conflictos más sonados de los años 30 del siglo 
pasado, la Guerra Civil española. Gracias a los fotógrafos que estuvie-
ron presentes en la contienda, hoy se tiene constancia de lo sucedido a 
través de sus imágenes. Uno de los más célebres fue Robert Capa, un 
personaje ficticio que se convirtió en un icono del momento inventado 
por la pareja de fotógrafos André Friedmann y Gerda Taro. Ambos cu-
brieron juntos el conflicto desde 1936, aunque un año después, la joven 
murió aplastada por un carro de combate. A partir de este momento, las 
fotografías de Taro se diluyen entre el legado de Friedmann, donde que-
dan silenciadas. En el presente artículo se diferencian los principales 
rasgos característicos de cada autor y se hace un breve repaso a algunas 
imágenes de ambos que han creado confusión en su autoría.

Après plus de 70 ans, le monde se souvient encore des scènes de l’un 
des conflits les plus notoires des années 30 du XXème siècle, la Guerre 
civile espagnole. Grâce aux photographes qui étaient présents dans le 
conflit aujourd’hui on a des traces de ce qui s’est passé à travers leurs 
images. L’un des plus célèbres de ces photographes a été Robert Capa, 
un personnage de fiction qui est devenu une icône de ce temps-là, in-
venté par André Friedmann et Gerda Taro. Tous les deux ont couvert le 
conflit depuis 1936, mais un an plus tard elle est morte écrasée par un 
tank. A partir de ce moment, les photographies de Taro se sont dilués 
parmi l’héritage de Friedmann, où elles ont été réduites au silence. Dans 
cet article on cherche à distinguer les principaux traits caractéristiques 
de chaque auteur et on jette un bref regard sur quelques images des 
deux qui ont créé la confusion concernant la paternité. 

After more than 70 years, the world still remembers scenes of one of 
the most notorious conflicts of the 30s, the Spanish Civil War. Thanks to 
the photographers who were present at the battle now we have a record 
of what really happened. One of the most famous photographers was 
Robert Capa –a fictional character invented by a couple, André Fried-
mann and Gerda Taro– who became an icon in their time. Friedman 
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se hicieron pasar por el representante y la secretaria de 
este personaje. Sin embargo, eran ellos quienes realizaban 
todas las tomas, trabajando codo con codo en todos los es-
cenarios y, aunque Gerda lo aprendió todo de André, cada 
uno tenía su estilo propio a la hora de mirar a través del 
objetivo. 

El presente artículo analiza el papel de la figura de Ro-
bert Capa durante la Guerra Civil española y demuestra 
que André Friedmann y Gerda Taro, a pesar de englobar-
se bajo el mismo nombre, eran fotógrafos completamente 
distintos. 

Es objetivo de este trabajo esclarecer qué cámaras utilizó 
cada uno y en qué momentos, lo que permitirá arrojar luz 
acerca de la autoría de algunas fotografías, aunque la prin-
cipal pretensión es la de analizar cuáles son las principales 
características de cada fotógrafo a la hora de realizar su 
función y contrastar el legado fotográfico de uno y otro 
para conocer si hay posibles incongruencias o atribuciones 
incorrectas. 

Para responder a estas cuestiones se sigue el modelo de 
estudio analítico-deductivo, ya que lo que se persigue es 
extraer una serie de conclusiones acerca de la fotografía 
de ambos autores, mediante un análisis previo de sus foto-
grafías –que versa sobre aspectos formales como formato 
de imagen, fecha de la toma, cámara, autor, lugar, efectos 
de imagen– así como a través de diversos documentos de 
expertos en el tema que permiten analizar el contexto y 
añadir novedades a respecto. 
 

Algo más que camaradas

Gerta Pohorylles nació en los medios judíos de Stuttgart 
(Alemania) y, como muchos otros de sus compatriotas se 
vio obligada a refugiarse en París, donde empezó a rela-
cionarse con artistas y fotógrafos de la época. Es aquí don-
de conoció a Endre Enrö Friedmann, un fotógrafo húngaro 
que, con las mismas intenciones, huía de los odios antise-
mitas de su país.
 
Según narran distintas biografías, Friedmann –que era 
todo un galán de la época al que le gustaba flirtear con 
bellas jóvenes– se cita con una refugiada suiza despam-

panante llamada Ruth Cerf para hacerle una sesión de 
fotos. El destino quiso que la joven no se sintiese a gusto 
al pensar que iba a estar a solas con el fotógrafo y por 
ello decidió llevar como acompañante a una animosa 
pelirroja de metro y medio de estatura, corte de pelo 
poco femenino y ojos verdes chispeantes que no tardaría 
en cambiar el curso entero de la vida de André (Kers-
haw, 2002: 55). Era la que hoy en día conocemos como 
Gerda Taro, ya que la joven –al igual que haría Fried-
mann– cambió su nombre por uno más corto, legible y 
atractivo. 

Aquí empieza la historia de dos profesionales que conse-
guirían encumbrar al fotógrafo llamado Robert Capa al ni-
vel más alto de los fotorreporteros de guerra de la época. 

André y Gerda fueron inseparables desde que se conocie-
ron. Sus amigos y compañeros han asegurado en multitud 
de ocasiones que tenían tantas cosas en común, que pronto 
se empezó a notar la compenetración que surgió entre am-
bos, incluso a nivel fotográfico (Schaber, Whelan, Lub-
ben, 2009: 13). A los dos les gustaba vivir de cerca todas 
las experiencias y mostraban empatía con la gente a la que 
retrataban. Richard Whelan afirma que Friedmann había 
dicho un día: “Ante una guerra hay que odiar o amar a 
alguien, tomar partido, sin lo cual no se soporta lo que ahí 
ocurre”. Esta es la clave de su participación en la guerra 
de España, en la que sus fotografías no son precisamente 
las de un observador indiferente, sino más bien las de un 
informador comprometido, aunque también será esta la 
forma de comportamiento de Gerda Taro. 

Tanto es así que, según explica Carlos Serrano (1987: 21), 
en diversas ocasiones, las fotos tomadas por Capa, Taro, 
incluso las de Chim (David Seymour), se llegan a confun-
dir cuando hacen envíos conjuntos a París, debido a la si-
militud de las temáticas que trataban, ya que los tres se 
centraron en la población civil y adoptaron una posición 
desde la que testimoniaban los destructivos acontecimien-
tos, en muchas ocasiones, desde el punto de vista de las 
víctimas.

Sin embargo, y a pesar de la compenetración entre am-
bos, pronto se empezaron a notar diferencias, no sólo a 
nivel fotográfico, sino también a nivel personal. Tal y 
como han explicado sus amigos, conocidos, biógrafos y 
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documentalista s, ambos tenían personalidades muy distin-
tas. De Friedmann se ha dicho que era un rebelde indis-
ciplinado, mientras a Gerda se la tildaba de ser una joven 
seria con la cabeza bien amueblada, además de ambicio-
sa y disciplinada, todo lo contrario que su pareja, quien 
también recibió adjetivos como granuja, bohemio o irres-
ponsable, aunque también carismático, según narran Irme 
Schaber, Richard Whelan y Kristen Lubben en el libro 
Gerda Taro. Estas características a nivel personal ya crean 
un gran abismo en cuanto a su forma de percibir el mundo, 
lo que también influye a la hora de mostrar un punto de 
vista u otro a través de su trabajo. 

No obstante, estos rasgos de su personalidad no fueron los 
principales motivos de su discrepancia y su consiguiente 
distanciamiento profesional y afectivo. Desde que aterri-
zaron en España un 5 de agosto de 1936, ambos habían 
conseguido que el nombre de Robert Capa se expandiese 
fuera de las fronteras, llegando a medio mundo. Y ello no 
hubiera sido posible sin la famosa foto que les encumbró a 
la fama, titulada Muerte de un miliciano, en la que aparece 
un combatiente cayendo al suelo justo en el instante en el 
que (supuestamente) recibe una bala enemiga en el frente 
de Córdoba. 

La imagen, que ha creado polémica hasta nuestros días por 
las dudas acerca de su veracidad –se piensa que pudo ser lo 
que hoy conocemos como un montaje– no desmerece el he-
cho de que, aunque estuviese preparada previamente, ilus-
tra claramente cómo morían los guerrilleros de la época. El 
error, en todo caso, sería no querer reconocer que fue una 
escenificación en la que el miliciano recrea una pose en la 
que cae de espaldas emulando haber sido alcanzado por una 
bala, pues no es la primera ni la última vez que esto ocurre 
en fotografía. En ocasiones, no había más remedio que es-
perar a que los hechos sucedieran para, con más calma, y 
sin arriesgar la vida, volver a escenificarlos y mostrarlos a 
la población, pues así se sigue haciendo en la actualidad en 
multitud de ocasiones, incluso dentro del ámbito del perio-
dismo de guerra. Agustí Centelles fue un importantísimo 
fotoperiodista de la época que no ha visto desmerecida su 
labor por el hecho de reconocer haber usado ocasionalmen-
te esta práctica, al igual que muchos otros. 

Hecho este inciso, cabe señalar que, aunque Gerda y An-
dré seguían trabajando juntos bajo el mismo pseudónimo, 

pronto los méritos empezaron a ser atribuidos únicamen-
te al fotógrafo, al que ya todos conocían como Capa. Un 
proyecto conjunto en el que Taro se empezó a sentir in-
cómoda, al no ver recompensa de cara a la sociedad, tal y 
como relatan los amigos de la pareja, motivo por el que, a 
mediados de febrero de 1937, medio año después de su lle-
gada a España, la joven propone a su compañero crear un 
sello conjunto para que su nombre también sea tenido en 
cuenta por los lectores de toda Europa que se informaban 
a través de las revistas para las que ambos trabajaban, algo 
que, según explican sus biógrafos, él acepta de buen grado 
(Kershaw, 2002: 85). 

Así, surge la autoría REPORTAGE CAPA&TARO, cuyo 
primer gran reportaje aparece publicado en Regards el 18 
de marzo de 1937. Después Friedmann vuelve a París y 
Taro se queda en España, contratada por el diario vesper-
tino francés Ce Soir.  Es, quizás, en este momento, cuando 
decide plantearse firmar sus obras al margen de la colabo-
ración con Capa, cambio radical que marca su creciente 
independencia del fotógrafo. Sus fotografías se empiezan 
a publicar regularmente en Regards, Ce Soir y Volks-Illus-
trierte bajo la firma PHOTO TARO, cuyo primer trabajo 
aparece en Regards el 8 de abril de 1937, ilustrando la 
batalla de Guadalajara, en la que presencia la victoria re-
publicana sobre las tropas de Mussolini. 

Al regreso de Capa, ambos continúan trabajando juntos, 
pero con distintas funciones en el equipo que formaban. 
Y es que, mientras ella se encarga de fotografiar los dife-
rentes sucesos con la cámara que anteriormente usó Capa 
(una Leica), él se dedica a filmar en vídeo las mismas se-
cuencias con una Eyemo, según se ha documentado. Cabe 
señalar que, hasta el momento, ella había utilizado una Ro-
lleiflex –con negativos de formato cuadrado (6x6)–, cuyo 
formato servirá posteriormente para identificar su trabajo. 
No obstante, y aunque no se ha podido demostrar de for-
ma fehaciente, sí existen pruebas de que Taro comienza a 
intercambiar, en este momento, ambas cámaras, según las 
circunstancias.  

Sin embargo, esta continuación de la colaboración con-
junta esporádica no impide que ella se obstine por seguir 
su camino y se decida a cubrir sola la batalla de Brunete, 
en Madrid, en julio de 1937. El 22 de julio se publica el 
fruto de este trabajo en Regards y todos los intelectuales, 
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corresponsales y fanfarrones1 que la habían menosprecia-
do en algún momento de su vida empiezan a tomarla en 
serio y a admirarla por su excelente trabajo. Ahora es algo 
más que la novia de Robert Capa. Tres días después de 
que el artículo viese la luz, los nacionales intentan retomar 
Brunete y Gerda decide volver al frente, donde permanece 
bajo un intenso bombardeo. Tras varias horas escondida 
dentro de un agujero, decide huir junto a su compañero 
Ted Allan, con quien sube a un vehículo de transporte de 
heridos, que recibe el impacto de un accidentado carro de 
combate fuera de control (Rojo, 2005: 13). La joven cae al 
suelo y todo el engranaje de las ruedas del vehículo pasa 
sobre su zona abdominal. Tras casi un día de agonía, en el 
que la operan a vida o muerte y prácticamente sin medios 
materiales, Taro pierde la vida; es el fin de un símbolo del 
fotoperiodismo femenino. 

Por otro lado, y retomando la cuestión de las firmas, cabe 
hacer un pequeño inciso para explicar que esta maraña de 
fechas y cambios de sello y de intercambios de cámaras no 
viene más que a complicar la difícil situación con la que 
se han encontrado los biógrafos de ambos fotógrafos para 
discernir cuáles son las imágenes que tomó cada uno y en 
qué momentos se realizaron.

Mientras los familiares, amigos y biógrafos de Friedmann 
se han centrado en el trabajo de Capa (que engloba tam-
bién las fotos de Taro), casi desde su muerte en los años 
50 del siglo pasado, la fotógrafa no ha tenido una biogra-
fía oficial en solitario hasta hace pocos años. Una de las 
más importantes, a nivel de recopilación de su legado, es 
la realizada por Irme Schaber, Kristen Lubben y uno de 
los biógrafos de Capa, Richard Whelan, cuyo testimonio 
es sumamente importante en este caso, por el hecho de 
aportar su visión de ambas partes. A pesar de todo, siguen 
quedando algunas incógnitas por resolver, ya que muchas 
de las fotos que se han atribuido a Robert Capa (entendido 
como Friedmann de forma individual), se ha descubier-
to que fueron realizadas por Gerda durante el periodo en 
el que estuvieron en España, entre agosto de 1936 y julio 
de 1937. Sin embargo, la disputa no queda entre ambos, 
ya que la figura de David Seymour (más conocido como 
Chim), entra en el juego, ya que se ha descubierto que to-
dos hicieron envíos conjuntos de negativos para su posi-
tivado. Esta unión queda patente en el trabajo conocido 
como La Maleta Mexicana, ya que las cajas encontradas 

recientemente con los negativos perdidos de Friedmann y 
Taro contienen también buena parte de los de Chim, lo 
que demuestra que estuvo junto a la pareja en multitud de 
ocasiones, aunque llevó un camino independiente. 

El Museu Nacional d’Art de Catalunya (MNAC) de Bar-
celona, acogió a finales del 2011 esta exposición, gracias a 
la que se concluye que fue el colaborador de Capa Tchiki 
Weiss quien se encargó de salvar tres cajas con los 4.500 
negativos de Friedmann, Taro y Chim cuando el primero 
abandonó su estudio fotográfico de París en 1939 para huir 
a Estados Unidos durante el avance del fascismo. La ma-
leta –en realidad tres cajas de cartón– ha estado desapare-
cida durante décadas y fue localizada en México, de ahí su 
nombre. Es ahora cuando se pueden observar más foto s de 

1 Según el historiador Nil Thraby, el restaurante Gran Vía de Madrid 
era el punto de encuentro de los corresponsales extranjeros. Aquí 
es donde, supuestamente, Taro se habría encontrado con el rechazo 
y la indiferencia de ser simplemente la novia de Capa, y no conta-
ba como una compañera más del gremio del fotorreporterismo para 
muchos de sus camaradas. 
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este trío de fotoperiodistas que causaron tendencia, pero 
sobre todo, es en la actualidad cuando mejor se puede dis-
cernir qué hizo cada uno durante su estancia en España. 
Así, gracias a los archivos de la Maleta Mexicana, se ha 
descubierto que fue Chim, y no Capa, quien realizó la toma 
del puerto de Bermeo mostrada en la página anterior. 

Este es sólo un pequeño ejemplo de las confusiones que se 
han dado a lo largo del tiempo con el trabajo de profesio-
nales como los que protagonizan este texto. Con los años, 
este juego a tres bandas se ha conseguido aclarar progre-
sivamente, gracias al incansable trabajo que han realizado 
los expertos en la figura de estos corresponsales. 

Robert Capa, el fotógrafo bipolar

Los antecedentes son claros, Robert Capa fue algo más 
que un fotógrafo: fueron dos. De ahí la bipolaridad –en-
tendida en este artículo como bifurcación de personalida-
des– que se muestra a través de sus fotografías, donde se 
distingue entre dos estilos a la hora de fotografiar. Una 
tendencia que se empieza a percibir, especialmente, a par-
tir de marzo de 1937, cuando Gerda Taro comienza a ser 
más independiente de su pareja y del estilo fotográfico se-
guido hasta el momento por ambos y decide trabajar por 
su cuenta. 

Pero antes de iniciar el proceso de análisis y diferenciación 
del punto de vista fotográfico y periodístico de ambos au-
tores, hay que tener en cuenta ciertos detalles de su perso-
nalidad y su background importantes a la hora de conocer 
mejor su intencionalidad a la hora de enfocar ciertas temá-
ticas, rasgos fundamentales para comprender cómo miran 
los diferentes acontecimientos a través del objetivo. 

Son los propios amigos de la pareja quienes han asegurado 
en multitud de documentos que, aunque se compenetraron 
desde el primer momento, lo cierto es que eran muy distin-
tos, quizá uno de los motivos por los que, con el tiempo, se 
fueron distanciando. 

Friedmann era un joven bohemio, granuja, carismático y 
astuto. Es esta astucia y su excelente manejo de las cáma-
ras, lo que le permitía componer con asombrosa facilidad 
para obtener como resultado imágenes impactantes. El jo-

ven disfrutaba creando una “estética de nubosidad” en sus 
fotografías, a fin de transmitir movimiento y dinamismo, 
pues como el propio autor dijo en una ocasión, “si quieres 
sacar buenas fotos de acción, procura que no estén bien en-
focadas. Si te tiembla un poco la mano la foto será buena”, 
de ahí el nombre de su libro Slightly out of focus (ligera-
mente desenfocado). 

Por otro lado, tras analizar brevemente las fotografías to-
madas por Taro, se concluye que tiende a hacer compo-
siciones muy correctas, es decir, todas sus imágenes re-
flejan el perfeccionismo del que hacía gala la joven, a la 
hora de distribuir los elementos en las imágenes y también 
respecto a la nitidez. En este sentido, destaca la creación 
de imágenes fácilmente inteligibles, sencillas y sumamen-
te claras, donde enfoca aquello importante y deja de lado 
aquellos elementos que podrían desviar la atención. Algo 
que contrasta claramente con el estilo de Friedmann, quien 
desde sus inicios busca el impacto y la acción a través de 
sus fotografías, aunque para ello deba dejar a un lado las 
estrictas normas de la composición, disparando alguna 
foto mal encuadrada, con el horizonte torcido o con poca 
nitidez, consciente de la inmediatez que así se transmite. 
 
A pesar de sus diferencias, ambos coinciden en algo muy 
importante: los temas a fotografiar (Serrano, 1987: 21). La 
pareja tiene en común su preocupación por la población 
civil, principal víctima de las guerras, y por ello inician 
su andadura juntos. Entre las principales temáticas que se 
observan en sus trabajos, se aprecian bombardeos, escenas 
o consecuencias de guerra, la vida cotidiana de civiles y 
soldados, los heridos, los fallecidos, las mujeres y niños, el 
frente o las trincheras, entre otros. No obstante, cada uno 
ofrece un enfoque y tratamiento distintos, en base a su es-
tilo fotográfico, aunque a la práctica, ambos coincidan en 
algo mucho más importante: su compromiso contra el fas-
cismo y la dictadura y su apoyo a los civiles y a la política 
de izquierdas (Schaber, Whelan, Lubben, 2009: 6). 

Análisis y comparativa de imágenes

A continuación se realiza un breve análisis sobre seis imá-
genes de cada uno, de temática idéntica o similar, con el 
objetivo de discernir el estilo propio de cada uno, cuyas 
conclusiones se expondrán de forma resumida al final. 
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EN LAS TRINCHERAS

Ambas imágenes se tomaron en agosto de 1936. La prime-
ra, atribuida a Capa, podría corresponder, según algunos 
expertos, a Cerro Muriano (Córdoba), mientras la segunda, 
realizada por Gerda Taro, la ubica en el Frente de Aragón. 

Cada una está tomada desde una cámara diferente, por lo 
que tienen formatos distintos. La primera, rectangular, co-
rresponde a la Leica con la que trabajaba el reconocido 
fotógrafo, mientras su compañera hacía uso –en aquel pe-
ríodo– de una Rolleiflex, cuyos negativos eran cuadrados, 
concretamente de 6x6 cm.
 
Respecto a la forma de capturar la imagen, mientras Capa 
opta por coger de perfil a los milicianos –se ha demostra-
do que esta foto corresponde a la secuencia del Miliciano 
muerto–, Taro se sitúa también de perfil, aunque parcial-
mente ladeado, ofreciendo también parte del frontal de sus 
retratados. En este caso, ambas fotos están tomadas con 
orientación hacia la derecha, lo que contribuye a crear una 
imagen abierta y dinámica. Sin embargo, el segundo ne-
gativo analizado goza de mayor dinamismo en su compo-
sición que el primero, este último sustentado sobre líneas 
horizontales estables, lo que ayuda a que la toma sea más 
estática. 

No obstante, ambos coinciden en la intención narrativa, 
que en este caso es ofrecer imágenes de acción de la incan-
sable lucha de los combatientes republicanos. 

Por otro lado, cabe analizar ahora la postura y gestos de 
los protagonistas de ambas instantáneas. En la primera se 
deduce que el autor estaba agachado, ya que al realizar la 
toma se encontraba prácticamente al mismo nivel que sus 
retratados, ubicándose al lado derecho de los combatientes 
que, a juzgar por su pose, están disparando (o tratando de 
disparar) a un supuesto enemigo. De ser así, la pregunta es 
inevitable: ¿Qué hacía Capa fotografiando a cuerpo descu-
bierto? Hay dos posibilidades, que se encontrase resguar-
dado tras una roca, por ejemplo –algo que parece difícil, 
a juzgar por la luz de la imagen–, o que hubiese animado 
a los soldados a recrear una escena de guerra para poder 
fotografiar sin ningún riesgo para nadie. Y es que, aunque 
los personajes empuñan sus mosquetones y guiñan parcial-
mente el ojo mientras apuntan a un supuesto blanco –algo 
que les confiere mucho realismo–, sólo uno de ellos está 
a cubierto, mientras los otros dos compañeros se encuen-
tran sobre las rocas abiertos a recibir una bala en cualquier 
momento. De cualquier manera, el hecho de cerrar tanto 
el plano sobre los retratados sirve para crear esta tensión y 
cierta duda, al no ofrecer más datos que permitan valorar 
dónde se encuentran exactamente.
 

2.– Soldados republicanos apuntando desde una 
barricada en el frente de Aragón (Gerda Taro).

1.– Milicianos republicanos con fusiles disparando 
contra el enemigo (Robert Capa).
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Por su parte, la segunda imagen, captada por la cámara de 
Taro, cuenta también con tres protagonistas, en este caso es-
condidos tras un muro, donde sólo se ve parte de su cabeza 
y sus manos empuñando sus armas. Este efecto de perfil en 
ligero contrapicado plantea dudas respecto a la ubicación de 
la fotógrafa, puesto que la joven podría estar al descubier-
to, aunque no resulta nada descabellado pensar que podría 
encontrarse escondida en un agujero para no ser vista, idea 
nada descabellada, si se tiene en cuenta la costumbre de la 
joven de soportar fuertes ataques escondida en las trincheras 
como un combatiente más a la hora de cubrir la contienda. 
El propio Kershaw (2002: 91) afirma que llegó un punto en 
el que Gerda “ya no hacía distinción entre ella y los comba-
tientes republicanos. Había perdido toda noción de objeti-
vidad y llevaba un revólver en la cadera”, lo que demuestra 
una gran implicación de la joven con todo lo que hacía.
 
Esta segunda opción toma fuerza si se tiene en cuenta, no 
sólo la pose de los retratados, sino sus espontáneas mira-
das. Se observa como todos, excepto uno, apuntan con el 
rifle hacia algo o alguien que parecen haber visto –por el 
gesto de sus miradas– y parecen estar concentrados en la 
batalla. Lo poco que se aprecia de ellos, transmite movi-
mientos pausados y sigilosos para no ser vistos. Además, 
el hecho de realizar la toma en contrapicado, aumenta el 
tamaño del muro tras el que se esconden y, por el contra-
rio, se reduce el tamaño de los soldados.

Ambas instantáneas han sido utilizadas en reportajes que 
narran los enfrentamientos bélicos en diversos frentes es-
pañoles y sus consecuencias. Teniendo en cuenta la com-
parativa anteriormente realizada, se podría concluir que 
Capa es más consciente de cómo debe ser una foto para 
que capte la atención del lector, por ello se acerca mu-
cho (incluso demasiado) a sus retratados; mucho más que 
Taro, cuya toma tiene una apariencia más natural, ya que 
la joven no se acerca tanto a los sujetos, que actúan de una 
forma más relajada. Su intención es pasar desapercibida y 
mostrar, como un narrador heterodiegético lo que ocurre, 
de modo que la imagen se perciba como algo espontáneo, 
al tiempo que demuestra que participa. Capa opta por po-
nerse al mismo nivel que los combatientes, con el riesgo 
que ello conlleva. 

Para finalizar, y aunque llevaría horas analizar y debatir 
la cuestión, se aprecian ciertas diferencias en cuanto a la 

nitidez y la iluminación de ambas imágenes. En el caso 
de Capa, observamos cómo enfoca a los sujetos de ma-
nera que uno de los tres milicianos queda cortado desde 
la parte de los hombros, quizá para mostrar cercanía, o 
posiblemente, para mostrar inmediatez y poco tiempo para 
componer con cuidado la imagen y disparar. Asimismo, en 
el caso de la iluminación pasa algo similar. No sabemos si 
era la mejor iluminación de la que disponía el fotógrafo 
en ese momento o buscó de forma consciente crear este 
tipo de sombras en sus retratados, pero el caso es que, al 
encontrarse a la intemperie y en un conflicto armado, no 
podemos discernir las circunstancias en las que se tomó la 
instantánea, ni tampoco el momento del día. 

En el caso de Taro, aunque la iluminación tampoco es la 
más idónea, se aprecia un mejor ajuste. Posiblemente in-
fluyen las cámaras y objetivos que utilizaba cada uno de 
ellos. Sin embargo, en cuanto a la composición, la joven 
organiza los elementos de forma más centrada –quizá por 
la necesidad de encuadrarlo todo en un negativo cuadra-
do– lo que no evita que utilice las líneas diagonales de la 
imagen, algo que contribuye a crear tensión, al tiempo que 
respeta unos márgenes que permiten ofrecer una visión 
amplia. 

EN EL FRENTE

Ambas imágenes fueron tomadas en agosto de 1936 y 
muestran una temática idéntica: una situación en el frente. 
La primera, atribuida a Robert Capa, es la popularmente 
conocida como el Miliciano muerto, mientras la segunda, 
realizada por Gerda Taro, ha sido titulada como Soldados 
republicanos con artillería. 

3.- Guerra de España, miliciano muerto (Robert Capa).



28 PERSPECTIVAS:  Robert Capa, las paradojas de un fotógrafo bipolar …
IS

S
N

: 2
17

4-
84

54
 -

 V
ol

. 4
 (o

to
ño

 2
01

2)
, p

p
. 2

1-
38

A simple vista, comprobamos diferencias en la orientación 
de la fotografía. La de Capa se orienta hacia la derecha, 
en el sentido de la lectura, lo que ofrece una sensación de 
continuidad. Además, el personaje se encuentra ubicado 
en el tercio inferior izquierdo, dejando lo que se conoce 
como aire en gran parte de la imagen. La composición por 
debajo de la diagonal principal contribuye a crear tensión 
y movimiento.
 
En el caso de la foto de Taro encontramos una orientación 
de la imagen totalmente contraria, una fotografía cerrada, 
al estar encarada hacia la izquierda. No obstante, la fotó-
grafa compone la imagen organizando los elementos por 
debajo de la diagonal principal antiteórica, algo que per-
mite dotar de dinamismo a la instantánea. 

Respecto a la fotografía de Capa, cabe recordar que es una 
de las imágenes más famosas de la Guerra Civil española 
y que se llegó a convertir en todo un icono de la fotogra-
fía de guerra. En este sentido, muchos investigadores se 
han centrado en averiguar la veracidad de la imagen, en 
el sentido de su espontaneidad, ya que en innumerables 

ocasiones se ha apuntado a la posibilidad de que el fotó-
grafo recreara una escena de guerra, pidiendo a los com-
batientes que escenificaran un momento de lucha en Cerro 
Muriano (Córdoba). Una de las pruebas esgrimidas por 
algunos expertos radica en la existencia de más negativos 
que completan la secuencia, uno de ellos, correspondiente 
a la imagen número 1. 

Ambas instantáneas se usan en el contexto de la Guerra 
Civil española, momento en el que numerosas revistas de 
toda Europa publicaban reportajes de actualidad sobre la 
contienda. Sin embargo, posteriormente se ha sabido que 
la imagen número 4 fue utilizada en un primer momento 
en Heart of Spain; Robert Capa’s Photographs of the Spa-
nish Civil War, atribuyéndola a Robert Capa (entendido 
como Friedmann). 

Respecto al análisis gestual de las instantáneas, cabe des-
tacar que la imagen número 3 cuenta con un único pro-
tagonista, un miliciano que sujeta en una mano su fusil 
y que está en plena caída. Se aprecia cómo se desploma 
hacia atrás, dominado por el peso de su cuerpo, justo en 
el momento en el que, supuestamente, una bala le alcanza, 
aunque en la imagen no se aprecie con claridad. Tiene el 
cuello un poco torcido y su cara muestra una expresión de 
shock. Por su parte, la fotografía de Taro capta a un grupo 
de cinco soldados republicanos que se encuentran en una 
montaña preparando artillería junto a un cañón. Todos mi-
ran hacia la misma zona, aunque no todos están igual de 
centrados en su objetivo. Mientras uno mira al suelo o a 
algo que tiene entre las manos, otro parece desviar su mira-
da parcialmente hacia la fotógrafa. Sus rostros son serios, 
pero no muestran expresiones de miedo o preocupación, lo 
que hace pensar que esta podría ser una escena cotidiana 
para ellos. En este caso, y aunque las dos fotografías se en-
marcan dentro del género documental, la de Capa supera 
en sencillez e impacto a la de su compañera. Y es que, se 
intuye que la intención de la joven es simplemente infor-
mativa: mostrar al lector cómo es un día en la vida de un 
soldado en el frente, su esfuerzo, su resistencia y las con-
diciones que soportan bajo un sol abrasador. Sin embargo, 
Capa busca –además de informar– atraer al lector, por lo 
que se decanta por un enfoque más artístico e ilustrativo de 
una situación que, aunque se da todos los días en el frente 
–la muerte–, nadie la ha logrado captar en el instante pre-
ciso. En este sentido, mientras Gerda persigue conseguir 

4.– Soldados republicanos con artillería (Gerda Taro).
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una imagen nítida, Capa busca la espectacularidad de la 
muerte en directo, optando por un ligero desenfoque, para 
dotarla de espontaneidad. 

En ambas imágenes se aprecia una luz un tanto intensa, 
con fuertes sombras. Hay que tener en cuenta que ambas 
fotos fueron tomadas en el mes de agosto, con un sol de 
justicia, y que las cámaras de la época no disponían de las 
mismas opciones de obturación que las actuales. En cuan-
to a la cercanía, Capa se encuentra más cerca que Taro de 
su objetivo, quizá demasiado como para plantearse que la 
imagen sea verídica y que la misma bala que supuesta-
mente atraviesa al miliciano no pudiese haber alcanzado a 
Capa en un descuido. Sobre este tema del posible montaje 
o preparación de la foto se han escrito ríos de tinta, incluso 
se han llegado a filmar interesantes documentales que lo 
analizan, como La sombra del iceberg.

LAS MUJERES

A continuación se comparan dos imágenes sobre una te-
mática idéntica: las mujeres. Durante la guerra, tanto Capa 
como Taro, conscientes del cada vez más importante pa-
pel de las féminas en la contienda, decidieron retratarlas 
en diversas ocasiones, destacando sus nuevas funciones, 
como entrenando en campos de tiro, o ayudando en la re-
taguardia (Nash, 1999: 249). En este caso, contamos con 
la imagen número 5, atribuida a Capa y descrita por sus 
biógrafos como Refugiados en el frente de Córdoba, y con 
la instantánea número 6, de Gerda Taro, cuya descripción 
es Tres milicianas republicanas, ambas tomadas en agosto 
de 1936, la primera ubicada en Córdoba y la segunda en 
Barcelona. 

Cabe comenzar distinguiendo los formatos, pues la foto-
grafía número 5 es rectangular, mientras la siguiente es 
cuadrada, lo que ayuda a clarificar la autoría, puesto que 
era Gerda quien utilizaba la Rolleiflex de negativos cua-
drados, mientras Capa hacía uso de la Leica, en formato 
rectangular. 

La imagen captada por la Leica, y titulada Refugiados en 
el frente de Córdoba, cuenta con un único protagonis-
ta, una mujer cargando un gran bulto –posiblemente sus 
pertenencias enrolladas a la antigua usanza en una gran 

tela– que parece caminar deprisa, con cara de gran preocu-
pación, el ceño fruncido y la boca entreabierta, realmente 
estremecida; es decir, el autor crea una imagen de deses-
peración, de penuria, de total desamparo, que transmite al 
lector ese desasosiego y que crea empatía con su situación. 
Capa hace protagonista exclusiva de la foto a la mujer, 
que ocupa prácticamente todo el cuadrante de la imagen, y 
que está ubicada en el centro geométrico de la foto. Estas 
características, sumadas a una composición en línea ver-
tical, dotan de fuerza y tensión a la imagen, además de 
contar con un pequeño barrido, que hace que el fondo de la 
instantánea se difumine, quedando enfocado el elemento 
principal que, con su fuerza expresiva, contribuye a crear 
una fotografía muy llamativa.

Por otro lado, la foto de Gerda Taro parece haber sido rea-
lizada desde muy cerca –al contrario que la de Capa, que 

5.– Refugiados en el frente de Córdoba (Robert Capa).
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se sitúa a una distancia intermedia– y la estructura median-
te la diagonal principal, lo que ayuda a crear movimiento. 
También cabe decir que tiene el horizonte un poco t orcido, 
posiblemente por la inexperiencia de la joven en aquel 
momento o fruto de la rapidez con la que se quiso captar 
este entrañable momento entre tres jóvenes milicianas que 
charlan y posan animadamente. Sus desenfadados rostros, 
su sonrisa y su esperanzadora mirada crean una imagen 
distendida, dentro de la complicada situación que se vivía 
en España en dicho periodo. El efecto contrapicado de la 
imagen hace más grandes a sus protagonistas, en un sím-
bolo de fortaleza contra las adversidades, tratándolas como 
auténticas heroínas. Incluso, se podría decir que la foto se 
toma desde un punto de vista de sumisión y admiración 
por parte de Taro que, tal y como explican sus biógrafos, 
refleja su entusiasmo por la milicia popular voluntaria en 
las personas “contundentes y recortadas” en sus imágenes, 
especialmente en el caso de las féminas que deciden con-
vertirse en milicianas en un momento tan convulso. 

Mientras Capa utiliza la imagen en un contexto de devas-
tación y de huída, en un intento de mostrar la dura realidad 
para muchos refugiados de la Guerra Civil que se veían 
obligados a marcharse de España, Gerda opta por ilustrar 

con esta imagen reportajes conjuntos con Capa sobre las 
mujeres y su participación al mismo nivel que los hombres 
en la defensa de la República. El principal reportaje don-
de se utiliza esta imagen se publica en la página 42 de la 
edición especial de la revista francesa Vu, el 29 de agosto 
de 1936, bajo el título Cuando las mujeres intervienen. 
Retratos de milicianas.

En todo caso, se podría decir que ambas imágenes son de 
actualidad en el momento en el que se toman, aunque la 
más novedosa, a nivel periodístico, es la de Gerda Taro, 
debido a que, hasta aquel momento –agosto de 1936– 
prácticamente no se conocía el movimiento protagonizado 
por mujeres españolas que decidían instruirse para formar 
parte de la milicia, y mucho menos, se habían difundido 
sus imágenes. No se le resta mérito a la foto de Capa, ba-
sada en la huida de los españoles, aunque, si bien es cierto, 
esta circunstancia se dio durante los tres años durante los 
que se prolongó la guerra. 

Por ello, se puede concluir que, aunque ambas imágenes 
sean para uso en un contexto informativo, la fotografía de 
Capa, al ser –por desgracia– más común, podría conside-
rarse más simbólica, y a la vez atemporal, puesto que no se 
trata de un hecho aislado.  

Respecto a la cercanía con el objeto fotografiado, Capa se 
encuentra más alejado que Gerda, que se sitúa más cerca 
de las jóvenes retratadas, en una aproximación emotiva y 
de identificación como persona y, en este caso, por qué no 
decirlo, también como mujer. La foto de Taro muestra im-
plicación y profundo respeto por las milicianas, además de 
ser espontánea y muy inusual para la época. Por su parte, 
la instantánea de Capa, aunque realista, muestra a una pro-
tagonista que ejerce el papel de víctima, tal y como ocurría 
en aquel momento de la historia de España, cuando los 
hombres marchaban al frente a combatir, mientras las mu-
jeres y niños se quedaban en casa o huían de la guerra. 

El contraste entre una y otra imagen sirve para dejar pa-
tente cómo la fotografía deriva del resultado de la decisión 
del fotógrafo que considera que un suceso o una escena 
son dignos de ser registrados (Fontcuberta, 1990: 132) y, 
en este sentido, ofrecer una visión u otra de un determi-
nado tema. En este caso: tres triunfadoras o una víctima 
débil. 

6.– Tres milicianas republicanas (Gerda Taro).
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A continuación se muestran dos fotografías más de Taro, 
que se ha demostrado que fueron tomadas el mismo día 
que la imagen número 6. La primera corresponde a una 
miliciana republicana recibiendo instrucción de tiro en la 

playa a las afueras de Barcelona y está realizada en agosto 
de 1936. Al parecer, Capa y Taro estuvieron juntos en el 
momento de la toma. Esta imagen forma parte del mismo 
reportaje en el que se publicó la fotografía número 6 en la 
revista Vu, edición especial del 29 de agosto. 

La segunda fotografía retrata a unas jóvenes anarquistas 
charlando animadamente con otros miembros de la milicia 
republicana que conducen un coche con el rótulo Frente 
Popular, en Barcelona, en agosto de 1936. En esta foto, 
Taro capta el júbilo revolucionario de los primeros meses 
de la guerra. La instantánea también se publicó en la edi-
ción especial de Vu del 29 de agosto de 1936, p. 42. 

INFANCIA

En este caso, ambos fotógrafos se han decantado por la 
infancia como tema de su fotografía, aunque hay que se-
ñalar que cada instantánea está realizada en distintos mo-
mentos y lugares. Aunque la de Capa se realizó en 1939 en 
Barcelona (dos años después de morir Taro) se utiliza en 
este análisis para comparar el enfoque que ofrece cada uno 
acerca de la infancia durante la Guerra Civil. 

Capa toma como referencia para su instantánea a una niña 
subida sobre unos sacos (a modo de maletas), que apo-
ya su cabeza sobre uno de ellos. Se muestra cansada y su 
mirada –hacia la cámara– denota cierta nostalgia. Es una 
de las exiliadas que hace camino hacia Francia junto a su 
familia. 
 
Sin embargo, Gerda retrata a unos niños huérfanos que, 
aparentemente ajenos a su situación –quizá la más difícil 
para un niño, como es encontrarse de la noche a la mañana 
solo, sin ningún familiar con quien poder convivir–, se en-
cuentran jugando animadamente con una pelota en el patio 
de un orfanato.  

Son dos formas de transmitir sensaciones a través de un 
mismo tema, como es un día en la vida de los más vulnera-
bles de España entre 1936 y 1939. En ambos casos ocurre 
algo similar: los niños fotografiados son conscientes de la 
presencia de los fotógrafos, aunque en la imagen de Capa, 
la niña dirige su mirada a la cámara, mientras en la de Taro, 
los protagonistas juegan sin mirar en ningún momento a la 
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fotógrafa. Una frase del conocido fotógrafo de la Agencia 
Magnum Martin Parr dice que “cuando el modelo te mira 
y no es una foto robada, casi nunca funciona”. Esta podría 
ser la máxima de Taro, que cuenta con distintas imágenes 
sobre la infancia en la que los niños aparecen en espon-
táneas escenas de juegos y diversión, pero prácticamente 
nunca en retratos mirando a cámara. 

Ambas imágenes se usaron en contextos como reportajes 
sobre las consecuencias de la guerra. De hecho, la foto de 
Taro se utiliza en la portada de L’Unité: Revue Mensuelle 
du Mouvement Mondiale de la Solidarité, núm. 13 (enero 
de 1937). Además, los fotógrafos se encuentran cerca de 
los personajes fotografiados. 

Ambas fotografías son dinámicas, aunque la de Capa tie-
ne un rasgo característico como es la mirada de la niña, 
mientras en el caso de Taro, el dinamismo se encuentra en 
la actividad que realizan los niños, pues la imagen forma 
parte de una escena con movimiento. Además, la fotógra-
fa se permite mostrar cierta ternura en esta composición, 
capturando expresiones de optimismo y alegría por parte 
de los pequeños, algo que emociona a un lector consciente 
de la situación de estos niños. 

Taro era muy sensible con los más débiles, como contras-
tan Schaber, Whelan y Lubben al señalar que “no es la 
masa lo que sitúa en primer plano, sino el individuo o el 
pequeño grupo” (2009: 20). Además, sus amigos y cono-
cidos señalan que la joven hizo numerosas fotografías de 
orfanatos en sus múltiples viajes a los frentes bélicos. A 
continuación se muestran dos fotos más de Gerda Taro so-
bre la infancia, donde destaca su compromiso al tratar los 
temas que afectan a los más débiles.

La siguiente imagen corresponde a un huérfano de guerra 
comiendo sopa. Se sabe que la instantánea fue tomada en 
Madrid, entre los años 1936 y 1937. 

8.– Huérfanos de guerra sentados 
en círculo (Gerda Taro).

7.– El avance de las tropas franquistas provoca el éxodo 
de miles de republicanos españoles hacia Francia, 

en este caso, se trata de una niña de Barcelona y su familia, 
que espera descansando en un centro de tránsito 

de refugiados a ser evacuada (Robert Capa).
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La siguiente foto está protagonizada por niños jugando a 
milicianos en las calles. Esta toma también ha sido editada 
con un formato vertical, posiblemente conseguido a través 
de un reencuadre posterior. 

LOS HERIDOS

Otras imagenes tratan sobre los heridos de guerra desde 
diferentes puntos de vista. Gerda Taro muestra el compa-
ñerismo y camaradería de los republicanos, ayudando a un 
compañero herido, mientras Capa prima la espectaculari-
dad de una cruda imagen que pocas veces se vería publi-
cada en un medio de comunicación, como es un hombre 
clavado en un árbol. El rostro de sufrimiento del retratado, 
su boca abierta pidiendo auxilio, su cabeza inclinada hacia 
atrás retorciéndose de dolor y sus brazos tensos agarrán-
dose a las ramas, suponen un aliciente a la hora de captar 
la atención del lector. Ambas fotografías, a pesar de ser 
de actualidad en el momento en que se captan, se conside-
ran atemporales, por el hecho de que ocurren con frecuen-
cia. Especialmente llamativo e impactante es el caso de la 
foto número 10, una escena que se daba muy a menudo, 
donde paracaidistas cuyos artefactos fallaban en el último 
momento, caían irremediablemente sobre árboles y casas, 
aunque pocos fotógrafos pueden presumir de haber capta-
do la imagen en el mismo instante.
 
Por su parte, Taro enfoca de una forma radicalmente 
distinta el tema de los heridos. La joven logra captar 
el compañerismo de los combatientes que han sufrido 
algún tipo de lesión o herida, sin necesidad de mostrar 
escenas de impact o o sangrientas, lo que hace que la 
imagen sea menos llamativa a nivel visual que la de su 
compañero. 

9.– Hombres con un soldado republicano 
herido en una litera.1938 (Gerda Taro).
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En este caso, la fotografía de Taro está realizada con una 
Leica (formato rectangular), en el paso de Navacerrada, en 
el frente de Segovia. En esta fecha –junio de 1937– ya se 
estaba produciendo de forma periódica el intercambio de 
cámaras entre Taro y su pareja, debido a que Capa filmaba 
vídeos con una Eyemo, mientras ella se dedicaba a tomar 
fotografías. Por otro lado, la imagen de Capa está tomada 
en 1938 y, aunque no se ha contrastado al 100%, todos los 
indicios apuntan a que se realizó en Teruel.
 
Respecto a la orientación de las fotografías, ambas coinci-
den en que son abiertas y crean sensación de continuidad 
por su composición, aunque son radicalmente distintas en 
cuanto a la estabilidad y dinamismo que transmiten. Mien-
tras la imagen de Taro derrocha estabilidad y calma, la 
combinación de líneas oblicuas que se crea con las ramas 
del árbol en la imagen de Capa contribuye a transmitir una 
gran tensión y, sobre todo, acción, a pesar de tratarse de 
elementos inmóviles. 

Las dos imágenes están tomadas al azar y el contexto en 
el que se usan también es común en ambos casos, ya que 
aparecen en reportajes de guerra en distintas revistas a ni-
vel europeo. No obstante, cuentan con diferentes compo-
siciones. Si comparamos ambas imágenes por el tipo de 
perspectiva que se ha utilizado, comprobamos nuevamen-
te cómo Capa se sirve de un contrapicado para aumentar la 
figura del herido, mientras Gerda continúa con su tenden-
cia de ponerse a la altura de los retratados. 

La foto de Capa no sólo está basada en el impacto, sino en 
la gestualidad y el dramatismo, mientras Gerda se centra 
en el realismo, para ofrecer una imagen sin artificios. Ade-
más muestra una visión impactante pero sutil, a través de 
una perspectiva a la altura, intentando no crear distorsio-
nes en el tamaño de los sujetos fotografiados.
 
Finalmente, cabe destacar que, mientras Capa se encuen-
tra lejos físicamente de este personaje –posiblemente por 
la altura a la que está el retratado sobre un árbol–, Gerda 
está totalmente implicada y cercana a los protagonistas de 
su imagen, una tendencia que se suele dar en cada uno de 
sus trabajos.
 

LA MUERTE

Las imágenes que se exponen son muy distintas tanto en 
la forma como en el contenido. Ambas tratan sobre los 
fallecidos durante la Guerra Civil española, sin embargo, 

11.– Desastres de la guerra (Robert Capa).

10.– Sin descripción. Se ha catalogado como 
Batalla de Teruel, 1938 (Robert Capa).
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forman parte de escenarios bien distintos. La instantánea 
de Capa está documentada de julio de 1937 y forma parte 
del reportaje de La Granjuela, a pesar de que se supone 
que durante este período él ya se encargaba de filmar en 
vídeo. El fotógrafo capta a la intemperie el cuerpo sin vida 
de una persona, que no se sabe cuánto tiempo lleva así, y 
que parece ser consecuencia de un bombardeo, mientras 
Taro opta por visitar un d epósito de cadáveres (Valencia, 
mayo de 1937), lugar habitual para los muertos. No obs-
tante, ambos se basan en personas fallecidas durante la 
contienda.

Cabe destacar las diferencias entre ambas instantáneas, 
puesto que la de Capa, creada sobre la diagonal principal, 
crea sensación de equilibrio, pero también tensión. Justo 
al lado tenemos la fotografía de Taro, creada a partir de las 
líneas horizontales de la imagen, que ofrecen estabilidad y 
reposo, sensación que se combina con la de desasosiego, 
gracias a la toma que capta de los fallecidos. El hecho de 
ofrecer sólo un detalle de los pies de los cadáveres, de los 
que no ofrece en ningún momento su rostro, contribuye a 
crear curiosidad en el espectador y muestra, de una forma 
sencilla y sutil el tema de su fotografía: la muerte, sin ar-
tificios y sin necesidad de dar detalles o mostrar sangre, al 
tiempo que da constancia de la fragilidad de las personas.   
Aun así, se podría decir que cada uno sigue fiel a su estilo: 
Capa opta por una toma más directa, intentando causar el 
impacto que caracteriza a todas sus fotografías, mientras 

12.– Víctimas de un bombardeo aéreo en el depósito de cadá-
veres (Gerda Taro).

Taro, más sutil y discreta, documenta con una sencilla 
imagen un hecho tan complejo.
 
Un punto en común entre ambas imágenes es el contexto 
en el que se usa cada fotografía, pues la primera se publica 
en un reportaje de la revista Ce Soir del 14 de julio de 1937 
sobre La Granjuela, donde aparecen no sólo imágenes de 
milicianos en plena acción, sino también casas destruidas 
y la fotografía número 11 de este texto. La foto de Taro se 
utiliza en un reportaje sobre Valencia y las consecuencias 
de los bombardeos sobre la ciudad. 

En esta ocasión, en la que Capa fotografía a un hombre que 
supuestamente ha muerto y ha caído boca abajo sobre un 
lecho de rocas, se mantiene a una distancia prudencial y no 
se sitúa a la misma altura que el protagonista, sino que opta 
por realizar una toma en ligero picado, reduciendo el tama-
ño del retratado, haciendo que este parezca más pequeño 
y frágil. Por su parte, Gerda se acerca más a su objetivo, 
algo inusual en su caso, pues la joven siempre se mantiene 
a una distancia media, y en este caso, podría estar a poco 
más de un metro de la mesa del depósito de cadáveres.
 
Otro de los puntos coincidentes en ambos es el anonima-
to de los fallecidos, ya que  ninguno muestra sus caras, 
d emostrando así el profundo respeto que sienten por los 
españoles que sufren día a día las consecuencias de la con-
tienda.
 
En este caso, Taro ofrece una visión sencilla pero pode-
rosamente llamativa, mientras Capa, por una vez, ofrece 
algo más común que su compañera, centrándose en el es-
cenario que rodea al fallecido, mientras Gerda limpia la 
imagen de todo elemento que molesta o desvía la atención 
para centrarse únicamente en estos dos cuerpos sin vida, 
que no se diferencia si son hombres o mujeres, simple-
mente personas.

Conclusión
 
Las imágenes anteriormente analizadas forman parte de 
una selección de 30 fotografías de ambos autores en mo-
mentos y temáticas similares, que se incluyen dentro del 
proyecto de final de máster de Interculturalidad y Políti-
cas Comunicativas en la Sociedad de la Información de la 
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Universitat de València (UV) titulado Robert Capa. Las 
paradojas de un fotógrafo bipolar. Diferencias entre el 
fotoperiodismo de André Friedmann y Gerda Taro en la 
Guerra Civil española. 

En este resumen, se ha intentado contar con fotografías 
representativas de ambos autores, con características si-
milares. No obstante, cabe recordar que Gerda Taro murió 
en julio de 1937, aunque la figura de Robert Capa siguió 
en activo hasta finalizar la Guerra Civil, en 1939, y hasta 
la muerte de Friedmann. Por ello, en este trabajo se inclu-
yen imágenes de ambos autores durante todo el período de 
la Guerra Civil, a pesar de haber sido tomadas con cierto 
margen temporal, pues la intención es analizar el estilo 
propio de cada autor para demostrar que Robert Capa era 
un fotógrafo bipolar, un personaje formado por dos profe-
sionales bien distintos. 

Las principales conclusiones que se extraen tras el análisis 
global de las anteriores imágenes y el pequeño resumen 
aquí expuesto, permiten afirmar que mientras Capa hace 
uso en numerosas ocasiones de un ligero desenfoque y de 
una sutil nitidez para dotar de espontaneidad y dramatismo 
a sus imágenes, Gerda se centra más en componer de la 
manera más correcta posible, pensando en el interés infor-
mativo de sus fotografías, de modo que las imágenes sean 
claras y se entiendan de un simple vistazo. 

Asimismo, a raíz de estas imágenes, se percibe que mien-
tras la joven se acerca a los protagonistas, pero con una 
distancia prudencial, Capa es mucho más cercano física-
mente. De este modo, la postura que adopta Taro permite 
ofrecer una visión amplia de todos los escenarios, aunque 
se encargue de centrar la atención sobre un solo elemen-
to o grupo de personas. Sin embargo, la mayor cercanía 
de Capa con sus sujetos retratados hace sospechar que, en 
muchos casos, la imagen haya sido preparada previamen-
te, y también da la sensación de que, cuanto más cerca, 
más drama se ofrece. Sin embargo, el propio Capa actúa, 
en algunas ocasiones, a una distancia más lejana, algo que 
contrasta con la actitud de Taro, que suele guardar las mis-
mas proporciones, es una joven implicada e integrada en el 
entorno, pero que, además, pasa desapercibida. 

Como se puede comprobar al echar un vistazo a las imá-
genes de Robert Capa, prácticamente todas las fotografías 

cuentan con algún punto que llama la atención, ya sea un 
personaje o una situación, algo que demuestra la expe-
riencia previa del fotógrafo antes de llegar a España para 
cubrir la guerra. Una espectacularidad que contrasta con 
la mayoría de imágenes de Taro que, aunque menos lla-
mativas a simple vista que las de Capa, cuentan con un 
trabajado discurso, gracias a una estudiada composición 
por parte de la fotógrafa que, en algunas ocasiones, comete 
pequeños errores fruto de la instantaneidad y también de la 
falta de experiencia. Se observa también una tendencia de 
la joven a utilizar planos contrapicados para magnificar a 
las personas, aunque también abundan los planos a la altu-
ra, en completa igualdad con el retratado, punto en el que 
coincide con Capa en un gran porcentaje de su trabajo.
 
Por otro lado, como ya se ha dicho, a juzgar por sus imá-
genes, Capa parece estar más preocupado en transmitir al 
lector con un simple gesto del sujeto retratado que en rea-
lizar una composición perfecta. Así, mientras ella intenta 
obtener fotografías nítidas y sin artificios para transmitir la 
mayor cantidad (y claridad) de información, él deja de un 
lado las estrictas reglas de la composición, para centrarse 
en lo gestual, lo simbólico y las expresiones, lo que hace 
que sus fotografías sean más impactantes. Pues, como di-
ría Susan Sontag (2003: 79), “las fotografías menos puli-
das son recibidas no sólo como si estuvieran dotadas de 
una especial autenticidad, algunas pueden competir con 
las mejores”. 

Problemas de autoría
Antes de pasar a las conclusiones finales, se realiza un 
pequeño repaso a algunas de las imágenes que a lo largo 
de los años se han utilizado como propiedad y autoría de 
Capa, pero que posteriormente se ha aclarado que fueron 
realizadas por Gerda Taro. 

Tras la muerte de la joven, se organiza en Nueva York 
una de las pocas exposiciones con fotografías de ambos, 
cuya información habla de las fotos del gran fotógrafo de 
guerra –como dice en el cartel anunciador– Robert Capa 
y sólo se menciona a Gerda como su “esposa”. El propio 
Capa edita un libro en honor a su novia titulado Death in 
the Making, que mezcla las imágenes de ambos sin dife-
renciar la autoría, lo que más que un homenaje a la falle-
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cida parece una forma de mezclar su obra, que con el paso 
del tiempo acaba formando parte del legado de Capa. Pero 
no son estas las imágenes que más preocupan, puesto que 
con el tiempo, los biógrafos de ambos y la colaboración 
de distintos expertos ha permitido discernir la autoría de 
cada uno.

Sin embargo, hay tres secuencias de imágenes que todavía 
siguen causando dudas. Estas son las de la serie Milicianos 
de Barcelona (1936), en la que una pareja de milicianos se 
sonríe mutuamente, y en la que hay fotografías práctica-
mente idénticas en dos formatos distintos. Lo mismo ocu-
rre con la secuencia Refugiados de Málaga en Almería, en 
la que se aprecian dos puntos de vista distintos y también 
ocurre lo mismo con las milicianas que reciben instrucción 
en las playas de Barcelona. 

Mientras se ha demostrado que las dos primeras series 
están realizadas por dos cámaras distintas, coincidiendo 
con la presencia de Capa y Taro juntos en ambos lugares, 
la tercera serie a la que nos referimos podría pertenecer 
únicamente a Taro, ya que la mayoría de fotografías pre-
sentan algunas características que se podrían considerar 
como errores de “principiante”, y hay que tener en cuen-
ta que fueron las primeras tomas realizadas por Taro en 
nuestro país que, a su vez, fueron las primeras fotografías 
que realizaba la joven, que acababa de aprender a usar 
una cámara. Este es un punto que bien podría merecer-
se un artículo entero, por lo que pasaremos a estudiar la 
cuarta imagen que se ha demostrado de forma clara que 
se utiliz ó de forma incorrecta como legado de Capa. Se 
trata de la fotografía de un fallecido en un depósito de 
cadáveres en Valencia, que se ha corroborado que fue to-
mada en mayo de 1937, pero que aparece en el libro de 
Capa datada como si hubiera sido realizada en 1938, lo 
que demuestra que esta y otras imágenes han podido ser 
utilizadas indistintamente en diversas ocasiones para ilus-
trar diferentes casos. 

Hay que tener en cuenta que un error en este sentido aboca 
a que los medios de la época también la utilizasen de for-
ma errónea como foto de archivo para ilustrar sucesos que 
nada tienen que ver con la fotografía, contribuyendo así a 
confundir a los lectores y aficionados a la fotografía que, 
durante años, han pensado que esta imagen pertenece al 
fondo de Robert Capa. 

Conclusiones finales 
Llegados a este punto, cabe concluir que Robert Capa, 
entendido como personaje ficticio, fue un fotógrafo bipo-
lar. Los ejemplos anteriormente analizados son sólo una 
pequeña muestra de la bifurcación de estilos y personali-
dades perceptibles a través de sus fotografías. Y es que, a 
pesar de ser pareja y haber acudido juntos a prácticamente 
todos los escenarios de la Guerra Civil española, cada uno 
muestra de un modo distinto estos hechos y busca transmi-
tirlos de una forma diferente.

Mientras Friedmann se esmera en ofrecer una imagen de los 
últimos hechos sin desmerecer la vertiente creativa –para 
lo que utiliza toda su experiencia previa como fotógrafo–, 
Taro pretende dar testimonio, a través de sus fotografías, 
de unos hechos que pasarán a la posteridad, consciente de 
que las instantáneas van a ser vistas por miles de lectores 
de todo el mundo en diversos medios de comunicación. 
Y es que, no hay que olvidar que ambos forman parte del 
primer grupo de fotoperiodistas de la época, ya que, como 
Susan Sontag afirma, la Guerra Civil española fue el pri-
mer conflicto bélico cubierto en sentido moderno, es decir, 
por un cuerpo de corresponsales que se desplazaban hasta 
diferentes lugares para dar cuenta de lo sucedido al resto 
del mundo. Además, el catedrático de Periodismo Josep 
Lluís Gómez Mompart, señala dos puntos muy importan-
tes que caracterizan al fotoperiodismo: un acercamiento 
físico y profesional (implicarse en los hechos) y también 
la intencionalidad creativa (selección del fotógrafo) y re-
productiva (simbolización del medio) [Gómez Mompart 
(Artículo Anàlisi, 1990: 130)], algo que ya se percibe en 
Taro y Capa durante la Guerra Civil.

Tras analizar las anteriores imágenes de muestra, quedan 
claros algunos rasgos de cada fotógrafo. Por ejemplo, Taro 
tiene tendencia a situarse a una distancia media de los re-
tratados, mientras Capa parece más partidario de acercarse 
al máximo en la mayoría de los casos, de ahí su famosa 
frase: “si tus fotos no son suficientemente buenas, es que 
no te has acercado demasiado”.  

Lejos de estas reiteraciones que se explican en anteriores 
páginas, algo que no escapa a la vista de nadie, es que en 
esta historia, la figura más perjudicada ha sido la de Gerda 
Taro, a pesar de que en los últimos años se ha trabajado 
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duro por posicionarla en el lugar que le corresponde como 
la primera fotógrafa de guerra fallecida en el ejercicio de 
su profesión. El proceso para encontrar información sobre 
el tema todavía sigue siendo complicado, pero la mayor 
presencia de investigadores en la materia ayuda a seguir 
dignificando el trabajo y la memoria de la joven fotógrafa 
que, a pesar de morir muy joven, dejó un legado fotográfi-
co muy valioso que todavía no se ha completado. 

Ambos profesionales han dejado una huella imborrable en 
la historia del fotoperiodismo en España, a pesar de no 
tener ningún vínculo con este territorio, que hicieron suyo 
con cada una de sus imágenes.  
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La literatura y el viaje en el tiempo: 
Los años eternos de Ignacio García May
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Resumen / Résumé / Abstract
El artículo analiza la presencia de diversas variaciones del tiempo en la 
obra de Ignacio García May, Los años eternos, contextualizándola en 
las transformaciones que se produjeron en las corrientes de la física y 
señalando cómo estas influenciaron la cultura (literatura, cine), permi-
tiendo introducir en el discurso las diversas posibilidades que  presen-
tan los viajes temporales.

L’article analyse la présence de différentes variations du temps dans 
l’œuvre d’Ignacio Garcia May Los años eternos (Les années éterne-
lles), la replaçant dans son contexte dans les transformations qui se sont 
produites dans les courants de la Physique et en signalant comment ces 
courentes ont influencé la culture (littérature, cinéma), nous permettant 
d’introduire dans le discours les différentes possibilités présentées par 
les voyages dans le temps.

The article analyzes the presence of different variations of time Ignacio 
Garcia May’s Los años eternos. It proceeds to do so by tracing its con-
text within the transformations that took place in contemporary physics 
and by underlining how these ones influenced filmic and literary cul-
ture, allowing to introduce in both discourses the various possibilities 
offered by time travel. 

Palabras clave / Mots-clés / Key Words

Ignacio García May, Viaje en el tiempo, literatura, teatro, 
ciencia ficción.

Ignacio García May, voyage dans le temps, littérature, 
théâtre, science fiction.

Ignacio García May, Time travels, literature, theater, scien-
ce fiction.

El dramaturgo español Ignacio García May tiene la ha-
bilidad de utilizar diferentes registros en su obra, mez-
clando géneros y creando conflictos entre lo fantástico, la 
ciencia ficción, las historias de aventuras o el teatro del 
siglo de oro1. Guerras, corrupción, elementos maravillo-

«No se puede retroceder ni se puede parar. Los finales felices son siempre dulces y amargos al mismo tiempo» 

El tiempo es el traidor, Alfred Bester

«Pero es que hay quien pretende que el tiempo y el espacio no son lo que parecen, que eso de que usted esté aquí y ahora habría 
que verlo, que es precisamente en el teatro donde tales verdades pueden ponerse en solfa. ¿Se imagina?» 

Perdida en los Apalaches, Sanchis Sinisterra

q

q

q

1 Con Alesio, una comedia de tiempos pasados (1984), ambientada en 
el siglo de oro, obtuvo el Premio Lope de Vega (1986). Por su parte, 
El dios tortuga (1990) juega con elementos del realismo mágico y de 
ciencia ficción para denunciar a los sistemas bananeros y totalitarios. 
Operación ópera (1991), Corazón de cine (1995) —estrenada en el 
Teatro Fernando Rojas del Círculo de Bellas Artes de Madrid— y 
Serie b (2003) se acercan a sus intereses por el mundo del cine, los 
actores, el cine negro y la televisión. Ungern-Sternberg. Episodio 
siberiano (1991) y Últimos golpes de Butch Cassidy (1992) son dos 
obras cortas, y en 1994 estrenó Grita VIH en la Sala Olimpia del 
Centro Dramático Nacional. Lalibelá (1997) es un texto fantástico 
(de viajes y misterio), y en 1998 escribió las obras cortas Gigantes 
y El amor nómada. Los vivos y los muertos (1999), probablemente
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sos, sofisticadas máquinas y grandes historias de amor se 
entremezclan en sus pócimas dramáticas creando sorpren-
dentes escenarios y personajes. Los años eternos (2002) 
es una obra breve, de ciencia ficción –sobre la diferencia 
entre maravilloso, fantástico y ciencia ficción véase Roas, 
2001 y 2011–, concebida en un acto con doce escenas. 
El argumento de la obra se centra en los personajes de la 
bella Ocean y el abúlico El Ojo. El Ojo trabaja para La 
Firma haciendo viajes al pasado para evitar la aparición 
del Velo Rojo –que destruirá el planeta Tierra–. Descubri-
mos que hay un ¿universo paralelo? al planeta Tierra en 
un encuentro espacio-temporal entre El Ojo y Ocean. Ella 
trabaja como guía turística para una agencia de viajes, que 
organiz a excursiones al pasado para visitar momentos his-
tóricos, como la construcción de las pirámides de Egipto. 
El encuentro de estos dos personajes en un lazo roto con-
vierte a uno en la esperanza del otro, y acaban fundiéndose 
en el cosmos para vivir su amor eternamente. 

1. Orígenes literarios de las máquinas para 
viajar en el tiempo. 

Los orígenes del viaje en el tiempo se remontan al Apoca-
lipsis de San Juan, cuando el ángel le muestra al apóstol lo 
que sucederá en el futuro, para que él pueda advertir a las 
siete iglesias. Pero la primera publicación literaria sobre 
un viaje en el tiempo, con un discurso sobre la posibilidad 
teórica de que pudiera darse tal fenómeno, lo encontramos 
en el relato de 1881 «El reloj que retrocedía», del estado-
unidense Edward Page Mitchell. El protagonista-narrador 
del relato y su primo Harry heredan un antiguo reloj del 
siglo XVI creyendo que está estropeado porque solo lo han 
visto funcionar una vez, y con las manecillas girando en 
sentido contrario. Este suceso les incita a conversar sobre 
el tema del tiempo con el profesor de filosofía Van Stopp 
(curioso nombre, por cierto). Este profesor de metafísica 
da una lección a los dos jóvenes, planteándoles algunas de 
las teorías que defendería Einstein años más tarde: 

Lo creía suficientemente hegeliano como para admitir 
–prosiguió– que toda condición incluye su propia con-
tradicción. El Tiempo es una condición, no un elemento 
esencial. Visto desde el punto de vista de lo Absoluto, la 
secuencia por la cual el futuro sigue al presente y el pre-
sente sigue al pasado es puramente arbitraria. Ayer, hoy, 

mañana; no existe razón en la naturaleza de las cosas por 
la cual el orden no pudiera ser mañana, hoy, ayer (Mit-
chell, 1977: 115). 

El profesor Van Stopp defiende que, igual que el planeta 
Tierra rota sobre su eje de oeste a este, también se podría 
admitir que de pronto pudiera girar de este a oeste «como 
si estuviera desenrollando las rotaciones de eras pretéri-
tas» (Mitchell, 977: 115-116), al estilo del film Superman 
(1978), dirigido por Richard Donner. La conversación les 
lleva a girar las manecillas del reloj, y de manera asom-
brosa aparecen los tres en el siglo XVI presenciando una 
batalla entre holandeses y españoles, en la que vencen los 
holandeses gracias a la intervención de los viajeros del 
tiempo. Tras unos fuertes mareos y de un modo fantástico, 
vuelven a aparecer en el siglo XIX, aunque conservando 
ciertas magulladuras de la batalla que vivieron en el siglo 
XVI. En este caso el viaje en tiempo se logra gracias a 
un mecanismo de relojería, y hay una teoría plausible que 
admite la posibilidad del viaje. 
 
El mismo año que Edward Page Mitchell publicaba su 
relato en prensa, el español Enrique Gaspar escribía una 
zarzuela en tres actos y trece cuadros titulada Viaje hacia 
atrás verificado en el tiempo desde el último tercio del si-
glo XIX hasta el caos (véase Santiáñez, 2005). En 1887, 
Gaspar publicó el mismo texto, pero en forma de novela, 
bajo el título El Anacronópete, adelantándose a la céle-
bre máquina de H. G. Wells (de 1895). El escritor español 
era consciente de la novedad de su relato y de su máqui-
na para viajar en tiempo2, cuya teoría y funcionamiento 
nos recuerdan al texto de Edward P. Mitchell. A pesar de 
incluir una máquina y justificar el viaje en el tiempo gra-
cias a la tecnología y la ciencia, Enrique Gaspar se aleja 

  uno de sus textos más realistas y crudos, en el que describe la situa-
ción política africana y la corrupción de los medios de comunicación 
y de la sociedad se estrenó en el Teatro Infanta Isabel en el año 2000. 
Además dirigió su propia adaptación del Drácula de Bram Stoker 
para el Centro Dramático Nacional (estrenada en 2009). 

2 El lector español del siglo XIX conocía la tradición de viajes en 
el tiempo de corte fantástico o maravilloso a través de obras como 
Exemplo XI de El conde Lucanor (siglo XIV), La Ilusión (1636) de 
Pierre Corneille, Memorias del siglo XIX (1833) de Samuel Madden, 
«Un cuento de las Montañas Escabrosas» (1844) de Edgar Allan 
Poe, Cuento de Navidad (1843) de Charles Dickens, Lumen (1872) 
de Camilla Flammarion, etc. (véase Santiáñez, 2005). 
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del género de ciencia ficción incurriendo en el tópico del 
sueño como explicación del viaje, devolviendo al lector 
al ambiente realista y burgués que imperaba en la época 
y proporcionándole la tranquilidad de que el mundo no 
puede ser distinto al que conocemos. Al final de la historia 
todo ha sido un sueño, y el viaje jamás existió. 
 
A pesar de que Enrique Gaspar tiene la primicia en cuanto 
a la creación literaria de una máquina del tiempo, la que ha 
pasado a la historia y ha logrado una mayor repercusión ha 
sido la de H. G. Wells. Aunque sea evidente que todos via-
jamos en el tiempo a lo largo de nuestras vidas, los gran-
des saltos temporales pertenecen única y exclusivamente 
al mundo literario y cinematográfico, a pesar de que al-
gunas teorías científicas consideren que serán posibles en 
algún momento. En 1905 Einstein publicó la «Relatividad 
Especial», demostrando físicamente que el tiempo no era 
un elemento absoluto, sino que se trataba de un elemento 
relativo y elástico que se dilata. Este sería el primer paso 
científico que posibilitaría los saltos temporales desde el 
punto de vista teórico. Una percepción del tiempo similar 
a la del Prof. Stopp cuando afirma que «Pasado, presente 
y futuro están urdidos juntos en una malla inextricable. 
¿Quién puede decir que este reloj no está en lo justo al re-
troceder?» (Mitchell, 1977: 116). El primer artículo cien-
tífico sobre la posibilidad de creación de una máquina del 
tiempo lo publicó el científico J. van Stockum en 1937, y a 
partir de entonces la comunidad científica ha desarrollado 
diversas teorías que admiten el viaje en el tiempo, tanto 
al pasado (a través de los agujeros de gusano), como al 
futuro (viajando casi a la velocidad de la luz) –véase Paul 
Davis (2008) y W. Stephen Hawking, S. Kip Thorne, Igor 
Novikov y Timothy Ferris (2007)–. 

Ignacio García May es lector del género de ciencia ficción 
y conoce en profundidad la tradición literaria de los viajes 
en el tiempo. Se confiesa lector de Wells (La máquina del 
tiempo, 1895), Edgar Bellamy (El año 2000, 1888), Mark 
Twain (Un yanqui en la corte del rey Arturo, 1889), Wi-
lliam Morris (Noticias de ninguna parte, 1891), además de 
Heinlein (El fin de la eternidad, 1955), Tim Powers (Las 
puertas de Anubis, 1983) y Alfred Bester («El sonido del 
Trueno» y «El tiempo es el traidor»). Además de estas in-
fluencias, considero esencial mencionar el texto del dra-
maturgo Sanchis Sinisterra Perdida en los Apalaches (Ju-
guete cuántico), de 1990 –estrenado en la Sala Beckett ese 

mismo año–. Se trata de un texto dramático sobre el viaje 
en el tiempo con numerosas similitudes argumentales al 
de Ignacio García May, como las paradojas espacio-tem-
porales y un amor imposible, aunque en clave de comedia. 
En esta ocasión la doctora Dorothy Greñuela es objeto de 
los experimentos cuánticos de su jefe en una universidad 
norteamericana. Mientras la doctora se dispone a impartir 
una conferencia sobre paradojas espacio-temporales, agu-
jeros de gusano y mecánica cuántica, se encuentra con el 
Intruso. Este personaje habita supuestamente un universo 
paralelo, y mientras camina por el pasillo de un hotel en 
Praga coincide con Dorothy en un inquietante lazo roto. 
Ambos desconocidos se enamoran y regresan a sus uni-
versos sin conocer el año, la época o el universo del que 
proviene el otro.  

2. El tiempo

Antonio Rodríguez de las Heras nos dice que «pasado y 
futuro son dos espacios virtuales que se crean gracias a la 
complejidad del cerebro humano. Son dos mundos ima-
ginarios, uno hecho a partir de los recuerdos, otro, de su-
posiciones» (2008: en línea); de este modo, el pasado se 
convierte en la memoria y el futuro en un proyecto. Por 
tanto, y en sintonía con la propuesta de H. G. Wells en 
La máquina del tiempo3, podríamos afirmar que estamos 
tan determinados por la gravedad de la Tierra como por el 
Tiempo, ya que éste nos encierra en el presente.
 
Antonio Rodríguez de las Heras considera que si vemos 
el pasado y el porvenir, no como segmentos, sino como 
tensores que tiran en sentidos opuestos del instante que 
los separa, contemplamos un instante dilatado, que sería 
nuestro lugar en el tiempo: y ahí nos encontramos. En Los 
años eternos El Ojo se pregunta ¿qué es el tiempo? Y El 
Viejo le responde:

3 Para el viajero en el Tiempo, «el Tiempo es únicamente una especie 
de Espacio» (Wells, 2005: 12), y entonces podríamos preguntarnos 
qué ocurre con el espacio: «¿Está usted seguro de que podemos mo-
vernos libremente en el Espacio? Podemos ir a la derecha y a la 
izquierda, hacia delante y hacia atrás con bastante libertad, y los 
hombres siempre lo han hecho. Admito que nos movemos libremen-
te en dos dimensiones. Pero ¿cómo hacia arriba y hacia abajo? La 
gravitación nos limita ahí» (Wells, 2005: 12-13).
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¿El tiempo? ¿Me lo pregunta usted a mí? (El viejo deja el 
plato de sopa sobre la mesa) ¡El tiempo es una mierda! 
¿Quiere saber lo que es? (Señala a su mujer, arrugada 
y lejana) ¡Esto es el tiempo! Mi mujer era una beldad. 
El cabello era negro y le llegaba hasta la cintura. Canta-
ba. Cantaba baladas antiguas y muy hermosas y a mí se 
me ponían los pelos de punta cada vez que la escucha-
ba. ¡Esto es su tiempo asqueroso! ¡Mírela! (García May, 
2002a: 121).

¿Qué es el tiempo? Esta cuestión para un físico carece 
de importancia a priori, ya que hablar del tiempo como 
una categoría universal que nos afecta a todos del mismo 
modo carece de sentido para él. El físico nos preguntaría: 
¿el tiempo de quién? Las teorías de Einstein han demos-
trado que la percepción del paso del tiempo no se basa 
tan sólo en una cuestión psicológica, sino que matemáti-
camente es imposible que exista un único presente o un 
ahora universal. Einstein afirmaba que la «distinción entre 
pasado, presente y futuro es solo una ilusión, aunque se 
trate de una obsesión persistente» (ápud Davies, 2008: 46-
47). Y a pesar de que presente, pasado y futuro nos ayu-
den a estructurar el mundo (al resto de los mortales), los 
físicos entienden la realidad como un cronopaisaje en el 
que todos los tiempos existen de igual manera, tal y como 
sucede en la mente de la esposa de El Viejo –enferma de 
alzhéimer–. 

3. Marcos del viaje

Si nos centramos en los elementos paratextuales de la obra 
de Ignacio García May, descubriremos varios de los juegos 
intertextuales que tejen el sentido global de su obra. Cuan-
do en una entrevista le preguntan sobre Los años eternos, 
nos dice: «Creo que llevo toda mi vida (he aquí otra extra-
ña imagen) escribiendo esta obra» (2002b: 113). Y, efec-
tivamente, si rastreamos la temática y los epígrafes de sus 
anteriores textos, veremos cómo todo le conduce hacia el 
tema del viaje, el viaje en el tiempo y la inmortalidad. 

García May es un audaz epigrafista. Las citas exergo (Ge-
nette, 2001) que muestra al lector le legitiman en una tra-
dición que hace honor a sus declaraciones según las cuales 
su «posición supone una reivindicación culta del teatro» 
(García May, 1987). Las acotaciones que encontramos en 

los textos de García May son inusuales, ya que podemos 
analizarlas como instancias narrativas que hacen referen-
cia a un lector implícito, y no tan sólo a los detalles de 
la espectacularización del texto como meras indicaciones 
a un director potencial. Apela constantemente al lector, y 
cita textos que nombran y leen sus personajes. Requiere de 
un lector modelo atento y audaz, y escribe sus textos dra-
máticos con numerosos detalles para su lectura, consciente 
de que se perderán en el montaje de la obra. 

El motivo del viaje se puede leer constantemente en su 
obra. En su primer texto dramático, Alesio, una comedia 
de tiempos pasados –publicada en 1985–, nos encontra-
mos con un trovador, llamado Bululú, que recita a lo largo 
de sus recorridos El viaje entretenido4 (1601) de Agustín 
Rojas Villandrando. De este modo, «el motivo del viaje, 
dominante en la obra de García May, aparece ya en esta 
primera pieza, e incluso se hace explícito desde la inter-
vención del coro» (Pérez Rasilla, 2002: 110). En El dios 
tortuga (de 1990), incluye cuatro epígrafes y una dedicato-
ria. En esos epígrafes cita a Goethe, Rimbaud, Lord Byron 
y al Pinocho de Carlo Collodi, introduciendo al lector en 
un recorrido gótico, romántico y poético como pre-texto 
de una historia de corrupción y dictaduras en el cono sur 
americano. Nos presenta un mundo maravilloso plagado 
de influencias de El país de las maravillas y Sueño de una 
noche de verano, donde los epígrafes hacen referencia a 
la inmortalidad, y en el texto aparecen seres artificiales y 
eternos. Lalibelá es un delicioso texto dramático finali-
zado en 1997, aunque inédito, cuya lectura nos introduce 
más en un guión cinematográfico que en una obra teatral. 
Resuena entre los paisajes de Conrad, mientras utiliza 
como escenografía de fondo el poema de Gilgamesh, que 
inspiró la Odisea de Homero y es considerado el texto lite-
rario más antiguo, a través del viaje de la escritura. Se trata 
de un texto onírico sobre el encuentro de una pareja en 
un espacio-tiempo que marca sus vidas, igual que quedan 
marcadas las vidas de Ocean y El Ojo al encontrarse en 
el enlace roto de Los años eternos. La Gran Elección que 
deben hacer los personajes es la misma en ambas obras: 
acudir o no al lugar que puede cambiar sus vidas, e incluso 

4 Al incluir el texto de Agustín Rojas se introduce en la tradición del 
teatro clásico español del siglo XVII y la repercusión que tuvo esta 
obra en su época, llegando a influir en autores como Paul Scarron, 
Téophile Gautier, Calderón de la Barca o William Shakespeare. 
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transportarles a otro universo. Utnapishitim no le puede 
confesar a Gilgamesh cómo hacerse inmortal, porque no 
se puede combatir el destino de los hombres, igual que las 
paradojas temporales demuestran que no se puede cam-
biar el pasado, ni se puede combatir el paso del tiempo. Y 
por eso El Ojo no puede evitar la aparición del Velo Rojo 
en su espacio-tiempo5. 

La pieza dramática de Los años eternos está enmarcada 
por dos epígrafes. El primero, de Henry Roth, podría fun-
cionar como una analepsis o una sinopsis de la pieza tea-
tral: Ignacio García May ha escogido el fragmento de Llá-
malo sueño, texto de 1934, en el que una madre le explica 
a su hijo que cuando las personas mueren duermen años 
eternos. La segunda cita pertenece a El libro de las dunas 
del escritor asiático Bahari Ibn Al’Qahirah, y nos presenta 
al protagonista central de la obra, el tiempo: «¿Por qué 
mides las horas que nos separan? Nadie ha visto nunca al 
Tiempo» (ápud García May, 2002a: 114). 

4. El escenario que nos ve viajar

Todo avance científico es fruto de un contexto socio-cul-
tural. En el mundo de El Ojo nos encontramos frente a un 
escenario apocalíptico, un ambiente tórrido y oscuro en el 
que gobiernan las multinacionales. La Firma es la empresa 
que organiza los viajes temporales para evitar la devas-
tación animal y vegetal en la Tierra, como consecuencia 
del Velo Rojo. En este caso, la tecnología de la máquina 
del tiempo podría salvar a la humanidad, pero ya sabemos 
que no se puede cambiar el pasado… El Ojo –inspirado 
en el protagonista de La mirada del observador de Marc 
Behm–, haciendo honor a su nombre, trabaja como obser-
vador para recopilar información para La Firma. El viaje 
temporal no es corporal, tal y como sucede en la novelas 
de H. G. Wells o Enrique Gaspar. Se trata de un viaje men-
tal a través del cableado del cerebro de los temponautas al 
estilo Matrix. Una vez que el viajero está de vuelta, des-
cargan en una pantalla todo lo que su mente ha retenido, y 
trabajan con esas imágenes. 

El Ojo está sentado en una silla que parece de dentista, 
amarrado por las piernas, los brazos y el pecho. Su cabe-
za está llena de cables que van a algún lugar remoto. Las 
paredes del recinto están cubiertas por cientos de relojes 

digitales que marcan la hora en otros tantos lugres del 
planeta y, presumiblemente, también de la Historia (Gar-
cía May, 2002a: 115).

Podríamos afirmar que nos encontramos ante una obra tea-
tral ciberpunk, con un protagonista abúlico, nada empáti-
co, en un mundo gobernado por las multinacionales, don-
de la tecnología domina el tejido social, las IA dirigen las 
empresas, las diferencias de clases sociales son extremas y 
la estética misteriosa del film Blade Runner impregna a los 
enigmáticos personajes que habitan tiempos y espacios di-
fusos. Con escenas de cine negro y de cómic, García May 
construye una infraestructura narrativa dicotómica en la 
que un universo apocalíptico se encuentra con un universo 
utópico, aunque con un punto en común: el ser humano no 
es feliz en ninguno de esos universos. El desenlace de la 
obra teatral nos transporta hacia las imágenes de películas 
como Ghost in The Shell de Mamoru Oshii (1995) o Pow-
der de Víctor Salva (1995), en las que sus protagonistas se 
fusionan con el universo…

5. ¿Cómo se viaja?

En Los años eternos existe una máquina que induce una 
especie de coma al viajero para que su alma, mente o pen-
samiento se sustraiga del cuerpo y realice el viaje en el 
tiempo, como si se tratara de un viaje astral. Es obvia la 
analogía con la dicotomía judeocristiana y el viaje místico, 
de ahí que consideremos que se trata de un viaje tecno-
hermético. Para Ignacio García May el proceso tecnológi-
co del viaje en el tiempo es como una especie de rito reli-
gioso, y ahí radica su componente transcendental. Existe 
un aparato, una clásica máquina para viajar en el tiempo, 
pero en este caso el viaje no es corporal, sino psíquico6. El 

5 En Lalibelá, el señor Theisger confiesa que el único libro que lleva 
siempre encima es el poema sumerio. Este es el libro que le regala 
a Faversham cuando finaliza su viaje, y con una cita de ese texto 
finaliza el texto dramático de May: «Lo que has amado, lo has acari-
ciado / y que placía a tu corazón / como un viejo vestido, está ahora 
roído por los gusanos. / Lo que has amado, lo que has acariciado y 
que placía a tu corazón, / está hoy cubierto de polvo / todo eso está 
sumido en el polvo» (García May: texto inédito). 

6 Otras obras en las que el viaje es psíquico son: Time and Again de 
Jack Finney, Bid Time Return de Richard Matheson, cuya versión ci-
nematográfica es Somewhere in Time (1980), o House on the Strand 
de Daphne du Maurier, entre otras. 
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primer temponauta de La Firma fue Traven, un viajero que 
prestó sus servicios durante 17 años y terminó suicidándo-
se tras asesinar a varias de sus amantes, debido a los daños 
cerebrales producidos por el viaje. Este personaje, ya falle-
cido pero vivo en otro espacio-tiempo, es el encargado de 
explicarnos cómo se produce el viaje: 

TRAVEN.- Mi nombre es Traven y estoy muerto desde 
hace mucho tiempo. O no, eso depende del lugar y del 
momento en que se encuentren ustedes. Me han convoca-
do para que les hable del Viaje. Lo primero que hay que 
entender es que el viaje no es físico sino mental. No se 
puede transportar el cuerpo, así que hay que hacer salir 
la mente, y, una vez fuera, ser capaz de controlarla […]. 
Sales del cuerpo y entras en el Túnel Siniestro (García 
May, 2002a: 119).

Científicos como Igor Novikov o Paul Davies creen que 
los agujeros de gusano podrían funcionar como máquinas 
del tiempo, pero no tienen clara la posibilidad de que cuer-
pos macroscópicos (personas) puedan transitar por ellos. 
Y Stephen Hawking lamenta desengañar a los fanáticos 
de la ciencia ficción advirtiendo que «si se salta dentro de 
un agujero negro, la masa y la energía regresarán a nues-
tro universo, pero de una manera totalmente deformada» 
(2004: en línea). Por tanto, la única solución viable para 
viajar en el tiempo sería la de abandonar el cuerpo, y de 
este modo el texto de Ignacio García May cobra verosimi-
litud extratextual y legitimidad científica, al tiempo que (y 
esto no conviene olvidarlo) religiosa. 

Dentro del pensamiento cibercultural existen diver-
sas corrientes cibermísticas que otorgan al papel de la 
ciencia y a las posibilidades que ofrece el ciberespacio 
un rol divino –tal y como se refleja en la venerada Ma-
trix (1999) de los hermanos Wachowski–. Este tipo de 
teorías aparecen como los nuevos altares del siglo XXI 
para continuar seduciendo a los individuos, pero aho-
ra a través del poder evocativo de las máquinas. Este 
posicionamiento ante el fenómeno tecnológico ha sido 
denominado por los filósofos de la ciencia Iñaki Arzoz 
y Andoni Alonso como tecno-hermetismo. En las obras 
teatrales de Ignacio García May percibimos una clara 
combinación teosófica de simbología cristiana y orien-
tal, muy acorde con la idea de tecno-hermetismo de es-
tos dos autores, para los que 

el mito de la Nueva ciudad de Dios es el mito principal 
de una religión, pseudo-religión o para-religión posmo-
derna que, basada en el culto previo a la tecno-ciencia, 
podríamos denominar «digitalismo» (o «virtualismo»). 
El propósito de esta nueva religión es la producción 
de una realidad paralela o ilusoria como trasunto del 
cielo a través de diferentes tecnologías y cibertecno-
logías que van desde la televisión a la biotecnología y, 
especialmente, la informática y de Internet (Alonso y 
Arzoz, 2002: 100).

En El Dios Tortuga existe una Máquina de la Vida para 
resucitar a Brandám, que curiosamente se pone en marcha 
en el interior de la Catedral de San Peregrinos. Pero tam-
bién nos encontramos esta característica en el texto fantás-
tico Lalibelá, donde los protagonistas son poseídos en la 
Iglesia de San Jorge, donde se separan sus cuerpos de sus 
almas –aunque en este caso debido a un fenómeno sobre-
natural y no tecnológico–. El científico Frank Tipler7, en 
su texto La física de la inmortalidad, considera que exis-
te la vida tras la muerte gracias a una IA que denomina 
Punto Omega, recogiendo así las teorías del jesuita Pierre 
Teilhard de Chardin. Podemos considerar al físico Frank 
Tipler un neo-milenarista radical que convierte en esca-
tología la tecnología (véase Noble, 1999), ofreciéndole al 
ser humano el pseudocontrol del universo y la traslación 
del paraíso a nuestro tiempo histórico con vida eterna in-
cluida, aunque en un mundo de BITS y no de átomos. Un 
¿espacio? similar al descrito por Traven: 

TRAVEN.- Desde esta orilla puedo ver el tiempo como 
una red infinita compuesta por hilos de oro que se cruzan 
y se hermanan, y se enfrentan y se olvidan y dividen el 
universo en mínimas cajitas huecas. A veces percibo las 
sombras de mis antiguos colegas, los temponautas, sal-
tando de un extremo de la red a otro, cruzando distancias 
abisales en apenas un suspiro (García May, 2002a: 124). 

Traven, nombre de cercano a Travis, el protagonista de «El 
sonido del trueno» de Ray Bradbury, podríamos i nterpretarlo 

7 Frank Tipler es profesor de Física Matemática en la Universidad de 
Nueva Orleáns, y además de ser conocido por las teorías planteadas 
en La física de la inmortalidad, también ha elaborado una hipótesis 
en la que explica cómo serían posibles los viajes en tiempo, conoci-
da como «El cilindro de Tipler». 
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como el avatar de Enkidu –el amigo de Gilgamesh que le 
explica cómo es el inframundo–. Un personaje que no sa-
bemos bien si está realmente muerto o si permanece como 
un espíritu. Traven nos describe una suerte de ciberespacio, 
de Red en la que transitan todas las almas; las de los tempo-
nautas y las de los muertos. Frank Tipler, en su teoría sobre 
la física de la inmortalidad, describe el mecanismo físico a 
través del cual tiene lugar la resurrección universal –aunque 
desde el materialismo científico y no desde la fe–, propo-
niendo una metafísica derivada de los ordenadores. Si apli-
camos esta visión al texto de García May, podríamos intuir 
que se trata de ese espacio-tiempo en el que se encuentran 
las energías de Traven, Ocean y El Ojo, de esa suerte de 
Red en la que transitan todas las almas, y que hasta ahora 
hemos conocido como el cielo o el infierno (sin cableados, 
ni chips, ni conexiones); se trataría de esa otra dimensión o 
espacio-tiempo limítrofe al espacio real. 

Para Frank Tipler el alma humana es un programa ejecu-
tado por un ordenador llamado cerebro, y por eso «el me-
canismo físico responsable de la resurrección individual 
consiste en la simulación de todas y cada una de las perso-
nas fallecidas hace tiempo –junto con los mundos en que 
vivieron– en los ordenadores del futuro lejano» (Tipler, 
2005: 47). Pero no se trataría tan solo de una simulación, 
como ocurre en la semana que graba Morel en La Inven-
ción de Morel (1940) de Bioy Casares, sino que se trata 
de una EMULACIÓN –de «la simulación absolutamente 
precisa de otro objeto» (Tipler, 2005: 271)–, y esto nos 
traslada a referentes literarios que ya mostraron que ni si-
quiera la ficción podía soportar la emulación, tal y como 
ocurre en la «Parábola del palacio» y en «Del rigor en la 
ciencia» de Jorge Luis Borges8.

En el espacio emulado los avatares pueden evolucionar, 
igual que lo harían sus entes reales, y al contrario que en 
La invención de morel, estas simulaciones sí que pueden 
pensar e interactuar con su entorno. Lo curioso de esta 
fantasía es que las emulaciones no saben que están en un 
ordenador, ni que son artificiales, y esto nos recuerda, ine-
vitablemente, a la novela de Daniel F. Galouye Simlacron3 
(1964) y a su versión cinematográfica Nivel 13 de Josef 
Rusnak (1999). Como moraleja de sus fórmulas matemá-
ticas podemos extraer que viviríamos en una emulación, 
sin conocer nuestra naturaleza artificial, y lograríamos ser 
inmortales gracias a la tecnología de un superordenador 

que todavía no tenemos la capacidad de inventar, donde 
se albergarían nuestras mentes en una suerte de realidad 
virtual, revisitando, nuevamente, la caverna de Platón. 

La descripción del mecanismo gracias al cual tiene lugar 
la resurrección universal de la que nos habla Frank Tipler, 
a pesar de su base científica, resulta del todo excéntrica, 
pero nos ayuda a decodificar el universo ficcional de Los 
años eternos. En el texto teatral, los protagonistas, Ocean 
y El Ojo, se introducen en sus cableadas computadoras 
temporales para que su inmersión en esa realidad virtual 
les proporcione la inmortalidad, encontrándose en un in-
definido espacio-tiempo y dejando atrás sus corruptibles 
cuerpos, como hace el protagonista de El cortador de cés-
ped (1992) cuando se fusiona con la Red. Porque, ¿quién 
nos dice que Traven y Ocean no se encuentran en un simu-
lador de viajes en el tiempo?, ¿viajan en el tiempo o están 
en Travel Matrix? 

TRAVEN.- Y ahora veo a dos de estos aventureros astra-
les, un hombre y una mujer, partiendo a la vez de pun-
tos distantes en la eternidad, dirigidos uno contra el otro 
como proyectiles de fuego; les veo encontrarse y explo-
tar, y allí donde antes había un tramo de red se revela 
un vacío. Pero el Tiempo tiene arañas que tejen para él, 
tercas, mudas, incansables, y la red dorada, en un soplo, 
vuelve a extenderse por el espacio. Y dos espectros azu-
les se incorporan, acaso felices para siempre, al ejérci-
to inextinguible de las antorchas blancas (García May, 
2002a: 124).

La escatología, como el estudio del futuro de la humani-
dad y de su destino, podría ser la base ontológica de Los 
años eternos, que durante un viaje interminable nos ad-
vierte sobre la autodestrucción del ser humano. El estudio, 
ficcional, del futuro más allá del fin. 

8 Tal y como nos lo describe Antonio Rodríguez de las Heras (2004: 
67), «En el primer caso Borges apuesta por la desaparición del ori-
ginal ya que “en el mundo no puede haber dos cosas iguales; bastó 
(nos dicen) que el poeta pronunciara el poema para que desaparecie-
ra el palacio como abolido y fulminado por la última sílaba». Y en el 
segundo caso es el clon el que perece y «en los desiertos del Oeste 
perduran despedazadas ruinas del Mapa, habitadas por animales y 
por mendigos».
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6. El efecto del viaje
Ignacio García May confiesa en varias entrevistas su inte-
rés por los autores de ciencia ficción que han escrito sobre 
los viajes en el tiempo, y le sorprende cómo estos textos 
se centran en la aparatología que permite el viaje, pero no 
en los efectos que produce en el temponauta: «Pero, ¿y 
el viaje en sí mismo? Estoy convencido de que si el viaje 
temporal existiera de verdad sería una experiencia terri-
ble. Pero perdón: existe de verdad, y es una experiencia 
terrible» (García May, 2002b: 113). Si nos remontamos a 
las primeras máquinas, comprobamos que, ciertamente, en 
El Anacronópete no aparece ninguna alusión a este tema, 
pero en La máquina del tiempo de H. G. Wells sí que se 
describe la angustia y el agotamiento que produce el viaje 
en el tiempo: 

Temo no poder transmitir las peculiares sensaciones del 
viaje a través del tiempo. Son extremadamente desagra-
dables. Se experimenta un sentimiento sumamente pare-
cido al que se tiene en las montañas rusas zigzagueantes 
(¡un irresistible movimiento como si se precipitase uno 
de cabeza!). Sentí también la misma horrible anticipa-
ción de inminente aplastamiento (Wells, 2005: 32).9

En Los años eternos los temponautas de los diversos es-
pacios-tiempos también sufren cuando viajan. Ocean nos 
dice que «el viaje temporal es un vampiro gigantesco» 
(García May, 2002a: 117) que absorbe partes del individuo 
que se van quedando a lo largo de las visitas, hasta que uno 
va desapareciendo. Y el espíritu de Traven nos lo describe 
del siguiente modo: 

TRAVEN.- Lo peor es al principio. La sensación de frío. 
Morirse es algo parecido a esto. Lo sé por experiencia. 
Como si le inyectaran a uno hielo puro en las venas. 
Siempre crees que no vas a ser capaz de soportarlo, siem-
pre, por mucho que lo hayas hecho. Y cuando el dolor se 
vuelve intolerable, llega súbitamente el tirón. Estás atado 
a un cable, y alguien tira del cable, con fuerza (García 
May, 2002a: 119).

El temponauta es un ser privilegiado. En los diversos uni-
versos del texto son profesionales de prestigio con unas 
caudalosas nóminas y envidiados por la mayor parte de 
la sociedad. Los viajeros que todo lo ven, que pueden 

m overse con libertad entre los diversos momentos de la 
historia, contemplar cómo se han construido las pirámi-
des o escuchar las conversaciones más íntimas de Hitler, 
resulta que son abúlicos. Se aburren. Ignacio García May 
considera que esta es su aportación al género. El viaje de-
teriora la mente y produce alucinaciones, pero sobre todo, 
produce aburrimiento. El Dr. Sindulfo, en El Anacronópe-
te, y El Viajero en el Tiempo, de La máquina del tiempo, 
disfrutaban de las aventuras y los fenómenos observados, 
pero en Los años eternos el viaje produce apatía por la 
vida y por el mundo:

EL OJO.- No me importa ninguna cosa en el mundo […]. 
Creo que es un efecto del viaje: te vuelve abúlico. Un 
efecto secundario. Como la osteoporosis de los astron-
autas. Como los problemas de espalda de los informáti-
cos. Una, digamos, enfermedad profesional (García May, 
2002a: 114).

Esta enfermedad profesional convierte las rutas tempora-
les en un eterno retorno mecánico y rotativo, carente de 
conciencia vital. La máquina del tiempo se ha convertido 
para estos personajes en un elemento cotidiano y rutina-
rio que, paradójicamente, lo que les hace sentir es el lento 
paso del tiempo y lo insignificantes que son frente a él. 
Para Joseph Brodsky el tedio y el aburrimiento son los len-
guajes de la esencia de la vida, y nos incita a buscarlos y 
a enfrentarlos: «eres finito –dice el tiempo con la voz del 
aburrimiento– cualquier cosa que hagas, desde mi punto 
de vista, es vana» (Brodsky, 2000: 115). Con esta demole-
dora aseveración, Brodsky nos propone una exaltación de 
la vida, porque nos dice que somos intrascendentes frente 
al tiempo, pero le superamos en sensibilidad: «somos in-
trascendentes porque somos finitos. Pero cuanto más finito 
es algo, más cargado viene de vida, de emociones, de goce, 
de miedos, de compasión. Poca vida o emoción encierra la 
infinitud» (Brodsky, 2000: 116). El Ojo y Ocean hacen un 
alarde de la sugerencia de Brodsky cuando nos dice que 

9 En otro momento de La máquina del tiempo, el viajero describe de 
nuevo su experiencia: «Las sensaciones desagradables de la salida 
eran menos punzantes ahora. Se fundieron al fin en una especie de 
hilaridad histérica. Noté, sin embargo, un pesado bamboleo de la 
máquina, que era yo incapaz de explicarme. Pero mi mente se ha-
llaba demasiado confusa para fijarse en eso, de modo que, con una 
especie de locura que aumentaba en mí, me precipité en el futuro» 
(Wells, 2005: 34).
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la pasión es el privilegio de lo intrascendente, y el único 
remedio contra el dolor del aburrimiento. Ignacio García 
May propone enfrentar la abulia con el amor, y la pasión 
es la medicina que encuentran Ocean y El Ojo contra su 
dolencia10. 

El paso del tiempo nos transforma11. Alfred Bester lo re-
fleja magistralmente en «El tiempo es el traidor» (1964). 
En este relato describe el paso del tiempo en nuestra men-
te, cómo evolucionamos y cambiamos con el paso de los 
años, y cómo es terrible sentirte no tú pensándote en tu 
pasado. Viajamos al pasado recordando, pero es un via-
je traidor, como dice Bester, porque hemos retocado tanto 
nuestros recuerdos que hemos creado otros (Rodríguez de 
las Heras, 2008: en línea). En el texto de Bester, Strapp 
se encuentra con su amada asesinada once años atrás. La 
obsesión del recuerdo, más los años que han pasado, le han 
convertido en otro Strapp que no la reconoce: «No, ésta 
no es tu Sima. Ésta no es tu amor. Sigue, Johnny, sigue y 
busca. La encontrarás algún día, a la chica que perdiste» 
(Bester, 22). Pero esa chica que perdió es la que ha encon-
trado, aunque no la reconoce, porque ninguno de los dos 
es el mismo. El mismo hecho sucede en Lalibelá, cuando 
Theisger intenta besar a la simulación de su amada en el 
entorno fantástico que ha recreado para el encuentro, y al 
intentar besarla nos cuenta: «Me miró aterrada. Ni siquiera 
se molestó en contestarme. Comprendí, Faversham, que 
no existe la vuelta atrás. Comprendí que ella no era Ella, 
que yo ya no soy yo…» (García May, 1997: 30). 

7. ¿Para qué se viaja?

El viajero del Tiempo de H. G. Wells quiere ir al futuro 
para ver cómo ha evolucionado la humanidad, y al des-
cubrir que se autodestruirá intenta evitarlo. Don Sindulfo 
ha construido la máquina con el objetivo de conseguir el 
amor de su sobrina Clara, igual que Morel construyó su te-
rrible máquina para conseguir el de Faustine. Pero además 
de su objetivo amoroso, Sindulfo quiere revisar la Historia 
tal y como nos la han narrado, porque «el pasado nos es 
absolutamente desconocido. Las ciencias retrospectivas, al 
estudiarlo, proceden casi por inducción, y mientras no ten-
gamos conciencia del ayer, es inútil que divaguemos so-
bre el mañana» (Gaspar, 2000: 27). Podemos afirmar que 
aquí radica la modernidad del relato de Enrique Gaspa r, 

ya que cuestiona la Realidad, y nos propone un ejercicio 
deconstructivista subrayando el relativismo que estigma-
tiza nuestro universo conceptual. Estos son los motivos 
que propician el viaje en las dos primeras máquinas del 
tiempo de la historia de la literatura, una hacia el pasado 
(El Anacronópete) y la otra hacia el futuro (La máquina 
del tiempo). 

En Los años eternos se viaja al pasado. Parece que nos 
encontramos con dos universos paralelos en los que el mo-
tivo del viaje varía sustancialmente: el universo A, donde 
El Ojo viaja al pasado para salvar la Tierra del Velo Rojo; 
y el universo B, en el que Ocean viaja al pasado como guía 
turística –al estilo de «El sonido del trueno» de Ray Bra-
dbury–. El teórico físico Kip Thorne demostró matemáti-
camente que en caso de que pudiéramos viajar al pasado, 
no podríamos alterarlo, ya que eso induciría en una para-
doja temporal contradictoria –y parece ser que en los via-
jes temporales pueden darse fenómenos extraños pero no 
contradictorios–. Esta tesis ha sido corroborada por varios 
de sus colegas como Igor Novikov, catedrático del Copen-
hagen University Observatory y director del NORDITA 
(Teorethical Astrophysics Center del Instituto Nórdico de 
Física Teórica) –así que desde la perspectiva de la litera-
tura comparada, aceptamos esta hipótesis sin rechistar–. 
De este modo, el universo narrativo A sería inconsistente 
y contradictorio, ya que El Ojo no podrá alterar nunca la 
causa de la aparición del Velo Rojo. Pero Ignacio García 
May incluye las paradojas temporales en su texto para re-
forzar la verosimilitud (intra y extratextual), y el desenlace 
final del universo A nos induce a pensar que se trata de un 
bucle temporal consistente –en cambio Asimov juega con 

10 Ocean rechaza la petición de matrimonio de Mujibur Jan. Considera 
que él no la quiere de verdad, porque no existe la misma pasión que 
en su relación con El Ojo: «Si mi ausencia te destruyera, entonces, 
y sólo entonces, te amaría locamente y no habría nada que pudiera 
mantenernos separados. Si no tuvieras más esperanza que yo, si tu 
único consuelo fuera escuchar mi voz y eso aplacara todo tu dolor te 
querría para siempre y sin medida» (García May, 2002: 123).

11 En Los años eternos el personaje de La Anciana vive en el pasado 
porque sufre de alzhéimer, y nosotros «por tener memoria sufrimos 
el dolor de la ausencia. Por proyectar lo por venir sufrimos la zozo-
bra de la incertidumbre» (Rodríguez de las Heras, 2008: en línea), 
mientras que algunas enfermedades mentales provocan la suspen-
sión temporal, y nos hacen vivir en el pasado. La Anciana continúa 
viendo a los niños que jugaban en el parque frente a su ventana, 
cuando ya no existe el parque, ni los niños…
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la paradoja del abuelo en El fin de la Eternidad para incu-
rrir en la contradicción de la propia paradoja–. 

De este modo nuestro libre albedrío ya no estaría limitado 
por las divinidades olímpicas o judeocristianas, sino por 
la física cuántica. Hay acciones que físicamente son im-
posibles según los teóricos de la física cuántica. La mayor 
parte de los relatos sobre viajes en el tiempo tiene como 
causa del viaje la modificación de un efecto en el futuro. Si 
modificamos un elemento del pasado, todo el futuro podría 
transformarse tal y como propone Bradbury en «El soni-
do del trueno». Esta paradoja científica se conoce como la 
paradoja del abuelo12 y es la que más ha representado la 
cinematografía de ciencia ficción en películas como Ter-
minator (1984) o Regreso al futuro (1985). E Ignacio Gar-
cía May incluye el tema de las paradojas temporales en el 
universo B con las Leyes de Bouvier: «Es la Primera Ley 
Bouvier de los viajes temporales: no se puede cambiar el 
pasado. No se puede cambiar el pasado pero tú te obsesio-
nas por cambiarlo. Te enganchas. Te obcecas: se convierte 
en una adicción» (García May, 2002a: 8). 

Cuando parece que no existen paradojas temporales en el 
texto, se suma otro factor: el de los dos universos que apa-
recen, A y B. Paul Davies, en Cómo construir una máquina 
del tiempo, sostiene que «todos los mundos cuánticos po-
sibles existen realmente. Con arreglo a esta interpretación 
de la mecánica cuántica según la cual hay «múltiples uni-
versos», existen infinitos universos paralelos, en cada uno 
de los cuales, en algún lugar, están representadas todas las 
posibles alternativas cuánticas» (2008: 150). Y, del mis-
mo modo, cualquier movimiento que se produzca puede 
hacer derivar dos universos paralelos ramificados, de un 
mismo momento espacio-temporal —tal y como sucede en 
el relato «Los hombres que mataron a Mahoma» de Alfred 
Bester—. Cuando un temponauta interfiere con la Historia 
y se produce alguna alteración (como la del lazo roto), el 
universo se bifurca, y en el A probablemente el Velo Rojo 
termine con la vida humana, mientras en el B existe el 
mundo de Ocean. El científico David Deutsh es conocido 
por resolver algunas de las paradojas temporales clásicas 
con la teoría de los multiuniversos, y de este modo, cada 
vez que uno se extinga, existirá otro (o la bifurcación del 
anterior) en el que la vida continúe. Frank Tipler y Stephen 
Hawking coinciden en que la Naturaleza o el Universo no 
permitirán su autodestrucción, igual que la física no puede 

permitir la desaparición del antepasado de un temponauta 
que viaja al pasado:

Si no hay vida en el Universo que pueda observar su exis-
tencia, entonces según la definición de existencia física, 
esta simulación, la de la historia del Universo, sencilla-
mente no existe físicamente. Sin embargo, si existe una 
modificación de las leyes de la física en esa historia para 
la que la vida pervive después de Te, entonces existe físi-
camente la historia con las leyes físicas modificadas en el 
instante Te. En definitiva, las leyes de la física, dado que 
mantienen su validez a lo largo del tiempo y las condicio-
nes de contorno del Universo, permiten necesariamente 
que la vida siga existiendo para siempre. Así queda de-
mostrado el postulado de la Existencia de la Vida Eterna 
(Tipler, 2005: 277).

 
Pero no podemos afirmar ni confirmar que el universo B 
sea el futuro del A, ni que se trate de dos universos pa-
ralelos que se han encontrado en un lazo temporal roto. 
El texto de García May nos ofrece una solución con la 
teoría del Punto Cero. La IA Casandra (B) explica que el 
teórico Bauvier había pronosticado la posibilidad de que 
dos líneas temporales diferentes se encontraran, pero lo 
consideraba una quimera. Si este fenómeno se produjese, 
el mundo se destruiría y volvería a comenzar un instante 
después, aunque absolutamente diferente. Según Bauvier, 
nadie tendría conciencia del cambio, y el segundo sería la 
continuación cronológica del primero, tal y como sucede 
con los cambios de Realidad que provocan los Técnicos 
en El fin de la eternidad de Asimov. Aunque en Los años 
eternos no sabemos cuál de los dos universos es el deriva-
do, ni cuál el original: la inconsciencia de lo acontecido 
recae sobre el lector igual que para los habitantes de esos 
universos…
 
Como dijimos previamente, en el universo B se reali-
zan viajes de turismo al pasado. Stephen Hawking llegó 

12 La paradoja del abuelo nos viene a decir que si viajamos al pasado 
para asesinar a nuestro abuelo, no hubiéramos nacido, y por tanto, 
jamás hubiéramos podido viajar al pasado para asesinar a nuestro 
abuelo. Kip Thorne sostiene que en caso de que pudiéramos viajar al 
pasado e intentáramos asesinar a nuestro abuelo, las leyes físicas nos 
impedirían de algún modo que eso sucediera. Un ejemplo fabuloso 
sobre esta paradoja lo encontramos en la película Los Cronocríme-
nes (2007) de Nacho Vigalondo.
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a afirma r que los viajes en el tiempo no existen por una 
obviedad: si fueran posibles, estaríamos invadidos por los 
turistas del futuro. Paul Davis también se ha pronunciado 
al respecto, y sostiene que actualmente no podemos ser 
visitados por los turistas del futuro porque si estos exis-
tieran en algún momento, tan sólo podrían viajar hasta el 
momento espacio-temporal en el que también existieran 
máquinas del tiempo (de agujero de gusano). En Los años 
eternos este posible inconveniente se resuelve de un sen-
cillo modo: los turistas que viajan al pasado no pueden ser 
vistos ni oídos por los habitantes de los momentos tempo-
rales visitados. 

A pesar de que varios físicos han demostrado que desde 
un punto de vista teórico se podría viajar en el tiempo13, el 
laucasiano Stephen Hawking no sólo considera que sería 
imposible cambiar el pasado, sino que debido a lo que ha 
denominado como la conjetura de protección de la cro-
nología, la Naturaleza o el Universo siempre impedirán 
de algún modo los viajes en tiempo, para «garantizar el 
universo para los historiadores» (ápud Davies, 2008: 154). 
Tras el viaje a través del texto de Ignacio García May y los 
divulgativos apuntes sobre teorías e hipótesis científicas 
mencionadas, es necesario recoger las declaraciones de 
Edgar Farhi –director del Departamento de Física Teórica 
del MIT–, en las que afirma que «es imposible ir en el 
tiempo hacia atrás. Mi trabajo sobre máquinas del tiempo 
(máquinas convencionales, no agujeros de gusano y cosas 

así) demuestra, basándonos en la relatividad de Einstein, 
que es imposible viajar en el tiempo» (Rivera, 2008: en lí-
nea), aunque nada es imposible para la máquina de nuestra 
imaginación.

8. Fin del Viaje

Los abúlicos temponautas de García May logran salvarse a 
sí mismos demostrando la Existencia de la Vida Eterna, no 
ya gracias a la física teórica de Frank Tipler, sino gracias 
al Amor Eterno y a la pasión que reclamaba Brodsky para 
la vida de los urbanitas contemporáneos. Y es el encuentro 
entre dos personas y la química surgida entre sus emocio-
nes (y no la física), la que propicia el cambio de realidad, 
para que puedan vivir años eternos… «Pasado y futuro 
son inaccesibles, son inencontrables. Nunca se llega al fu-
turo, nunca se recupera el pasado. El presente supone un 
extravío sin fin» (Rodríguez de las Heras, 2008: en línea). 

 

13 Desde los años 60 se experimenta sobre los saltos temporales en el 
CERN (Centre Européen pour la Recherche Nucléaire). El acele-
rador de partículas denominado Gran Colisionador de Electrones-
Positrones (LEP, Large Electron Positron) consiguió propulsar elec-
trones a 99,9999999999 % de la velocidad de la luz, consiguiendo 
un salto temporal. Se considera que estos resultados son limitados 
porque se realizan en condiciones específicas en los laboratorios más 
avanzados y se desconoce si funcionarían en circunstancias reales. 
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Les textes constituant le présent dossier proviennent, d’une 
part, d’un colloque sur « Le printemps arabe et la philoso-
phie politique » organisé à l’initiative du professeur Kevin 
Mulligan par le Département de philosophie de la Faculté 
des lettres de l’Université de Genève les 12 et 13 décembre 
2011. C’est le cas des contributions de Ridha Chennoufi, 
Charles Genequand, Soumaya Mestiri et Salah Mosbah. 
Les trois autres articles ont fait l’objet d’exposés dans le 
cadre d’un programme de formation continue de l’Unité 
d’arabe dans la même faculté pendant l’année académique 
2011-2012. La diversité des origines des contributions a 
eu pour effet une certaine absence d’uniformité dans les 
conventions de transcriptions des noms propres et des ter-
mes arabes. Nous n’avons pas cherché à les harmoniser.

Los textos que integran el presente dossier provienen, por 
una parte, de un coloquio sobre «La primavera árabe y 
la filosofía política», organizado por el Departamento de 
Filosofía de la Facultad de Letras de la Universidad de 
Ginebra, bajo la dirección del profesor Kevin Mulligan, 
los días 12 y 13 de diciembre de 2011. Es el caso de las 
contribuciones de Ridha Chennoufi, Charles Genequand, 
Soumaya Mestiri y Salah Mosbah. Los otros tres artículos 
fueron expuestos dentro del programa de foamción con-
tinua de la Unidad de Árabe, en la misma Facultad, a lo 
largo del curso académico 2011-2012. La diversidad de 
origen de las contribuciones ha tenido como efecto una 
cierta ausencia de uniformidad en las convenciones de 
transcripción de los nombres y términos árabes. Hemos 
preferido no armonizarlos.

Four of the texts comprising the volume— the articles by 
Ridha Chennoufi, Charles Genequand, Soumaya Mestiri 
and Salah Mosbah— were presented at the conference 
on «Arab Spring and Political Philosophy» organized by 
profesor Kevin Mulligan in the Philosophy Department, 
Faculty of Humanities of the University of Geneva, on 
December 12-13, 2011. The other three texts were deli-
vered in the Continuous Education program of the Arab 
Studies group of the same institution during the academic 
year 2011-2012. The different origin of the contributions 
has produced a certain heterogeneity in the transcription 
of Arabic names and terms. We chose not to harmonize 
them.

q
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La question du pouvoir en Islam
Charles Genequand

Reçu: 30.IV.2012 - Accepté: 18.V.2012

Mots-clés / Palabras clave / Key Words 
Sphère politico-militaire, autorité religieuse, Islam, théocratie, les 
révoltes arabes

Esfera político-militar, autoridad religiosa, Islam, teocracia, revueltas 
árabes

Politico-military sphere, religious authority, Islam, Theocracy, Arab 
revolts

Le « printemps arabe » a replacé au centre de l’actualité 
des questions anciennes : Y a-t-il incompatibilité entre 
islam et démocratie ? Est-ce un hasard si la quasi totalité 
des pays musulmans vit sous des régimes dictatoriaux ? 
Y a-t-il une forme politique spécifique à l’islam qui 
serait déterminée de manière stricte par des contraintes 
d’essence religieuse et rendrait impossible la séparation 
de l’état et de la religion ? En d’autres termes, la 
théocratie serait-elle la seule forme politique compatible 
avec l’islam ?

A cette dernière question, il est intéressant de noter que tant 
les islamistes radicaux que les islamophobes occidentaux 
donnent une réponse positive, les uns pour rejeter le 
modèle occidental impliquant l’égalité de tous devant la 
loi, quelle que soit leur religion (ou leur sexe), les autres 
pour dénoncer un péril islamique qui menacerait l’Europe. 
Dans la tradition occidentale, c’est Jean-Jacques Rousseau, 
toujours à contre-courant, qui est à ma connaissance le 
seul à louer Mahomet précisément pour ce qui rend sa 
religion odieuse aux yeux de beaucoup, à savoir la fusion 
des deux domaines. On peut penser qu’il fut ébloui en 
cela par l’étonnante ressemblance entre Médine et sa ville 
natale de Genève : « Mahomet eut des vues très saines, il 
lia bien son système politique, et tant que la forme de son 
Gouvernement subsista sous les Caliphes ses successeurs, 

Résumé / Resumen / Abstract 
Historiquement, l’islam a toujours connu une distinction tranchée 
entre le pouvoir politico-militaire et l’autorité religieuse des ulémas, 
en même temps qu’une collusion de fait entre les deux. Il a aussi 
toujours gardé la nostalgie d’un état mythique dans lequel les deux 
types de pouvoir étaient unis en une seule personne, le calife. Cette 
situation a inhibé l’émergence d’un véritable état avec des structures de 
gouvernement définies et des mécanismes de dévolution du pouvoir. Les 
régimes autocratiques issus des indépendances ont rompu cet équilibre 
traditionnel, soit en cherchant à mettre les religieux à l’écart (Tunisie, 
Égypte), soit en imposant une théocratie (Arabie Saoudite, Iran). 
Les révoltes arabes ont incontestablement ouvert une ère nouvelle dans 
la définition du pouvoir en terre d’islam. Il est pour l’instant difficile de 
voir si celle-ci débouchera sur l’établissement d’un nouvel équilibre ou 
sur une période d’anarchie prolongée.

Históricamente, el Islam ha establecido una clara distinción entre la es-
fera político-militar y las autoridades religiosas de los ulemas, al tiempo 
que se ha producido la colusión de facto entre ambas. También se ha 
mantenido siempre la nostalgia de un estado mítico en el que los dos 
tipos de poder se unieron en una sola persona, el califa. Esto ha impe-
dido el surgimiento de un verdadero estado con estructuras definidas 
de gobierno y mecanismos de descentralización. Los regímenes auto-
cráticos surgidos de procesos de independencia han roto este equilibrio 
tradicional al tratar de dejar de lado el componente religioso (Túnez, 
Egipto), o mediante la imposición de una teocracia (Arabia Saudita, 
Irán). Las revueltas árabes han abierto, sin duda, una nueva era en la 
definición de poder en el mundo islámico. Actualmente no está claro si 
va a conducir al establecimiento de un nuevo equilibrio o a un prolon-
gado período de anarquía.

Historically, Islam has always established a clear distinction between 
the politico-military and the religious authority of ulamas, as well as a 
de facto collusion between the two.  Nonetheless, it has maintained a 
sense of nostalgia for a mythical state in which the two types of power 
were united in one person, the caliph. This has inhibited the emergence 
of a true state with defined governance structures and mechanisms of 
devolution. Autocratic regimes from independence broke this traditio-
nal balance, trying to put aside the religious factor (Tunisia, Egypt), or 
by imposing a theocracy (Saudi Arabia, Iran). The Arab uprisings have 
undoubtedly opened a new era in the definition of power in the Islamic 
world. It is currently unclear whether it will lead to the establishment of 
a new equilibrium or to a prolonged period of anarchy.

q

q
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ce Gouvernement fut exactement un, et bon en cela. Mais 
les Arabes devenus florissants, lettrés, polis, mous et 
lâches, furent subjugués par des barbares ; alors la division 
entre les deux puissances recommença1. »

Ce que je voudrais tenter ici est d’apporter sur le « printemps 
arabe » l’éclairage de l’histoire du pouvoir en islam et de 
la pensée politique islamique traditionnelle. Il devrait être 
ainsi possible de montrer que la stupéfaction qui a salué 
en Occident les révoltes de l’année 2011 résulte en grande 
partie du préjugé traditionnel sur le caractère théocratique 
du pouvoir en islam. Je ne prétends nullement qu’une 
meilleure connaissance de l’arrière-plan historique et 
idéologique du phénomène permette de l’expliquer. Dans 
le cas des révoltes arabes, il paraît évident que des facteurs 
matériels immédiats, économiques et démographiques, en 
ont été le véritable déclencheur. Néanmoins, la pratique 
traditionnelle du pouvoir en islam semble avoir conditionné 
dans une large mesure les réactions des autorités et de la 
société face au soulèvement. Elle pourrait surtout influer 
de manière décisive sur l’évolution ultérieure des régimes 
issus des « révolutions ».

Le Coran et la Tradition islamique fournissent des 
éléments de droit pénal, civil, commercial ; à vrai dire, 
il s’agit dans la plupart des cas plutôt de règles morales 
dont les applications juridiques doivent être déduites par 
un raisonnement analogique. En revanche, le Coran est 
silencieux sur ce que l’on appellerait le droit constitutionnel. 
Le seul verset, médinois, auquel les penseurs politiques 
puissent se référer dit : « Obéissez à Dieu, à son Prophète et 
à ceux qui détiennent l’ordre (amr). » (4/59 ; 83). Ce verset 
n’est pas dénué d’ambiguïté en raison du terme amr (d’où 
dérive amîr, l’ « émir ») que l’on peut comprendre comme 
« commandement » ou comme « affaire ». L’expression 
« ceux qui détiennent l’ordre (ûlû al-amr) peut ainsi 
signifier aussi bien les dirigeants que d’une manière 
plus vague et plus générale les notables. Ibn Taymiyya 
au XIVe siècle dira que cela inclut aussi les ulémas, une 
interprétation manifestement intéressée et totalement 
anachronique puisque par définition il ne pouvait y en 
avoir du vivant du Prophète. Quoi qu’il en soit, ce verset 
est capital car il fonde la définition traditionnelle des deux 
sources scripturaires du droit : Coran et Tradition, cette 
dernière pouvant se définir comme le substitut du Prophète 
in absentia. 

A la mort du Prophète, soudaine, trois candidats, un 
Médinois, Ali son gendre et cousin, et Abu Bakr son 
beau-père s’opposent pour sa succession à la tête de la 
communauté. C’est le dernier nommé qui l’emporte au 
motif qu’il aurait, avec l’assentiment du Prophète, dirigé 
la prière comme imam pendant la brève maladie de ce 
dernier. C’est l’origine du califat, et il est significatif que 
le calife s’appelle aussi imam. Ce système a duré trente 
ans avec ceux que l’on appelle les califes bien guidés, 
dont les deux derniers, Uthman et Ali, appartenaient à 
la famille élargie du Prophète. En 661, la dynastie des 
Omeyyades, puis celle des Abbassides, prennent la tête de 
la communauté musulmane. C’est ce que les théologiens-
historiens arabes décrivent comme passage du califat au 
mulk, pouvoir dynastique et monarchique qui constitue 
une perversion du califat, seul état légitime et conforme à 
l’islam. Il est bon de souligner que l’entité qu’il s’agissait 
de diriger, en particulier sur le plan militaire, n’avait au 
départ rien d’un état au sens moderne du terme. Il n’y a 
d’ailleurs pas de mot en arabe pour le désigner. Le plus 
proche pourrait être al-madîna, mais ce nom commun, 
devenu le nom propre de « la Ville du Prophète », désigne 
en réalité un ensemble de tribus gardant chacune son chef 
et liées par des accords ad personam avec le Prophète 
ou le calife après lui. Le Prophète possède les fonctions 
d’arbitre et de messager de Dieu, mais dans cette seconde 
capacité, il ne peut avoir de successeur. C’est en effet l’un 
des dogmes les plus assurés de l’islam que Muhammad 
est le dernier des prophètes. Le calife doit être reconnu 
à chaque fois par une allégeance personnelle (dite bay’a, 
littéralement « contrat »). Il manque donc au système 
l’élément de continuité propre à l’état. D’autre part, 
l’autorité appartient à Dieu, le calife n’ayant pour fonction 
que de faire respecter et appliquer Ses commandements. 
En termes modernes, il a un pouvoir exécutif, mais non 
législatif. Traditionnellement, la principale fonction 
exercée par les califes a été la guerre, pour défendre ou 
accroître le territoire de l’islam, mais il est intéressant 
de noter que les « bien guidés » ont précisément été peu 
actifs dans ce domaine ; il y a même des indications claires 
dans les sources historiques montrant que les conquêtes 
ont constitué une initiative de généraux ou chefs tribaux 

1 Contrat Social IV, 8 dans Œuvres complètes III, Bibliothèque de la 
Pléiade, Paris 1964, p. 462.
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qui n’avaient reçu aucun mandat du calife ; elles furent 
exemptes de toute planification de la part de ce dernier, et 
furent même dans certains cas accomplies en violation de 
leurs ordres exprès. 

Très tôt, dès le milieu du IXème siècle, le pouvoir des 
califes-rois a été sapé de deux manières : d’une part leur 
immense empire a éclaté sous son propre poids et de 
multiples dynasties locales se sont constituées, beaucoup 
d’entre elles non arabes : Perses, Turcs, Berbères etc., et 
même à Bagdad ce sont bien souvent, comme à Rome 
autrefois, les gardes turcs qui ont fait et défait les califes et 
les vizirs.  D’autre part, le développement du droit islamique, 
la charia, a débouché sur l’établissement d’un système 
extrêmement complexe, fondé sur la connaissance d’un 
corpus de dizaines, voire de centaines de milliers de textes 
ainsi que d’une méthodologie très subtile, une casuistique 
englobant toutes les virtualités de la vie quotidienne ; 
ce système s’accompagna de la formation d’une caste 
capable de gérer le droit : les ulémas. Il y eut à cet égard 
entre les califes et les ulémas une succession de crises qui 
débouchèrent sur la victoire totale de ces derniers à qui fut 
de facto reconnu le monopole d’interpréter la Loi. Alors 
qu’au début de l’islam les califes furent considérés comme 
les héritiers des prophètes, ce sont désormais les ulémas 
qui sont regardés comme tels selon une tradition dûment 
authentifiée par les intéressés. A partir de là s’est établie 
une division des compétences et des prérogatives entre 
détenteurs du pouvoir politico-militaire et responsables 
du droit et de la morale publique infiniment plus tranchée 
que tout ce qu’a connu l’Occident médiéval. Ce partage 
des tâches (et de leurs avantages économiques afférents) 
s’est opéré le plus souvent de manière très consensuelle et 
dans une collusion parfaite entre un pouvoir coercitif  basé 
sur la seule force physique et dénué de toute légitimation 
populaire ou religieuse et redevable aux ulémas de la 
seule sanction pouvant la suppléer. En échange de quoi 
le pouvoir maintenait les prérogatives des ulémas, y 
compris financières, les établissements religieux étant très 
généreusement dotés. En chrétienté l’imbrication des deux 
ordres, l’alliance du trône et de l’autel, a été beaucoup 
plus étroite, ce qui n’a nullement empêché les rivalités 
violentes pour la première place comme en témoignent les 
conflits entre l’empereur ou autres souverains temporels 
et la papauté. En islam, cette collusion a été renforcée par 
les conflits avec la chrétienté, Croisades et Reconquista, à 

partir du XIème siècle, la lutte contre les chrétiens se parant 
d’une coloration religieuse croissante. En même temps, le 
hiatus séparant les deux ordres n’a cessé de s’élargir en 
raison du renforcement de la distinction sociale, ethnique 
et linguistique entre princes turcs, kurdes ou berbères 
d’une part et ulémas arabes d’autre part.

Ce qui caractérise la période s’étendant de la fin du pouvoir 
effectif des Abbassides vers 850 jusqu’à l’établissement 
de l’empire ottoman vers 1500, c’est, comme on l’a déjà 
signalé plus haut, l’absence d’état en islam dans un sens 
approchant même de loin du sens moderne. Il y a des 
princes locaux (sultans, émirs etc.) dont le pouvoir est 
le plus souvent circonscrit à un territoire limité et mal 
défini, des dynasties dont la domination est également 
très limitée dans le temps, en moyenne un siècle. Ce n’est 
pas au hasard, mais bien par l’observation de la situation 
de son temps, qu’Ibn Khaldûn a argumenté que la durée 
d’une dynastie est à peu près celle d’une vie humaine, 
soit quatre générations. Comme on l’a vu, il n’existe pas 
de mécanisme de dévolution du pouvoir. Il n’y a pas non 
plus de territoire national délimité, ce qui est en pleine 
conformité avec l’idéologie de l’islam qui ne reconnaît que 
la umma, la communauté des croyants, mais se garde bien 
de lui assigner un territoire défini puisque l’islam a vocation 
à s’étendre sur la terre entière. Enfin l’administration est 
réduite au strict minimum : même la collecte de l’impôt 
a été pour ainsi dire privatisée par un système de ferme 
(iqtâ‘). Il est significatif qu’un prince n’est jamais défini 
par le territoire sur lequel il règne « prince de x », un 
principe, soit dit en passant, qui atteint son apogée dans 
la dénomination de « Royaume d’Arabie Saoudite », dans 
laquelle c’est la famille qui donne son nom au pays. Les 
princes médiévaux et pré-modernes se revendiquent une 
légitimité islamique en s’octroyant des titres ronflants 
tels que « soutien de la religion », « celui qui s’appuie sur 
Dieu », « sabre de l’islam », etc. Très souvent apparaît le 
binôme « du monde d’ici-bas et de la religion » (al-dunyâ 
wal-dîn). Toute cette phraséologie, fait partie du pacte 
religieux qui les légitime. 

Revenons au récit fondateur, dans la conscience politique 
islamique, de la transformation du califat en royauté. Il 
forme la base de la théorie du pouvoir en islam, même après 
la chute du califat abbasside (1258), chez un Ibn Khaldûn 
(1332-1405). Il s’agit d’un mythe à la fois descriptif 
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(comment l’état idéal fondé par le Prophète a-t-il pu 
dégénérer ?) et prescriptif (comment trouver le remède au 
mal-être politique ?). On notera à ce propos l’analogie de 
cette question avec un autre problème, celui de la disparition 
du monothéisme : Abraham (et déjà Adam) étaient selon le 
Coran monothéistes ; le premier nommé aurait construit la 
Ka’ba : comment expliquer dans ces conditions que celle-
ci ait été envahie par les idoles à l’époque de la naissance 
du Prophète ? L’opposition entre le roi et le prophète est 
ancrée dans la tradition monothéiste la plus ancienne. Il 
convient de rappeler ici le récit remarquablement parallèle 
de la Bible (I Samuel, 8, 4-18) : les anciens d’Israël 
demandent à Samuel de leur donner un roi comme aux 
autres nations. Dieu dit alors à celui-ci d’accéder à leur 
demande, mais de les avertir : ce roi prendra vos fils et vos 
filles, vos champs et vos troupeaux ; il vous fera payer des 
impôts et vous serez ses esclaves. « Ce jour-là vous crierez 
à cause de votre roi que vous vous serez choisi, mais ce 
jour-là Dieu ne vous répondra pas. » La royauté conduira 
finalement à l’exil et à la destruction du royaume d’Israël.
La vision de l’islam est moins tragique et plus pragmatique. 
Le danger qui guette la communauté est interne, non 
externe. La priorité est d’éviter la fitna, la sédition, la 
guerre des musulmans contre d’autres musulmans. Tous 
les moyens sont bons pour y échapper. C’est ainsi qu’un 
théologien du XIIIème siècle a pu dire que quarante ans 
sous un sultan tyrannique valaient mieux qu’un jour sans 
autorité. C’est ici que le verset coranique cité plus haut 
trouve toute son utilité : obéissez à ceux qui détiennent le 
commandement, quels qu’ils soient. Mais le califat reste 
l’idéal dont la présence inaccessible, à l’horizon de toute 
action politique, a eu pour effet de délégitimer à l’avance 
toute construction étatique terrestre. 

Dans un ouvrage qui a fait date, le philosophe Karl 
Löwith a montré comment la philosophie de l’histoire 
élaborée en Occident représentait une transposition sur le 
plan politique de la théologie sotériologique chrétienne2. 
L’apothéose de l’état chez Hegel et la société sans classes 
de Marx constituent ainsi le substitut du règne de l’esprit 
dans le millénarisme médiéval et le rétablissement d’un 
paradis dépourvu de transcendance. Elles remplacent 
l’eschaton traditionnel du christianisme qui repose sur la 
restauration de l’état paradisiaque antérieur à la chute. La 
singularité de l’islam, dans cette perspective, réside en 
ce que son eschaton se situe dans le passé dans lequel il 

constituait déjà un état politique et terrestre, ce qui est en 
parfaite conformité avec le fait que cette religion répudie 
la doctrine du péché originel.

Voyons rapidement comment l’observateur le plus direct 
et le plus perspicace de la politie islamique classique, je 
veux dire Ibn Khaldûn, envisage les choses.

Malgré son opposition de principe aux philosophes, Ibn 
Khaldûn part du principe aristotélicien énoncé dès le début 
des Prolégomènes selon lequel l’homme est un animal 
politique, qui tend naturellement à former des sociétés et 
ne pourrait d’ailleurs survivre en isolement. Or, une société 
où se côtoient de nombreux individus ne peut échapper aux 
conflits et à l’agressivité. Il faut donc une autorité coercitive 
capable d’éviter l’anarchie et la violence généralisée. La 
nécessité d’une telle autorité, appelée par Ibn Khaldûn 
royauté, peut être déduite rationnellement. Le pouvoir est 
donc naturel. Tout en souscrivant à la théorie d’un pouvoir 
d’origine divine, fondé sur une révélation, et au mythe 
de sa décadence en royauté, tel qu’on l’a exposé plus 
haut, Ibn Khaldûn en sape donc les bases dès le principe. 
La différence entre les deux formes de pouvoir réside 
simplement en ceci que le pouvoir califal dispose d’une loi 
révélée qui assure le bonheur de l’homme dans ce monde 
et dans l’autre. Mais un pouvoir monarchique et fondé 
exclusivement sur la raison est parfaitement suffisant pour 
assurer le bon fonctionnement d’une société humaine. A 
ce niveau purement terrestre, Ibn Khaldûn est incapable de 
dire en quoi les deux régimes se distinguent. Le caractère 
héréditaire du pouvoir monarchique n’est pas un critère, 
le calife ayant le droit de désigner son successeur. Ainsi, 
même la désignation de l’infâme Yazîd par Mu‘âwiya qui 
marque dans le récit classique le début de la « royauté » 
est selon lui valide. En revanche, la raison est incapable 
d’établir la nécessité de la prophétie pour l’établissement 
d’un état idéal comme l’ont affirmé certains philosophes 
musulmans. Lorsqu’il évoque le processus historique qui a 
vu l’émergence de l’institution du califat, Ibn Khaldûn fait 
une concession remarquable qui ne lui est d’ailleurs pas 
propre mais qui est un élément constitutif du sunnisme. 

2 K. Löwith, Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Die theologischen 
Voraussetzungen der Geschichtsphilosophie, Stuttgart 1953. Trad. 
fr. Histoire et salut. Les présupposés théologiques de la philosophie 
de l’histoire, Paris 2002.
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C’est le consensus des membres, ou plus probablement des 
notables, de la petite communauté musulmane de Médine 
à la mort du Prophète qui a imposé l’idée du califat en 
demandant à Abu Bakr d’assumer cette charge. Ce faisant, 
Ibn Khaldûn reconnaît implicitement que cette institution 
n’a aucun fondement scripturaire ni dans le Coran ni dans 
des préceptes prophétiques. Il passe aussi sous silence le 
fait qu’il n’y eut pas de véritable consensus puisqu’il y 
eut, comme on l’a rappelé, au moins trois candidats à cette 
charge et que l’un d’entre eux, Ali, n’a jamais reconnu la 
légitimité du califat d’Abu Bakr. 

Il est en revanche une troisième doctrine qu’il rejette 
catégoriquement selon laquelle le pouvoir califal est 
superflu si les hommes obéissent spontanément à la Loi 
religieuse. 

Cela dit, il est remarquable que ce soit le même Ibn Khaldûn 
qui le premier, à ma connaissance, ait formulé en toute 
clarté le principe de l’union du temporel et du spirituel 
en islam et son opposition au christianisme sur ce point. 
C’est dans le chapitre des Prolégomènes où il compare 
l’institution du califat au rôle du pape chez les chrétiens et 
du kohen chez les juifs : « Dans la communauté religieuse 
islamique, comme le jihâd est un devoir prescrit par la Loi 
(mashrû‘) en raison de l’universalité du message et pour 
amener l’ensemble des hommes à la religion de l’islam, 
de gré ou de force, le califat et la royauté ont été unis afin 
que leur détenteur puisse mettre le pouvoir de coercition 
au service des deux à la fois3. » Déclaration stupéfiante, 
non seulement en ce qu’elle apporte une eau bienvenue au 
moulin de ceux qui pensent que l’islam est une religion 
du glaive, mais surtout parce qu’elle est en contradiction 
flagrante avec ce que l’auteur avait écrit plus haut de la 
transformation du califat en royauté. Comment la royauté 
peut-elle être partie intégrante du califat si elle en est une 
perversion dégénérée ? Dans le chapitre consacré aux 
fonctions religieuses du calife, Ibn Khaldûn précise de 
manière intéressante que dans l’état de séparation des deux 
domaines qui prévaut à son époque, il est parfaitement 
légitime, et même nécessaire, que les religieux soient privés 
de tout pouvoir. On les consulte sur les questions juridiques, 
mais ils n’ont aucun pouvoir décisionnel4. Il ajoute que le 
prince temporel chez les chrétiens s’appelle imbiradhur, ce 
qui signifierait « couronné » ! Il donne aussi une contre-
interprétation fascinante du récit biblique qu’on a évoqué 

plus haut en expliquant que c’est grâce à leurs rois que les 
Israélites purent fonder un état puissant sous Salomon.

L’opposition qu’Ibn Khaldûn établit donc entre christianisme 
et islam repose donc essentiellement sur l’existence dans le 
premier de l’institution papale, évidemment étrange pour 
un musulman. La dualité a simplement pris en islam une 
forme différente, mais n’est pas moins duale pour autant.
A l’appui de la conception que j’appellerai pour faire court 
« dualiste » du christianisme, on cite souvent l’anecdote 
rapportée dans l’Evangile : « Rendez à César ce qui est à 
César et rendez à Dieu ce qui est à Dieu », passée en pro-
verbe. Il serait plus approprié, à vrai dire, de citer cette au-
tre parole de Jésus : « Mon royaume n’est pas de ce mon-
de. » Cette spécificité du christianisme découlerait donc 
de la prédication même de son fondateur. Il est bien vrai 
que le christianisme historique s’est développé en église 
avec sa hiérarchie, ses structures administratives, son chef 
(le pape), etc., parallèlement aux structures politiques des 
états chrétiens. Il est vrai aussi que l’islam ne connaît pas 
l’équivalent de l’institution ecclésiale chrétienne. Mais il 
ne découle nullement de là qu’il n’y ait pas de distinction 
conceptuelle et pratique entre le religieux et le politique. 
En outre, la thèse dualiste est viciée d’une curieuse con-
tradiction. D’une part, en effet, on l’attribue à Jésus lui-
même, on considère que cela fait partie de l’essence du 
christianisme ; d’autre part, on fait de cette division la con-
séquence de la lutte des philosophes, des savants, contre 
l’Eglise, surtout entre le XVIème et le XIXème siècle, lut-
te d’où l’Eglise est sortie très largement vaincue, d’où sont 
issus l’Europe et l’Occident laïcs et démocratiques que 
nous connaissons et dont les islamistes prétendent qu’ils 
ne peuvent pas s’y reconnaître. Au contraire, Mahomet 
aurait, par son exemple sinon par sa prédication, unifié les 
deux domaines en apportant une révélation divine, d’une 
part, et fondant l’Etat des musulmans, d’autre part. Cette 
conception du caractère unitaire de l’islam s’exprime ou 
se résume dans le slogan « l’islam est à la fois état et re-
ligion ». 

Revenons maintenant à la question posée en commençant : 
la séparation du politique et du religieux est-elle impossible 

3 Trad. fr. de Abdesselam Cheddadi, Le Livre des Exemples, 
Bibliothèque de la Pléiade, Paris 2002, p. 532.

4 Ibid. p. 522.
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en islam ? La réponse est évidemment oui et non. Elle 
est impossible en tous cas de la manière dont elle s’est 
imposée en Occident puisque le « modèle » islamique a 
la prétention de régenter aussi bien l’ici-bas que l’au-delà. 
Dans la réalité les deux ordres ont bel et bien été dissociés 
de manière radicale, au point que le syntagme « état 
islamique » constitue pour ainsi dire une contradiction dans 
les termes. Le seul état créé comme état islamique, pour 
des musulmans et régi par la loi islamique, le Pakistan, 
offre l’exemple le plus dramatique d’un état manqué, voué 
dès sa création à l’anarchie, à la dictature militaire et aux 
luttes intercommunautaires sanglantes.

Le slogan : « L’islam est état et religion » par lequel on 
résume ce qui constituerait la spécificité de l’islam vis-à-
vis de l’Occident, même s’il peut se prévaloir de la caution, 
toute relative comme on l’a vu, d’un Ibn Khaldûn, résulte 
d’un tour de passe-passe linguistique. Au binôme dunyâ 
wa dîn par lequel on exprimait le fait que la Loi islamique 
assure à la fois l’ordre terrestre et le bonheur dans l’au-
delà s’est substitué dawla wa dîn dans lequel dawla a 
été adopté plus ou moins arbitrairement, mais en suivant 
dans une certaine mesure l’acception particulière donnée 
à ce terme par Ibn Khaldûn, comme équivalent d’ « état », 
« state », une évolution qui date de la modernisation du 
lexique arabe à l’époque de la Nahda (XIXème siècle). 
Dawla signifie proprement dynastie, famille régnante, très 
souvent « règne » dans les inscriptions, et se rattache à 
une racine qui signifie changement, cycle, révolution, soit 
exactement le contraire d’ « état ». La conception unitaire 
de l’islam a été développée comme arme de guerre anti-
islamique par des penseurs comme Renan dans ses attaques 
les plus virulentes contre l’islam. La convergence entre 
islamisme radical et islamophobie constitue bien ainsi 
l’aspect le plus frappant de toutes les approches du thème 
islam et politique. 

Le dernier califat historique fut celui des Ottomans. Il 
présente un cas intéressant, prenant en quelque sorte 
l’histoire à rebours. Alors que le récit classique retrace la 
décadence du califat en royauté, les Ottomans sont de purs 
guerriers (ghâzi) qui ont réussi à transfigurer (upgrade 
serait le terme anglais) leur pouvoir en lui donnant une 
aura religieuse. Pourtant, ce califat viole la plupart des 
qualifications les plus généralement considérées comme 
nécessaires par les théoriciens musulmans du pouvoir : 

le calife devrait être arabophone, la compréhension de la 
charia nécessitant une connaissance intime de la langue 
coranique ; il devrait idéalement appartenir à la famille 
élargie ou à la tribu du Prophète ; son élection devrait au 
moins être ratifiée par un large consensus des ulémas et 
des notables. Aucune de ces conditions n’est remplie dans 
le cas des Ottomans. Leur califat a été néanmoins assez 
largement reconnu, non seulement dans le monde arabe 
dont il contrôlait militairement la plus grande partie, mais 
bien au-delà. Il constituait une référence révérée pour 
les musulmans d’Inde sous administration britannique. 
Son abolition par Atatürk a provoqué un séisme dont les 
échos sont encore nettement perceptibles dans le discours 
des mouvements islamiques radicaux d’aujourd’hui, en 
partie parce que contrairement aux autres califats il n’est 
pas tombé sous les coups d’une agression extérieure 
mais a été aboli de l’intérieur par une décision politique. 
Sa disparition a suscité deux types de réaction : certains 
(Rachid Rida) ont cherché à définir les conditions d’un 
nouveau califat ; d’autres (Ali Abderraziq), de façon plus 
radicale, ont affirmé, textes à l’appui, que le Prophète 
n’avait jamais voulu fonder un état. Cette position a valu 
à son auteur un lynchage médiatique qui a manqué de peu 
se changer en lynchage tout court, ce qui montre bien qu’il 
avait touché un point essentiel. La position de Rida est 
toutefois en un sens encore plus révolutionnaire, bien qu’il 
n’en ait aucune conscience. Il écrit en effet :

Le Calife…doit…être à même de distinguer, par lui-
même, la vérité de l’erreur, et de faire respecter la justice 
que la religion et la Communauté exigent. ..Il est obéi tant 
qu’il reste sur le droit chemin, qu’il suit la voie du Livre 
et de la Sunna ; les Musulmans le surveillent étroitement ; 
vient-il à s’écarter du droit chemin, ils l’y ramènent…La 
Communauté a l’autorité suprême sur lui ; elle le destitue 
lorsqu’elle estime qu’il y a intérêt à le faire. Le Calife est 
donc, à tous les points de vue, un souverain temporel….Il 
n’y a, dans l’Islam, d’autre pouvoir spirituel que celui que 
confère le devoir d’exhortation et d’apostolat. Ce pouvoir, 
Dieu l’a donné au plus humble des Musulmans pour lui 
permettre d’aborder le plus puissant d’entre eux, comme 
il l’a aussi confié au plus puissant pour l’appliquer au plus 
humble de ses coreligionnaires.

On nous objectera : « Cette autorité spirituelle, si le Calife 
n’a vraiment pas le droit d’en disposer, n’appartient-elle 
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donc pas au cadi, au mufti, au Shaykh al-Islam ? » Voici 
ma réponse : « L’Islam ne leur a jamais reconnu le moindre 
pouvoir aussi bien en matière de dogme que de législation. 
Leur autorité n’est qu’une autorité temporelle que la Loi 
elle-même a instaurée. Nul d’entre eux n’a qualité pour 
interroger autrui sur ses croyances intimes, le culte qu’il 
voue à Dieu, ou pour contester la conception qu’il s’en 
fait. »5 

Rida a ainsi admis que le califat est simplement la 
royauté plus la charia et qu’il se trouve de la sorte vidé 
de toute substance propre. Sa position rejoint donc celle 
d’Ibn Khaldûn par un détour assez surprenant puisque 
ce dernier décrivait une situation de fait, déplorable mais 
irrémédiable, alors que Rida pense définir théoriquement 
le califat idéal et toujours possible.

La dyarchie esquissée plus haut a également été maintenue 
dans une large mesure, avec les aménagements nécessaires, 
par les puissances coloniales, en particulier la France. Les 
dictatures issues de la décolonisation, tout auréolées du 
prestige de la lutte de libération nationale et confortées 
par une idéologie tiers-mondiste et/ou socialiste, ont cru 
pouvoir se passer de l’appui des ulémas. C’est à la fin de 
cette parenthèse que nous assistons maintenant. Ce n’est 
sans doute pas un hasard si les monarchies ont jusqu’ici 
mieux résisté à la tourmente dans la mesure où elles 
bénéficient encore d’un vestige de l’autorité califienne 
dont elles sont issues.

Pour revenir à la question islam v. démocratie, on peut sans 
doute admettre, avec beaucoup d’apologistes de l’islam, 
qu’il n’y a aucune incompatibilité de principe entre les 
deux, invoquer à ce sujet le principe de la consultation 
(shûrâ) recommandée par le Coran, et souligner que 
l’idéal de désignation du calife reste électif, même s’il 
n’a été appliqué qu’une seule fois, pour l’élection d’Abu 
Bakr. Le vrai problème réside dans la séparation radicale 
entre le pouvoir politico-militaire et l’autorité religieuse 
des ulémas, caste arc-boutée sur ses prérogatives et par 
essence incapable d’imaginer quelque vraie réforme que ce 
soit. Toutes les réformes dont on a parlé depuis le XIXème 
siècle, de pure forme et programmatiques, sont restées lettre 

morte. De ce point de vue, l’extrême réserve qui fut celle 
des partis islamistes face au printemps arabe s’explique 
aisément. C’est à tort qu’on y a vu une pure tactique de 
dissimulation. L’islam ne peut accepter de recevoir le 
pouvoir de la rue : la charia légitime tout et n’est légitimée 
par rien. Admettre que le peuple ou un parlement puisse 
voter la charia, c’est admettre implicitement qu’il puisse 
voter aussi son abolition. « Le pouvoir n’appartient qu’à 
Dieu : Il le donne à qui Il veut et le reprend à qui Il veut » 
(Coran 3/26). L’autre facteur de réserve est la crainte de la 
discorde (fitna, fawdâ, harj), la guerre civile. C’est dans la 
première fitna qu’a sombré le califat en l’an 40 de l’hégire 
et qu’il s’est transformé en monarchie. 

Aujourd’hui on se trouve confronté à deux scénarios. Il y 
a ce qu’on appelle le modèle turc qui a réussi à réconcilier 
dans une large mesure les deux pouvoirs et qui peut être vu 
comme une résurgence du modèle ottoman. Il lui a associé 
une coloration ultra nationaliste qui met à mal l’idée reçue 
selon laquelle les deux idéologies seraient mutuellement 
exclusives, et que la défaite de 1967 aurait causé la ruine 
du nationalisme et son remplacement par l’islamisme. Il y 
aurait d’autre part le modèle iranien qui a institutionnalisé 
la dyarchie avec son régime bicéphale chapeauté par 
l’ayatollah-guide et le président respectivement et qui se 
reproduit à tous les échelons du pouvoir. Outre que ce 
système a produit des blocages généralisés, des signes de 
tension se sont multipliés ces derniers temps et pourraient 
déboucher sur une fitna dramatique, par exemple à 
l’occasion de la disparition du guide Khameneï.

L’Égypte, elle, semble s’acheminer cahin-caha vers une 
restauration de la dyarchie militaro-religieuse.

Il y a enfin le scénario cauchemar, qui fut déjà celui des 
ulémas médiévaux : la fitna, l’anarchie, qui n’exclut même 
pas la dictature religieuse comme le montrent les exemples 
de l’Irak, de l’Afghanistan et demain peut-être de la Syrie 
et de la Libye. 

5 Laoust Henri, Le Califat dans la doctrine de Rashid Rida, Beyrouth 
1938, p. 212-215.
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Reçu: 30.IV.2012 - Accepté: 1.VI.2012

Introduction
L’objet de cette conférence est de s’interroger sur la nature 
des relations susceptibles d’exister entre le Printemps 
arabe en tant que mouvement et la place du terrorisme 
dans l’espace musulman. 

D’apparence l’intitulé paraît des plus simples. Il existerait 
une relation directe, – on pourrait parler d’une relation de 
cause à effet immédiat – entre la formidable révolution 
populaire de la rue et la question terroriste. De sorte que 
le réveil des peuples de Tunis jusqu’à Benghazi en passant 
par Le Caire, marginaliserait le terrorisme dans la mesure 
ou la soif de démocratie et d’égalité apparaîtrait sonner le 
glas de toute forme de violence politique a fortiori celle 
importée d’Al-Qaida. C’est bien ici l’interprétation initiale 
qui fut développée au lendemain des premiers succès de 
la révolution tunisienne et égyptienne. En quelque sorte, 
l’avancée de la démocratie de la rue pouvait naturellement 
être interprétée comme le premier rempart au déploiement 
des tendances et formes de violence terroriste dans la 
région. 

Mais cette affirmation optimiste initiale fut rapidement 
dépassée par une seconde vision plus pessimiste liée elle, à 
l’évolution du débat politique et institutionnel. L’ouverture 
d’élections démocratiques en favorisant la montée de 
partis islamistes bien que modérés et légalistes a renversé 
les valeurs de jugement en Occident. Les inquiétudes 
ont fait jour. Et si le printemps arabe ne pouvait contenir 
tous les espoirs placés en lui ? Dans le désarroi collectif 
de transitions démocratiques lentes et complexes, ne 
risquerait-il pas d’aboutir à l’inverse de ce qu’il fut pensé, à 
l’origine ? Soit au retour au fondamentalisme religieux aux 
sources mêmes d’un Islam politique fortement tributaire 

Résumé / Resumen / Abstract 
Les soulèvements arabes ont attiré l’attention de l’Occident sur la 
relation entre ces événements et le terrorisme. Cependant, au fil du 
temps et des élections en Egypte et en Tunisie, qui ont vu le triomphe 
de groupes politiques de tendance islamique, on conteste cette première 
interprétation et ce lien supposement si étroit. Dans cet article nous 
analysons les relations entre le « Printemps arabe » et le terrorisme, leurs 
affinités et leurs distances. Bien entendu, la question reste et personne ne 
peut prédire le sort des révolutions tunisienne et égyptienne encore moins 
l’instabilité, l’incertitude économique et l’avenir de ces transitions.

Las revueltas árabes llamaron la atención en Occidente sobre las rela-
ciones entre estas manifestaciones y el terrorismo. Sin embargo, pasado 
el tiempo y, celebradas las elecciones en Egipto y Túnez, el posterior 
triunfo de grupos políticos de tendencia islámica, implicó un cuestiona-
miento a esta primera interpretación y ese vinculo, supuestamente, tan 
estrecho. En este texto, se analizan las relaciones entre la llamada “pri-
mavera árabe” y el terrorismo, su cercanía y lejanía. La cuestión sigue 
abierta, sin duda, y nadie puede predecir el destino de las revoluciones 
tunecina y egipcia ni la inestabilidad y la incertidumbre económica y el 
futuro de esas transiciones.

The Arab uprising drew attention in the West to the relationship be-
tween these events and terrorism. However time has passed and the 
elections in Egypt and Tunisia as well as the subsequent triumph of Is-
lamic-leaning political groups has prompted to challenge both the initial 
interpretation and a link as narrow with terrorism as it was supposed. In 
this paper we analyze the relationship between the “Arab Spring” and 
terrorism, their proximity and their remoteness. Of course the question 
remains and no one can predict both the prospect of the Tunisian and 
Egyptian revolutions nor the instability and economic uncertainty and 
the future of these transitions.

Mots-clés / Palabras clave / Key Words 
Egypte- Tunisie - Printemps arabe - terrorisme.

Egipto - Túnez - Primavera árabe - terrorismo.
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de la violenc e et de l’action terroriste groupusculaire ou 
étatique ? 

La question telle que nous la posons oscille entre deux 
positions antithétiques : Distanciation et/ou convergence 
entre nouveaux régimes politiques et terrorisme ? Printemps 
arabe et terrorisme ou bien Printemps arabe ou terrorisme ? 
Aborder la relation entre ces deux composantes n’est 
donc pas forcément simple et ne permet pas d’acquérir 
des certitudes quant à l’évolution du dossier. La question 
reste sans doute ouverte dans la mesure ou à l’heure 
actuelle, personne ne peut présager du sort des révolutions 
tunisiennes et égyptiennes tant l’instabilité et les aléas et 
renversements de conjoncture propre aux temporalités 
de transition reste forte. D’autant bien évidemment que 
comme le montre le cas égyptien, les anciennes forces 
sociales et politiques structurantes des régimes militaires 
de Nasser à Moubarak restent particulièrement fortes et 
présentes dans le débat d’aujourd’hui et ont déjà montré de 
fortes réticences à jouer les règles démocratiques envers et 
contre tout 1. 

Aussi pour nous refuser de nous livrer a un exercice de 
futurologie, nous souhaiterions ici plus modestement 
procéder à un travail de repositionnement du débat de la 
question du printemps arabe et du terrorisme en revenant à 
la fois sur les faits mais aussi en prenant en considération 
le poids des représentations culturelles occidentales dans 
le débat même tel qu’il nous est aujourd’hui posé ici par la 
presse et les médias. Car, s’il faut comme le revendique la 
presse anglo-saxonne spécialisée Comprendre les effets de 
cascade du printemps arabe – the Arab Spring’s cascading 
effects, il faut bien garder en tête que nous restons 
fortement tributaires de nos propres référents culturels et 
référentiels politiques et schèmes de pensée occidentale de 
la démocratie d’une part et du terrorisme de l’autre part. 

Pour ce faire nous souhaitons procéder à notre analyse 
en trois parties. La première reviendra sur la question de 
la relation entre terrorisme et régimes politiques arabes 
pour rappeler en quoi la révolution ou le printemps arabe 
pour être attendu sur le plan politique n’en apparaît pas 
moins poser à l’Occident une question ambivalente telle 
celle que consacre la thématique de la boite de Pandore. 
Dans la seconde partie, nous tenterons de revenir sur les 
distanciations que le Printemps arabe aurait initialement 

élaborées vis-à-vis du terrorisme ; Ou d’une certaine forme 
de terrorisme celui d’Al-Qaida. Enfin dans un troisième 
temps nous reviendrons sur la question du processus 
démocratique en cours et les réajustements qui s’opèrent 
en direct sur la question de la violence politique et du 
terrorisme. 

I. Le printemps arabe et le terrorisme 
islamiste : La théorie de la boite de Pandore 

En tant que politologue, nous ne pouvons que constater les 
écarts qui existent entre la représentation de la démocratie 
et ses vertus dans le monde occidental et les représentations 
politiques de la démocratie pour l’Orient. Cet écart ne date 
pas d’aujourd’hui. Il s’inscrit dans une vision occidentale 
du monde qui a opposé à l’idée de modernité politique 
de la démocratie libérale une sorte de résistance absolue 
des cultures méditerranéennes et orientales au concept de 
changement et d’évolution politique. Après la seconde 
guerre mondiale, la science politique américaine la première 
s’est évertuée à appréhender le développement économique 
comme un levier du développement politique. Il s’agissait 
déjà de penser l’évolution des régimes autoritaires vers la 
démocratie non comme un processus endogène mais comme 
la résultante de facteurs économiques externes d’ouverture 
au capitalisme en application pure du modèle des grandes 
puissances industrielles occidentales. Si les pays africains 
et sud américains furent ainsi étudiés, l’analyse des pays 
arabes est vite apparue comme une nécessité. 

Daniel Lerner (1917-1980) auteur en 1958 de The passing 
of traditional society. Modernizing the Middle East, a 
study of Egypt, Iran, Jordan, Lebanon, Syria and Turky,2 
symbolise bien les a-priori conceptuels de la vision 

1 Ce dont a témoigné en Egypte les déclarations du général Al-Mulla 
membre du Conseil suprême des forces armées (CSFA) qui s’est 
toujours refusé à voir les islamistes accéder à l’Assemblée constituante. 
La constitution d’un Conseil consultatif chargé de contrôler la 
Constituante apparaît bien comme une tentative de contrôler et limiter 
les islamistes et les Frères Musulmans au futur parlement. Claire 
Talon, « En Egypte, l’armée cherche à limiter le poids politique des 
islamistes », Le Monde, 11 et 12 décembre 2011, p. 4. 

2 Daniel Lerner, The passing of traditional society. Modernizing the 
Middle East, a study of Egypt, iran, Jordan, Lebanon, Syria and 
Turky, Glencoe, Free Press, 1958. 
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ethnocentrique de la modernité politique occidentale 3. 
Dans son esprit, les sociétés orientales se caractérisent 
d’abord par le souci jusqu’au-boutiste de conserver contre 
vents et marées leurs cultures traditionnelles spécifiques. 
Aussi le concept de modernisation politique ne peut-il être 
une production endogène à ces cultures. Il ne peut être de 
fait qu’extérieur. Daniel Lerner semble pour son époque 
se rallier à la vision universitaire des plus classiques, 
selon laquelle la modernité politique ne pourrait être 
qu’occidentale et exclue de fait toute modernité arabe. Le 
passage d’une société traditionnelle à une société de la 
modernité dans le monde arabo-musulman implique donc 
pour Daniel Lerner au premier chef, la transformation par 
l’extérieur des conditions de production économique : 
industrialisation, intégration des technologies industrielles, 
nouveaux rapports de production, massification des 
produits et des services…Venant en quelque sorte 
« percuter » les systèmes rigides traditionnels. Mais dans 
l’esprit de Lerner, pour être fondamentales ces mutations 
n’en demeurent pas moins insuffisantes. Le passage à des 
structures politiques modernes et démocratiques requiert 
deux facteurs d’innovation fortement importants : un 
taux d’urbanisation élevé qui engage un phénomène 
d’acculturation propre à changer les mentalités et à lever 
les réticences à l’encontre du changement et surtout le 
déploiement de médias importants à partir de laquelle se 
déploie une communication de masse. Lerner considère 
que seule la radio, la télévision, les magazines, les 
quotidiens sont les catalyseurs de la modernisation locale 
en offrant à chacun les exemples occidentaux propres à 
encourager la recherche de nouveaux modes de vie et de 
la modernisation politique d’un monde post-colonial 4. 
L’éducation pour tous devient ainsi une priorité individuelle 
et collective. C’est de la mobilisation des individus dans 
un comportement de type « universaliste » qu’émergera la 
démocratie politique. 

Les travaux de Daniel Lerner n’ont pas connu les succès 
escomptés. En dépit de son souhait d’ouvrir ses analyses 
à des variables culturelles, ses travaux ne sont pas passés 
à la postérité tant ils sont demeurés inscrits dans une 
vision ethnocentrique et datée des théories américaines du 
développement économique et politique. Bien évidemment 
Daniel Lerner semble ignorer aussi pleinement qu’au 
même moment, émerge et se déploie sur le Vieux-
Continent le courant de « l’autre ou la seconde modernité  

arabe » qu’incarne, cette fois non la science politique 
pure mais l’anthropologie sociale et culturelle autour des 
arabophones tels que Jacques Berque 5. 

Rappeler les travaux de Lerner, parmi tant d’autres,6 
présente le mérite de témoigner du poids écrasant et 
prépondérant de l’analyse politiste dans la construction 
même de la pensée politique occidentale contemporaine 
sur le politique dans le monde arabe. Au premier chef, 
ce qui émerge au centre des lieux communs, c’est 
l’incompatibilité qui existerait entre Islam et démocratie.  
Au-delà des échecs de la modernisation économique à 
engendrer une modernisation politique, le monde arabe a 
été primitivement définit comme un territoire d’exception 
démocratique lié pour une grande part à la fois aux cultures 
patriarcales et à l’impossibilité ontologique de l’Islam 
d’accepter une égalité entre les individus et un droit à 
l’expression individuelle de liberté. La consolidation 
progressive de l’Algérie en Egypte, de l’Irak à la Syrie, 
ou encore de l’Iran aux Emirats, de régimes autoritaires 
et répressifs ont induit une théorie politique des régimes 
prétoriens pour l’Orient arabe, soit l’hypothèse d’une 
modernisation économique dont les bénéfices accaparés 
par une minorité aboutissent à des situations de désordre 
et de violence dans lesquelles la prise de pouvoir par les 
militaires constitue un risque potentiel permanent 7.  

A l’inverse de la conceptualisation du mouvement et des 
cadres conceptuels de la transitologie – soit la possible 

3 Pour toute cette partie sur les théories du développement politique 
aux Etats-Unis, voir Bertrand Badie, Le développement politique, 
Paris, Economica, 1978, 155 p.

4 « The mass media provided information about the modern west 
and vicarious experiences of modern lifestyles to audiences in the 
postcolonial world ». Daniel Lerner, The passage of Traditional 
Society, op. cit.

5 Jacques Berque, Les Arabes d’hier à demain, Paris, Seuil, 1960, 285 
p. ; Langages arabes du présent, Paris, Gallimard, 1974, 392 p.

6 Les analyses de la pensée de Samuel Huntington (1927-2008) 
conforteraient ce point de vue. Voir notamment «Political 
Development and Political Decays», World Politics, XVII, 3, avril 
1965, p. 386-430 ; Political Order in Changing Societies…..1968 ; 
Lawrence E. Harrison et Samuel P. Huntington (eds.), Culture 
Matters : How Values Shape Human Progress, New York, Basic 
Books, 2001.

7 Il s’agit-là notamment de la thèse développée par Samuel Huntington 
in «Political Development and Political Decays», World Politics, 
XVII, 3, avril 1965, p. 386-430 
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transition d’une système politique ancien à un système 
moderne – la vision du monde politique arabe fut celui de 
la fixité 8. Si la fixité a pu être déploré, elle n’en est pas 
moins apparu porter quelques valeurs positives pour les 
occidentaux sur le plan de la politique internationale de la 
Guerre Froide. Celui de pouvoir s’appuyer sur des régimes 
prétoriens pour assurer sa propre aire d’influence stratégique 
en rempart de l’influence soviétique en Afrique du Nord et 
au Moyen-Orient. Par ailleurs le traumatisme qu’a constitué 
la chute du Chah d’Iran, la montée de l’Islam politique et la 
constitution en 1979 de la République Islamique d’Iran ont 
fortement contribué a renforcer les liens entre les régimes 
autoritaires, prétoriens et laïcs arabes et les puissances 
occidentales. La volonté d’éviter la contagion dans la région 
explicite l’appui des puissances occidentales démocratiques 
à des régimes dictatoriaux et corrompus qui ont fait de la 
lutte contre l’islamisme le fer de lance de leur politique 
répressive. De la sorte, l’Arabie Saoudite fut rejointe par 
l’Egypte pour devenir dans la stratégie américaine les 
Pivotal states destinés à assurer sur le plan géopolitique 
la stabilité politique nécessaire au maintien de la présence 
occidentale dans la région. D’autres régimes qualifiés de 
terroristes, tel la Libye de Khadafi furent respectés.

On peut ici percevoir l’immense paradoxe dans lequel 
s’est fourvoyé l’Occident qui tout en appelant de ses vœux 
les plus chers l’accès à la démocratie pour des milliers de 
musulmans après l’achèvement des décolonisations a fini 
par Real Politik à soutenir les régimes militaires opposés 
à toutes formes de libertés publiques. De sorte que même 
s’ils n’apparaissaient guère respectables sur le fond et la 
forme, les régimes prétoriens se sont révélés être pour 
les Occidentaux les moins pires des régimes, ou tout du 
moins ceux avec lesquels ils apparaissait le plus logique 
de discuter et débattre. De sorte que la question fut non 
pas de lutter contre ces régimes mais de tenter seulement 
d’infléchir au mieux leur politique contraire aux droits de 
l’homme et les faire accéder à une sorte de respectabilité 
sur la scène internationale. L’invasion du Koweit par 
l’Irak de Saddam Hussein et la première guerre du Golfe 
de 1990-1991 ont offert à des pays arabes engagés dans la 
coalition internationale un regain de respectabilité : Arabie 
Saoudite, Egypte et Syrie. La mise en œuvre d’une politique 
globale de lutte anti-terroriste après le 11 septembre 2011 
fut le second temps fort du renforcement de la convergence 
entre régimes autoritaires arabes et Occident. 

Le second niveau de difficulté d’appréhension institu-
tionnelle et politique cours doit être à mettre au crédit de 
ce que l’on a appelé les « stratégies de survie » qui se sont 
déployées dans le monde arabe au tournant des années 
1990-2000 9. Rappelons d’abord que le fort accroisse-
ment des revenus pétroliers des années 1970-1980 pour 
déployer une abondance des moyens financiers et des 
devises étrangères n’a pas engagé une accumulation 
efficiente susceptible de favoriser un développement 
économique à même de réduire les inégalités sociales entre 
riches et pauvres 10. La globalisation économique engagée 
à partir des années 1970 a affecté tous les territoires de 
la planète, même les plus réfractaires des points de vue 
des régimes politiques à toute modification économique 
et politique. Sous les coups de butoir des modifications 
structurelles de l’économie monde, les pays du Moyen-
Orient se sont retrouvés dans l’absolue nécessité de 
libéraliser leurs économies et de faire fondre comme neige 
au soleil les secteurs publics impotents garants par leur 
bureaucratie des régimes prétoriens. Les libéralisations, 
délibéralisations successives ont eu pour conséquence la 
mise à mal des formes simples de l’Etat social et ont suscité 
un fort mécontentement des classes moyennes et des 
classes populaires enclines à faire œuvre de contestation 
notamment par un vote protestataire islamiste et par la 
prise de possession de l’espace public 11. 

Pour parer au plus pressé du mécontentement et sous 
pression partielle des pays occidentaux, les gouvernants 
du Moyen-Orient se sont engagés dans des stratégies de 
survie consistant à concéder à la « rue arabe » des réformes 
institutionnelles libérales pouvant accréditer l’hypothèse 

8 Steven Heydemann, « La question de la démocratie dans les travaux 
sur le monde arabe », Critique Internationale, n°17, octobre 2002, 
p. 54-62.

9 D. Brumberg, «Democratization in the Arab World ? The Trap of 
Liberalized Autocracy », Journal of Democracy, vol.13, n° 14, 
2000.

10 Michel Chatelus, « Ambiguités et contradictions des expériences 
de développement dans le monde arabe depuis l’accroissement des 
revenus pétroliers », in Monde arabe et développement économique, 
Paris, le Sycomore, 1981. 

11 Mounia Bennani-Charibi et Olivier Fillieule (dir.), Résistances 
et protestations dans les sociétés musulmanes, Paris, Presses de 
Sciences Po, 2003. 
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d’une transition politique vers un pluralisme démocratique 
et égalitaire. La forme fut celle d’une fuite en avant des 
élites politiques pour gagner du temps à défaut de le 
penser. Aucune réforme de structure et de développement 
démocratique ne fut envisagé. Edictées par le souci de 
conserver le pouvoir, ces « concessions d’opportunité » 
n’ont en réalité jamais touché le cœur même de ce qui fonde 
l’assise des gouvernants : la structure bureaucratique et 
clientéliste des régimes, la clôture des libertés publiques et 
du droit d’association, la censure et le contrôle de la parole, 
de l’écrit dans un système de médias jumelés, les mesures 
d’exceptions contre les personnes. Les stratégies de survie 
politique ont été de l’ordre des concessions, d’un calcul 
visant pour le mieux à consolider des régimes politiques 
au bord du gouffre. Elles n’ont jamais ambitionné la 
recherche d’une démocratie qui aurait légitimement abouti 
au transfert de la souveraineté d’une oligarchie en direction 
du peuple et de ses représentants. Le Maroc représente en 
ce domaine un cas exemplaire. En 2004-2005, il affiche 
la volonté d’une libéralisation, les ouvertures faites en 
direction d’une presse libre et démocratique ne sont pas 
suivi d’effets. La réforme constitutionnelle annoncée par 
le jeune roi est abandonnée. L’espoir d’une monarchie 
constitutionnaliste fait long feu. 

Pour ne pas soupeser clairement les modalités paradoxales 
d’institution et de déploiement des stratégies de survie, 
se sont élaborés des schémas d’analyse pour les moins 
simplistes venant en quelque sorte renforcer en second 
niveau le paradigme de premier niveau de l’incompatibilité 
ontologique entre Islam et démocratie. Le schéma 
d’analyse s’est trouvé être inversé. La contestation de 
l’ « autoritarisme réformé » 12 ne traduisait-elle pas une 
incapacité à assumer un processus démocratique en 
cours de construction ? La prise spontanéiste de la rue 
par la jeunesse arabe ne couvait-elle pas le spectre d’une 
révolution conservatrice d’un islamisme politique ? En 
d’autres ternes, que le désarroi de la jeunesse du Moyen-
Orient pouvait être instrumentalisée au profit d’intérêts 
pour l’heure masqués mais évidents à l’aune de l’histoire 
régionale et prêts à se réveillés le moment opportun ? 
L’apparence analytique de ce contre-sens a semblé 
d’autant plus logique que la quasi majorité des recherches 
entreprises sur les processus de contestation au Moyen-
Orient ont porté et portent encore sur l’activisme islamiste 
qu’il soit légal ou illégal, à mains nues ou armé 13.

Nos analyses de premier et second niveau permettent de 
saisir la nature de l’incompréhension des chancelleries 
occidentales au vu des premiers événements du printemps 
arabe. On pourrait appliquer ici le célèbre échange de Louis 
XVI lorsqu’il apprend la chute de la Bastille : « c’est une 
révolte ? » « Non Sire c’est une révolution ». Même si les 
chercheurs ou les plus éminents d’entre eux avaient évalué 
depuis longtemps l’impasse politique à terme des stratégies 
de survie dans le monde arabe, les politiques occidentaux 
ont nié l’évidence. Les manifestations de la jeunesse dans les 
rues de Tunis fut située du côté de l’émeute et de la révolte 
et non du côté révolutionnaire de l’aspiration à la justice 
sociale et la démocratie. Ce qui était une revendication et 
une aspiration profonde au changement ne fut perçu que 
comme une action de subversion sans dimension politique 
et culturelle. Le décalage entre perception politique 
occidentale et réalité sociale du terrain ne fut jamais peut 
être aussi distante comme en a témoigné l’incident de la 
ministre de l’Intérieur Michèle Alliot-Marie proposant du 
haut de l’Assemblée nationale au gouvernement tunisien 
l’emploi de la gendarmerie française pour protéger le 
régime de Ben Ali. La théorie de la boite de Pandore était 
forgée. Pandore en ouvrant la boite que lui confia Zeus 
libéra de ce fait tous les mots de la terre. Le printemps 
arabe offrait le risque d’une déstabilisation globale de la 
région et l’avènement d’un islam politique comparable à 
celui de l’Iran.

II . Le printemps arabe et la « marginalisation » 
d’Al-Qaida

Pour comprendre la nature des interactions entre printemps 
arabe et Al-Qaida, il s’avère essentiel de retracer quelques 
éléments fondamentaux du mouvement terroriste. Ils 
nous permettront de cerner la nature du divorce existant 
ou supposé entre l’activisme militaire et les appels aux 
réformes sociales et politiques des révolutions de la rue. 

12 Nous empruntons cette expression à Jean-Noël Ferrié utilisée no-
tamment dans le cas égyptien mais pouvant s’appliquer à d’autres 
régimes de la région. Voir Jean-Noël Ferrié , L’Egypte à la veille du 
changement, papier d’études, CERI-Sciences Po, novembre 2006, 
http://www.ceri-sciences-po.org. 

13 Mounia Bennani-Chraibi et Olivier Fillieule (dir.), op. cit. p.17. 
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La dénomination référentielle même d’Al-Qaida. renvoie 
aux notions de structure, d’ordre et d’organisation. « La 
base », pour les uns, « la règle » selon les autres, ou encore 
« la base et la norme » sonnent comme des référents 
à l’idée de reconstruction d’un ordre terrestre par la 
restauration ici-bas de la loi divine. L’expression de « base 
solide » (al-qâ’ida al sulba) serait une expression des plus 
anciennes servant à désigner la ville de Médine, base de 
repli et de redéploiement des troupes en vue de porter la 
guerre sainte en direction de La Mecque. La notion de 
structure et les formes qui en découlent s’impose comme 
un incontournable de la rhétorique et de l’action du 
mouvement Al-Qaida. De fait, « la projection planétaire 
de la subversion terroriste n’est en effet concevable qu’à 
partir d’un ancrage géographiquement délimité » 14. 

Comme bien d’autres groupuscules radicaux, Al-Qaida 
est née avant les attentats tragiques du 11 septembre 
2001 qui l’ont révélé à l’opinion publique mondiale. Les 
spécialistes sont unanimes pour témoigner que son origine 
véritable est le creuset de la guerre d’Afghanistan menée 
par les activistes islamistes opposés à l’entrée dans le 
pays des troupes soviétiques venues à partir de décembre 
1979 soutenir le régime communiste menacé dans ses 
fondements par la guerre civile. Ce point d’histoire situe 
Al-Qaida par ses origines dans la stricte logique d’un 
conflit de type guérilla pour lequel la libération du joug du 
régime communiste afghan définit les limites territoriales 
de son action. Versée du côté d’une « guerre de libération 
nationale » – nonobstant le fait que le régime communiste 
du président Najibullah soutenu par l’URSS ait lui-même 
été afghan – Al-Qaida, dans sa version originelle, est 
intimement liée à une réflexion stratégique anti-impérialiste. 
Même si Al-Qaida a réfuté pour leur dimension socialiste 
et laïque, les modèles du panarabisme nassérien et de la 
lutte armée palestinienne, ses dirigeants ont puisé tant dans 
cette dernière que dans près de quatorze siècles de traités, 
manuels, récits et épopées des combats et guerres arabes, 
la chrestomathie nécessaire à la constitution d’une théorie 
stratégique 15 . Abdallah Azzam savant religieux palestinien 
est un fil conducteur majeur en assurant la continuité entre 
le « jihad palestinien » et le « jihad afghan ». Membre 
de la guérilla palestinienne en 1967-1969, il effectue des 
études de droit musulman à Al-Azhar au Caire. Au début 
des années 1980, il rejoint l’Afghanistan pour combattre 
le régime pro-soviétique. En 1984, il publie La Défense 

des territoires musulmans dans lequel il appelle et justifie 
le dépassement du jihad comme obligation collective pour 
en faire une obligation individuelle (fard’ayn) pour tout 
musulman du monde entier 16. La même année, il fonde 
avec Ben Laden, le premier camp d’entraînement pour les 
« Arabes » en Afghanistan. En conflit avec celui-ci sur la 
question de la constitution d’unités de combat purement 
arabe, il disparaît dans un attentat en 1989. Il semble 
donc impossible d’imaginer que la réflexion stratégique 
territoriale d’Al-Qaida puisse néanmoins se dissoudre à la 
seule proclamation du jihad planétaire. 

La référence initiale au territoire réside dans la volonté 
assumée par Oussama Ben Laden d’être l’un des fils « d’un 
des plus grands constructeurs des infrastructures de l’Arabie 
Saoudite ». Il reconnaît s’être formé dès l’âge de dix ans 
en travaillant sur « les chantiers routiers de son père ». Son 
père illettré mais fortuné fait figure de modèle. Plus que 
les études d’économie suivies à l’Université de Djeddah, 
c’est le fait d’avoir travaillé dans le secteur des routes de 
l’entreprise paternelle qui l’a marqué. Il comprend que 
le territoire et son aménagement offrent à tout bâtisseur, 
autorité et puissance. La référence fondamentale au 
territoire existe dans Al-Qaida par la relation aux règles et 
normes que l’Islam institue dans le domaine de la théologie 
et de la philosophie politique. Le Coran fixe le destin 
spirituel de l’Islam par la construction du dâr al-Islam (la 
maison de Dieu) dont Mahomet en tant que prophète est le 
propagandiste avéré par ses luttes politiques et militaires 
dans la péninsule Arabique. Pour s’opposer au monde des 
Infidèles, le dâr Al-Islam décrit en terme philosophique 
un territoire censé se développer tant par le dâr-al-harb (le 
monde de la guerre) et cette troisième catégorie admise 
depuis longtemps par les ulémas et théologiens, le dâr al-
suth ou dâr al-ahd (le monde de la réconciliation ou de 
l’alliance). Ce dernier autorise la signature d’accords de 
paix et de protection avec les Etats chrétiens et juifs 17. Pour 
vivre ensemble, le territoire de l’islam requiert un acte de 
foi pensé à la fois comme individuel mais aussi collectif. 

14 Jean-Pierre Filiu, Les frontières du Jihad, Paris, Fayard, 2006
15 Jean-Paul Charnay, Principes de stratégie arabe, Paris, L’Herne, 

1984
16 T.Hegghammer, « Abdallah Azzam, l’imam du jihad »in Kepel 

Gilles, Al-Qaida dans le texte, Paris, PUF, 2005.
17 Louis Gardet, La Cité musulmane, Paris, Vrin, 1954.
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L’amour de Dieu, le sens de fraternité et de la justice 
prennent pied dans la collectivité spirituelle que fonde 
l’umma. Droits, devoirs et prescriptions la définissent. 
Le pouvoir exécutif de la communauté musulmane réside 
dans la notion de Califat ou Imanat suprême. Chargé de 
défendre la religion sur les terres de l’Islam, le calife en 
tant que successeur du Prophète est le garant de la cohésion 
d’ensemble de la communauté. Le maintien de l’égalité 
entre tous les croyants, à quelque race qu’ils appartiennent, 
est au fondement de sa fonction. Puissance temporelle 
par excellence, il contient en lui la fonction spirituelle au 
point de régir le destin de la communauté à partir de la 
loi religieuse. A la mort de Mahomet, les quatre premiers 
califes assurent non seulement le renforcement de l’Islam 
dans la péninsule arabique mais favorisent l’extension 
du royaume sur une grande partie de la partie orientale 
de la Méditerranée. Avant les luttes autour du califat qui 
entraînèrent la division entre sunnites et chîites, l’Islam a 
connu son premier âge d’or.  

La restauration d’un califat que régirait la loi coranique 
de la charia est au fondement de l’islam radical. Déjà la 
création par Hassan Al-Banna de l’association des Frères 
Musulmans en 1928 est concommittente du désarroi causé 
par la disparition du califat ottoman d’Istambul aboli 
par Atatürk en 1924 18. Mais selon le réformiste syrien 
Rashîd Ridâ, qui inspire directement Hassan Al-Banna, la 
« Politique de la légalité islamique » vers laquelle il faut 
tendre est plus proche « du vrai califat de Muhammad et de 
ses quatre successeurs immédiats à Médine » que de celui 
venu après 19. Son fondateur Hassan Al-Banna l’affirme. 
En cas de victoire, « le pouvoir est remis à un calife, la 
patrie est l’ensemble de Dar al-islam ». La proximité de 
ces thèses avec celles d’Al-Qaida fait évidence. La mission 
première que revendique pour son organisation Oussama 
Ben Laden se réinscrit dans la reconstruction d’un lien 
immédiat entre l’Islam des origines et la conjoncture 
présente par-delà même plus de dix siècles d’histoire. 
L’épaisseur culturelle et multiséculaire de l’Islam sont 
réduites à néant et autorisent toutes les réinterprétations. 
C’est dans l’absolue continuité d’essence a-historique qu’il 
affirme sa mission thaumaturgique : « nous poursuivons la 
mission de notre Prophète… Cette mission est de répandre 
la parole de Dieu … Nous voulons défendre notre peuple 
et notre pays … » Aux cinq piliers traditionnels de l’Islam 
– la profession de foi, la prière, le jeûne du Ramadan, le 

pèlerinage à La Mecque et l’aumône de la Zakat - Ben 
Laden, pour reprendre le Hadith (parole du prophète 
rapportée par un muhaddith, celui qui rapporte) transmis 
par al-Tirmidhi (824-892), ajoute cinq injonctions 
complémentaires. Ce sont l’observance, l’obéissance, 
le jihad, l’exil (hijra) et la communauté (jamâ’a). A 
l’épicentre du raisonnement émerge l’idée que le dâr Al-
Islam est en voie de disparition par accaparement des 
terres par les impies. Les Etats-Unis, Israël et les grandes 
puissances alliées sont décrites comme des colonisateurs. 
L’imaginaire de la terre perdue de l’Islam est au fondement 
de la réflexion sur l’espace même de la reconquête et de 
la renaissance. Al-Qaida apparaît exister prioritairement 
et quasi-exclusivement comme le combat dans la voie de 
Dieu au profit de la restauration d’un territoire absolument 
concret. Au fil des entretiens de Ben Laden et de ses 
principaux lieutenants, des fatwa et déclarations de jihad, 
il s’avère aisé de décrire les différentes natures de cercles 
territoriaux qui sous-tendent le projet doctrinal. Parler 
de cercle est sans doute plus approprié que de parler de 
frontières, car dans l’histoire même d’Al-Qaida et de ses 
visées stratégiques, les frontières demeurent peu ou prou 
précises et évoluent au fil du temps, des opportunités, 
des réussites et des échecs. Le combat pour un vicariat 
unifié de l’Islam n’oppose pas seulement un intérieur à un 
extérieur, il se vit aussi comme un combat de l’intérieur à 
l’intérieur contre les musulmans dénoncés comme traîtres 
et corrompus par l’occidentalisation économique, politique 
et culturelle. Dans la mesure où la notion de frontière pose 
une délimitation formelle du dâr Al-Islam, elle demeure 
sujette à débat puisqu’elle renvoie aux différents califats 
de référence. Le principe adopté tardivement selon lequel 
une terre qui a été une fois conquise par l’Islam se doit de 
réintégrer le dâr Al-Islam, confère à la notion de califat 
une dimension inégalée. Il ne s’agit plus d’une unique 
référence à un califat historique mais la construction 
d’un califat imaginaire somme de l’ensemble des califats 
permettant d’envisager le règne de l’Islam des steppes 
mongoles jusqu’à l’Inde méridionale en allant vers l’ouest 
jusqu’à l’Espagne Andalouse. 

18 Gilles Kepel, Expansion et déclin de l’islamisme, Paris, Gallimard, 
2000.

19 Olivier Carré et Michel Seurat, Les Frères musulmans, Paris, 
Gallimard/Julliard, 1983.
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Le premier cercle, le plus ancien sans doute, s’enracine 
dans la lutte conte les mécréants sur les terres de l’Islam. Il 
est au fondement même de la création d’Al-Qaida et de son 
implantation en terre afghane. Il recouvre précisément bien 
les thèses d’Abdallah Azzam sur La Défense des territoires 
musulmans et sur la continuité revendiquée entre la lutte 
palestinienne et l’Afghanistan tant il considère qu’il s’agit 
d’un même front de l’expansionnisme ennemi dans la 
région. Dans son esprit, si la Palestine « en tant que terre 
bénie » est « la cause sacrée de l’Islam », l’Afghanistan en 
tant qu’espace géopolitique insoumis – frontières ouvertes, 
montagnes inaccessibles et régions tribales autonomes – 
constitue l’opportunité immédiate de construire le jihad 
contre les infidèles. L’Afghanistan est la première marche 
de la reconquête des territoires musulmans. La solidarité 
proclamée entre les luttes palestiniennes et afghanes face 
à une menace présentée comme préméditée, globale et 
rationnelle contre le dâr Al-Islam justifie que tout Arabe 
accomplisse le jihad dans l’un ou l’autre territoire. Le lien 
institué entre combat religieux et combats locaux justifie 
une organisation stratégique établie sur des dimensions 
territoriales que définit avec Ben Laden, la constitution 
en Afghanistan de al-qâida al-sulba et de l’organisation à 
Peshawar du Bureau des Services (maktab al-khadamât) 
appelé à faciliter par-delà la frontière le cheminement 
des volontaires arabes vers les camps d’entraînement et 
les groupes de combattants. En octobre 1986, Ben Laden 
fonde « la tanière des compagnons » pour y entraîner des 
troupes exclusivement arabes. Les camps d’entraînement 
se multiplient pour forger une véritable infrastructure de 
lutte armée. Ils assument la triple mission de sanctuaires 
de territoires contrôlés, de formation et de commandement 
et de diffusion de l’expertise 20.

Le retrait soviétique d’Afghanistan et la disparition d’Azzam 
libèrent Ben Laden de la stratégie du jeu de domino, établie 
sur l’hypothèse de la victoire en Afghanistan. En 1989, il 
crée al-qâida al-ma’lûmat, structure légère pour garder 
trace des combattants disparus, délivrer des informations 
aux familles concernées et centraliser les données sur 
les volontaires combattants Arabes 21. Ben Laden quitte 
l’Afghanistan pour le Soudan où il trouve refuge pour 
porter le glaive contre l’Arabie Saoudite et le Yémen. Cette 
parenthèse de près de quatre ans (1992-1996) lui offre 
les moyens de parfaire sa notion de base opérationnelle 
territorialisée. Depuis ce sanctuaire sous protection des 

autorités soudanaises, il organise l’approvisionnement en 
armes du front afghan, la récolte de fonds et combattants, 
et se lance avec le groupe Ben Laden dans le lancement 
de travaux d’infrastructure tes ponts, autoroutes, aéroports 
et complexes résidentiels. On atteint le second cercle 
de la lutte d’Al-Qaida. Chassé du Soudan à la demande 
des Américains, il rejoint l’Afghanistan en 1996. C’est 
depuis les montagnes de l’Hindou Kouch en Afghanistan 
qu’est adressé le 23 août 1996, son message par lequel il 
enjoint ses « frères musulmans » à libérer du joug de la 
présence militaire américaine « l’occupation du pays des 
deux sanctuaires le foyer de la maison de l’islam et le 
berceau de la prophétie depuis le décès du Prophète et la 
source du message divin ou se trouve la sainte Kaaba vers 
laquelle prient l’ensemble des musulmans… » Comme l’a 
montré Jean-Pierre Filliu, Ben Laden joue explicitement 
du registre de l’hégire, du Prophète et de ses compagnons 
pour qualifier sa lutte dans ce pays 22. La définition de la 
lutte sur les terres historiques des « Deux Lieux Saints » 
de l’Islam originel recouvre une sorte de défense de la 
« topographie légendaire » de la mémoire collective 
spirituelle des lieux et Terres saintes de l’Islam, pendant 
obligée à celle des Evangiles déjà décrites 23. Outre La 
Mecque et la Kaaba, Médine et le tombeau du Prophète, 
elle comprend bien évidemment Jérusalem, la mosquée 
Al-Aqsa et le Dôme du Rocher.
 
L’appel du 23 février 1998 en faveur de la création du 
Front islamique mondial pour le jihad contre les Juifs et 
les Croisés marque le dépassement définitif de la stratégie 
géopolitique d’Abdallah Azzam. Ce troisième cercle spatial 
du conflit ne peut s’interpréter comme une rupture dans 
l’organisation même de la lutte. La constitution du jihad 
planétaire requiert plus que jamais la constitution d’une 
« base territoriale » que Ben Laden cherche à développer 
de concert avec le pouvoir taliban en Afghanistan. Fort 
de sa première expérience de la guerre contre les troupes 

20 Stéphane Delory, « Logistique du terrorisme jihadiste », in Jean-Luc 
Marret, Les fabriques du Jihad, Paris, PUF, 2005.

21 Peter L. Bergen, Holy War, inc., 2001 ; Guerre sainte et multinationale, 
Paris, Gallimard, 2002.

22 Jean-Pierre Filiu, Al-Qaida en guerre contre l’Islam, conférence 
prononcée à Madrid le 5 novembre 2007 dans le cadre du programme 
La Tribuna de Casa Arabe 2007.

23 Maurice Halbwachs, La topographie légendaire des évangiles en 
Terre Sainte, Paris, PUF,1941.



69DOSSIER: Le Printemps arabe contre le terrorisme : enjeux et perspectives

IS
S

N
: 2

17
4-

84
54

 -
 V

ol
. 4

 (o
to

ño
 2

01
2)

, p
p

. 6
1-

73

soviétiques, de l’expérience déployée au Soudan en tant 
qu’entrepreneur de travaux publics et d’organisateur de 
la mobilisation jihadiste, il ambitionne de faire de son 
pays d’accueil le Jihadistan nécessaire à la poursuite de 
la lutte. Il l’affirme, seul l’Afghanistan des talibans est 
un pays islamique. L’effondrement rapide de ce régime 
sous les coups de la coalition internationale marque la fin 
de son entreprise terroriste territorialisée. L’exportation 
de la lutte par combattants arabes interposés sur un front 
ouvert, pose comme difficulté majeure de révéler les 
contradictions émergentes entre des conflits locaux et un 
combat mondialisé. Dans le cas de la Tchétchénie, même 
si les techniques de violence du jihadisme internationaliste 
wahhabite prennent le pas sur les formes de la guérilla, 
cela ne recouvre guère un rapprochement entre les 
islamo-nationalistes tchétchènes et l’islamisme jihadite 
des combattants arabes. Au nom des enjeux de libération 
nationale de la Tchétchénie, les premiers rejettent la 
dimension eschatologique d’un jihadisme déterritorialisé 
qui ne fait de ce territoire qu’un front supplémentaire parmi 
d’autres. Le jihadisme internationaliste est perçu comme 
cherchant moins à œuvrer à l’indépendance de la Tchétché-
nie qu’à maintenir une zone de front supplémentaire pour 
alimenter l’idéal de conflictualité permanente 24. Comme 
dans les cas avérés de la Palestine avec le Fatah mais aussi 
le Hamas, ou encore de l’Irak, avec les mouvements sunni-
tes, Al-Qaida s’est heurté sur le terrain, à des réalités poli-
tiques complexes qui rendent particulièrement aléatoires et 
difficiles l’acceptation de son jihad planétaire. 

Cette présentation très succincte de l’histoire du mouve-
ment terroriste permet de comprendre l’effet de distan-
ciation naturellement acquis par le mouvement Al-Qaida 
envers la révolution arabe et la distanciation acquise en-
vers Al-Qaida. Rappelons néanmoins qu’elle prend place 
dans une conjoncture très particulière autour des années 
2010, qui est celle d’un affaiblissement de la capacité 
de mobilisation et du mouvement terroriste avant même 
l’élimination de son chef charismatique le 1er mai 2011. 
Les différentes variables de cette distanciation apparais-
sent évidentes. On peut les situer des deux côtés :

Du côté d’Al-Qaida : 

– Rétrospectivement, la révolte de la « rue arabe » dé-
bute dans un pays, la Tunisie de Ben Ali - ne faisant 

pas réellement parti des territoires sanctuaires de 
la vision politique d’Al-Qaida. Il s’agit en quelque 
sorte même d’un territoire périphérique ne relevant 
pas de sa géopolitique stratégique. Plus globale-
ment, il ne s’inscrit pas dans la tradition historique 
et culturelle de la révolte arabe. Rappelons en effet 
que tous les grands mouvements idéologiques de la 
nahda – renaissance – anticolonialisme, panaraba-
bisme, islamisme, proviennent du Machrek et non 
du Maghreb 25. 

– L’événement déclencheur lu a posteriori s’insère 
dans une dimension politique purement laïque et 
loin de la conscience politique de l’Islam radical. 
L’immolation du jeune diplômé Mohammed Boua-
zizi vendeur de légumes après avoir été giflé dans 
un commissariat n’est pas un acte politique au sens 
de l’Islam radical. Il n’est précédé d’aucune re-
vendication politique. Il est un acte d’injustice qui 
prend sens dans une demande de d’équité sociale et 
politique en-deçà des aspirations de l’Islam radical. 
Il s’offre comme une exigence plus forte de déve-
loppement démocratique et de mutation en faveur 
d’un modèle politique plus social confortant le mo-
dèle occidental de la démocratie représentative. 

– La protestation de rues même si elle dégénère en 
violences du fait de la répression militaire n’a rien 
à voir avec l’idéologie de la terreur dont se prévaut 
sur le terrain Al-Qaida pour susciter le retour à un 
Islam politique rigoriste.

– Al-Qaida n’a jamais cru en un mouvement populai-
re susceptible de déployer sur le terrain « la levée en 
masse » de révolutionnaires. Pour être de tradition 
anti-impérialiste Al-Qaida n’en est pas moins très 
loin du marxisme-léninisme qui seul peut postuler à 
une révolution par le peuple et pour le peuple. 

– Al-Qaida ne peut évidemment repérer dans les pre-
mières révoltes populaires les moindres rappels et 
références aux propres motivations de ses luttes ; ni 
en termes religieux – aucun lien avec la mise en pla-
ce d’un califat religieux – ni en termes géopolitiques 

24 Pénélope Larzillière, « Tchétchénie : le jihad reterritorialisé », Rai-
sons Politiques, Paris, Presse de la Fondation nationale des Sciences 
Politiques, n° 21, février 2006.

25 Pierre Vermeren, Maghreb. Les origines de la révolution démocra-
tique, Paris, Pluriel, 2011, p. V.
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– aucune référence à la libération des terres du pro-
phète du dâr Al-Islam ou encore de la destruction de 
l’Etat d’israël. La défense d’un meilleur standing de 
vie et d’un accès à plus de libertés démocratiques ne 
peut se satisfaire les ambitions théologiques d’Al-
Qaida. 

Du côté des manifestants :

– Ce qui frappe au premier abord c’est la jeunesse des 
manifestations de rues. Cette jeunesse de la misère 
semble de prime abord refléter l’image des jeunesses 
européennes – telle la jeunesse grecque – durement 
frappées par la crise économique dont les projets 
et espérances semblent être largement obérées par 
les difficiles conditions économiques d’existence 
amplifiées par les effets de la grande crise interna-
tionale de 2008 – augmentation exponentielle des 
prix à la consommation – et par les injustices et 
frustrations qui en découlent sur le plan d’un accès 
égalitaire à l’éducation, au travail, à la santé et à 
la culture. Le Printemps arabe a révélé la forte at-
traction pour l’Occident par une jeunesse déçue par 
une libéralisation politique proclamée mais jamais 
aboutie, par une corruption jamais inégalée et par le 
renoncement des élites à toute réforme politique et 
sociale d’envergure. 

– C’est ce que certains ont appelé la « génération 
Tweeter » qui n’est pas celle du réseau ou de la né-
buleuse Al-Qaida. Il s’agit là encore d’un paradoxe 
intéressant. Si la jeunesse de Tunis et du Caire se 
sont appropriés comme les djihadises, le système 
Internet, ils ne l’ont pas utilisé aux mêmes fins sub-
versives. L’usage des réseaux sociaux leur a permis 
de mobiliser à visage ouvert en faveur du renouveau 
démocratique.

– Dans ce contexte bien particulier, la jeunesse ara-
be de la rue ne peut se reconnaître dans la violence 
d’Al-Qaida qui n’apparaît que porter une apocalyp-
se inapte à changer leur devenir quelque soit l’issue 
de la lutte politique 26. Tant en Tunisie qu’en Egyp-
te, la rue a été accaparée par les jeunesses. Les je-
unes sont en effet les fers de lance de la contestation 
sur la base d’une triple revendication : la construc-
tion d’un espace démocratique véritable conduisant 
à la liberté d’expression et la pluralité politique ; 

l’élaboration d’une politique économique et sociale 
à destination des populations déshéritées qui puisse 
faire rempart à l’extension de la précarité du libéra-
lisme mondialisé ; Et en corolaire la distanciation 
avec l’hégémonie américaine ressentie comme par-
ticulièrement présente et omnipotente sur les Etats 
arabes depuis la mise en œuvre des politiques anti-
terroristes et de contrôle militaire et économique de 
l’après 11 septembre 2001. 

- Le combat d’Al-Qaida leur apparaît dépassé et sur-
tout historicisé, c’est-à-dire relevant d’un contexte 
bien particulier de la fin de la guerre froide et de 
l’occupation soviétique en Afghanistan. Mais ne 
pouvant en aucune manière prendre sens après les 
attentats de 2001 et le retour de la puissance unila-
téraliste sur le plan de la scène internationale travai-
llée par le souhait d’un nouveau multilatéralisme au 
profit des puissances émergeantes.  

Les premières victoires à la Pyrrhus de la rue arabe ont 
signifié l’échec de l’idéologie djihadiste comme pensée de 
la révolution. En quelques jours et semaines la rue arabe 
obtient ce que vingt années de combat d’Al-Qaida n’a ja-
mais obtenu sur le plan de la contre-insurrection. Elles ont 
surtout démenti plus de cinquante ans de présupposés et 
postulats scientifico-idéologiques sur le fait que le peuple 
ne pourrait obtenir par voie pacifique le départ de ses diri-
geants corrompus.   

III. Vers le retour d’Al-Qaida dans le printemps 
arabe 

Mais la question qui mérite d’être posée peut l’être sous 
la forme suivante : Al-Qaida aurait-elle été la seule force 
conservatrice dépassée ? Comment expliquer la lenteur à 
se reprendre. Sur le premier point, il importe de rappeler 
que les Frères Musulmans en Egypte ont aussi fait preuve 
d’attentisme tant ils pensaient que la répression auraient 
force de loi. Ils se méfient par ailleurs des mouvements de 
« jeunes en colère » qui peuvent conduire aussi à des for-
mes de rébellion incontrôlables. Mais les Frères musulman s 

26 Voir à ce sujet Olivier Roy, « La mort d’Oussama Ben Laden, son 
dernier grand rôle. Al-Qaïda n’a rien à dire sur les révolutions du 
printemps arabe », Le Monde, 5 mai 2011.
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sont une force politique en tant que telle qui sont entrés 
dans une logique de coalition et donc de concertation 27. 
Ils ont expérimenté et éprouvé depuis longtemps le sys-
tème Moubarak et ses pis-aller démocratiques pour com-
prendre en quelques jours la réalité de ce qui se jouait et 
ont pu au bout de quelques jours apporter leur soutien. A 
l’évidence c’est la distance même par rapport au terrain des 
luttes – l’implantation locale pour les Frères Musulmans 
– et la distanciation de l’imaginaire de la lutte pour le Ca-
lifat qui peut en partie expliquer l’attentisme d’Al-Qaida et 
son incapacité à évoluer sur le plan des idées et représen-
tations politiques alors qu’elle est présentée comme parti-
culièrement souple et adaptée à la lutte armée. Rappelons 
également que les Frères Musulmans sont consommateurs 
d’internet moins par Facebook ou Twitter jugés peu sûr que 
par Ikhwan Book complément indispensable d’Ikhwanweb 
le site officiel des Frères Musulmans 28. 

Il faut toutefois noter que les réactions – ou le manque de 
réaction côté Al-Qaida ne fut pas univoque. Faute de lea-
dership incontestable, les réactions sont allées dans tous 
les sens. Le 13 janvier 2011, plus au fait de la portée des 
événements, Al-Qaida au Maghreb islamique (ACQMI) 
publie un communiqué de solidarité avec les « frères tu-
nisiens » qui ne trouve aucun écho dans la population en 
révolte.  Le 8 février la branche iraquienne d’Al-Qaida ré-
cuse les révoltes égyptiennes pour le risque que fait courir 
à l’Islam, la laïcité, la démocratie et le nationalisme. Ce 
qui fait prioritairement peur aux islamistes porterait sur la 
perte même des régimes qu’ils affirment combattre mais 
qui justifient leur raison d’être. 

Le recentrement d’Al-Qaida s’est fait avec célérité. Une 
semaine avant sa mort le 1er mai 2011, Oussama Ben La-
den enregistrait un message sur le printemps arabe qualifié 
de rare opportunité historique. Il rappelait que Le soleil de 
la révolution s’est levé au Maghreb : La lumière de la ré-
volution est venue de Tunisie. Elle a apporté du calme au 
pays et a rendu les gens heureux. Et de préciser de surcroit 
que les rebelles libres de tous pays devaient conserver 
l’initiative et se méfier du dialogue. Il leur était aussi de-
mandé de soutenir toutes les révolutions contre les tyrans 
et d’aider au besoin les peuples à se soulever. 

Au-delà de l’appui affiché pour la rue arabe, le dis-
cours d’Al-Qaida ne cède rien sur le fond du dossier à la 

jeuness e arabe. Le discours du mouvement demeure ancré 
dans la légitimité d’un Islam radical. La rare opportunité 
historique à laquelle renvoie Ben Laden doit conduire au 
soulèvement de l’Umma et engager une triple libération : 
des régimes en place, de la loi des hommes – au profit de la 
loi divine – et de la domination occidentale. Dans l’esprit 
de Ben Laden le printemps arabe n’est pas une fin en soit, 
elle n’est qu’un moyen parmi d’autres d’accéder à l’Islam 
politique d’Al-Qaida.

A peine nommé à lui succéder à la tête du mouvement Ay-
man Al-Zawahiri annonce début juin 2011 la poursuite du 
Jihad dans l’absolue continuité de Ben Laden. Sont définies 
comme priorités, la libération de la Palestine, la destruction 
de l’Etat d’Israël, la poursuite de la lutte en Afghanistan et 
le jihad contre les Etats-Unis. S’il manifeste son soutien 
au soulèvement des peuples musulmans c’est dans la me-
sure ou il demeure bien le stade initial nécessaire pour la 
mise en œuvre du véritable changement souhaité qui ne se 
réalisera qu’avec le retour de la Umma vers la charia. Et 
d’en appeler aussi logiquement au rapprochement entre je-
unesse du printemps arabe et les groupes islamistes. Pour 
sa part, l’AQMI tente de faire le lien entre le printemps 
arabe et Al-Qaida en affirmant après la mort de leur leader, 
que les événements qui secouent le monde arabe ne sont 
qu’un fruit parmi les fruits que je jihad a récolté et dans 
le lequel le cheikh – Oussama Ben Laden – a joué un rôle 
de premier plan. 

La chute du régime de Khadafi par une coalition occiden-
tale dirigée par la France a offert à Al-Qaida les conditions 
réelles de son positionnement. Rappelons en effet que le 
printemps arabe s’est initialement conduit sans l’aide des 
pays occidentaux. L’intervention des puissances occiden-
tales en soutien de la rébellion syrienne du Conseil Natio-
nal de Transition (CNT) permet d’Al-Qaida de légitimer 
sa méfiance et sa lutte contre les puissances occidentales. 
Le discours sur la menace que représente l’Occident dans 

27 Jean-Pierre Filiu, « Le printemps arabe marque aussi la défaite d’Al-
Qaida » in, Akhbar-Dzaer. Un cyberpresse au service de la démocra-
tie algérienne. 

28 Voir à ce sujet les travaux de Mathieu Guidère. Voir également 
(sous la direction de François-Bernard Huyghe), Facebook, Twitter, 
Al-Jazeera et le Printemps arabe, Obervatoire géostratégique de 
l’information, IRIS, 4 avril 2011. 
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le « détournement » du printemps arabe retrouve ici un te-
rrain idéologique propice. Les tergiversations occidentales 
quant au devenir politique de la Libye de l’après Khadafi 
au vu notamment des propos du président du CNT Mous-
tapha Abdljalil annonçant le 24 octobre 2011 que la cha-
ria serait à la base de la législation libyenne donnent une 
bouffée d’air frais à Al-Qaida pourtant grand absent du 
moment. Indépendamment de son affaiblissement struc-
turel, le dossier libyen a offert le premier à Al-Qaida les 
conditions de sa relégitimation idéologique.
 
La seconde étape est aujourd’hui franchie avec le dossier 
syrien. Ce que montre la vidéo mise en ligne sur des forums 
jihadistes du 12 février 2012 ou Ayman Al-Zawahiri affi-
che son soutien à la contestation syrienne. S’il recomman-
de aux musulmans de Turquie, de Jordanie et du Liban de 
soutenir la rébellion et de renverser le régime actuel qu’il 
qualifie d’anti-islamiste, de pernicieux et de cancéreux, il 
réaffirme la nécessité de ne pas dépendre de l’Ouest et de 
la Turquie qui ont eu des contrats, des accords et des par-
tages avec ce régime pendant des décennies et qui n’ont 
commencé à les abandonner que lorsqu’ils ont vu le ré-
gime vaciller. Et d’ajouter : Ne dépendez que de Allah et 
comptez sur vos sacrifices, votre résistance et votre ferme-
té. La conclusion fait à nouveau évidence. Il recommande 
à la rébellion syrienne d’établir un Etat qui défend les pays 
musulmans, cherche à libérer le Golan et constitue son 
jihad jusqu’à hisser la bannière de la victoire au-dessus 
des collines usurpées de Jérusalem. 

Ce que n’a pas offert le terrain libyen, semble désormais 
fonctionner en Syrie. La prolongation de l’Etat de siège 
par le président Bachar-al-Asad, la violence de la répres-
sion contre les manifestants mais aussi l’impossibilité 
d’une position internationale des grandes puissances par 
la paralysie du double veto russe et chinois au Conseil de 
sécurité des Nations-Unies semblent favoriser sur le terra-
in l’arrivée d’al-Qaida 29. Des faisceaux de faits troublants 
convergents semblent l’attester aux yeux des experts. On 
peut ici les citer : D’abord fut créé au début du mois de fé-
vrier le Front de la Victoire du peuple syrien organisation 
djihadiste placée sous la responsabilité d’un certain Abou 
Muhammad Al-Golani qui prône la lutte contre les occi-
dentaux, les Turcs, les Américains et l’Iran pour sauver le 
peuple syrien opprimé. Ensuite fut assassiné le 10 février 
2012 à Damas le général de Brigade alaouite et baasiste 

Issa Al-Khawli selon le modus operandi des assassinats 
ciblés d’Al-Qaida. Enfin, selon le directeur du renseigne-
ment américain, les deux attentats des 23 décembre 2011 
et celui à la voiture piégée du 6 janvier 2012 à Damas ainsi 
que le double ou tripe attentat à la voiture piégée le 10 fé-
vrier 2012 à Alep contre le siège des renseignements mili-
taires et le QG des forces de l’ordre « ont la caractéristique 
des attentats commis par Al-Qaida ». La Syrie deviendrait 
le nouveau front d’Al-Qaida au Moyen-Orient comme du 
reste l’a dénoncé le président Bachar-al-Asad. 
 

Conclusion 

L’analyse des relations entre le Printemps arabe et le terro-
risme recèle bien des difficultés que nous nous nous som-
mes efforcés d’analyser. Les premières tiennent sans doute 
au fait des représentations occidentales sur lesquelles nous 
avons vécu qui assignent au Moyen-Orient une impossibi-
lité quai-pathologique à pouvoir accéder à la démocratie. 
Dans ce contexte précis, le lien « naturel » institué entre 
le Printemps arabe et le terrorisme fut de considérer avec 
enthousiasme mais néanmoins suspicion le mouvement de 
protestation par pré-supposé même d’un retour à l’ordre 
d’une révolution conservatrice. Dans l’imaginaire occi-
dental, la révolution Islamique du régime de l’Ayatollah 
Khomeiny fait encore figure de référence implicite du mo-
dèle conservateur de la révolution dans le monde arabe. 

Les victoires politiques des partis islamistes aux élections 
démocratiques en Tunisie comme la victoire des Frères Mu-
sulmans en Egypte font craindre à l’Occident un processus 
de clôture rapide du Printemps arabe par l’émergence d’un 
nouvel islamisme politique. Aussi pour les plus pessimis-
tes des observateurs, le Printemps arabe n’a de ce point 
de vue jamais réellement eu lieu. L’automne arabe qui lui 
succèderait quasi naturellement justifierait paradoxalement 
la clôture du processus démocratique en cours comme cela 
fut conduit dans le cadre de l’Algérie en janvier 1992 avec 
le Front Islamique de Salut. 

29 Depuis la crise syrienne en mars 2011, le Conseil de Sécurité des 
Nations-Unies n’a pu s’exprimer en raison d’un double veto russe et 
chinois le 4 février 2012. 



73DOSSIER: Le Printemps arabe contre le terrorisme : enjeux et perspectives

IS
S

N
: 2

17
4-

84
54

 -
 V

ol
. 4

 (o
to

ño
 2

01
2)

, p
p

. 6
1-

73

Nous voudrions faire ici preuve de plus de circonspection. 
En partant de l’hypothèse que l’émergence de partis isla-
mistes dans le cadre du parlementarisme en cours de cons-
titution en Tunisie et en Egypte ne conduirait pas ipso fac-
to à la violence politique et à un régime islamiste absolu. 
Rappelons d’abord que les islamistes tirent leur légitimité 
de la révolution même ; qu’ils représentent comme dans le 
cas Egyptien la seule force politique structurante – au con-
traire du Parti de la Justice proche d’El-Baradei fortement 
divisé – susceptible de contrer les militaires du Conseil 
suprême des forces armées (CSFA). En tant que partis po-
litiques le mouvement Ennahda comme celui du Parti de 
la Justice et des Libertés des Frères Musulmans sont tra-
versés par des tensions fortes générationnelles entre jeunes 
assoiffés de liberté et adultes plus conservateurs. Quant à 
la référence au rétablissement de la Charia, elle doit être 
contextualisée selon les cultures. La charia proche du 
droit romain dans le cas du mouvement Ennaba n’est pas 
assimilable à celle des Frères Musulmans qui n’est pas non 
plus celle d’Afghanistan 30. 

Il demeure important de prendre aussi conscience des 
écarts qui existent entre les partis islamiques au cœur 
du Printemps arabe et du mouvement Al-Qaida. Chacun 
d’entre eux s’exprime d’abord dans une logique de l’Etat-
nation. Bien loin de revendiquer comme en 1927 temps 
de sa création la constitution d’un Califat sur l’ensemble 
des terres musulmanes, les Frères musulmans réclament 

depuis longtemps leur reconnaissance dans la vie politique 
égyptienne. Opposé au parti salafiste Al-Nour, le parti de 
la Liberté et de la Justice tente de s’associer au sein de 
l’Assemblée du Peuple avec le parti al-Wassat et le Wafd 
pour devenir un parti de gouvernement. Rappelons que 
c’est ce positionnement structurel depuis plus de vingt ans, 
qui avait suscité contre lui l’opposition la plus farouche 
d’Al-Qaida l’accusant de trahir l’Islam. 
 
La relation entre le Printemps arabe et le terrorisme prend 
donc sens dans un contexte plus global de l’affaiblissement 
du mouvement Al-Qaida lié pour partie aux réussites par-
tielles du contre-terrorisme occidental. Mais de la même 
façon que le Printemps arabe a signifié dans un premier 
temps les faiblesses d’Al-Qaida, il est aussi l’événement 
majeur – via l’exemple Libyen et aujourd’hui Syrien – qui 
peut aussi relégitimer leur violence effective.

Faute de temps nous avons pu ici aborder tous les mouve-
ments terroristes de la région. Gageons, bien évidemment 
que le Printemps arabe ne saurait réellement les concer-
ner ; soit parce que la nature de leurs conflits les situe dans 
une autre logique soit parce que le printemps arabe ne par-
vient pas à les affecter. 

30 Pierre Lafrance, « La charia, une réalité plurielle », in Le Monde, 10 
janvier 2012, p. 18. 
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« Le printemps arabe » 
en Afrique du Nord1

Ridha Chennoufi

Reçu 30.IV.2012 - Accepté: 22.V.2012

puisque des dictatures anciennes de plusieurs décennies 
sont tombées l’une après l’autre tandis que d’autres sont 
encore violemment contestées. Actuellement, il suffit de 
lire la presse allemande pour constater que c’est plutôt 
la méfiance et le scepticisme qui dominent aussi bien 
d’ailleurs chez les Européens que chez les intellectuels 
et écrivains originaires de cette région, parmi lesquels 
récemment Bouallem Sandel, lauréat du prestigieux prix 
de la Paix des libraires allemands 2011. 

Les titres se suivent et se ressemblent « Arabellion : 
Düstere Perspektiven » (FAZ du 6 avril 2012), « Evolution 
mit unsicherem Ausgang »( FAZ du 23 mars 2012). Un 
grand nombre d’articles sont écrits dans la même veine 
et visent à montrer que « le printemps arabe» n’annonce 
pas l’avènement de la démocratie mais prouve que 
l’autoritarisme est capable de se régénérer pour garantir 
sa pérennité. En somme : « Ce qui fut sera, ce qui s’est 
fait se refera. Et il n’y a rien de nouveau sous le soleil ». 
Personnellement, je trouve que cette attitude est prisonnière 
d’un double parti pris : un parti pris culturaliste consistant 
à croire dur comme fer que les Arabes sont une exception, 
et un parti pris idéologique européocentriste, consistant à 
lire les transformations politiques avec une grille de lecture 
héritée de l’histoire occidentale en créant des concepts que 
l’on nous présente comme étant d’une précision exemplaire 
genre « Arabellion » censé nous rappeler que « Arabellion 

Résumé / Resumen / Abstract 
Ce texte vise à montrer la diversité des réformes entreprises par trois 
pays du Maghreb pour répondre aux attentes des populations qui ont 
longuement souffert du despotisme. En effet, bien que le Maroc, la 
Libye et la Tunisie font face aux mêmes problèmes (le chômage des 
diplômés, l’inégalité entre les régions et le non respect des droits 
fondamentaux des citoyens), le processus de démocratisation doit tenir 
compte des spécificités culturelles et politiques de chaque pays.

Este texto busca mostrar la diversidad de las reformas llevadas a cabo 
por tres paìses del Magreb para responder a las expectativas de pobla-
ciones que han sufrido el despotismo durante mucho tiempo. En efec-
to, aunque Marruecos, Libia y Túnez deben enfrentarse a los mismos 
problemas (paro entre los licenciados universitarios, desigualdad entre 
regiones y ausencia de respeto a los derechos fundamentales de los ciu-
dadanos), el proceso de democratización debe tener en cuenta las espe-
cificidades políticas y culturales de cada país.

This text aims to show the diversity of reforms undertaken by three 
Maghreb countries to meet the expectations of people who have long 
suffered from despotism. Indeed, although Morocco, Libya and Tuni-
sia are facing the same problems (graduate unemployment, inequality 
between regions and non-observance of fundamental rights of citizens), 
the democratization process must take into account the specific cultural 
and political contexts of each country.

Mots-clés / Palabras clave / Key Words 
Maroc, Libye, Tunisie, procès de démocratisation

Marruecos, Libia, Túnez, proceso de democratización

Morocco, Libya, Tunisia, process of democratization

Depuis, janvier 2011, le monde observe, d’abord avec 
sympathie puis avec méfiance la région de l’Afrique du nord 
et du moyen Orient qui a connu de grandes transformations 

q

q
q

q

1 Lors d’un colloque organisé par le département de philosophie de 
l’université de Genèse, nous avons présenté une conférence sur 
« Coup d’Etat, Révolte ou Révolution ? ». Le présent texte est le 
fruit d’une réflexion sur les transformations politiques survenues 
non seulement en Tunisie, mais aussi en Libye et au Maroc, menée 
au cours d’un séjour de recherche effectué au cours du mois d’avril 
2012 à l’institut des sciences humaines de la fondation Reimers et 
financé par le Stifterverband für die deutsche Wissenschaft.
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ne fait pas révolution ». Pour ma part, je préfère lire les 
récents bouleversements sous l’angle de la décolonisation 
ou libération. 

Entre 1951 et 1962, la Libye (1951), La Tunisie (1956) et 
le Maroc (1956) ont acquis l’indépendance, mais durant 
des décennies les citoyens des ces nouveaux États ont été 
soumis à des despotes et ont eu le sentiment que l’élan de 
la libération a été stoppé. Il faut rappeler que la première 
période de l’indépendance a été marquée par des désaccords 
profonds, ayant tourné parfois à la guerre civile, au sujet 
de questions fondamentales comme l’identité nationale, la 
nature de l’Etat, le système économique, les choix en matière 
de politiques étrangères. Ces différends ont été souvent 
tranchés par la force, il faut donc se garder d’interpréter la 
réapparition de ces débats comme étant le signe d’un éternel 
retour au même ou comme la preuve d’une islamisation 
de la « Révolution ». En effet, la place de l’islam dans la 
construction de l’État n’a jamais été soumise à un débat 
public ; elle a été définie d’une manière autoritaire par les 
élites qui ont accédé au pouvoir à l’aube de l’indépendance 
et qui l’ont bien sûr gardé avec les conséquences que nous 
connaissons. Ceci pour ce qui est du temps long. Maintenant 
du point de vue du temps court. 

En 2011, la flamme de la liberté, qui ne s’est, en réalité, 
jamais éteinte, a rejailli pour éclairer toute la région et ceux 
qui l’habitent. Les mouvements déclenchés dans les trois 
pays, qui nous intéressent, se caractérisent par l’irruption 
d’une volonté d’abord dans son aspect irréfléchi et violent 
qu’exprime très bien le slogan mythique « Dégage - Hau 
ab », puis dans sa forme politique comme le montre le 
deuxième slogan, qui a fait trembler les murs de l’avenue 
Bourguiba « Le peuple veut mettre à bas le régime ». 

Etant convaincu que ces deux temporalités sont nécessaires 
pour comprendre les récents bouleversements en Tunisie, 
au Maroc et en Tunisie, j’essaierai dans un premier temps 
d’en proposer une lecture en me focalisant sur le moment 
de leur déclenchement et les catégories sociales qui en 
ont été les premiers acteurs. Dans un deuxième temps, 
je m’appuierai sur l’analyse des nouvelles réformes 
constitutionnelles pour montrer comment d’autres acteurs, 
dont l’action s’inscrit dans le temps long, se sont approprié 
ces événements en en faisant les leviers d’une reprise d’une 
libération nationale inachevée.
 

I. les acteurs : motivations et revendications

La première manifestation qui s’est déroulée dans une ville 
déshérité du Sud était organisée par des jeunes qui étaient 
en colère de voir l’un des leurs s’immoler après avoir 
été humilié et empêché de travailler dans des conditions 
jugées non réglementaires par les représentants de la police 
municipale, les parents de la victime et des enseignants 
du Syndicat national de l’enseignement secondaire. Mais 
très vite le mouvement est relayé par les jeunes des villes 
voisines et s’embrase suite au suicide d’un autre jeune. 
Les premiers et principaux acteurs sont donc les jeunes et 
les revendications sont essentiellement sociales : le droit 
au travail, la construction d’institutions universitaires et 
hospitalières, la création des conditions d’une vie digne. 
Depuis cette date jusqu’à maintenant, cette catégorie 
formée de chômeurs, diplômés et sans diplômes, jeunes et 
moins jeunes, gardent cette posture et s’intéressent peu à 
la vie politique.

 Puis, la contestation est prise en main par d’autres 
acteurs, qui eux sont politisés et organisés, les syndicats 
de l’enseignement secondaire et primaire, de la santé, des 
postes et télécommunications. Dominé par des militants 
de gauche, ces syndicats vont vite donner à ce mouvement 
social une orientation éminemment politique visant au-
delà du « dégage Hau ab » la mise à bas d’un système 
despotique et son remplacement par un ordre économique 
et politique fondé sur plus de démocratie et de justice 
sociale. « Nous avons d’emblée appelé la population à 
considérer cet acte non comme un suicide mais comme 
un assassinat politique. Bouazizi est à voir comme une 
victime du régime », affirme le dirigeant syndicaliste, 
Sami Tahiri. »2  

Cette catégorie de syndicalistes radicaux, forte du 
ralliement de la centrale syndicale (UGTT), s’est opposée 
à toutes les tentatives opérées par les partis politiques 
réformistes proposant d’avancer graduellement dans la 

2 International crisis group (rapport 2011) http://www.crisisgroup.
org/~/media/Files/Middle%20East%20North%20Africa/North%20
Africa/106%20Soulevements%20populaires%20en%20Afri-
que%20du%20Nord%20et%20au%20Moyen-Orient%20-IV-%20
La%20voi%20Tunisienne.pdf
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réalisation de ces objectifs et a réussi à faire pencher la 
balance en faveur de l’élection d’une Assemblée nationale 
constituante. N’ayant obtenu que 3 sur 217 sièges dans cette 
Assemblée, elle se rend compte qu’elle ne peut peser sur le 
cours des événements et se contente de défendre les acquis 
modernistes et démocratiques de la société tunisienne. Elle 
se place donc dans une posture de reprise de la lutte pour 
la libération nationale et fait front objectivement avec tous 
les autres partis moins radicaux qu’elle.

La troisième catégorie d’acteurs comprend les militants 
islamistes, notamment ceux d’Ennahdha. Les medias 
occidentaux se réjouissaient de l’absence des islamistes 
dans les nombreuses manifestations de rue réclamant 
le départ de l’ex-président. En réalité, ils n’avaient que 
partiellement raison. Il est vrai que les islamistes ne se sont 
manifestés d’une manière ostentatoire que tardivement, au 
début du mois de février. Mais ils étaient présents dans les 
instances syndicales, et notamment dans l’Ordre national 
des avocats. Comme les militants de gauche, ils ont exigé 
l’élection d’une assemblée constituante pour élaborer 
une constitution qui redonnerait à l’islam la place qu’il 
mérite. Tout en tenant un langage modéré et rassurant, ce 
parti se présente comme le parti qui va enfin protéger le 
peuple de l’occidentalisme et le laïcisme de Bourguiba, 
ce qui prouve là aussi que le parti Ennahdha est mû par 
une volonté de revenir sur la scène politique, dont il a été 
exclu il y a des décennies, en remettant sur le tapis ses 
revendications identitaires culturelle et religieuse. Tout 
cela était prévisible et entre dans la logique des choses, 
c’est-à-dire le jeu démocratique. 

Mais nous savons qu’en politique, les actes ne correspondent 
presque jamais aux discours et cela est encore plus vrai 
dans les périodes de transition, au cours desquelles le vide 
institutionnel et sécuritaire aiguise la propension des partis 
populistes à la domination. Pendant l’année écoulée, les 
Tunisiens ont vécu au rythme des manifestations et des 
contre manifestations. Le rassemblement monstre du 14 
janvier qui a chassé Ben Ali du pouvoir leur a fait découvrir 
le vrai pouvoir, celui du peuple présent physiquement dans 
la rue et exprimant sa volonté. Depuis, tous les conflits 
ont commencé par des manifestations de rue et se sont 
terminés par l’adoption de solutions consensuelles. Les 
deux controverses essentielles ont porté sur les deux 
questions suivantes : 

1) La rupture avec le despotisme exige-t-elle la rupture 
avec le parti-Etat qui a gouverné depuis l’indépendance 
ou seulement l’exclusion du clan Ben Ali ? Maya Jerbi, 
secrétaire générale du parti démocratique et progressiste, 
qui a soutenu que l’objectif était seulement d’éliminer le 
clan Ben Ali, a justifié sa position en utilisant les termes de 
« soulèvement »3 et de « révolution » : 

« Ce qui s’est passé est plus qu’une intifada mais 
moins qu’une révolution, et nous place dans une phase 
intermédiaire délicate où nous sommes forcés de 
construire en partie sur l’ancien. La phase de transition 
doit se faire sur la base de l’actuel, c’est-à-dire dans la 
continuité constitutionnelle, avec une transition au niveau 
des institutions. Pourquoi ? Car cette révolution, en même 
temps que populaire, n’a pas donné de direction politique. 
Il faut limiter les dégâts, et coupler la rupture politique 
avec les institutions existantes ». 

L’UGTT, le parti Ennahdha, et d’autres se sont opposés 
à cette option en formant un « Conseil national pour la 
protection de la révolution », seule instance capable, 
d’après eux, de gouverner le pays jusqu’à l’élection 
d’une assemblée constituante. Je remarque qu’au cours 
de cette période, à part les militants de l’extrême gauche, 
ceux qui ont formé ce Conseil ne se sont pas déclarés 
« révolutionnaires ». Cela renforce ma conviction que le 
lexique révolutionnaire est inapproprié et complètement 
décontextualisé, et c’est ce que prouve la deuxième 
controverse qui a tourné autour de la question :

2) Faut-il instaurer un Etat islamique et un régime 
parlementaire ou maintenir un Etat civil et un régime 
présidentiel revisité ? Cette question a montré que le 
vrai clivage en Tunisie est entre les défenseurs de l’Etat 
islamique et ceux qui défendent un Etat civil, qui sont 
également musulmans soit dit en passant. Or comme, je 
l’ai indiqué, ce clivage est celui qui a divisé les Tunisiens 
à l’aube de l’indépendance. Même la question sociale qui 
est portée par les jeunes et les chômeurs doit être posée 
dans le cadre des promesses non tenues du mouvement de 
libération nationale parce que ces chômeurs se trouvent 

3 En arabe, on a un seul mot « thaoura » pour « révolte » et « révolu-
tion ». C‘est pourquoi, la controverse révolte ou révolution n’est pas 
pertinente.
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en grande partie dans les régions qui n’ont pas bénéficié 
de l’indépendance. Le mot « Révolution » ne signifie pas 
grand-chose pour eux ; ce qu’ils veulent, c’est être libérés 
de la vie indigne qu’ils mènent à cause du chômage. De 
même, s’ils ne se sont pas mobilisés pour défendre les 
droits individuels, c’est parce qu’ils savent qu’avoir des 
droits ne signifie pas nécessairement pouvoir en jouir.

Pour pouvoir terminer cette conférence dans des limites de 
temps raisonnables, je ne vais pas être aussi long dans la 
présentation de tous les acteurs qui, au Maroc et en Libye, 
ont participé à cet acte II du « mouvement de libération ». 
Je me limiterai aux acteurs qui l’ont mis en branle. 

La vague du « printemps arabe » a pris de la hauteur 
au Maroc, le 20 février, avec une grande manifestation 
organisée par un collectif de jeunes et de moins jeunes 
qui s’appelle depuis le mouvement du 20 février. Ce 
collectif réclame la fin de la corruption et du népotisme, de 
l’inefficacité des partis politiques, des mesures concrètes 
pour résorber le chômage et des réformes politiques à 
commencer par l’élaboration d’une nouvelle Constitution. 
Contrairement à leurs homologues tunisiens, les jeunes 
marocains revendiquaient des réformes sociales et politiques 
allant dans le sens de la démocratie et dénonçaient l’action 
des partis politiques traditionnels plutôt que le régime 
monarchique. De même, le mouvement du 20 février, 
est très hétérogène puisqu’on y trouve les islamistes 
radicaux, les gauchistes et les militants associatifs. Cette 
hétérogénéité les a poussés à faire des concessions que 
les Tunisiens n’auraient jamais faites. En effet, selon 
les propos de Rahma Bourquia, cités par M. Vögel les 
différentes composantes de ce mouvement sont parvenues 
à un compromis qui « consiste à imposer des concessions 
aux uns et aux autres ; ainsi par exemple la tendance Al 
Adl wal Ihssane (justice et bienfaisance) renonce au projet 
du khilafah, et l’extrême gauche à la laïcité, la liberté 
de conscience, le communisme etc. ».4 Ce mouvement a 
gardé sa fougue jusqu’au mois de juillet au cours duquel 
il organisé des manifestations pour dénoncer l’adoption de 
la nouvelle Constitution parce qu’elle n’a pas institué une 
véritable monarchie parlementaire. Depuis cette date, son 
rôle est en déclin et une partie de ses militants s’oriente 
vers la formation d’un parti « pirate ». Le mouvement du 
20 février dans sa mouvance islamiste radicale et gauchiste 
reprend, lui aussi, des revendications demeurées non 

satisfaites, depuis l’indépendance du Maroc, à savoir la 
lutte contre la corruption, l’instauration de l’Etat de droit 
et d’une monarchie parlementaire. 

Concernant, la Libye le mouvement de contestation du 
pouvoir despotique de Gaddafi a commencé le 15 février 
par deux manifestations, l’une à Brega et l’autre à Bengazi 
à laquelle ont participé les femmes des prisonniers 
politiques de la prison d’Abou Salim pour protester contre 
l’incarcération et le droit de réclamer leurs avocats. Puis 
c’est toute une région qui déclare sa dissidence, se mobilise 
pour destituer le régime en place et s’autoproclame la 
seule autorité légitime du pays. Pa rapport aux deux cas 
précédents, il est utile de faire trois remarques rapides : 1° 
l’étincelle du mouvement du 17 février, selon la formule 
consacrée, met en scène l’assassinat, en 1996, de 1200 
prisonniers politiques, présentés par les autorités officielles 
comme étant des extrémistes islamistes. 2° C’est une 
région entière qui s’affirme comme acteur politique et non 
une catégorie sociale. 3° La région de Cyrénaïque était 
régie par l’émir Idriss, devenu en 1951 roi du royaume 
de Libye, constitué de trois régions : la Cyrénaïque, la 
Tripolitaine (jusqu’à cette date sous contrôle britannique) 
et le Fezzan (sous contrôle français). 4° Dès les premiers 
jours du soulèvement le drapeau vert est remplacé par le 
drapeau du royaume de Libye adopté à l’indépendance 
du pays. Par ce geste très fort sur le plan symbolique, 
les Libyens ont voulu remettre les pendules à l’heure et 
affirmer qu’ils entendent reprendre en main leur destin et 
poursuivre l’œuvre de développement qui s’est arrêtée un 
certain 1 septembre 1969. 

II : Analyse des réformes constitutionnelles

Essayons d’examiner maintenant le dispositif normatif 
dont ces trois pays se sont dotés pour atteindre leurs 
objectifs. 

Dans son article, Restlaufzeit für Despoten. Anmerkungen 
zu den Verfassungsreformen in der arabischen Welt, Günther 
Frankenberg a mis en garde contre une surestimation des 

4 Je relève aussi que ce mouvement  se réunissait dans les locaux des 
organisations syndicales CDT (Confédération Démocratique du Tra-
vail) ou l’UMT (Union Marocaine du Travail).
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constitutions tissées à l’image des tapis volants des Mille 
et une nuits dans le seul but de berner les peuples. Pour 
ma part, je pense que les peuples arabes n’ont jamais été 
bernés par les réformes constitutionnelles parce qu’ils 
savent qu’elles ont toujours été l’œuvre de despotes. Mais 
ce qui est nouveau, c’est que depuis le début de l’année 
écoulée, ils participent, à des degrés divers, à l’élaboration 
de leurs constitutions, et c’est ce que je vais essayer de 
mettre en valeur en me focalisant sur les thèmes les plus 
controversées.  

1) Les droits fondamentaux :

En règle générale, c est à la manière dont les droits 
fondamentaux sont abordés que l’on peut savoir si un pays 
s’engage véritablement dans la voie de la construction 
d’un ordre politique non despotique. Or, une lecture des 
articles que le législateur marocain a consacrés à ces droits 
nous laisse pantois. En effet, l’article 19 de la nouvelle 
constitution accorde des droits civiques et politiques aux 
citoyens et aux citoyennes à condition que ces droits 
soient conçus « dans le cadre des constantes et des lois du 
Royaume ». Quelles sont ces constantes et quelles sont ces 
lois ? Aucune réponse n’a été donnée à ces questions. En 
réalité, le recours a cette condition a pour seul objectif de 
permettre a n’importe quelle autorité du pouvoir exécutif de 
restreindre voire de supprimer lesdits droits. Les Tunisiens 
en savent quelque chose, eux qui ont vu leur première 
Constitution, au fil des précédentes décades, se vider de 
sa dimension libérale, à cause de l’ajout d’une formule 
magique comme « conformément à la loi en vigueur». 
Plus grave encore, la constitution marocaine ne mentionne 
nulle part le droit à la liberté de conscience, le droit de 
chacun de croire en une religion, de changer de religion 
ou de ne pas avoir de religion et pour cause : les partis 
islamistes avaient tout fait pour que ce droit fondamental 
soit supprimé de la première mouture de la constitution 
élaborée par la commission Mimouni. 

Certes, la Libye ne s’est pas dotée encore d’une 
constitution, mais la déclaration constitutionnelle, semble 
suivre l’exemple marocain puisque le principe de la liberté 
de conscience n’y figure pas non plus. Après la chute de 
Ben Ali, et à la suspension de la constitution, des voix se 
sont élevées pour mettre en cause les acquis se rapportant 
à la garantie des droits fondamentaux que cette dernière 

a institutionnalisés, mais beaucoup d’indices prouvent 
que ces droits vont être maintenus dans la prochaine 
constitution : la pression continue et déterminée de 
la société civile pour défendre les droits individuels, 
l’engagement de la majorité des partis politiques en 
faveur de l’instauration d’un état civil, y compris les deux 
partis participant à la troïka au pouvoir, et même le parti 
Ennadha dont le chef vient d’annoncer son alignement sur 
cette orientation à laquelle adhère la majorité du peuple 
tunisien. Cette position, qui n’est pas partagée par une 
partie non négligeable du parti Ennadha et par les partis 
islamistes non reconnus légalement, mais très actifs dans 
l’espace public, est très courageuse et ne manquera pas de 
rassurer toutes les forces politiques, à l’intérieur comme 
à l’extérieur, qui tiennent à ce que la Tunisie reste ancrée 
dans le camp des états modernes.

2) La nature de l’État 

Concernant la question de la nature de l’état, justement, les 
orientations des textes législatifs des trois pays divergent.  
Le royaume du Maroc est défini comme  un « état 
musulman », mais le législateur ne précise pas ce qu’il faut 
entendre par cette expression, qui est, en vérité, très vague. 
Il se garde bien de suivre l’exemple de ses homologues 
saoudien et iranien lesquels ont tenu à affirmer que l’état 
est fondé sur le Coran et la Sunna du Prophète. Bien au 
contraire, il commence le préambule en rappelant la fidélité 
au choix du royaume « de construire un État de droit 
démocratique ». Donc, tout porte à croire que « l’islamité 
du royaume » ne s’inscrit pas dans le registre juridique 
mais dans celui de la culture et de l’identité, comme c’est 
le cas en Tunisie. Il prend soin même de lier la prééminence 
accordée à la religion musulmane à l’attachement aux 
valeurs d’ouverture et de modernité. Bien plus encore, 
et toujours dans le préambule, le législateur marocain 
« réaffirme son attachement aux droits de l’homme 
tels qu’ils sont universellement reconnus » et n’hésite 
pas à « accorder aux conventions internationales … 
la primauté sur le droit interne ». Cet engagement est 
décisif dans la mesure où, en cas de conflit entre le droit 
interne et le droit international, c’est ce dernier qui sera 
appliqué. Toutefois, cet engagement est assorti de deux 
conditions : la prise en compte « des dispositions de la 
constitution et des lois du Royaume » et « le respect de 
son identité nationale immuable». Encore une fois, nous 
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remarquons le recours aux formules restrictives qui laisse 
une marge d’interprétation susceptible d’être à l’origine 
de malentendus, voire dans certains cas à de mauvaises 
surprises.

L’article 3 dispose enfin que « l islam est la religion de 
l’état ». La aussi, il s agit d’une formule commune aux 
constitutions marocaine et tunisienne qui n’a rien à voir, 
à mon sens, avec un état théocratique. L’objectif est, ici, 
de faire en sorte que les affaires religieuses ne soient pas 
confisquées par des imams autoproclamés. D’ailleurs, 
les islamistes marocains, comme tous les islamistes, 
n’acceptent pas la tutelle de l’État sur la religion, et même 
les modérés, du moins ceux qui se proclament tels, font la 
différence entre le commandement politique dévolu au roi 
(article 41) et le commandement religieux qui doit revenir 
aux savants et imams, d’après eux. C’est pourquoi ce n’est 
que du bout des lèvres que les islamistes ont approuvés cet 
article. 

C’est d’ailleurs, ce qui vient de se produire en Tunisie. 
En effet, dès la fuite de Ben Ali, les forces modernistes et 
progressistes, soutenues par les organisations féministes, 
ont remué ciel et terre (articles de journaux, émissions 
radiophoniques et télévisées, manifestations de rue) 
pour que l’article 1 de l’ancienne constitution où figure 
la fameuse expression « l’islam est la religion de l’état » 
ne soit pas maintenue dans la nouvelle constitution 
censée fonder la deuxième république conformément à la 
révolution appelée depuis « révolution de la liberté et de 
la dignité ». Un nouvel article devrait, d’après eux, être 
élaboré pour que l’état soit déclaré laïque et fondé sur la 
stricte séparation entre la religion et l’état. Comme tout 
Tunisien sensé pouvait s’y attendre, cette agitation a 
constitué une aubaine pour les islamistes qui en ont profité 
au maximum pour occuper le devant de la scène en se 
présentant comme les défenseurs de la religion menacée 
par des mécréants, alors qu’ils n’étaient pas à l’origine du 
soulèvement. Heureusement que les modernistes avaient 
compris leur erreur, du moins les moins radicaux d’entre 
eux, et ont fini par accepter l’idée de mettre la religion sous 
tutelle de l’état. Ainsi, nous pourrions opter pour un état 
que j’ai préféré qualifier de civil en ce sens qu’il s’attache 
à garantir deux principes fondamentaux (le principe de 
l’égalité et le principe de la liberté de conscience) et un 
principe secondaire, celui de la mise de la religion sous 

tutelle de l’état. Ce dernier principe n’a qu’une valeur 
procédurale ou instrumentale, il sera maintenu aussi 
longtemps qu’il sert mieux à garantir la réalisation de 
l’égalité entre les citoyens et le respect de la liberté de 
conscience. Ceci implique qu’il pourra être remplacé par le 
principe de non-tutelle (stricte séparation entre la religion 
et l’état), le jour où la compréhension de l’islam sera en 
totale harmonie avec les deux principes fondamentaux de 
l’état civil.
 
Le repli des laïcistes/modernistes a permis dans un premier 
temps de mener la campagne de l’élection de l’Assemblée 
constituante sur le thème des libertés fondamentales, de 
l’égalité homme/femme et même de l’état civil. Mais une 
fois les élections remportées, une campagne musclée et 
très douteuse a été menée par le parti Ennadha et plusieurs 
groupes extrémistes pour appeler à l’instauration d’ un état 
islamique ayant pour unique et principal source la charia. 
Cette fois, le parti Ennadha n’a pas pu mener le débat ni 
encore moins le gagner, car les Tunisiens se sont sentis 
trahis, puisque durant sa campagne il s’est montré modéré 
en matière de religion et ouvert à l’instauration d’un état 
civil. Il y a trois semaines, le parti islamiste Ennahdha a 
mis presque fin à ce débat en annonçant par la voix de 
son président qu’il renonce à la revendication d’un état 
islamique et à faire de la charia la source principale de la 
législation et qu’il va opter pour le maintien de l’article 
1 de l’ancienne constitution, objet de la controverse, qui 
dispose que « La Tunisie est un état libre, indépendant et 
souverain ; sa religion est l’Islam, sa langue l’arabe et son 
régime la république ».

Je ne doute pas personnellement de l’impact positif de 
cette décision, mais je regrette que le parti Ennahdha n’ait 
pas été plus clair et courageux en acceptant de préciser 
que « la Tunisie est un état civil, etc... ». Une telle 
modification aurait eu le mérite de rendre nulle et non 
avenue toute interprétation du droit qui irait à l’encontre 
des droits fondamentaux sous prétexte que « l’islam est la 
religion de l’état ». En tout cas, ce qui mérite le plus d’être 
souligne, c’est que cet article ne va plus être perçu comme 
émanant de la décision d’un despote éclairé, en occurrence 
Bourguiba et d’une Assemblée nationale constituante 
qui lui est soumise, mais d’un débat public et clair, sans 
contrainte ni exclusive. Un mot avant de clore ce point, il 
me semble que le roi du Maroc, comme avant lui, Bourguiba 
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et Hassan II, joue un rôle décisif dans la mesure où il 
permet de contenir la tendance de l’extrémisme religieux 
qui revendique l’instauration d’un état islamique. Sur ce 
point capital, pour aller au bout de ma pensée, je dirais 
qu’il est très difficile dans nos pays de faire comprendre 
aux citoyens, tous niveaux d’instruction confondus, que 
l’islam n’est pas un système politique et que le droit dit 
islamique n’est pas un droit divin mais un ensemble de 
règles posées par des jurisconsultes musulmans qui ont 
pensé selon les canons de leur époque. Avec la chute du 
despotisme, il est vrai que le risque est grand de voir les 
prédicateurs de tous bords endoctriner les masses et créer 
des groupuscules militaro-religieux. Pour vous donner un 
exemple, au cours de ces derniers mois, la Tunisie a été 
envahie par un essaim de prédicateurs barbus, venus de 
nulle part, prêchant la haine et la discorde et vantant au 
passage les avantages esthétiques de l’excision. Le comble 
est que ces prédicateurs font salle comble à chacun de 
leur passage. C’est un phénomène inquiétant et tout à fait 
incompréhensible. A quoi est dû ce succès ? Au soutien de 
certains membres influents d’Ennadha ? Aux pétrodollars 
de leurs employeurs ? A l’art de manipuler la foule qu’ils 
ont appris lors des stages accomplis chez les prédicateurs 
évangéliques américains? Face à ce scenario, j’ai vu plus 
d’un militant démocrate douter de la possibilité de gagner 
la bataille de l’opinion publique et souhaiter l’implication 
des militaires dans le jeu politique qui pourrait prendre la 
forme d’un Conseil supérieur militaire garant des droits 
fondamentaux des citoyens.
 
Heureusement qu’en Tunisie, l’élite moderniste et 
progressiste a réussi, jusqu’à maintenant, à retourner la 
situation à son avantage, ou plus exactement à l’avantage 
du peuple tunisien qui reste modéré, et profondément 
attaché à sa religion. Mais pourrait-on être sûr d’une issue 
aussi heureuse si ce scenario se produisait au Maroc ou en 
Libye ? Je ne suis pas en train d’appeler à la confusion des 
pouvoirs religieux et politiques entre les mains du monarque 
chérifien, mais de vous rendre sensible à la complexité du 
rapport entre la religion et la politique en terre d’islam. 
Nous venons d’avoir une preuve supplémentaire de cette 
complexité en Libye.
 
Selon l’article 1 de la Déclaration constitutionnelle 
du 3/08/2011, « la Libye est un État démocratique 
indépendant…, l’Islam est la religion, la Charia Islamique 

est la source principale de la législation… ». Cet article 
montre à lui seul que parmi les trois constitutions 
maghrébines, objet de notre propos, c’est incontestablement 
la constitution libyenne (Déclaration) qui donne la 
définition la plus éloignée de l’État civil, et ceci pour au 
moins trois ou quatre raisons :
 
1) elle est la seule où figure la référence à la charia comme 
source principale de la législation. Tout en reprenant 
l’expression « l’islam est la religion de l’État » qui se 
trouve dans la Constitution tunisienne 59 et qui n’est pas 
incompatible, à notre avis, avec l’État civil, elle précise 
que la charia, c’est-à-dire le droit musulman, est la 
principale source du droit positif du nouvel État, référence 
qui ne se trouve ni dans la constitution marocaine, ni dans 
la constitution tunisienne. De plus, souligner que le droit 
musulman est la référence principale et non l’une des 
sources du droit, cela équivaut à dire que l’état libyen est 
un état chariatique. 

2) Faisant œuvre de législateur, le CNT n’exprime pas 
son engagement pour la Déclaration universelle des droits 
de l’homme mais se contente, d’une manière laconique, 
d’« œuvrer pour adhérer aux déclarations et chartes 
internationales et régionales qui protègent ces droits 
(humains) et ces libertés (fondamentales) ». La référence 
aux chartes régionales est une allusion claire à la Déclaration 
des droits de l’homme en islam adoptée le 5 mars 1990, 
au Caire, par la Conférence islamique. Or, comme chacun 
sait, les articles 24 et 25 de cette charte disposent que tous 
les droits et libertés doivent être interprétés conformément 
à la charia.

3) Contrairement à ceux qui, par ignorance ou hypocrisie, 
nous disent que la charia est un mot tout à fait anodin et mal 
compris, je voudrais affirmer que la référence à la charia 
dans un texte normatif ayant rang constitutionnel rend 
impossible l’instauration d’un état civil. Pour le prouver, il 
suffit de relever que dans la Déclaration constitutionnelle 
libyenne, nous ne trouvons aucun article se rapportant au 
droit à la liberté de conscience ; or cette absence aura pour 
effet de limiter considérablement la liberté d’opinion et de 
presse.
 
4) La référence à la charia porte atteinte au principe de 
l’égalité entre femmes et hommes. Le président du CNT 



82 DOSSIER: « Le printemps arabe » en Afrique du Nord
IS

S
N

: 2
17

4-
84

54
 -

 V
ol

. 4
 (o

to
ño

 2
01

2)
, p

p
. 7

5-
87

nous en a administré la preuve, le 23 octobre 2011, jour 
de la proclamation officielle de la libération de son pays, 
lorsqu’il a annoncé que l’état libyen allait se conformer 
à la charia et réviser les lois introduites par Gaddafi 
dans le but, dit-il, d’entraver la polygamie. La loi sur le 
mariage et le divorce de 1984, à laquelle fait allusion 
Moustafa Abdeljalil, vise, en vérité, à faciliter l’insertion 
professionnelle des femmes, à rendre difficile la polygamie 
en la soumettant au consentement de la première épouse, 
à instituer le libre consentement au mariage, le droit de 
divorcer et le droit de disposer d’un logement en cas de 
divorce. Comment comprendre une telle position ? D’un 
côté, en faisant de la charia la base de la législation, 
Abdeljalil ne rompt pas totalement avec l’héritage 
Gaddafiste puisqu’à la suite du coup d’état avorté de 1993, 
ce dernier a décidé de fonder l’état libyen sur la charia, 
mais la différence est que Abdeljalil se trouve obligé de 
revenir à une application stricte de la charia qui discrimine 
les femmes. Que pouvons-nous faire à part espérer que le 
peuple libyen saura trouver les moyens pour élaborer une 
constitution qui puisse servir de rempart non seulement 
au despotisme néo-gaddafiste mais à toutes les formes de 
despotisme ?

3) Les prérogatives du chef de l’exécutif 

Il est clair que le despotisme repose sur la monopolisation 
par le chef de l’exécutif des pouvoirs qui lui permettent 
d’échapper à toute forme de contrôle et lui ouvre toute grande 
la voie aux abus, notamment politique et économique. C’est 
ce qui fait dire à Khadija Ryadi, présidente de l’association 
marocaine des droits de l’homme, suite à la décision du roi 
Mohamed VI de procéder à une réforme constitutionnelle, 
que si l’article 19 de l’ancienne constitution, qui met tous 
les pouvoirs entre les mains de la monarchie et du roi, n’est 
pas modifié, comme le veulent les forces démocratiques, 
il n’y aura pas de vraie démocratie ».5 Est-ce que la 
constitution, qui a été adoptée par referendum, avec plus 
de 98% de voix, le 1 juillet 2011, a été à la hauteur des 
espoirs que le printemps arabe a fait naître au Maroc ? Il 
suffit de parcourir les articles fixant les prérogatives du roi 
pour constater qu’il n’en est rien. En effet, conformément 
à cette nouvelle constitution, le roi préside le conseil 
des ministres (art. 48), désigne et démet les membres du 
gouvernement (88), il peut dissoudre les deux chambres 
législatives ou l’une d’elles (51), il est le chef suprême 

des forces armées et nomme ses cadres supérieurs (53). Il 
préside le Conseil supérieur de sécurité (54). En plus de ce 
monopole exercé sur le pouvoir exécutif, le roi contrôle le 
pouvoir judiciaire puisque selon l’article 115, il préside le 
conseil supérieur du pouvoir judiciaire et nomme au moins 
5 personnalités indépendantes parmi ses membres.

En Tunisie les choses se présentent différemment. Un 
autre pays, une autre histoire. En 1956, la monarchie a été 
abolie et en 2012, la révolution a mis fin à la présidence à 
vie. Actuellement, la Tunisie est régie par une assemblée 
constituante qui a élu un président de la république lequel 
a désigné le président du gouvernement au sein du parti 
islamiste parce qu’il a obtenu le plus grand nombre de 
sièges à l’assemblée constituante. Ce dernier a formé 
un gouvernement comprenant des ministres issus d’une 
coalition entre trois partis (le parti islamiste Ennahdha 
et deux autres partis laïques). Selon la loi portant sur 
l’organisation des pouvoirs publics, le président de 
la république a un statut honorifique, contrairement 
au président du gouvernement qui, lui, jouit de larges 
prérogatives. Tout le processus de radicalisation de ce qui 
n’était au début qu’un soulèvement avait pour objectif 
d’empêcher la réélection d’un nouveau président. Avant 
l’élection de l’Assemblée constituante, beaucoup de 
Tunisiens pensaient qu’il fallait bannir pour toujours le 
régime présidentiel, car durant plus de cinquante années, 
il a servi d’alibi pour deux despotes, l’un éclairé et l’autre 
mafieux et tortionnaire. Mais il est vrai que cette attitude 
a changé depuis que le parti islamiste a pris la présidence 
du gouvernement et surtout les ministères de souveraineté. 
Ce sentiment s’est renforcé avec la tendance hégémonique 
qui semble reproduire à certains égards les tares de l’ancien 
régime (de la nomination du gendre du président du parti 
islamiste au poste de ministre des affaires étrangères, 
jusqu’à la nomination de responsables de l’ancien régime, 
nouvellement recyclés, à la tête d’institutions publiques 
relevant du secteur de l’information, en passant par la 
nomination de gouverneurs de régions islamistes). En 
réalité, en dépit des attributions très étendues que confère 
la législation actuelle au président du gouvernement, ce 
dernier est loin d’être un despote, parce qu’il règne dans 

5 http://www.lemonde.fr/afrique/article/2011/03/10/mohamed-vi-
offre-au-maroc-une-revolution-tranquille_1491301_3212.html
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le pays un climat de liberté totale, qui permet à toutes les 
forces politiques et à tous les acteurs de la société civile, 
notamment à la centrale syndicale et aux medias de contrôler 
tous ses faits et gestes. La dynamique révolutionnaire 
continue avec la même ferveur et aussi de temps en temps 
des moments d’angoisse et de peur, mais les forces en 
présence ont appris à débusquer tous les signes de retour 
au despotisme parmi lesquels le régime parlementaire qui 
pourrait permettre au parti islamiste d’accaparer le pouvoir 
pendant de longues années. 

Se trouvant encore au début du processus de transition, la 
Libye est essentiellement préoccupée par la formation d’une 
armée capable de défendre l’intégrité du territoire contre 
les menaces étrangères et de pacifier les conflits intérieurs 
qui risquent de miner l’unité du pays. Cette situation 
entrave le traitement du troisième volet de l’instauration 
d’un régime non despotique, à savoir l’encadrement de 
l’appareil de sécurité par le droit.

4) Les forces de sécurité :

Comme tous les militaires qui ont accédé au pouvoir par 
un coup d’état, Gaddafi ne faisait pas confiance a l’armée 
traditionnelle.6 Pour tenir le pays sous son joug, il a mis en 
place une « garde révolutionnaire », formée de divisions 
de miliciens bien équipées et entraînées, obéissant 
directement à ses enfants et n’ayant aucun rapport avec 
les officiers supérieurs de l’armée régulière. Lors du 
soulèvement, il a fait appel à des miliciens étrangers dont 
l’une des missions était d’encercler l’armée régulière et de 
tirer sur tous ceux qui tentaient de déserter ou de rejoindre 
les rebelles. L’armée régulière n’a donc pas soutenu 
pendant longtemps le régime Gaddafi et devrait aider le 
nouveau pouvoir à imposer son autorité. Or, cette tâche 
est loin d’être facile parce que la guerre a mis en scène des 
forces armées concurrentes redoutables qui se présentent 
sous l’étiquette « les révolutionnaires ». 

Entre l’armée régulière et les milices armées, soutenues 
notamment par le Qatar, les rapports sont loin d’être 
amicaux et l’idée de constituer une armée nationale unie 
sous un commandement unique demeure un objectif assez 
lointain.7 En tout cas, nous ne sommes pas dans le cas de 
figure d’un appareil sécuritaire bien structuré et discipliné, 
comme celui de la Tunisie, qu’il s’agit seulement d’encadrer 

sur le plan idéologique en lui inculquant les principes des 
droits de l’homme et de l’état de droit.
 
L’un des problèmes cruciaux qui se posent à un peuple 
en révolte concernant la maîtrise sur le plan sécuritaire 
des conséquences de sa révolte est le suivant : comment 
détruire la police politique et neutraliser les officiers 
mafieux tout en persuadant les différents corps de sécurité, 
responsables du maintien de l’ordre, de continuer à lutter 
contre la terreur que sèment les dizaines de milliers de 
criminels qui s’échappent de leurs prisons ? Comment 
convaincre le personnel du ministère de l’intérieur qu’on 
a traité de terroriste tout au long du soulèvement d’obéir 
aux ordres d’un nouveau ministre qui a été torturé et 
emprisonné pendant de nombreuses années ? Parmi les 
réponses fournies, deux méritent d’être mentionnées : 1) 
l’octroi, par décret-loi, du droit de créer des syndicats, 
assorti de l’interdiction de faire grève, et 2) la désignation 
d’une personnalité indépendante comme ministre chargé 
de la réforme du système sécuritaire.8 Ces deux mesures 
ont contribué à institutionnaliser une coopération entre les 
différents acteurs concernés et a rendu public le traitement 
de l’épineuse question de la soumission des forces de 
police à la force de la loi puisque depuis le décret-loi 
précédemment cité, les policiers ne sont plus tenus au 
droit de réserve et peuvent s s’exprimer librement dans les 
mass medias. En résumé, il me semble qu’en Tunisie le 
retour du despotisme n’est plus possible par la fenêtre de 
l’appareil sécuritaire ; par contre en Libye, l’élimination 
violente de Gaddafi et l’existence de plusieurs milices, 
mais aussi, comme nous le montrerons dans un instant, de 
partis d’un genre particulier, a créé une situation propice à 
l’établissement d’un régime autocratique. 

6 http://www.cyberpresse.ca/opinions/201102/21/01-4372564-libye-
larmee-traditionnelle-risque-de-tourner-le-dos-a-kadhafi.php

7 Quand on demande a Abdeljalil qui contrôle le territoire, tout le 
territoire est contrôle par la révolution : une partie par l’armée régulière 
et une autre partie par les révolutionnaires. http://www.lefigaro.fr/
international/2012/02/01/01003-20120201ARTFIG00528-c-est-l-
islam-modere-qui-va-regner-en-libye.php Selon Abdeljalil :” Les 
islamistes dérangent les Libyens avant de déranger l’Occident. C’est 
l’islam modéré qui va régner dans ce pays. 90% des Libyens veulent 
un islam modéré. Il y a 5% de libéraux et 5% d’extrémistes.»

8 http://www.gnet.tn/temps-fort/tunisie/decret-loi-la-police-a-droit-
au-syndicat-mais-non-a-la-greve/id-menu-325.html
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5) Le pluralisme politique et l’alternance au pouvoir

L’article 4 de la Déclaration constitutionnelle libyenne 
dispose que « l’état œuvre pour instaurer un régime 
politique reposant sur le pluralisme politique et le système 
des partis ». Comme chacun sait, Gaddafi a fait adopter 
une loi criminalisant la formation et l’appartenance 
à des partis et n’a eu de cesse de haranguer la foule en 
scandant le fameux slogan : « est traitre celui qui adhère 
à un parti ». Selon la loi n° 71 de 1972 toute personne qui 
entreprend une action collective pacifique, dans le cadre 
d’un parti politique ou une association civile, est passible 
de la peine de mort. En janvier 2012, cette loi a été abrogée 
et des partis politiques autorisés. Quels sont ces partis et 
ont-ils vocation de faire barrage au retour d’un nouveau 
despote ?9 

Le premier parti se nomme le Mouvement islamique 
libyen pour le Changement (MILC) ; il est formé par des 
jihadistes repentis qui ont renoncé à combattre par les armes 
les puissances occidentales, et notamment américaine, 
et choisi la lutte pacifique pour instaurer, disent-il, une 
société démocratique et modérée. Toutefois, en attendant 
de voir si leurs actes vont correspondre à leurs intentions, 
on ne peut que s’interroger sur les raisons qui les poussent 
à placer leurs hommes à la tête des conseils militaires des 
grandes villes, à commencer par celui de la capitale qui se 
trouve sous le commandement de leur chef Abdelhakim 
Belhaj. Le deuxième parti, le parti pour la réforme et le 
développement (PRD), appartient à la mouvance des 
frères musulmans et est présidé par un ancien membre des 
Frères, Khaled al-Werchefani. D’après ce dernier, ce parti 
vise l’instauration d’un état moderne fondé sur la charia. 
ouvert à tous sauf à ceux qui sont contre la charia, entendus 
les laïques.10 Le troisième, le rassemblement national 
pour la liberté, la justice et le développement (RLJD), est 
aussi fondé (novembre 2011) par un islamiste disciple du 
cheikh Qardhaoui, proche du Qatar, Ali Sallabi.11 Lui aussi 
présente son programme comme étant islamique, ouvert, 
modéré et fondé sur la charia. Mais son parcours ainsi que 
celui de ses frères indique son orientation réactionnaire et 
intolérante. Jusqu’à maintenant et selon les informations 
dont je dispose, il n’y a pas de partis qui puissent faire 
contrepoids à ces deux formations politiques qui semblent 
disposer du soutien actif et financier du président du CNT 
et du Qatar. Il y a, certes, les saadistes, soutenus comme 

toujours par les Saoudiens, qui sont actifs et chassent sur 
le même terrain que les deux premiers partis, mais ils 
ne se sont pas encore organisés en force politique. Il est 
probable qu’émergent d’autres formations politiques qui 
pourraient être conduites par des Libyens plus proches des 
idéaux démocratiques et libéraux, mais ils auront du mal à 
attirer les masses. Par contre, il y a des chances pour que 
des partis proches de l’idéologie arabiste et moderniste, 
associés à ceux qui ont refusé l’intervention étrangère des 
Occidentaux et des qataris puissent se regrouper autour d’un 
programme différent de celui des islamistes. Rien n’exclut 
non plus l’émergence de partis sur une base ethnique qui 
auront pour objectif la défense et la promotion de leurs 
cultures et de leurs langues. 

La formation d’un nombre raisonnable de partis est une 
condition nécessaire à la construction d’un système de 
gouvernement parce qu’elle permet de traduire le combat 
tribal, régionaliste et idéologique, dans un langage 
politique, ce qui ne manquera pas de pacifier les conflits 
en les orientant vers la procédure de la négociation ou 
mieux de la recherche du consensus. Mais, selon toute 
vraisemblance, ce sont les partis islamistes proches du 
Qatar et encouragés par le CNT qui vont avoir la majorité 
des sièges dans la future Assemblée nationale constituante 
dont l’élection est prévue au cours du mois de juin. 

Contrairement à la Libye, les partis politiques existaient 
en Tunisie bien avant Ben Ali et leur nombre a 
considérablement augmenté après la révolution, atteignant 
117. Ces partis couvrent toutes les sensibilités possibles et 
imaginables, mais au cours de l’élection de l’Assemblée 
constituante en octobre dernier, leur dispersion a empêché 
la grande majorité d’entre eux d’obtenir des sièges. D epuis, 

9 http://www.maghrebemergent.com/actualite/fil-maghreb/7720-lib-
ye-creation-du-premier-parti-islamiste.html

10 Khaled al-Werchefani comme président : http://www.
maghrebemergent.com/actualite/fil-maghreb/7720-libye-creation-
du-premier-parti-islamiste.html

11 Ancien prisonnier politique, longtemps exilé au Qatar, proche 
d’Abdelhakim Belhadj, l’ex-jihadiste, chef du Conseil militaire de 
Tripoli, Ali Sallabi a lancé en novembre le Rassemblement national 
pour la liberté, la justice et le développement. Son mouvement se 
veut «ouvert et moderne»,  favorable à un «islam modéré»  avec 
une constitution basée sur la loi islamique. http://www.la-croix.com/
Actualite/S-informer/Monde/Tripoli-vit-l-effervescence-de-l-apres-
revolution-_EG_-2012-02-28-773086
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on assiste à de multiples tentatives de regroupement 
et à une vaste recomposition du paysage politique. Ce 
processus aboutira à la constitution de trois pôles, les 
islamistes, la gauche, les progressistes et les anciens 
destouriens, au centre. Il est à remarquer que la peur de 
l’hégémonie du parti islamiste, qui pourrait le conduire à 
reproduire le schéma du parti-état, fait prendre conscience 
à tous les Tunisiens que ce qu’il faut viser, par-dessus tout, 
c’est l’alternance au pouvoir, ce signifie l’émergence de 
deux grands partis de gouvernement. Contrairement, à ce 
qu’on dit, l’élan révolutionnaire n’a pas été renvoyé au 
placard. Bien au contraire, la concurrence entre les partis 
est intense et vient de recevoir un coup d’accélérateur 
depuis l’annonce des prochaines élections prévues pour le 
mois de mars prochain. 

Le Maroc est incontestablement le pays maghrébin qui 
bénéficie de la plus longue tradition de pluralisme politique. 
C’est celui aussi où les partis d’opposition sont associés à 
l’exercice du gouvernement de très longue date et surtout 
depuis 1998, lorsque le roi Hassan II a décidé d’intégrer 
dans le gouvernement les partis d’opposition. Cette 
particularité s’explique par l’attachement des Marocains 
et de presque tous les partis à la monarchie. Toutefois, ce 
lien de dépendance les a amenés à se percevoir comme des 
intercesseurs beaucoup plus que comme les défenseurs des 
revendications de ceux qu’ils sont censés représenter. D’où 
le manque de confiance et la désaffection de la majorité du 
peuple, et surtout des jeunes, des partis politiques et de la 
politique, en général. 

Comme le remarque Béatrice Hibou, ces partis n’ont jamais 
fait preuve d’imagination et d’esprit d’initiative. Ils n’ont 
pas saisi l’opportunité que le mouvement du 20 février leur 
offrait pour accompagner les aspirations des jeunes et leur 
donner plus de visibilité et plus de force. Bien au contraire, 
Ils n’ont daigné le reconnaitre qu’après le discours du roi, 
du 9 mars, dans lequel il a présenté le projet de réforme 
constitutionnelle en guise de réponse aux aspirations des 
jeunes. Toujours selon Hibou, la participation de ces partis 
se rapportant à la constitution était de qualité médiocre et 
manquait d’ambition et de fermeté. 

Par conséquent, contrairement à Ben Ali qui a perdu tous 
les soutiens qu’il avait au début de son règne à cause d’une 
politique répressive et mafieuse, Mohamed VI à intégrer 

les partis laïques et religieux, les syndicats et les acteurs de 
la société civile dans sa très fine stratégie de domination, 
réussissant ainsi à déconnecter tout ce beau monde des 
couches possédant un potentiel de contestation sociale, à 
empêcher les partis de se présenter comme de vrais acteurs 
politiques. Si bien qu’en ce qui concerne le Maroc, la 
question qui mérite d’être posée n’est pas de savoir s’il 
faut introduire des réformes permettant l’instauration d’un 
pluralisme politique et la démocratie d’une façon générale, 
mais de savoir pourquoi ces reformes n’ont pas suffi pour 
démocratiser effectivement le régime politique. 

Ce déficit démocratique est dû à des raisons multiples, 
mais parmi ces raisons, il y en a deux qui lui donnent 
une dimension structurelle. Il s’agit de deux présupposés 
idéologiques de l’action réformatrice entreprise par 
la monarchie : 1) le parti-pris selon lequel seuls les 
technocrates, et non les politiques, sont en mesure 
d’identifier les dysfonctionnements du système, et de 
proposer les moyens de les corriger ; 2) la préférence 
accordée aux acteurs non politiques, comme les associations 
et les personnalités indépendantes pour porter tout projet 
de réforme. Ces deux présupposés ont servi à décrédibiliser 
le politique comme support véritable de transformation 
sociale. Cela signifie que c’est au monarque comme 
autorité morale, transcendant les clivages partisans, et non 
aux partis politiques que doit revenir l’action politique. 
Tout est conçu pour que le pouvoir étendu (pour ne pas 
dire absolu) que confère la constitution, l’ancienne comme 
la nouvelle, au monarque marocain ne soit pas l’expression 
d’un quelconque despotisme, mais le résultat logique 
d’une répartition nouvelle des rôles et des compétences se 
rapportant à la gestion de la chose publique. Nous voyons 
donc que la constitutionnalisation du pluralisme ne sert à 
rien tant que les partis marocains ne s’assument pas en 
tant qu’acteurs à part entière, capables de proposer des 
solutions aux maux qui rongent la société et suffisamment 
déterminés pour défendre des causes justes et fondamentales 
comme la lutte contre la corruption et la monopolisation 
des pouvoirs publics par le monarque. 

6) Les sources de despotisme : népotisme, malversation, 
abus et corruption

L’une des leçons que les Arabes ont tiré de leur histoire 
récente et même ancienne est que le despotisme le plus 
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abject est celui qui se nourrit du népotisme et de la 
corruption. Moubarak, Gaddafi et Ben Ali voulaient 
léguer le pouvoir à leurs rejetons et avaient mis en place 
un système de corruption dont ils profitaient et faisaient 
profiter leurs proches. Un despote ne peut garder le 
pouvoir que s’il crée autour de lui des réseaux de 
personnes et de lobbies couvrant les différents secteurs de 
la société (les forces de sécurité, l’administration étatique, 
les organisations patronales et syndicales, l’information, 
l’économie, la finance, les universitaires, surtout les 
juristes...). Pour lutter contre un régime despotique, il 
faut à l’inverse décentraliser l’administration, étendre le 
principe de l’élection pour designer les décideurs, créer des 
institutions de contrôle, des lois interdisant le favoritisme 
et le cumul des fonctions, et surtout garantir la liberté de 
presse et d’opinion. Qu’ont fait les autorités actuellement 
en place pour lutter contre les sources du despotisme que 
nous venons de citer ? 

L’article 36 de la constitution marocaine dispose que sont 
punies par la loi « Les infractions relatives aux conflits 
d’intérêts, aux délits d’initié… trafic d’influence et de 
privilèges, l’abus de position dominante et de monopole » 
et annonce la création d’une « instance nationale de la 
probité et de lutte contre la corruption ». Cette mesure 
est bonne, mais tout dépendra de sa composition et de ses 
pouvoirs. Quels sont ces membres ? Qui les nommera ? 
Peut-elle enquêter sur le patrimoine de tous les responsables 
et décideurs,12 y compris le roi ? 

En Tunisie lorsque Ben Ali a annoncé la veille de sa fuite 
qu’il a décidé la création d’une commission d’investigation 
sur les affaires de malversation et de corruption, personne 
n’a admis la crédibilité de cette commission parce que 
nous savions que tant qu’il était au pouvoir, la lutte 
contre la corruption serait une farce. Donc, « une instance 
nationale de la probité » doit être accompagnée d’autres 
mesures comme l’obligation à laquelle est soumis le chef 
de l’exécutif de rendre public son patrimoine. Or, le roi, 
considéré comme l’une des plus grosses fortunes de la 
planète, n’est pas soumis à une telle obligation. 

En Tunisie, une commission nationale d’établissement 
des faits sur les affaires de malversation et de corruption 
a été créée. Il s’agit d’une commission publique 
indépendante disposant de pouvoirs étendus qui a fourni 

un travail considérable et a soumis un rapport au nouveau 
gouvernement. Les travaux de cette commission ont permis 
jusqu’ a maintenant d’engager des poursuites judiciaires à 
l’encontre d’anciens responsables et de proches parents de 
Ben Ali et de son épouse, mais 200 dossiers sur 4oooo 
ont seulement été traités. Dans le rapport mentionné 
précédemment, certaines suggestions ont été avancées 
concernant la mise en place de mécanismes destinés à 
la lutte contre la corruption. Là aussi, malgré l’intégrité 
morale du président de cette commission, la question du 
mode désignation des membres de cette commission a fait 
l’objet d’une longue controverse. 

Le conseil national de transition libyen a attaché, lui aussi, 
une attention particulière à cette question puisque l’article 
21 de la Déclaration constitutionnelle énonce certaines 
dispositions anticorruption et dispose par exemple que 
« pendant la durée du mandat, le membre du conseil, son 
conjoint ou ses enfants, ne peuvent procéder à acheter ou 
louer les biens d’état, ou louer ou vendre une propriété à 
l’état, ou en faire du troc, ou conclure un contrat avec l’état 
en tant que partie engagée, entrepreneur ou importateur.» 
Certes, cet article décrit bien les pratiques frauduleuses 
qui étaient – et sont encore – monnaie courante dans nos 
pays, mais cela n’a même pas empêché, dans cette courte 
période de transition, certains nouveaux responsables de 
commettre des malversations qui auraient pu perdurer et 
se multiplier, si elles n’avaient pas été dénoncées par la 
population. Ceci m’amène à évoquer le rôle primordial que 
doivent jouer les mass media dans cette bataille cruciale 
contre tous les abus. 

7) Liberté de presse et d’opinion 

Toutefois, l’objectif de mon propos n’est pas de faire 
un exposé théorique sur ce thème, car je ne pense pas 
pouvoir ajouter quelque chose de nouveau aux analyses 
de Tocqueville et de bien d’autres. Je partirai, en revanche, 
d’une simple observation : le premier obstacle que le 
gouvernement actuel a rencontré pour prendre en main les 
rouages de l’état a été le secteur de l’information. Après 

12 Depuis, le mois de mars, les juges tunisiens sont tenus de fournir une 
attestation de patrimoine : (http://nawaat.org/portail/2012/03/26/
tunisie-le-ministere-de-la-justice-demande-une-declaration-de-
patrimoine-aux-juges-2/)
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la chute de Ben Ali, les journalistes se sont libérés de la 
censure qui les a enchaînés pendant des décennies et se 
sont mis à chasser toutes les informations, à couvrir tous 
les événements, des faits divers aux discours des leaders 
politiques et à faire des recherches pour déterminer les liens 
de parenté existant entre les ces derniers et ceux qui sont 
nommés à des postes de décision. Le résultat ne s’est pas fait 
attendre : une campagne de dénigrement des journalistes 
qualifiés de personnes irresponsables qui cherchent à miner 
les fondements du pouvoir et à déstabiliser le pays. Ce 
conflit est en vérité presqu’inévitable, car la domination, 
qui peut se transformer progressivement en despotisme, 
est fondée sur le secret, or le travail du journaliste consiste 
justement à dévoiler les secrets afin que tout ce qui touche 
la gestion de la chose publique ne soit pas l’affaire d’un 
cercle d’initiés mais celle du citoyen. En plus, les nouvelles 
technologies ont renforcé le pouvoir du journaliste, qui 
muni de caméras et de micros cachées, est capable de 
jouer plus d’un tour aux politiques. Dans ces conditions, 
le politique ne peut qu’user de son pouvoir : nommer des 
personnes de confiance. C’est ce que le gouvernement 
tunisien a fait en procédant à de plusieurs nominations à 
la tête des différents organes de presse publics (journaux, 
radio, télévision nationale et agence de presse) en puisant, 
d’ailleurs, et c’est ce qui a aggravé son cas, dans le vivier 
des journalistes connus pour leur collaboration avec le 
régime de Ben Ali. Ces nominations ont été rejetées par les 
journalistes et par tous les acteurs de la société civile qui 
ont mis la pression sur le gouvernement jusqu’à l’acculer 
à se reconnaître son erreur. Pendant ces derniers mois, 
on a assisté à plusieurs événements qui se sont déroulés 
exactement selon le même schéma. Or, au delà de l’aspect 
anecdotique, ce qui me paraît fondamental c’est que pour 
la première fois dans leur histoire, les Tunisiens découvrent 
que le pouvoir n’est pas exclusivement entre les mains de 
ceux qui ont le monopole de la force, que la légitimé qu’il 
acquiert par le vote ne lui est pas attribuée pour toujours 
et sans conditions comme c’est le cas de la légitimité 
califale. Mais, d’un autre côté, ceux qui gouvernent ont 
appris assez vite, me semble-t-il, que le secret du pouvoir 
est d’anticiper la réaction des citoyens et d’en tenir compte. 
En d’autres termes, ils ont compris, ce n’était pas évident 
au début, qu’abattre un régime despotique c’est accepter 
que le pouvoir soit toujours partagé. 

Conclusion

Pour conclure, je dirais qu’avec le départ de Ben Ali et de 
Gaddafi, ce sont deux pays qui se sont libérés. Aussitôt 
après, a commencé une autre bataille pour la liberté : une 
bataille pour la libération du citoyen. Pour la gagner, il 
ne faut surtout pas commencer par définir des priorités 
en mettant l’accent sur le développement économique 
et en renvoyant aux calendes grecques la garantie des 
libertés individuelles, au premier rang desquelles la liberté 
d’expression et de la presse, parce que c’est elle qui fait 
écran au despotisme. En effet, là où cette liberté existe, 
les gouvernements doivent justifier publiquement leurs 
décisions et ne peuvent par conséquent pas réduire leur 
peuple au silence. 

La liberté d’expression et de la presse est également 
fondamentale pour protéger la liberté de conscience qui 
n’est malheureusement pas reconnue dans les sociétés 
musulmanes. D’un côté, en réduisant la démocratie à 
l’organisation d’élections libres et transparentes, nous 
risquons de tromper le peuple en lui faisant croire que toutes 
les décisions émanant de la majorité sont légitimes, même 
celles qui sont contraires aux droits fondamentaux. D’un 
autre côté, nous n’avons pas le droit de dicter au peuple 
certaines normes sous prétexte qu’elles sont plus justes. 
Cette difficulté ne pourra, en vérité, être surmontée qu’au 
bout d’un long processus d’apprentissage au cours duquel 
les décisions exprimant la volonté populaire s’orienteront 
progressivement, grâce au débat public, vers les normes 
ayant une validité universelle. 

Pour le moment, nous sommes dans la première phase 
de ce processus, celle de la participation du citoyen à la 
formation de la volonté collective. Et jusqu’à maintenant 
les élections se sont bien déroulées, y compris l’élection du 
conseil municipal de la ville de Misrata, le 20 février, qui 
a eu lieu pour la première fois depuis 40 ans13. C’est sur 
cette note d’espoir que je voudrais terminer mon propos, 
en vous remerciant de l’écoute.

13 http://www.20minutes.fr/monde/libye/883315-scrutin-historique-
misrata-premier-libye-depuis-plus-40-ans
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29 years (1976-2005). We then examine the various segments of the 
Lebanese society in the light of events in Syria from 2011 until sum-
mer 2012. Preference will be given to two perspectives, firstly, to the 
political elites and polarized forces in the Lebanese scene and to the 
social ramifications and security endangered by the Lebanese-Syrian 
tension. Secondly, to the anti-religious social movement that has made 
a polymorphic mobilization in civil society, revealing both the potential 
of an ossified regime to respond to these movements and the limits to 
the possible space to act in this context.

Mots-clés / Palabras clave / Key Words 
Syrie, Liban, Printemps arabe, relations libano-syriennes, contestation 
politique

Siria, Líbano, Primavera árabe, relaciones sirio-libanesas, contestación 
política

Syria, Lebanon, Arabic Spring, Lebanese-Syrian relations, political 
contestation

Introduction

L’extrême brutalité que le régime syrien continue de dé-
ployer depuis le début du soulèvement populaire, 17 mois 
plus tôt, atteint des seuils alarmant : a raison de 100 victi-
mes par jour en moyenne ces derniers mois, le régime du 
Président Assad a tué environ 20’000 Syriens1 depuis mars 
2011. Ni les pressions de la Ligue arabe ou l’investisse-
ment onusien via le déploiement d’observateurs sur le ter-
rain et en dépit des récentes mesures d’isolation diplomati-
que et commerciale prises par plusieurs pays européens et 

Résumé / Resumen / Abstract 
Cet article entend montrer l’évolution des relations entre les deux pays 
limitrophes depuis l’irruption de la contestation populaire à l’encontre 
du régime en Syrie, dès mars 2011. De façon délibérée, notre propos 
prendra comme angle l’impact de la situation syrienne sur le Liban en 
tant que ce dernier est dépendant de son voisin sur 80% de sa frontière 
terrestre et en subit historiquement son influence, après une occupation 
militaire longue de 29 ans (1976-2005). On examinera alors les diffé-
rents segments de la société libanaise à la lumière des événements de 
Syrie durant l’année 2011 jusqu’à l’été 2012. Seront privilégiés deux 
perspectives : d’une part celles des élites politiques et des formations 
bipolarisées de la scène libanaise et les ramifications sociales et sécuri-
taires qu’engendrent la tension libano-syrienne et d’autre part celle du 
mouvement social anti-confessionnel qui a effectué une mobilisation 
polymorphe au niveau de la société civile, révélant à la fois le potentiel 
de contestation d’un régime ossifié et les limites de l’espace possible de 
cette contestation.

Este artículo busca mostrar la evolución de las relaciones en los dos paí-
ses limítrofes desde la irrupción de la contestación popular al régimen 
en Siria, en marzo de 2011. De manera deliberada toma como perspec-
tiva el impacto de la situación siria en el Líbano, en la medida en que 
éste último depende de su vecino en un 80% de su frontera terrestre y 
ha sufrido históricamemnte su influencia, tras una larga ocupación mi-
litar de 29 años (1976-2005). Se examinan entonces los diferentes seg-
mentos de la sociedad libanesa a la luz de los acontecimientos de Siria 
durante 2011 y hasta el verano de 2012, privilegiando dos perspectivas: 
por una parte, la de las élites políticas y la formaciones bipolarizadas 
de la sociedad libanesa y las ramificaciones sociales y de seguridad 
que engendran la tensión sirio-libanesa y, por otra, la del movimiento 
social anti-confesional que ha llevado a cabo una mobilización poli-
morfa entre la sociedad civil, revelando al mismo tiempo el potencial 
de contestación a un régimen osificado y los límites del espacio posible 
para dicha contestación.

This article is intended to show the evolution of relations between the 
two neighboring countries since the outbreak of the popular protest 
against the regime in Syria, in March 2011. Deliberately, our purpose 
will be to study the impact angle of the Syrian situation in Lebanon, 
as it is dependent on its neighbor for 80% of its land border and has 
historically subjected its influence, after a long military occupation of 

q

q
q

1 Ces chiffres sont dépendants de ceux fournis par l’Observatoire 
syrien des Droits de l’Homme que l’essentiel des médias em-
ploient.

q
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les Etats-Unis, le régime baasiste continue dans son obsti-
nation destructrice. Bachar el-Assad se pose ainsi en digne 
héritier d’un système autoritaire mis en place par feu son 
père Hafez el-Assad et que le chercheur français Michel 
Seurat avait décrit au début des années 1980 comme un 
« Etat de barbarie » au sens où la survie du régime impose 
l’usage de la violence, même la plus extrême, dans la me-
sure où ses fondements reposent sur la coercition (Seurat, 
1986). Au printemps 2012, la Chatham House à Londres 
évaluait la survie du régime syrien a 1 à 2 ans si les para-
mètres généraux ne changeaient pas. Or ces derniers sont 
en cours de changement puisque les deux grandes villes du 
pays, Damas et Alep connaissent désormais des combats 
féroces, remettant ainsi en cause les soutiens des milieux 
commerçants et suscitant une vague de mécontentement 
parmi la classe moyenne citadine qui dépend du régime. 
Mais surtout, ces récents et violents développement dé-
montrent à la fois l’emprise exercée par l’Armée Syrienne 
Libre (ASL) et la détermination du régime à aller jusqu’au 
bout.

Au Liban, le contrecoup des événements de Syrie sem-
ble se manifester le long des lignes de clivages les plus 
saillantes de la sociologie politique libanaise, soit entre 
la majorité pro-syrienne au gouvernement (bloc dit du 8 
mars) et l’opposition farouchement anti-syrienne (bloc du 
14 mars) et, comme dans un prolongement de cette pola-
rité, entre chiites et sunnites, les premiers étant très large-
ment représentés avec les partis Amal et Hezbollah au sein 
du 8 mars et les seconds figurant au côté du 14 mars avec 
le « Courant du Futur », le parti de Saad Hariri, chef de file 
sunnite2. Des violences ont eu lieu à Tripoli, sans que cela 
soit particulièrement nouveau (Meier & Ilias, 2009), mais 
elles se sont propagées à Beyrouth le long d’une ligne de 
démarcation entre sunnites et chiites dans la capitale li-
banaise au point de Tarik el-Jdideh, opposant la faction 
pro-syrienne d’un groupe sunnite et les partisans de Hariri. 
Ce qui apparaît comme décisif n’est pas tant les accrocha-
ges armés mais bien plutôt la traduction qu’en ont fait les 
habitants sunnites du quartier en voulant voir la main du 
Hezbollah et des chiites derrière la faction de Berjaoui3. 

La question que nous voudrions soulever ici est donc de sa-
voir comment la situation syrienne a impacté sur le Liban, 
dans ce contexte de clivage entre les mouvements du 8 et 
14 mars4, en tant que cette perspective permet de fournir 

un point de vue sur ces relations libano-syriennes, et sou-
lève la question de l’influence du voisin syrien. L’épais-
seur et l’amplitude de celle-ci sont importantes à rappeler 
à ce stade : les relations libano-syriennes ont connu des 
changements significatifs depuis la fin de la guerre civile, 
passant d’un régime de tutelle (1990-2005) à un régime 
d’influence déstabilisatrice (2005-2008) suivi par une re-
négociation (les accords de Doha en mai 2008) impulsée 
par une coup de force et laquelle semblait avoir produit 
une nouvelle entente fondée sur un rééquilibrage du sys-
tème politique au détriment de sa refondation (Beydoun, 
2009). Or, depuis le soulèvement populaire syrien (mars 
2011), il semble que la situation soit devenu nettement 
plus morcelée/fragmentée au plan des relations politiques, 
le régime Assad se contentant d’envoyer des signaux (me-
naces voilées ou satisfécits) aux différents acteurs libanais, 
essentiellement pour leur rappeler où se trouvent les lignes 
rouges au yeux du régime syrien.

En soi toutefois, cette porosité que présente le champ po-
litique libanais face à Damas n’a rien d’évident même si 
l’on comprend intuitivement bien les ressorts symboliques 
sur lesquels le régime syrien continue de jouer. En science 
politique, la faiblesse du système politique libanais face 
aux influences externes renvoie à deux de ses caractéris-
tiques marquantes : son extraversion et son communauta-
risme. La première renvoie à la faiblesse de l’Etat et aux 
alliances extra-nationales (Avec l’Iran, l’Arabie Saoudite, 
la France, etc.) que les acteurs politiques de divers bords 
ont tissés depuis l’émergence de l’Etat au XIXè siècle. On 
verra plus bas que la structuration de la scène politique 
libanaise actuelle et sa capacité à être subvertie procède 
de cette logique des interférences étrangères, largement 
importées par les divers acteurs politiques. La seconde 
renvoie au système politique lui-même en tant qu’il est 
le produit croisé du leg ottoman, du mandat français et 

2 Actuellement réfugié à Paris pour des raisons de sécurité.
3 L’Orient le Jour, 22 mai 2012
4 Ces deux mouvements antagoniques sont ainsi dénommés suite aux 

deux manifestations géantes pro puis anti-syriennes des 8 et 14 mars 
2005 qui ont redessiné le paysage politique post-syrien, clivant la 
scène politique entre d’un côté (8 mars) le Hezbollah, Amal, le CPL 
de Michel Aoun et le PSNS et de l’autre (14 mars), les Kataëb, les 
Forces Libanaises, le Courant du Futur (Hariri), et le PSP du leader 
druze Walid Joumblatt.
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d’une réappropriation locale de ce mélange dual. Comme 
Ahmad Beydoun (1984, 2003) l’a montré à plusieurs re-
prises, le problème vient précisément de la politisation des 
communautés qui a découlé de leur entrée en politique. A 
ce niveau là, nous verrons qu’une des nouveautés issues de 
la dynamique régionale du printemps arabe est l’entrée en 
scène d’un mouvement anti-confessionnel.

1. L’impact du soulèvement syrien sur le 
champ politique

Le moins que l’on puisse dire est que les événements en 
Syrie ont eu un impact déterminant sur les élites politiques 
libanaises. A la stupéfaction de voir le régime autoritaire 
syrien être pareillement contesté par la société syrienne se 
mêle anxiété pour les uns (alliés de ce régime au Liban) 
et espoir pour les autres (les formations politiques du 14 
mars). Autant le dire, ces événements ont accentué une 
polarisation déjà existante entre ces deux courants anta-
goniques. Mais ils ont également généré une inquiétude 
bien légitime de la part des groupes centristes et des re-
présentants de l’Etat libanais en raison de l’impact que 
les incidents frontaliers, la question des réfugiés syriens 
ou le soutien de certains secteurs politiques à l’ASL peu-
vent avoir sur la stabilité interne du Liban. Outre la crise 
politique que le Liban a connu durant la première moitié 
de 2011 liée à la chute du gouvernement de Saad Hariri, 
les accusations des uns comme soutiens à l’ASL et des 
autres comme supplétifs des milices du régime syrien ont 
fait leur apparition depuis la fin 2011. Deux dimensions 
peuvent être explorées ici : le positionnement libanais sur 
la scène internationale et le jeu des acteurs de la scène lo-
cale ; le volet humanitaire et les risques sécuritaires liés à 
ce soulèvement.

1.1. Positionnement international et position-
nement politique local

Il convient de dire avant tout que la crise que le régime 
syrien a commencé à connaître dès mars 2011 se situait 
dans un contexte libanais de vide politique. En effet, le 
gouvernement de Saad Hariri était tombé, sur pression 
du Hezbollah et de ses alliés, en raison des incertitudes 
planant sur l’attitude qu’il allait adopter face au TSL en 

cas d’inculpation de partisans du Hezbollah. Malgré sa 
désignation rapide au poste de nouveau Premier minis-
tre son successeur, Najib Miqati, n’arriva pas à composer 
rapidement un nouveau gouvernement. La crise politique 
fut imputée, côté 14 mars, à Damas qui pour eux avait in-
térêt à maintenir un certaine fragilité du champ politique 
libanais au besoin pour pouvoir l’utiliser comme « boite 
aux lettres » afin d’y adresser des messages (par le tru-
chement d’attentats) à la communauté internationale. A 
l’inverse, le 8 mars concevait le blocage dans la forma-
tion d’un gouvernement exclusivement issu de ses rangs 
comme relevant de pressions américaines exercées sur le 
Président de la République. Finalement, début juin 2011, 
une proposition basée sur un troc de sièges chiites au gou-
vernement fut trouvée in extremis par Nabih Berri, un des 
fidèles alliés de Damas, quelques jours seulement avant 
que l’acte d’accusation du TSL soit révélé et mettent en 
cause 4 partisans du Hezbollah dans l’assassinat de l’ex-
Premier ministre Rafic Hariri.

Une fois ce cadre posé, on doit remarquer que les prises 
de position des acteurs du mouvement du 14 mars sem-
blent davantage épouser les positions des acteurs interna-
tionaux – et donc de suivre l’évolution de la « catégorisa-
tion » de la Syrie sur la scène internationale – davantage 
que de suivre la volonté de la population syrienne. Cela 
met immédiatement en perspective la tendance « démo-
cratique » de ce groupe politique. De leur côté le courant 
du 8 mars sentent qu’ils peuvent compter sur des atouts 
internationaux : la Russie, l’Iran et la Chine et ainsi ont 
suivi pendant longtemps la thèse du complot américano-
sioniste appuyé par des gangs armés déstabilisant l’Etat 
syrien. C’est durant l’été 2011 qu’un virage qualitatif dans 
les prises de positions des uns et des autres s’est effectué à 
la suite de l’isolation de la Syrie aux Nations Unies suite à 
un massacre à Hama en juillet. Cela a conduisit à un recul 
de certains alliés régionaux comme la Turquie ou la Ligue 
arabe laquelle entreprit une médiation avant d’imposer des 
sanctions à Damas en novembre suivant. Un seul pays se 
distingua par son refus de ces sanctions, y compris au Na-
tions Unies : le Liban.

L’Etat libanais, incarné par les deux figures du Président 
de la République et du Premier ministre, s’est appliqué 
à jouer une partition « neutre » consistant à dépolitiser/
techniciser les problèmes rencontrés (réfugiés, frontiè-
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res, trafics), qualifiant le soulèvement populaire syrien 
« d’affaires internes » propre à la Syrie et soutenant dans 
maintes déclarations jusqu’au printemps 2012 d’hypo-
thétiques « réformes » que Damas devait mettre en rou-
te afin de donner l’impression que le régime n’était pas 
immobile face aux demandes sociales. De son côté, une 
autre figure du neutralisme, celle du leader druze Walid 
Joumblatt, a connu une évolution manifeste. Au début de 
la crise, Joumblatt faisait preuve d’une prudence stratégi-
que, suivant la ligne officielle « neutre » proscrivant toute 
critique au régime Assad afin d’éviter toute répercussion 
négative pour la communauté druze au Liban ou en Syrie. 
Mais, après les premiers massacres de l’été 2011 d’abord 
puis ensuite depuis février 2012, le leader druze semble 
avoir adopté une position des plus critiques, ralliant même 
un sit-in de soutien au peuple syrien et allant récemment 
jusqu’à demander la tête de Bachar el-Assad. Quant au 
Patriarche maronite Raï, il semble également avoir connu 
une légère évolution depuis une posture pro-Assad en sep-
tembre 2011 qui lui avait valu le courroux de la diplomatie 
française et américaine. Dès la fin du printemps 2012, il 
adoptait un discours plus mesuré appelant à un printemps 
arabe pacifique, sans toutefois clairement condamner le 
régime syrien, au diapason des autres leaders religieux 
chrétiens d’Orient.

Du côté des acteurs du 8 mars, outre le discours sur les 
réformes nécessaires et les rappels de la fidélité à Damas 
tout aussi récurrent – et de préférence dans le même dis-
cours – un motto fit son apparition afin de justifier de l’at-
titude adoptée face au Président el-Assad (comme pour 
excuser par avance les erreurs qu’il pourrait faire) : la dé-
fense de la forteresse de l’arabisme contre les coups de 
boutoirs des grandes puissances qui voudraient utiliser le 
terrain libanais comme terrain de contre-attaque. Ce dis-
cours, entendu dans les propos de divers leaders du 8 mars, 
transforme ipso facto les défenseurs des insurgés syriens 
en traitres à la noble cause arabe. Parmi les plus grands 
défenseurs du régime baasiste, le Hezbollah fait figure 
de chef de file. Or l’évolution des déclarations publiques 
de Hassan Nasrallah est manifeste et révélatrice dès août 
2011, soit après le massacre de Hama : lorsque l’Iran fait 
entendre un discours plus insistant sur la nécessité d’accé-
lérer les réformes, il est aussitôt repris par le Hezbollah. Si 
par la suite le parti de Dieu s’est fait discret, en mars 2012, 
Hassan Nasrallah semblait apporter une nouvelle inflexion 

dans ses propos sur la Syrie lorsqu’il condamnait toute 
forme de massacre en tant que l’anarchie ne peut que faire 
du tort à la résistance. Dans le même discours toutefois, 
comme le relève N. Noe (2012), il déclare clairement qu’a 
un certain point de détérioration de la situation, le Hez-
bollah ne pourra pas rester les bras croiser et devra lancer 
une « contre-violence » afin d’éviter toute conséquence 
néfaste pour le parti de Dieu.

Au niveau des acteurs du 14 mars, on doit relever que le 
soutien aux protestataires syriens était des plus mitigés au 
début du soulèvement. Il a fallu la crise de juillet 2011 déjà 
évoquée plus haut pour que Saad Hariri, un des chefs de 
file du mouvement, exprime sa compassion pour le peuple 
syrien. Jusqu’alors, la coalition du 14 mars avait cultivé 
une approche très prudente de la crise syrienne, proche en 
cela de la « neutralité » adoptée par l’Etat. Ajoutons que la 
crise gouvernementale de la première moitié de l’année à 
probablement rendu les acteurs politiques des deux bords 
plus prudents, ce qui changera complètement dès la for-
mation du gouvernement après fin juin 2011. Ainsi, l’on 
entendra un nouveau discours de condamnation politique 
du « bain de sang » syrien, suivant ainsi les propos du Pré-
sident américain Barack Obama après la crise de Hama. 
Les prises de positions américaines sonnèrent comme un 
feu vert dans la production d’une critique plus acerbe de la 
part du 14 mars du régime « criminel » des Assad, faisant 
des forces du 8 Mars une coalition soutenant « le dernier 
bastion autoritaire » du monde arabe qui « doit chuter ». 
De le prolongement de ces propos critiques, à l’automne/
hiver 2011/2012 l’on vit apparaître des accusations visant 
le Hezbollah qui aurait envoyé, comme l’Iran l’a fait, des 
miliciens en soutien au régime syrien, afin de réprimer la 
population insurgée. Ces accusations ne furent pas sans 
conséquence puisqu’elle générèrent en retour un vif soup-
çon de soutien au trafic d’armes, de la part du 14 Mars, 
dès lors perçu comme appuyant politiquement et militai-
rement l’ASL. En retour, et comme dans un cercle vicieux 
d’affrontement/contre-attaque, le 14 Mars semble avoir 
produit une nouvelle critique for inquiétante, suite à la 
récente crise au Nord-Liban qui a vu des combats avoir 
lieu à Tripoli, puisqu’elle prend pour cible l’armée liba-
naise elle-même, accusée de faire le jeu du 8 Mars et de 
se plier au desiderata syrien. Les renvois début août de 
réfugiés syriens inculpés par la justice libanaise comme 
l’impuissance de l’armée libanaise à répliquer face aux 
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bombardements du village de Qaa en juillet 2012 (après 
bien d’autres bombardements de cette région), semblent 
venir ternir encore davantage l’efficacité et surtout la neu-
tralité de l’armée nationale libanaise, désormais dans l’œil 
d’un cyclone extrêmement dangereux en terme de support 
de légitimité pour le pouvoir, qu’il s’agissent de celui du 
Président de la République ou de celui du Premier minis-
tre, tous deux garants les plus « crédibles » (ou les moins 
entachés d’un passif rédhibitoire) de la survie d’un statu 
quo sur la scène politique locale. 

1.2. Les réfugiés syriens et les enjeux sécuri-
taire

La combinaison du vide de pouvoir au Liban et des af-
frontements en Syrie a conduit à une importante migration 
de réfugiés ayant franchi la poreuse frontière nord, haut 
lieu de trafics en tous genre. Malgré les craintes d’affron-
tements violents, rien de tel ne s’est produit. Toutefois, on 
doit noter plusieurs enlèvements et plusieurs attaques à 
travers la frontières (pilonnage, tirs) tant avant qu’après la 
formation du cabinet Miqati. Depuis octobre 2011, l’armée 
syrienne a miné les abords de sa frontière avec le Liban 
dans les zones Nord et Nord-Est. Dans le même temps, 
le soulèvement populaire s’est doté d’une aile militaire, 
l’Armée Syrienne de Libération (ASL).

En ce qui concerne les attentats et kidnapping, de lourds 
soupçons se sont portés à l’encontre de la Syrie. En 2011, 
trois bombes posée sur le bas côté de la route ont exposé 
les 27 mai, 26 juillet et 9 décembre vers Saida et le troisiè-
me vers Tyr, visant et blessant des patrouilles de la FINUL. 
A chaque fois la Syrie semblait être l’acteur régional/local 
ayant le plus grand intérêt à la déstabilisation de la scène 
libanaise, comme pour faire « diversion ». Après le troi-
sième attentat, le ministre des Affaires étrangères français 
Alain Juppé souleva lui aussi, et pour la première fois, la 
piste syrienne avec ses ramifications locales, nommément 
le Hezbollah. Cette dénonciation trouvait son fondement 
dans les déclarations menaçantes d’officiels syriens décla-
rant qu’ils allaient riposter après les sanctions européennes 
imposées aux dirigeants syriens. Ainsi, tant pour les USA 
que pour les Européens, la stratégie de la tension devenait 
un outil utilisé par Damas pour faire diversion et poser des 
lignes rouges aux actions occidentales en Syrie. Toutefois, 

il convient de rester prudent sur cette version des faits puis-
que toutes ses prisées de positions apparaissent guidées 
par des intérêts politiques et une volonté un temps bien 
réelle des grandes puissance d’intervenir militairement sur 
le théâtre d’opération syrien (ce qui est apparu durant l’hi-
ver lorsque des pistes d’intervention furent soulevées).

Sur le plan des enlèvements et des disparitions forcées, 
l’implication syrienne semble plus claire. L’une des affaires 
les plus médiatisées fut celle de l’enlèvement des cyclistes 
Estoniens dans la Békaa le 23 mars 2011. Après leur libé-
ration à la mi-juillet grâce aux services de renseignements 
français, l’un des kidnappeur donna une interview dans 
laquelle il mentionna son affiliation au FPLP-CG (Ahmad 
Jibril) dont l’appartenance au giron sécuritaire syrien ne 
fait de doute pour personne. Plus encore, en février de la 
même année, trois activistes syriens anti-Bachar qui dis-
tribuaient des flyers appelant à des réformes en Syrie dis-
parurent en plein Beyrouth. A fin mai, Chibli al-Ayssami, 
un des cofondateurs du Baath âgé de 86 ans et membre de 
l’opposition syrienne fut enlevé dans le Chouf. Ces actes 
conduisirent à de virulents échanges entre le Hezbollah et 
Saad Hariri lequel accusait l’ambassade de Syrie à Bey-
routh d’être le centre de commandement de ces enlève-
ments et disparitions forcées.

La question de la porosité de la frontière syro-libanaise 
est devenu un leitmotiv pour tous les groupes politiques 
qui, pour le propos politique qu’ils assument, utilisent la 
capacité syrienne (de la part des réfugiés d’abord puis de 
l’armée syrienne ensuite mais aussi des trafiquants voir de 
l’ASL) de la franchir pour accuser aussi bien le gouver-
nement que l’opposition. Cette zone frontalière, peut-être 
davantage que les affrontements intérieurs au territoire na-
tional libanais, semble être devenue un enjeu majeur pour 
la légitimité de l’armée libanaise : à l’image des représen-
tants les plus « neutres » qu’elle sert, elle doit donner des 
gages aux uns en sécurisant cette zone voir en répliquant 
aux tirs syriens et aux autres en procédant à des renvois 
sélectifs de réfugiés tout en évitant d’apparaître comme le 
vassal de l’armée du régime baasiste. 

Les réfugiés syriens arrivèrent pour la première fois en 
masse ainsi le 29 avril 2011 suite à la stratégie de terreur 
que le régime appliqua à la ville de Tell Kalakh (Balanche, 
2011). A ce jour les réfugiés syriens seraient au nombre 
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de 20’000 à 25’000 selon le CICR. Ils ont pour l’essentiel 
trouvé refuge parmi les habitants et communautés villa-
geoises ou parentèle se trouvant dans la région de Wadi 
Khaled et du Akkar. Ils sont également assisté par le UN-
HCR et le Haut comité d’Aide, une institution libanaise 
que Saad Hariri a mandaté (alors qu’il était encore Premier 
ministre par intérim) pour leur venir en aide. Pour sa part, 
le gouvernement de Najib Miqati a eu une attitude plus 
ambiguë face à ces derniers : il est d’abord resté muet sur 
le sort de ces réfugiés, préférant user de la force pour ten-
ter de réduire le flux de réfugiés en fermant la frontière et 
parfois même en jetant en prison certains et en en dépor-
tant d’autres (notamment des soldats ayant désertés). En 
second lieu, depuis le printemps 2012, le gouvernement 
Miqati a demandé au CICR de ne plus parler de « réfugiés 
syriens » mais bien de « personnes déplacées » afin d’évi-
ter la constitution de camps de réfugiés ou le traitement 
de ces derniers en vertu des Conventions internationales 
relatives aux réfugiés. Enfin, on a également assisté à une 
criminalisation de ces derniers qui a conduit le Premier 
ministre à s’appuyer d’avantage sur le Haut comité d’Aide 
plutôt que sur le CICR afin de faire appliquer cette nou-
velle terminologie comme le Ministre des affaires sociales 
Wael Bou Faour l’a clairement dit en avril dernier.

Au niveau des transgressions frontalières syriennes, de-
puis novembre 2011, plusieurs coups de feu ont été tirés 
par dessus de la frontière en provenance de Syrie, et sou-
vent par l’armée du régime baasiste qui a utilisé ce moyen 
pour cibler des fugitifs syriens, des trafiquants ou encore 
des Libanais notamment dans la région de al-Qaa où plu-
sieurs victimes civiles furent à déplorer. Une des dernières 
victimes dont le décès a ouvert diverses interrogations fut 
un journaliste libanais chiite pro-syrien5 dont l’assassinat 
fut tantôt imputé à une bavure du régime syrien tantôt à 
l’ASL. Il y a également des incursions de l’armée syrienne 
dans le cadre de chasse à l’homme, d’enlèvements et par-
fois aussi d’assassinats d’opposants au régime ou de déser-
teurs. Cela a fini par créer une pression politique certaine 
sur le Liban qui est apparu comme complice de ce laisser-
faire, ouvrant la voix à l’élargissement des divisions parmi 
les forces politiques antagoniques.

Toujours au plan sécuritaire, il faut noter à la fois des in-
cidents armés qui ont eu pour épicentre les quartiers po-
larisés de Bab Tebbaneh et Jabal Mohsen à Tripoli et de 

Tarek al-Jdideh à Beyrouth, en mai dernier, en raison de 
l’arrestation d’un islamiste anti-syrien d’une part puis 
de l’assassinat par l’armée de deux dignitaires religieux 
sunnites anti-syriens d’autre part. Les affrontements entre 
militants des deux camps causèrent alors des morts et des 
blessés dans les deux villes. Tripoli – qui possède un long 
passif au niveau de cet antagonisme entre ses deux quar-
tiers communautaires (ICG, 2010) – avait déjà connu des 
affrontements en juin 2011 suite à des défilés anti-syriens 
du groupe sunnite Hizb al-Tahrir. Ce dernier adoptant peu 
après des slogans anti-Hezbollah démontrant par là une 
sorte de « libanisation » de l’opposition entre pro et an-
ti-régime syrien, alors sur un niveau verbal. Les récents 
développements de la scène tripolitaine et beyrouthine 
apparaissent dans cette perspective comme des signaux 
de la continuation de ce clivage, divisant pour l’heure la 
communauté sunnite et menaçant de se traduire par une 
confrontation sunnito-chiite à Beyrouth. Dans cette ville, 
la tension s’était jusqu’alors concrétisée par des manifes-
tations qui ont vu s’affronter souvent plutôt pacifiquement 
les partisans et les opposants au régime syrien. Une des 
stratégie suivie par les cacique du régime et ses supplétifs 
locaux notamment au sein du PSNS a constitué à organi-
ser systématiquement des contre-manifestations à la même 
heure et sur le lieu même des manifestations anti-régime! 
Cette stratégie d’intimidation porta parfois ses fruits com-
me lorsqu’un grand hôtel de la capitale décommanda une 
réunion de personnalités libanaises anti-syriennes après 
avoir reçu des menaces explicites.

2. L’impact du soulèvement syrien dans la so-
ciété civile

Il semble clair également que les mobilisations que le Li-
ban a connu provenaient en partie d’une réaction par rap-
port au printemps arabe et syrien. La question de la lutte 
contre la dictature avait ainsi été formulée comme une 
sorte de boutade par les organisateurs des manifestations 
qui ont secoué le pays durant le printemps 2011, lorsqu’ils 
disaient qu’au Liban il n’y avait pas un mais plusieurs dic-
tateurs (un pour chaque communauté), faisant ainsi de la 
lutte contre le communautarisme une cible locale située 

5 Al-Safir, 10 avril 2012
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dans le prolongement des luttes arabes contre le totalita-
risme. Le mouvement anti-confessionnel émergea d’une 
longue tradition de mobilisation amorcée durant les pre-
mières années de reconstructions via le mouvement civil 
des années 1990 (Karam, 2006) pour aboutir à la Révolu-
tion dite « du Cèdre » en 2005 (Meier, 2011 : 115-120). 
Le slogan des soulèvements arabes tunisiens et égyptiens 
(al–shab yourid isqat al–nizâm) se vit alors ajouter l’ad-
jectif « confessionnel » (al-taifî) et venait ainsi accompa-
gner une revendication de justice sociale et de lutte contre 
la corruption.

2.1. Un mouvement structuré

Le mouvement anti-confessionnel (Mac) a trouvé ses ap-
puis et ses ressources dans le travail et les réseaux des ac-
teurs de la société civile issus des milieux militants des 
années 1990 engagés dans un même idéal d’une société 
laïque. Cet entrelacs de groupes, associations, ONGs, 
partis et individus, avec leur bagage d’expertise construit 
dans le temps, se compose de plusieurs générations d’ac-
teurs et n’a pas une histoire linéaire, ce qui rend difficile 
d’en identifier un début. Il est toutefois possible de retra-
cer l’histoire récente du Mouvement anti-confessionnel 
(Mac), en remontant à la Laïque Pride de 2010. L’idée de 
cette mobilisation est née d’une discussion sur Facebook 
entre un groupe d’amis décidés à promouvoir un change-
ment laïc au Liban, et focalisant leur revendication sur 
l’adoption d’une loi pour le mariage et un statut personnel 
civils6. Les activistes du comité pour la Laïque Pride ont 
donc puisé dans leurs réseaux personnels de connaissances 
pour soutenir cette initiative. Plusieurs d’entre eux étaient 
engagés, à différents titres, dans les questions concernant 
la laïcisation du pays. Ainsi, parmi les groupes et les ONGs 
qui ont répondu à l’appel du comité de la Laïque Pride, 
ils y avaient l’Union des Jeunes Libanais Démocratiques 
(ULDY), le Mouvement de la Société Civile (MSC) – lié 
à l’association Mouvement Social (MS) fondée en 2001 
par Mgr Grégoire Haddad - le Secular Club, groupe estu-
diantin de l’American University of Beirut (AUB), l’ONG 
Chamal, le Rassemblement populaire pour la laïcité (RPL), 
groupe de Saïda. La première Laïque Pride a eu lieu le 25 
avril 2010 et a rassemblé environ 5000 personnes à Bey-
routh. Ce succès initial a eu pour effet de réunir les forces 
de la société civile qui revendiquaient un système séculie r 

au Liban, et de ré-ouvrir le débat sur cette question. Cer-
tains militants décidèrent de former la Rencontre Séculière 
(RS), sorte de cadre informel, sans attaches politiques, qui 
devait permettre de coordonner leurs efforts vers la réali-
sation d’un mouvement anti-confessionnel de plus grande 
envergure. Cela participait d’une stratégie consistant à vi-
ser le système confessionnel dans son ensemble en s’ap-
puyant sur des questions spécifiques (telles que la loi élec-
torale, la loi pour un statut personnel civil, etc.). 

2.2. Le « printemps arabe » et le mouvement 
libanais

Le 17 janvier 2011, le Président tunisien, Ben Ali, quit-
tait le pouvoir sous la pression d’un mouvement populaire 
impromptu. Suite à la chute du Président tunisien, le 25 
janvier, des milliers de jeunes égyptiens « occupèrent » la 
place Tahrir, au Caire, et y établirent le cœur de la protes-
tation contre le régime du Président, Hosni Moubarak, qui 
tomba le 11 février suivant. C’est dans ce contexte fébrile 
qu’a eu lieu la conférence de presse, du 20 février 2011, au 
Théâtre de Beyrouth (Masrat al-Madinat) convoquée par 
le comité d’organisation de la Laïque Pride, pour la mise 
en place de l’édition 2011. Lors de cette conférence de 
presse, une rupture se produisit entre le comité et les parti-
sans d’un élargissement des revendications (dont ceux de 
la RS). Déçus, les militants de la RS lancèrent alors un ap-
pel à mobilisation sur les réseaux sociaux (Facebook) for-
més entre temps. Une centaine de personnes répondirent à 
l’appel, la plupart étant des jeunes jusqu’ici étrangers aux 
réseaux militants actifs et motivés par le succès des révol-
tes arabes. A l’issue de cette réunion, une manifestation fut 
planifiée pour le dimanche 27 février avec pour mot d’or-
dre général l’appel à l’abolition du système confession-
nel. Toutefois, aucune stratégie de long terme n’avait été 
prévue. Or, entre le 27 février et le 26 juin, quatre autres 
manifestations ont été organisées à Beyrouth et dans plu-
sieurs villes du pays (Saïda, Nabatiyeh, Tripoli, Tyr, etc.). 
Des milliers de personnes participèrent à chaque fois lors 
de ces rassemblements. Mais c’est le 20 mars 2011 que 

6 Au Liban, la loi ne prévoit pas la possibilité du mariage civil, ni un 
statut personnel civil, mais elle reconnaît les mariages civils contrac-
tés à l’étranger. De fait, nombreux sont les couples libanaises qui se 
rendent à Chypre afin d’y contracter pareil mariage.
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le pic de la mobilisation fut atteint lorsqu’environ 20’000 
personnes défilèrent de la place Sassine (Beyrouth-Est) au 
ministère de l’Intérieur (Ouest). 

Ces manifestations ont rassemblé des groupes et individus 
très divers, tant sur le plan sociologique puisque des Li-
banais (et quelques Palestiniens), femmes et hommes, de 
tous âges et de toutes confessions y ont défilé, que sur le 
plan idéologique : des associations de la société civile et 
des ONGs de plaidoyer, des intellectuels comme Fawwaz 
Traboulsi et Georges Corm, des personnalités religieuses, 
dont le Cheikh Ali Sayyad, membre de Dar al-Fatwa (hau-
te autorité sunnite), et Mgr Grégoire Haddad, fondateur 
du Mouvement Social et vétéran de la campagne pour la 
laïcité ainsi que des groupes et partis politiques, essentiel-
lement de gauche, s’y sont pressés. Pour autant, les orga-
nisateurs ont tenu à distancer le mouvement de toute affi-
liation politique. Ainsi, le Mac est parvenu à ré-introduire 
dans l’espace public le débat, latent mais toujours présent, 
que soulève le système confessionnel libanais (et ses dis-
torsions), et à reposer la nécessité de sa sécularisation. 

Après quatre mois d’effervescence, le Mac a mis fin à ses 
activités de grande ampleur pour se concentrer exclusive-
ment sur d’autres tâches (réunions, conférences, works-
hop, etc.), et réfléchir aux problèmes rencontrés et aux 
perspectives futures du mouvement. Plusieurs types de 
problèmes auxquels le Mac a fait face pendant la mobili-
sation témoignent d’enjeux internes et externes et méritent 
d’être détaillés. Le principal problème interne, lié à l’or-
ganisation, a été posé par l’afflux d’un grand nombre de 
nouveaux militants dont la pluralité des points de vue a fait 
ressurgir les contradictions internes. Ainsi, deux stratégies 
se sont progressivement constituées, l’une réformiste ap-
pelant à collaborer avec les acteurs du champ politique et 
misant sur la possibilité d’alliances politiques opportunis-
tes suivant les thèmes défendus. L’autre, révolutionnaire, 
entend privilégier la rupture avec les partis et institutions 
afin d’éviter de leur conférer une quelconque légitimité en 
entamant un dialogue avec eux.

A ces questionnements internes, se sont ajoutés les interfé-
rences politiques externes. Ainsi le PSNS, Amal et d’autres 
partis ont essayé de contrôler ou manipuler le mouvement 
de l’intérieur (en prenant part aux réunions et aux mobi-
lisations), usant parfois de véritables menaces, selon plu-

sieurs militants rencontrés. Le conflit avec certains de ces 
partis s’est aggravé avec l’aggravation de la répression 
en Syrie, une partie des activistes voulant exprimer leur 
solidarité avec le peuple syrien. Les tensions qui en ont 
résulté ont, du reste, poussé certains participants à quitter 
le mouvement. A ce stade, il apparaît que le Mac est en 
phase d’élaboration d’un nouveau plan d’action, tentant 
de tirer les leçons qui s’imposent de ces quelques mois 
enthousiasmants, mais également décourageants aux vues 
des limites d’action possible que le champ politique lui a 
de facto imposé.

A ce titre, il convient de rappeler l’attitude opportuniste 
des partis politiques vis-à-vis des revendications expri-
mées par le Mac, la plupart essayant d’intégrer, globale-
ment ou partiellement, ces dernières aux agendas partisans 
tout en ne lui conférant aucun espace politique propre. Wa-
lid Joumblatt fut le premier à avoir souligné l’importance 
du mouvement laïque, accusant le système d’élargir « la 
fracture nationale ». À la veille du grand rassemblement 
du 14 mars, pour célébrer les six ans de la « Révolution 
du Cèdre» puis un mois plus tard, lors d’un discours com-
mémorant le 36éme anniversaire de la guerre civile, Saad 
Hariri avait essayé de s’attirer le soutien du mouvement 
afin de l’intégrer à sa campagne contre les armes du Hez-
bollah. Nabih Berri, fervent partisan du mouvement, avait 
assuré en mars dernier qu’il allait référer, aux commissions 
parlementaires concernées, un projet de loi proposé par la 
société civile pour la transition vers un État laïque. Or, se-
lon les activistes du Mac, le parti Amal serait avant tout 
intéressé à l’adoption d’une loi électorale proportionnelle, 
non pas tant pour des raisons de participation démocrati-
que mais bien plutôt en raison de l’atout que cela pourrait 
constituer pour la communauté chiite afin de transformer 
son poids démographique en force politique.

Conclusion

On le voit, les relations libano-syriennes ont connu ces 18 
derniers mois des changements importants en divisant da-
vantage encore les camps politiques au Liban et en forçant 
les acteurs politiques a prendre position face notamment 
aux exactions du régime syrien de plus en plus indéfenda-
bles. Le soutien au moins tacite apporté par un segment du 
14 Mars à l’armée syrienne de libération (ASL) est un des 
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éléments qui, avec la militarisation de la frontière syro-
libanaise, font apparaître le potentiel de déstabilisation 
qu’encourt actuellement le Liban, comme on l’a vu avec 
l’importation des luttes entre pro/anti-régime sur les ter-
rains de frictions sunnites au Liban (Tripoli, Beyrouth) où 
ils sont susceptibles de connaître des développements plus 
dangereux avec les chiites. Le rôle nodal joué par l’armée 
sur ces différents théâtre d’opérations au plan de ce qu’elle 
représente et incarne (i.e. la Nation) rend les affrontements 
politiques entre les deux courants libanais antagoniques de 
plus en plus sensible d’autant que l’emprise et l’effet des 
prises de positions officielle syriennes continue d’être vu 
comme ayant une importance majeure pour le maintien de 
la stabilité du Liban par les acteurs politiques du centre 
(Président, Premier ministre) et bien sûr par les acteurs po-
litiques du courant du 8 Mars. Pour sa part, la société civile 
s’est mobilisée au Liban de façon timide mais bien réelle 
comme on l’a vu avec le mouvement anti-confessionnel. 
Numériquement faible mais activement mobilisé ce seg-
ment de la société libanaise qui revendique un autre Liban 
fondé sur la nette séparation entre la sphère politique et la 
sphère religieuse, semble avoir inscrit de façon décisive sa 
différence et son antagonisme avec la classe politique, tou-
tes tendances confondues. En ce sens, le printemps arabe 
a eu au Liban un effet de division entre gouvernants et 
gouvernés. L’impossibilité pour ce mouvement d’entrer 
en politique autrement que par un patronage d’un leader 
communautaire semble éclairer un des angles mort de l’ef-
fet de cette crise syrienne sur le Liban : elle peut y trou-
ver des relais et un système d’amplification précisément 
grâce au communautarisme politique. Enchâssées dans ce 
carcan, les relations libano-syriennes actuelles semblent 
prisonnières d’une histoire dyadique et profondément 
déséquilibrée. La fin programmée du régime baasiste, si 
elle enclenche un questionnement sur la reconfiguration 
de nouvelles relations entre les deux pays, met en lumière 
l’inertie et l’auto-légitimation que ce système de pouvoir 
communautaire produit, notamment face à une contesta-
tion intérieure.
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Dix-neuf mois après la chute de la dictature dans leur 
pays, de quoi les tunisiennes peuvent-elles aujourd’hui se 
prévaloir ? Il est temps de dresser ici un premier bilan à 
la faveur d’une analyse typologique de la réalité féminine 
à l’heure de la Révolution. Il est en effet primordial de 
toujours garder en tête le fait que ces femmes ne constituent 
pas une catégorie homogène fédérée par des objectifs 
communs et des stratégies consensuelles. Femmes de 
l’intérieur, femmes de la société civile, femmes politiques, 
notamment au sein de l’Assemblée Constituante : il est 
possible de distinguer au moins trois catégories, elles-
mêmes traversées, on l’imagine aisément, par des tendances 
diverses. La révolution tunisienne a-t-elle été l’occasion 
d’un empowerment féminin qui viendrait sonner le glas du 
féminisme d’Etat en place depuis vingt-trois ans et vitrine 

Résumé / Resumen / Abstract 
Les femmes tunisiennes ont porté leur révolution. Au delà de ce fait 
incontestable, une question fondamentale ne lasse pas de se poser : 
et si l’action de ces femmes n’était qu’un coup d’épée dans l’eau ? 
Et si ce qui est apparu comme un formidable soulèvement contre la 
subalternité et le patriarcat n’était en réalité qu’un sursaut ponctuel 
que l’après-révolution a eu tôt fait de tempérer ? Le présent travail se 
propose d’analyser le bien-fondé de cette hypothèse non pas à travers 
une trajectoire féminine destinée à être généralisée à l’ensemble des 
femmes de Tunisie, mais plutôt un triple parcours (femmes rurales, de 
l’intérieur du pays et des banlieues défavorisées, femmes de la société 
civile et femmes politiques) à même de nous permettre de dresser un 
bilan actualisé de la condition féminine dans ce pays.

Las mujeres tunecinas han llevado a cabo su revolución. Más allá de 
este hecho incontestable, una cuestión fundamental no cesa de plan-
tearse: ¿y si la acción de estas mujeres no fuese más que un esfuerzo 
inútil? ¿Y si lo que parecía ser un formidable levantamiento contra el 
carácter subalterno y el patriarcado no fuese en realidad más que un 
sobresalto puntual que la post-revolución se ha encargado de atempe-
rar? El presente trabajo se propone analizar lo bien fundamentado de 
esta hipótesis a través, no ya de una trayectoria femenina destinada a 
ser generalizada al conjunto de mujeres de Túnez, sino más bien de un 
triple recorrido (mujeres rurales, del interior del país y de los suburbios 
desfavorecidos,mujeres de la sociedad cicil y mujeres políticas) lo que 
nos permitirá hacer un balance actualizado de la condición femenina 
en este país.

Tunisian women have carried out their revolution. Beyond this indis-
putable fact, a fundamental question does not tire of asking: what if the 
action of these women were a complete waste of effort? And if what has 
emerged as a formidable uprising against the subordination and patriar-
chy was actually a punctual start that the situation after the revolution 
was quick to temper? The present work aims to analyze the validity of 
this assumption, not through a trajectory that can be generalized to all 
women of Tunisia, but a triple path (rural women, women in the country 
and disadvantaged suburbs, women in civil society and politicians) to 
allow us to prepare an update of the status of women in this country.

q

q

q

* Si la communication correspondant au présent article a été pronon-
cée en décembre 2011, il est important de préciser que des modi-
fications substantielles ont été apportées à la version finale livrée 
ici et ce, eu égard aux développements de l’actualité (et ils sont 
nombreux) qui ont eu lieu depuis. On pense notamment au passage 
relatif à la polémique autour de l’article 28. Le passage du temps ex-
plique la correction de certaines dates ainsi que l’amendement voire 
la suppression de certaines analyses prospectives qui figuraient dans 
la mouture initiale de cette réflexion.

q
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du régime de Ben Ali ? Si son existence était avérée, dans 
quelle mesure cet empowerment est-il destiné à durer ? 

1. Il y a donc, avions-nous dit, les femmes de l’intérieur, 
par quoi il faut entendre les femmes issues de régions 
défavorisées de la Tunisie profonde (mais aussi leurs 
semblables vivant dans les banlieues populaires de 
Tunis). Ces femmes ont été le fer de lance de la révolution 
tunisienne. Elles se sont retrouvées au premier plan de la 
contestation, exactement comme elles l’ont été lors de la 
révolte du bassin minier de Gafsa en 2008. Rappelons que 
dès les premiers jours de l’insurrection, dix femmes d’un âge 
avancé, souffrant de pathologies chroniques, ont organisé 
un sit-in devant le siège de la Compagnie des phosphates 
à Moularès (village du bassin minier) pour dénoncer les 
méthodes de recrutement de l’entreprise. Elles ont installé 
une tente, connue sous le nom de « tentes des veuves », et 
y sont restées un mois et demi, malgré le froid de l’hiver et 
les pressions psychologiques exercées à leur encontre. Ce 
n’est là qu’un exemple parmi tant d’autres1.

Nul étonnement, dès lors, que les femmes de l’intérieur, 
sans ambition syndicale ou politique, mère de famille au 
niveau d’instruction relativement modeste, aient été actives 
dès la première étincelle de l’insurrection, fin 2010. Là 
encore, ce qui s’est passé à Kasserine, au centre du pays, 
est loin d’être isolé :

Dès le départ, les femmes ont été aux premiers rangs et 
lorsque s’est constitué à Kasserine le Comité de défense 
de la Révolution, le premier en Tunisie, les femmes 
étaient avec les syndicalistes pour assurer la pérennité de 
cette initiative. Très vite, nous avons été submergés par 
la présence militaire. Seules les femmes étaient autorisées 
à suivre les enterrements. Les gens ne pouvaient plus 
sortir pour se nourrir en raison des risques, et les femmes 
devaient faire bouillir la marmite avec ce qu’il y avait. 
Elles étaient très présentes. A tout moment et partout. 
Elles sont sorties, les progressistes et les autres…elles ont 
acheté des médicaments, engagé des collectes, rendu visite 
aux familles des martyrs et accueilli des journalistes. On 
n’avait pas de local, on faisait tout chez nous. Nous avons 
utilisé tous les moyens pour faire entendre nos voix. Nous 
écrivions les slogans sur des draps ou des tabliers qui nous 
servaient de banderoles. La couturière et le menuisier de 
la cité nous aidaient bénévolement ». (Entretien réalisé par 

la sociologue Dorra Mahfoudh, Le Maghreb magazine, 2, 
2011 : 83).

Sans ces femmes-là, la révolte ne se serait pas transformée 
en révolution : si la société civile a pu prendre le relais 
de l’insurrection quelques jours plus tard, ce n’est 
qu’à la faveur de l’engagement des « Indigènes de la 
République » Tunisienne. Mais à mesure qu’avocates, 
magistrates syndicalistes, journalistes, cheffesses d’entre-
prise et médecins s’engouffrent dans la brèche, et de 
manière encore plus prégnante après la chute du régime le 
14 janvier 2011, la visibilité de ces femmes de l’intérieur 
s’amoindrit. 

Tout se passe comme si l’on avait voulu que le rôle de ces 
femmes soit celui d’une simple courroie de transmission. 
Après avoir passé le relais à la société civile, elles retournent 
à leur statu quo ante. Mais ces femmes, mère, sœur, femme 
d’un martyr de la révolution, ne se laissent pas faire : 
les derniers dix-huit mois ont été émaillés de sursauts 
contestataires, contre l’oubli et pour la reconnaissance de 
celles et ceux qui ont payé de leur vie ou de leur santé, 
mutilés à vie, afin de faire tomber la dictature en leur 
pays. Ces phases aiguës correspondent peu ou prou à la 
tenue des procès des présumés assassins des martyrs, bras 
armés et donneurs d’ordres, des procès considérés comme 
des mascarades de justice et vécus comme une énième 
provocation, aussi bien par les familles des victimes que 
par une large frange de l’opinion publique.

2. Les femmes de la société civile s’en sortent-elles mieux ? 
On pourrait être tenté de répondre par l’affirmative, mais 
une telle réponse ne résiste pas à une analyse affinée de la 
situation. Il est vrai que les femmes sont clairement présentes 
dans l’espace public, notamment dans le cadre associatif. 
Pléthores d’associations féminines et féministes ont effet 
vu le jour après la révolution, et l’engagement citoyen des 
femmes de la société civile est bien réel. Actives, cadres 
supérieures, médecins et chefs d’entreprises n’ont pas 
ménagé leurs efforts pour convaincre leurs concitoyennes 
d’aller accomplir leur devoir électoral. Durant les mois qui 
ont précédé la tenue des élections de l’Assemblée Nationale 

1 Pour une synthèse éclairante du rôle des femmes dans l’épisode du 
bassin minier de Gafsa en 2008, on pourra se référer au travail de 
Hayet Yakoubi (2012 : 66-69).
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Constituante, des associations comme « Engagement 
citoyen » ou la « Ligue des Electrices Tunisiennes » ou 
encore « Femmes et leadership », pour ne citer que celles-
là, ont fait un travail de terrain à vocation pédagogique 
tout à fait estimable.

Mais si l’on retient le critère de la représentation, force est 
de constater, d’abord, la faible, voire très faible présence des 
femmes au niveau des structures institutionnelles classiques 
par lesquelles il faut entendre, essentiellement, les trois 
gouvernements post-révolutionnaires, et extraordinaires, 
nées de la révolution : la Haute Instance pour la Réalisation 
des Objectifs de la Révolution, devenue par la suite la Haute 
Instance pour la Réalisation des Objectifs de la Révolution, 
la Réforme Politique et la Transition Démocratique, 
l’Instance Supérieure Indépendante pour les Elections, la 
Commission d’établissement des abus et des violations 
subis par la population à partir du 17 décembre 2010 et 
enfin l’Assemblée Nationale Constituante. 

Après le 14 janvier 2011, le gouvernement provisoire a 
compté au maximum, après les deux remaniements qu’il 
a subi et jusqu’à la fin de cette même année, trois femmes 
(deux ministres et une secrétaire d’Etat), toutes trois issues 
de la société civile. Deux ont fini par démissionner, de sorte 
qu’à à la veille des élections, il ne restait plus en poste, 
comme de juste, que la ministre des Affaires féminines. 
Avec le gouvernement à majorité islamiste d’Ennhadha, 
en place à la suite des élections de le Constituante, une 
ministre de l’environnement est venue « renforcer » 
les rangs du deuxième sexe, les ministères régaliens 
demeurant, eux, l’apanage des hommes.

S’agissant des trois instances extraordinaires nées de la 
Révolution, la parité n’est pas non plus respectée, tant 
s’en faut. La HIROR, organe à structure bicéphale (comité 
d’experts et conseil de 155 personnalités nationales) chargé 
de donner l’alarme au moindre signe de fourvoiement émis 
par le gouvernement, ne compte qu’un tiers d’expertes 
et une trentaine de personnalités féminines. Les choses 
sont encore plus flagrantes concernant l’ISIE puisqu’on 
n’y dénombre que deux femmes sur un total de treize 
membres. Seule la Commission d’établissement des abus 
et des violations subis par la population parvient à sortir 
son épingle du jeu, puisqu’on y relève une suprématie 
féminine, avec neuf membres sur quinze.

Mais la représentation se mesure aussi à l’aune de la 
présence dans les différents médias ; malheureusement, là 
encore, les femmes brillent par leur absence. S’agissant 
de la couverture de l’activité des femmes politiques 
durant la période du 1er août au 25 septembre 2011, les 
chiffres parlent là encore d’eux-mêmes. La presse écrite a 
consacré ainsi 4, 11 % de sa production à la couverture des 
campagnes électorales féminines tandis que les hommes 
politiques bénéficiaient, comme de juste, de 95, 89% 
des articles, interviews et autres reportages. On note une 
infime amélioration concernant la période du 1er au 23 
octobre, date des élections, le chiffre passant à 6, 56%. Les 
choses sont sensiblement les mêmes à la télévision, avec 
respectivement 5, 19 % et 10, 89% pour les deux périodes 
pré-citées, et à la radio, où l’on estime, dans le meilleur 
des cas, le taux de couverture des activités des femmes 
politiques à 8, 01%2.

Et quand elle apparaît dans les médias, c’est souvent 
une image désastreuse de la femme qui est véhiculée. 
En témoigne le travail particulièrement révélateur mené 
par Faïza Skandrani, actuelle présidente de l’association 
« Egalité et Parité » et ancienne journaliste. Celle-ci 
a recensé les émissions radiophoniques, télévisuelles 
ainsi que les articles, unes et couvertures de presse 
qui contribuent à entretenir une image dégradée voire 
dégradante de la femme : apologie de la femme au foyer, 
banalisation de la violence conjugale et normalisation de la 
polygamie, campagnes de dénigrement et de harcèlement 
en règle des féministes, mais dans le même temps, silence 
assourdissant sur leurs activités, et j’ajouterai, récemment, 
un talk-show où le président d’un parti de la 25ème heure 
invite à rétablir et à réhabiliter la tradition des courtisanes 
pour « lutter » contre « le célibat des femmes de 35 ans ».

3. Les femmes tunisiennes font-elles mieux sur le terrain 
politique ? S’agissant des partis politiques stricto sensu, 
force est de constater que sur 116 partis autorisés se 
présentant aux élections de la Constituante, quatre comptent 
une femme dans leurs instances dirigeantes (présidente, 
vice-présidente ou secrétaire générale) ; le chiffre passe 
à 6 si l’on comptabilise les femmes membres de bureau 
politique : maigre score, s’il en est, qui confirme que le 

2 D’après le Rapport sur le Monitoring des Médias commandé par 
l’Association Tunisienne des Femmes Démocrates
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machisme en politique n’est pas une vue de l’esprit. Autre 
indicateur : les résultats des élections de l’Assemblée 
Constituante, qui ne lassent pas de décevoir les partisans 
de la parité sexuelle. Sur 217 membres que compte en effet 
cette Assemblée, 49 seulement sont des femmes, ce qui 
représente à peine 23 % du nombre total de constituants.

Le principe de l’alternance sexuelle sur les listes des 
candidats, censé précisément garantir la parité, n’a 
pratiquement pas été respecté puisque seulement deux 
seuls partis (ou coalitions) sur la petite centaine en lice 
ont fait « l’effort » de présenter des listes paritaires, savoir 
le Pôle démocratique moderniste et… le parti islamiste 
Ennahdha. Il n’y a, s’agissant de ce dernier cas, pas lieu 
de s’étonner : extrêmement discipliné, avançant en rangs 
serrés, avec des objectifs et une stratégie bien définis, le 
parti islamiste n’a aucune peine à trouver des femmes, 
soldats de la cause, prêtes à défendre ses idées – une tâche 
qui s’avère bien plus ardue pour ses adversaires politiques. 
Grand vainqueur des élections en termes de sièges et de 
voix, Ennahdha est ainsi, tout naturellement, le parti qui 
compte le plus de femmes à l’ANC : 42 des 49 élues de la 
Constituante sont des militantes du parti islamiste.

4. Il est temps à présent de dresser un premier bilan de 
ce que l’on pourrait appeler l’empowerment féminin en 
Tunisie à l’heure de la révolution qui mit fin à une dictature 
de vingt-trois ans. Il semble bien, malheureusement, qu’il 
n’y ait pas de quoi pavoiser. Jugez plutôt : « des indigènes 
de la République » que l’on voudrait voir retourner à leurs 
travaux des champs, à leur foyer, mutiques et dociles, des 
femmes cantonnées au « social », et à « l’associatif », avatar 
d’un machisme bien prégnant qui réserve la politique, 
affaire sérieuse s’il en est, aux « mâles dominants » et, 
quand on en trouve, des femmes politiques imperméables 
à la solidarité de genre, réduites à n’être que des « petites 
mains » au service d’une cause qui les instrumentalise. 

On y avait pourtant cru. Quelques signes donnaient en 
effet, ponctuellement, des raisons d’espérer. On songe ainsi 
à la ténacité des constituantes nahdhaouies, qui ont pesé de 
tout leur poids faire passer le Code du Statut Personnel 
tunisien, création bourguibienne à laquelle les Tunisiennes 
doivent leur acquis modernistes, de loi ordinaire à loi 
fondamentale, nous faisant ainsi momentanément oublier 
la recrudescence du mariage coutumier, la stigmatisation 

des mères célibataires et les appels à l’excision des petites 
filles. L’on s’était alors plu à croire en l’essentialisme 
stratégique et à ses vertus, et c’est avec conviction qu’on 
avait ardemment défendu l’idée éminemment subversive 
qu’une approche holiste de l’identité et de la culture est, 
dans certaines conditions, indispensable.

Malheureusement, l’espoir n’a pas duré. Dernièrement, 
en plein cœur de l’été, a éclaté la polémique dite de 
l’article 28 (du projet de la future Constitution). L’article 
28 affirme, rappelons-le, un triple engagement envers la 
femme tunisienne : 

L’Etat assure la protection des droits de la femme et de ses 
acquis, sous le principe de complémentarité avec l’homme 
au sein de la famille et en tant qu’associée à l’homme dans 
le développement de la patrie. L’Etat garantit l’égalité des 
chances pour la femme dans toutes les responsabilités. 
L’Etat garantit la lutte contre la violence faite aux femmes, 
de quelque nature qu’elle soit.

L’idée selon laquelle la femme devrait être le complément 
de l’homme a soulevé, à juste titre évidemment, un tollé 
général dans les rangs des « progressistes ». Et de fait, 
parler de complémentarité plutôt que d’égalité revient à 
circonscrire a priori et par défaut le féminin. Dire que 
le potentiel liberticide de ce projet d’article est bien réel 
relève de l’euphémisme : en cantonnant les femmes à un 
espace qui pourrait se rétrécir comme peau de chagrin 
–quantitativement mais aussi qualitativement– suivant 
« ce qu’il y aurait à compléter », la complémentarité 
initiale vire l’inégalité, inféodant la femme sous couvert de 
partage des tâches et ce, d’autant que le caractère machiste 
et patriarcal du texte est clairement affirmé : il s’agit bien 
de la complémentarité au sein de la famille et, par voie de 
conséquence, d’une division sexuelle du travail qui peut 
très vite se muer en une assignation pure et simple de la 
femme à la sphère privée. Comme j’ai pu l’écrire ailleurs, 
cette interprétation est du reste confortée par la mention 
‘associée à l’homme’, dont au aurait très bien pu se passer 
sans nuire à l’intelligibilité du texte, et dont la présence 
achève de faire du mâle l’étalon à l’aune duquel on évalue 
les droits et devoirs d’un sexe pour le coup lourdement 
affaibli3. 

3 2012 : 45.
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Invitée à donner son sentiment sur la polémique, l’élue 
nahdhaouie à la tête de la Commission des droits et libertés 
à l’ANC, Férida Labidi (avocate), s’est exprimée en des 
termes on ne peut plus clairs : 

On ne peut pas parler d’égalité entre l’homme et la femme 
dans l’absolu, sinon on risque de rompre l’équilibre familial 
et de défigurer le modèle social dans lequel nous vivons. 
Il y va de la question de paternité, de l’octroi du nom de 
famille ou bien de l’héritage. Si la femme est l’égale de 
l’homme, alors il va falloir qu’elle soit contrainte à payer 
la pension alimentaire des enfants, au même titre que 
l’homme! Or ceci est contraire à notre mode de vie social. 
(Interview « Express FM », 6 août).

S’il y a « des choses qui ne se font pas », c’est bien parce 
que les rôles ont été distribués depuis la nuit des temps, 
que cette distribution est censée avoir fait ses preuves et 
que vouloir l’amender, de quelque façon que ce soit, c’est 
mettre en danger l’ensemble du système fondé sur une 
logique pérenne. C’est comme si l’on se mettait en tête de 
donner, pour user d’un exemple trivial, un filet de pêche au 
paysan et une faux au marin : voilà « le sens du non-sens » 
dénoncé par F. Labidi, un non-sens censé aboutir, à terme, 
à une perte de repères, et, plus généralement, au chaos le 
plus complet.

On ne peut par ailleurs, dans cette optique, qu’être pour le 
moins sceptique quant à la formule selon laquelle « l’Etat 
garanti[rait] l’égalité des chances pour la femme dans toutes 
les responsabilités », dans la mesure où le concept même 
d’égalité des chances n’a strictement aucune signification 
dans un système où la mobilité sociale n’existe pas. Si 
vous êtes faite pour vous occuper d’un foyer, et si votre 
participation à l’harmonie de la cité passe par une telle 
tâche, si on n’envisage votre valeur que relativement à 
des institutions (la famille, la patrie) ou à un tuteur (le 
mari) un faisant ainsi fi de l’accomplissement personnel, 
à quoi peut bien vous servir une politique de l’égalité des 

chances, sinon à pervertir un équilibre millénaire destiné 
à vous survivre ? Que signifie l’égalité des chances quand 
le projet de l’article 28 semble dénier tout statut à la 
femme célibataire n’ayant, par définition, pas de mari à 
« compléter » ? Quid, dans cette même perspective, de la 
femme divorcée ? 

Autant de questions légitimes lorsque l’on sait qu’Ennahdha 
a toujours insisté sur la primauté de la vie familiale. Ainsi 
Souad Abderrahim, pharmacienne, tête de liste du parti 
islamiste dans la circonscription de Tunis 2 et future élue à 
la Constituante, expliquait, dans une interview donnée à un 
hebdomadaire de la place durant la campagne électorale, 
qu’elle comptait œuvrer à assouplir le temps de travail par 
la généralisation du système dit de la séance unique4 
afin de donner les moyens à la femme de « réconcilier 
sa vie de famille avec sa vie active » (Zbiss, 2011 : 47). 
Férida Labidi, militante Ennahdha, future constituante et 
présidente de la Commission des droits et des libertés au 
sein de l’ANC, insistait déjà, elle aussi, sur le fait que le 
parti islamiste travaillait à « préserver l’équilibre familial, 
à resserrer les liens au sein de la famille et à sacraliser les 
relations conjugales », une tâche d’autant plus importante 
que « le taux de divorce est élevé en Tunisie » (H.J. : 
2011).

Voilà donc où nous en sommes aujourd’hui en Tunisie. 
Pour espérer renverser cette triste tendance, il nous faut 
d’abord comprendre que le problème n’est pas simplement 
politique, mais aussi éminemment socio-économique. 
C’est en acceptant de prendre suffisamment au sérieux 
cette triple dimension que l’on pourra donner aux femmes 
les véritables armes pour prendre, toutes autant qu’elles 
sont, leur destin en main.

4 Le système de la séance unique est adopté en Tunisie durant le mois 
de Ramadan et les deux mois de juillet et août et qui prévoit une 
plage de travail allant jusqu’à 14h maximum. 
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Revolución tunecina, dignidad, «karāma», libertad, justicia social

Tunisian revolution, dignity, «karāma», freedom, Social Justice

C’est devenu un lieu commun que de dire que la révolution 
tunisienne est porteuse de trois valeurs cardinales : Liberté, 
Justice sociale et Dignité humaine. J’ai choisi de revenir 
sur la périphrase « révolution de la dignité », qui semble 
devenir rapidement une litote, une consécration et même 
un classement qui a justifié l’octroi – en novembre dernier 
– d’un prix international à une militante tunisienne : le 
Prix de la Dignité Humaine. 

L’intitulé de mon papier pourrait relever de la gageure : 
comment prétendre aborder en un temps aussi limité que 
celui qui m’est alloué l’ensemble les valeurs de la révolution 
tunisienne ? Je dois donc à mon aimable auditoire une 
nécessaire justification de ce choix, de la matière analysée 
et de la démarche envisagée : une seule raison préside 
à notre décision, savoir le caractère insatisfaisant de la 
majorité des tentatives de penser l’événement tunisien 
allant du 17 décembre 2010 au14 janvier 2011, que ce soit 
du côté de quelques penseurs et philosophes politiques 
occidentaux ou, tout autant, du côté de mes concitoyens. 
Tout en reconnaissant qu’il est encore très tôt pour dégager 
« la philosophie de la révolution tunisienne » sans adopter 
une attitude à « la chouette de Minerve », nous pouvons 
tenter de saisir – dans le présent – le sens de cet événement 
– à la manière du jeune Hegel cette fois – et de passer 

Résumé / Resumen / Abstract 
Cet article se propose d’aborder dans les limites de l’espace alloué 
les valeurs de la révolution tunisienne. Pour ce faire il essaye de 
montrer comment la valeur de la dignité englobe celles de liberté 
et justice sociale à travers d’une réflexion sémantique autour de la 
notion de « karāma » (=dignité), d’un rappel historique de la quête 
tunisienne de la dignité tout au long de la deuxième moitié du xx è 
siècle et de la première décade du xxième siècle et d’une tentative de 
conceptualisation éthico-politique, voire ontologique, de l’événement 
tunisien. Cet article manifeste l’insatisfaction de l’auteur de ces lignes 
de la majorité des tentatives de penser la révolution tunisienne de la part 
de quelques penseurs et philosophes politiques occidentaux et adopte 
une voie critique conjuguant philosophie pratique, sociologie, histoire 
et créations artistiques.

Este artículo se propone abordar, dentro de los límites de espacio de 
que dispongo, los valores de la revolución tunecina. Para hacerlo, in-
tenta mostrar cómo el valor de la dignidad engloba los de libertad y 
justicia social, a través de una reflexión semántica en torno a la noción 
de «karāma» (=dignidad), de la referencia a la búsqueda tunecina de 
la dignidad a lo largo de la segunda mitad del siglo XX y primera dé-
cada del siglo XXI y de un intento de conceptualización ético-política 
y ontológica del acontecimiento tunecino. El artículo manifiesta la in-
satisfacción del autor de estas líneas con la mayor parte de intentos de 
pensar la revolución tunecina por parte de algunos pensadores y filño-
sofos occidentales y adopta una vía crítica, conjugando filosofía prácti-
ca, sociología, historia y creaciones artísticas.

This paper proposes to address the values of the Tunisian revolution 
within the space allocated. To do this, It tries to show how the value of 
dignity encompasses those of freedom and social justice through a se-
mantic discussion around the notion of «karāma» (= dignity), a historical 
quest of Tunisian dignity throughout the second half of the twentieth-first 
century and the first decade of the twenty-first century, and an attempt 
to conceptualize in ethico-political or ontological terms the Tunisian 
events. This article shows the dissatisfaction of the author regarding the 
majority of attempts to think the Tunisian revolution by Western politi-
cal thinkers and philosophers, and adopts instead a critical path combin-
ing practical philosophy, sociology, history and artistic creations.
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à l’épreuve la pertinence d’une certaine philosophie 
politique occidentale (par ailleurs polymorphe) quant à la 
capacité de le penser. 

Je pourrais certainement surprendre quelques-uns parmi 
vous en avançant que le slogan de la dignité scande 
l’histoire des revendications des Tunisiens depuis les années 
quarante. J’espère montrer dans ce qui suit l’idée suivante 
:engendrée par une révolte contre l’indignité, la révolution 
tunisienne est passée du statut d’une simple indignation à 
celui de véritable révolution – continuant des efforts locaux 
et s’appropriant des expériences globales – une révolution 
qui a réinventé politiquement et herméneutiquement à 
la fois, une conception décoloniale et postoccidentale 
de la dignité focalisant à elle seule toutes les valeurs de 
liberté, justice, reconnaissance, vie ….et même celle de 
l’identité . L’enjeu et de montrer que la « dignité » change 
de nature  dans les mouvements sociaux et révolutions du 
sud, passant de simple « catégorie morale » matrice d’une 
« utopie réaliste des droits de l’homme » (Habermas : 
2010), (elle devient un) à programme éthico-politique 
œuvrant pour l’élaboration d’un autre monde : une utopie 
concrète à réaliser. Il s’agit d’un concept global, intégrant 
une myriade d’éléments : la question classique du respect 
de soi, véritable laïcisation de l’idée religieuse de « dignité 
humaine » commune à toutes les grandes religions – un 
tour de force opéré par la philosophie morale kantienne 
(Mignolo : 2002), l’idée de reconnaissance, celle du droit 
au développement, celle du droit à la différence culturelle, 
voire même « une ontologie »1.

Je me propose de vous entretenir rapidement des slogans 
des révolutionnaires tunisiens conjugués au récit des 
événements du 17 décembre 2010 au 20 janvier 2011 et à la 
production artistique de quelques rappeurs d’avant la date 
du 17 décembre et durant la période sus-mentionnée ; de 
la transformation sémantique du terme « karāma », de sa 
manifestation négative à travers une lutte contre l’indignité 
via les diverses pratiques et artistiques de résistance 
aussi bien avant la révolution que pendant ses premières 
étapes. Mon papier comportera d’abord une critique de 
l’attitude de quelques penseurs politiques et philosophes 
occidentaux face à l’avènement de la révolution du 17 
décembre-14 janvier, (I).Ce qui justifie, nous semble-t-il, 
le choix d’aborder ensuite l’événement tunisien –baptisé 
printemps des peuples arabes2– à travers la mise en relief 

de la centralité de la valeur de dignité qui inclut les deux 
autres valeurs de liberté et justice sociale (II). Je dirai à la 
fin de ce papier un mot sur la question de l’identité dans 
la révolution tunisienne en rapport avec l’islamisme et la 
question des droits culturels(III).

I

L’une des difficultés de toute réflexion sur ledit événement 
s’enracine dans les habitudes théoriques concernant l’objet-
révolution : ce n’est pas un hasard si les plus critiques des 
philosophes et penseurs occidentaux n’arrivent pas à se 
libérer facilement de ces préjugés. Force est de dire que 
toutes ces attitudes sont somme toutes eurocentrées, et ce, 
d’une manière plus ou moins déguisée. J’en veux pour 
preuve d’abord leur lecture de l’événement tunisien : il 
n’y aurait ainsi qu’une seule voie révolutionnaire, celle des 
révolutions occidentales, démocratique ou socialiste, voie 
empruntée par les « filles » de ces révolutions : chinoise, 
cubaine ,…etc. , les autres n’étant que des « jacqueries »3, 
des « révolutions de paysans » ou révoltes de « peuples 
sans histoire » – pour parodier les titres de deux ouvrages 
de l’historien américain Eric Wolf. Seconde manifestation 
de cet eurocentrisme : une ambiguïté quant à l’attitude 
face à la question de l’islamisme.

Un survol rapide des réactions de ces penseurs nous permet 
de distinguer des attitudes variant entre : 

1 Cf. ce que rapporte Walter Mignolo (2002, 245) des dits d’une 
paysanne Maya : « les zapatistes nous ont rendu notre dignité » 
op.cit. p.245.

2  Nous nous écartons de cette dénomination eurocentrée (et coloniale) 
qui fait des révolutions arabes en cours une simple répétition arabe 
du printemps des peuples européens pendant les années quarante du 
XIXe siècle. Nous rejetons aussi la tristement célèbre dénomination 
« Révolution du Jasmin » -conjuguant exotisme et rappel d’une 
expression de justification du coup d’Etat médical de Ben Ali en 
1987- voir Michael Ayari et Vincent Geisser (2011). Exprimons pour 
terminer avec cette histoire de dénomination nos réserves quant au 
rôle exagéré des jeunes blogueurs dans la révolution tunisienne 
pour en faire une « révolution 2.O », i .e libérale, pire néolibérale ! 
C’est jeunes ont résisté tout au long des années 2005-2010 mais 
ils n’étaient les seuls à l’avoir fait, en témoignent –sans parler des 
grèves corporatistes- les événements du Bassin minier de Gafsa 
en 2008, ceux des frontières tuniso-libyennes en 2009 et ceux de 
Regueb (de la région de Sidi Bouzid) un mois avant le début de la 
révolution. A comparer avec Khiari (2011b : 23-24).

3  Sur le thème en question, voir le petit livre de Maurice Dommanget 
(1958).
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a) une attitude alarmiste qui n’a rien vu d’autre dans 
tout ce qui s’est passé en Tunisie (et par la suite en 
Egypte, en Libye, au Yémen et en Syrie) que « le 
spectre » islamiste (ce sont curieusement Slavoj 
Žižek (Mayault : 2011)4, B-H Lévy (2011) qui ont 
défendu cette position).

b) Une seconde, plus équilibré et moins alarmiste , a été 
l’attitude qui a refusé cette islamophobie, essayant 
de conceptualiser les rapports entre religion et 
politique à la manière du dernier Habermas (2004 : 
141-211) en termes d’espace public-par ailleurs très 
bien reçu et chez les islamistes modérés turcs et chez 
l’opposition iranienne de l’intérieur, une démarche 
qui n’est elle-même pas sans parenté avec l’idée de 
religion civile (Sheyla Benhabib : 2011)5. 

c) La troisième attitude est celle d’un soutien politique 
inconditionnel, mâtinée parfois d’une tentative de 
saisir dans le concept l’événement tunisien une 
confirmation des manières respectives des auteurs 
pour penser les mouvements sociaux en général et 
la résistance ou la révolution en particulier - je pense 
ici à Antonio Negri (2011), Alain Badiou (2007, 
2009, 2010, 2011a et 2011b), Noam Chomsky 
(2011) entre autres.

a) Commençons par les alarmistes, version Claude 
Imbert (2011): 
Pour ajouter au bourdon de la crise financière se 
propage, chez nous, la hantise d’un islam souverain 
succédant au printemps arabe. La Méditerranée 
a connu mieux ! Sa rive européenne aligne tous 
les bonnets d’âne de l’endettement. Et sa rive sud 
propulse, dans ses premières élections libres – 
Maroc, Tunisie, Egypte –, les partis islamiques. 
Le propos de l’auteur dispense de tout 
commentaire.

b) Continuons par la position de Sheyla Benhabib 
(2011). La philosophe américaine d’origine turque a 
traité  du printemps arabe du point de vue des rapports 
entre « religion, religion et place publique», une 
focalisation justifiée par l’éclatement des « premiers 
signes de disputes entre groupes séculiers et religieux 
en Egypte en Tunisie » , pour affirmer que les 
révolutionnaires du printemps arabe, contrairement 
aux dires des oiseaux de mauvais augure, « se sont 

révoltés pour rejoindre le monde contemporain, non 
pour lui tourner le dos. » Et de suivre la première 
thèse de Habermas, celle de « la modernité comme 
projet inachevé » : Benhabib présente une évaluation 
optimiste du printemps arabe, affirmant en substance 
que les révolutionnaires arabes sont modernistes 
« tout d’abord parce qu’ils visent une réforme 
constitutionnelle, garantissant les droits humains, 
accroissant la transparence et la responsabilité des 
responsables politiques, mettant fin au « capitalisme 
de connivence » d’élites corrompues ». Ensuite parce 
qu’ils « jettent les bases d’une solidarité » entre 
confessions rivales tout en « rejetant la politique 
réactionnaire et nihiliste » d’Al-Qaïda. Enfin, parce 
qu’ils peuvent entamer la tache de « réconcilier 
islam et démocratie ». Benhabib insiste, dans une 
veine habermassienne : 

Il n’ya pas de modèle unique pour concilier religion 
et démocratie, pas plus qu’il n’y a de modèle unique 
pour définir le rôle que doit jouer la foi sur la place 
publique. 

Parodions Sade pour dire à Benhabib : « Encore 
un effort pour être moderniste et pluraliste, à 
la fois, pour rompre avec cette version soft de 
l’eurocentrisme ».

Les mêmes anomalies, si j’ose dire, sont présentes également 
chez deux des penseurs politiques contemporains les plus 
radicaux :

4 Mayault présente l’essentiel d’une une interview détonante donnée 
sur Al Jazzera où le philosophe slovène Slavoj Žižek mêlant rejet de 
l’hypocrisie occidentale manifestée depuis le début des mouvements 
révolutionnaires en Egypte et islamophobie déguisée. Signalons au 
passage « l’ambivalente cohérence » de cette attitude, le penseur 
révolutionnaire défendant depuis longtemps un « eurocentrisme 
de gauche » identifié à un ensemble de « valeurs chrétiennes » ( 
et d’abord la laïcité, sic.) ! Application : « «Prenez l’Afghanistan, 
par exemple. On le présente aujourd’hui comme un pays de fonda-
mentalistes cinglés. Je suis désolé, mais je suis assez vieux pour me 
souvenir de comment était l’Afghanistan il y a 40 ans. C’était un 
pays très laïc, très ouvert, avec un monarque pro-occidental. La suite 
de l’histoire, on la connaît. (...) C’est crucial de former une gauche 
forte. C’est la seule chose qui pourra nous sauver, pays arabes et 
pays occidentaux confondus» (citation tirée de la même interview)

5 La version originale de ce texte a été publiée en anglais le 24 février 
2011 sur le site « Transformations of the Public Sphere »
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D’abord le français Alain Badiou. Celui-ci consacre un 
séminaire à l’ENS6 le 19 janvier 2011 « aux émeutes en 
général et en Tunisie en particulier ». Il y souligne la 
portée des deux révolutions de Tunisie et d’Egypte qui 
« qui prescrivent des possibilités neuves dont la valeur est 
internationale ». Il s’agit pour le philosophe « d’insister 
d’emblé sur ce qui fait la rareté de ces émeutes tunisiennes : 
elles sont victorieuses», propos nécessaire pour déterminer 
la nature de ce qui s’est passé; de souligner, ensuite, que 
« ce qui avant tout a fasciné dans les événements de Tunisie, 
c’est leur historicité, la mise en évidence d’une capacité 
intacte de création de nouvelles formes d’organisation 
collective » (2011a : 153-61 et 2011b).

Inutile de dire que cela signifie que la révolution 
tunisienne n’a, selon le philosophe français, qu’une valeur 
d’illustration – ce qu’il au demeurant défendu depuis des 
années à propos de l’événement, de la démocratie et de la 
révolution. Ce qui s’est passé est d’abord un événement, 
« une brusque création, non d’une nouvelle réalité, mais 
d’une myriade de nouvelles possibilités ». Cet événement 
trouve sa place dans une ontologie politique d’un «temps 
des émeutes » : l’événement tunisien en fait partie, mieux 
permet au philosophe d’affiner sa théorie en distinguant 
clairement Révolution, réaction et émeute. En effet à une 
séquence pendant laquelle la logique révolutionnaire est 
clarifiée et où elle se présente explicitement comme un 
alternative, succède une période intervallaire où l’idée 
révolutionnaire entre en déshérence, et pendant laquelle 
elle n’est pas encore relayée, une nouvelle disposition 
alternative n’étant pas encore construite. C’est au cours 
de telles périodes que les réactionnaires peuvent dire, 
justement parce que l’alternative est affaiblie, que les 
choses ont repris leur cours normal.  

Les émeutes surgissant au cours de ces périodes intervallaires, 
ce qui s’est passé en Tunisie n’est qu’une émeute qui n’a 
pris « une figure politique », elle n’a pas préformé « une 
alternative politique » qui est justement le propre de la 
révolution. Cette classification n’est sans présenter une 
philosophie de la révolution eurocentée que n’arrive pas à 
cacher la critique violente de « l’arrogance occidentale » : 
la norme reste toujours ce qui s’est passé en Europe : 

Le soulèvement populaire –d’Egypte– dont nous parlons est 
manifestement sans parti, sans organisation hégémonique, 

sans dirigeant reconnu.il sera toujours temps de mesurer si 
cette caractéristique est une force ou une faiblesse. C’est 
en tout cas ce qui fait qu’il a, sous une forme très pure, sans 
doute la plus pure depuis la Commune de Paris, toutes les 
caractéristiques de ce qu’il faut appeler un communisme 
de mouvement.

Cette attitude demeure sceptique quant à l’existence – 
au moins actuellement – « d’une évolution différente de 
l’évolution vers l’inclusion occidentale » et se contente de 
renouveler son soutien aux peuples de Tunisie et d’Egypte 
qui confirme le philosophe dans ses convictions : « Gloire 
aux peuples tunisien et égyptien qui nous rappellent aux 
vrai et unique devoir politique : face à l’Etat, la fidélité 
organisée au communisme de mouvement»7 .

Je passe à Negri. Dans sa lettre à un ami tunisien (il 
s’agit d’un personnage réel, non fictif – en l’occurrence 
un étudiant en sciences politiques), Antonio Negri (2011) 
essaie, de son côté, de montrer la justesse de ses analyses 
passées8 à partir de l’événement tunisien, non sans 
reconnaître son caractère inattendu :

Il y a vingt ans, quand tu étais mon élève à Paris 8, nous 
n’aurions vraiment pas pu imaginer que la révolution 
tunisienne aurait pris ce caractère et aurait soulevé 
des problèmes constitutionnels analogues à ceux d’un 
soulèvement social et politique dans l’Europe centrale. » Et 
sa portée régionale : « Parler de la Tunisie, des nouveaux 
droits à construire, des garanties à définir, aujourd’hui c’est 
aussi parler de l’Europe, dans la mesure où c’est l’une de 
ses régions qui va se libérer des despotes actuels !

Le fer de lance de la révolution tunisienne fut la jeunesse, 
pour une raison certes locale : taux élevé du chômage des 
jeunes diplômés en Tunisie : « – 35% de la population 
jeune appartient à la force de travail cognitive, mais 
seulement 10% travaille» ; mais surtout à cause de ce 
qui s’est passé à l’échelle globale : en l’occurrence « la 

6 Séminaire transcrit par Daniel Fischer.
7 La matière de ce séminaire -élaborée d’abord schématiquement dans 

les dernières pages de Circonstances 4 : De quoi Sarkozy est-il le 
nom a été reprise dans Circonstances 6.

8  Savoir la trilogie Empire (2000), Multitude (2004) et Commonwealth 
(2009).
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transformation du travail de l’industriel vers l’immatériel/
cognitif » conjuguée aux « transformations terrifiantes 
que le néolibéralisme a imposées sur et à travers ces 
changement de la figure du marché et de la nature du force 
de travail», autant d’éléments qui expliquent que cette 
jeunesse soit l’acteur de la révolution.

La complicité entre le pouvoir local caractérisé par le 
mélange d’« une dictature mafieuse, une corruption 
incompressible et un système répressif fourbe et cruel » 
et des puissances occidentales qui ont fermé l’œil sur les 
pratiques du précédant pour ses services de garde des 
frontières sud de tout danger « de la menace islamique ». 
Tout ce qui précède nous semble conforme à la situation 
tunisienne, sauf un seul point où se concentre la majorité 
des difficultés de la situation politique actuelle en Tunisie. Il 
s’agit du rapprochement entre l’événement tunisien et « un 
soulèvement social et politique dans l’Europe centrale », 
c’est-à-dire les expériences de transition démocratique, alors 
que l’expérience tunisienne fut entièrement différente : une 
révolution populaire endogène qui n’a bénéficiée d’aucun 
appui étranger, alors même que quelques puissances 
occidentales et voisins arabes ont « presque aidé », si 
j’ose dire, à l’étouffer dans l’œuf. Ce que donne à voir 
au demeurant Negri qui, rappelant le tristement célèbre 
exemple de la ministre française des Affaires Etrangères, 
s’indigne de l’attitude de tous ceux, à droite comme à gauche 
qui, il ya quelques semaines seulement9 se félicitaient de 
voir en Ben Ali un rempart solide contre l’islamisme et un 
excellent élève de l’Occident, qui aujourd’hui sont obligés, 
à cause d’un consensus d’opinion, de feindre de se réjouir 
de son départ la queue entre les jambes.

Mais, comme on pouvait s’y attendre, Negri s’éloigne de 
la séquence ternaire classique propre à transitologie pour 
retrouver son concept de pouvoir constituant : aux anciens 
pouvoirs (législatifs, exécutifs, judiciaires) qu’il faut épurer 
et restaurer avec vigueur sous un contrôle permanent et 
accru du pouvoir législatif , viendront s’ajouter aux moins 
deux autres agents du gouvernement démocratique, l’un 
agissant dans « le secteur médiatique » , l’autre sur « les 
banques », « la finance ». 

Deuxième point corollaire du précédent : le rapport à 
l’islamisme. Negri insiste sur l’étroite liaison entre liberté 
et commun et avertit d’un danger : 

Ne laissez pas le projet du commun aux islamistes - un 
commun englobant le droit d’expression commun, la 
nationalisation des banques, le revenu garanti contre la 
précarité, l’éducation complète, l’assistance médicale 
adapté à chaque citoyen.

Et Negri de continuer : « C’est une fausse propagande du 
commun qu’ils ont déjà développé dans leur activité ».

Et encore : si nous ne construisons pas de comités d’actions 
constituants, ce seront les islamistes qui, extrémistes ou 
modérés, feront la politique dans les mosquées. Ce pendant, 
au contraire, plus il y aura de politique démocratique et 
constituante, plus il y aura de laïcité… 

Loin de toute islamophobie, la position de Negri est 
toutefois radicalement laïque, une laïcité qui exclu tout 
élitisme en insistant sur le commun. 

Ces limites me permettent de proposer une approche 
du point de vue de la philosophie sociale conjuguée à 
d’autres approches de la sociologie critique et des études 
postcoloniales et décoloniales.

II

Revenons à cette révolution elle-même, à travers le même 
prisme indignes-indignation – dignité. 

1-INDIGNATION : Par ce mot, j’entends l’immolation par 
le feu de Mohamed Bouazizi, les slogans, les interventions 
des insurgés qui expriment le mieux le passage d’une 
situation négative et passive qu’est le sentiment d’indignité 
à une attitude active et négative, celle de l’indignation.

Permettez moi de citer longuement –et pour cause– l’une 
des figures de proue du dernier champ d’investigation – la 

9 I.e. avant le 19 janvier, date des ces propos.
10 Ceci n’est sans rappeler la réflexion aristotélicienne dans la 

Rhétorique. Tout le livre II, consacré à la rhétorique des passions 
et surtout le chap. IX, 136b-137b consacré à l’indignation. Le § 15 
donne la précision suivante: «En un mot, et d’une manière générale, 
ceux qui prétendent mériter telle chose dont ils ne jugent pas les 
autres dignes sont enclins à s’indigner contre ceux-ci et à l’occasion 
de cette même chose. Voilà pourquoi les caractères serviles, sans 
valeur et sans ambition, ne sont pas susceptibles de s’indigner : il 
n’est rien dont ils se puissent croire eux-mêmes être dignes».
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féministe, marxiste et déconstructioniste hindoue Gayatri 
Chakravarty Spivak (2011), auteure de Les subalternes 
peuvent-elles parler ? : 

Question : Dans les récents soulèvements en Afrique du 
Nord, les émeutiers ne sont pas portés par aucune force 
politique ‘classique’.S’agit-il là d’une ‘prise de parole’ des 
subalternes qui aurait été entendue ?

Bien que je sois très impressionnée et attentive à ce qui se 
passe en Afrique du Nord, il s’agit moins, selon moi, d’une 
‘prise de parole’ des subalternes que de citoyens réclamant 
l’accès à un véritable statut de citoyen. Il est bien entendu 
très probable qu’un sous-prolétariat urbain « subalternisé » 
ait fait partie, comme sur la place Tahrir en Egypte de la 
foule immense et extrêmement mélangée qui l’occupait. 
Mais, malgré cela, le phénomène de ‘prise de parole’ ne 
peut pas être restreint à la classe des subalternes, puisqu’il 
concerne aussi bien le secteur privé que la société civile 
ou des membres de l’administration. Par conséquent, si 
l’on veut conserver au terme de ‘subalterne’ sa pertinence 
et son efficacité critique, il serait impropre, voire contre-
productif, de chercher à l’appliquer uniformément aux 
différents mouvements de libération nationale que vous 
avez évoqués.

Question : L’événement déclencheur de la révolution 
tunisienne – l’immolation par le feu de Mohamed Bouazizi 
le 17 décembre 2010 – rappelle pourtant fortement le 
suicide de la jeune indienne que vous avez évoqué…

Votre remarque est très juste. Il ya eu le geste désespéré de 
ce jeune Tunisien, un phénomène de ‘prise de parole’ de 
la part d’un subalterne. Non seulement son acte de parole 
radical a été imité par des dizaines personnes dans monde 
arabe , mais il est surtout « entendu » par une infrastructure 
politique préexistante. Et celle-ci, du fait de sa capacité 
d’écoute, a été ensuite en mesure de lui faire écho, de 
compléter et finalement de prolonger à travers des actes 
révolutionnaires dont le rayon d’action a dépassé, tout en 
l’englobant, la seule catégorie que l’on peut définir par le 
terme « subalterne ». 

Cette longue citation – réaction à vif – dévoile chez 
la penseure à la fois une pertinence inouïe – saisir la 
singularité de l’événement tunisien – et une résistance à son 

insertion dans la logique de sa manière de voir l’histoire 
: les subalternes ne pouvant s’exprimer, ce qui s’est passé 
en Tunisie n’est pas une révolution de subalternes. Certes, 
la subalternité tunisienne n’est pas aussi forte que celle 
des femmes hindoues objet de la réflexion de Spivak, 
cependant un concept élargie de subalternité conjuguant la 
conception gramscienne originaire en termes de dépendance 
et celle élaborée par les sociologues décoloniaux lationo-
américains à traves l’analyse des exclus et des « hommes 
jetables », permet de saisir le statut de Mohamed Bouzizi 
et d’une grande partie des braves qui furent à l’origine de 
la révolution tunisienne, eux qui se sont longtemps sentis 
indignes et ont résolu de briser ce statut et revendiquer une 
dignité10. Il faudrait peut-être proposer comme concept 
descriptif « les nouveaux indigènes » , ceux de « la 
colonisation intérieure » exercée par l’Etat postcolonial – 
selon la terminologie de Hamza Alavi (1972 : 59-81) – fils, 
petit fils, ou arrière – petit fils des indigènes sujets l’Etat 
colonial, ou parfois même ex-indigènes subissant naguère 
« la colonisation extérieure » et transformés en nouveaux 
indigènes pour endurer la première : 

Bourguiba passablement élitiste, considérait que les 
tunisiens n’étaient qu’une « poussière d’individus » dont 
il fallait se charger de faire une nation. Ben Ali, lui, a 
fait le pari contraire : transformer la nation en poussière 
d’individus. 

C’est là le début de l’effritement des Etats postcoloniaux à 
l’ère de la mondialisation dans sa phase/crise néolibérale 
aggravant davantage l’état d’indignité des « gouvernés ». 

2- INDIGINITE : Le statut d’indignes auquel sont réduits les 
révoltés qui ont relayé le geste de Bouazizi ne nous semble 
cependant qu’une variante de cette subalternité. La quête 
de la dignité fut d’abord une rupture avec la l’acceptation 
de l’indignité. On ne peut décrire/dénoncer plus fort « la 
technologie de l’indignité » de l’Etat postcolonial, période 
Ben Ali, que ne l’a fait l’un des militants politiques de 
cette période dans le même texte précédemment cité. Ainsi 
Sadri Khiari (2011a) affirme-t-il :

La compromission voire la complicité, la corruption, 
les milles magouilles honteuses souvent indispensables 
pour survivre ou pour avoir tout simplement la paix, ont 
été des mécanismes parmi d’autres de la construction 
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systématique de l’indignité. Le mépris total du pouvoir à 
l’égard du peuple, Il fallait que toute la société l’éprouve 
pour elle-même, il fallait que tout individu l’éprouve pour 
ses semblables et pour lui-même.

Commençons par le vocable « dignité » lui-même. Disons 
pour aller vite que la conception actuelle est le produit 
d’une traduction à la fois interlinguistique, intralinguistique 
et culturelle. En effet dans l’arabe classique le terme 
« karāma » qui traduit de nos jours « dignité » signifiait 
plutôt « générosité » voire, dans langage plus archaïque ou 
peut-être plus puriste, « magnanimité » : il est dit dans le 
Dictionnaire le plus autorisé de langue arabe, celui d’Ibn 
Mandhur (septième volume, racine k. r.m) :

Le nominatif karāma signifie statut – très proche du 
latin dignatas au sens de titre éminent – d’où le verset 
cornique’ nous avons fais honneurs à Adam’ en demandant 
à toutes les autres créatures de se prosterner devant lui 
l’attribut ‘karim’ qualifie celui qui est généreux, magnanime 
celui dont la générosité (ou aussi mouroua’) est absolue, 
ou celui qui somme le plus des biens, des vertus et des 
honneurs. Magnanime se dit aussi de celui concentre en 
lui-même toutes les bonnes actions.

Cette signification objective de la dignité relevant de ce 
que la célèbre classification des époques de l’histoire de 
la pensée en termes de paradigmes du paradigme de l’être 
permet de comprendre dans un premier négatif la quête 
de la dignité en termes de refus de l’indignité. Qu’on 
nous permette ici de recourir aussi à un registre –non pas 
philosophique, politique ou scientifique, mais artistique en 
choisissant la traduction française de l’une des chansons 
de rap porteuses d’une esthétique de l’indignité : Rayes le 
Bled, par El General11. 

Le clip commence par des images et la voix du président 
Ben Ali dans une école disant à écolier effrayé: Qu’est-
ce qui t’embête? Vas-y raconte-moi. Tu veux me dire 
quelque chose? Et l’enfant de reculer dans sa chaise, il a 
manifestement envie de pleurer. Disons sans commenter 
cette chanson (voir Annexe) , le contexte ne le permettant 
aucunement, que le concept de dignité inhérent à cette 
chanson relève certes de la conception objectiviste de 
l’art mais appartient foncièrement à une conception 
subjectiviste, nous semble plus proche que plusieurs 

écritures politico-philosophiques tunisiennes des dernières 
années de la célèbre conception kantienne de la personne 
humaine, en termes de respect de soi (Habermas, 2010 : 
470-71).

Mais revenons un peu en arrière pour dire que l’itinéraire 
tunisien de la quête de la dignité – d’avant la révolution 
– fut schématiquement le suivant : la dignité fut d’abord 
anti-colonial, comme exprimé par le fondateur de la 
centrale syndicale tunisienne Farhat Hached : « La 
dignité avant le pain» depuis la fin des années quarante 
et repris par les nationalistes pour qui : « Dignité = 
indépendance ». Postcolonial ensuite, d’un côté dans 
le contexte développementiste des années soixante et 
soixante-dix où « Dignité = développement » et, de l’autre, 
l’appropriation critique qu’en ont fait certaines fractions 
de l’extrême gauche tunisienne en lui faisant subir une 
profonde modification qui renoue avec la formulation 
initiale, tout en la radicalisant vers un programme socialiste 
voir communiste : c’est le Mouvement Perspectives 
Tunisiennes (1963-1970) qui intégra ce mot d’ordre depuis 
1965 en opposant au projet socialiste révolutionnaire celui 
de modernisation développementiste à la Bourguiba, où 
la construction de l’économie nationale, garantissant la 
dignité nationale, devait primer sur la liberté politique, 
promettant à « tous les Tunisiens » liberté, développement 
et « dignité d’homme(s) », ainsi que l’explique Michaël 
Béchir Ayari (2011 : 210-211 passim) . 

Ce sont ensuite les deux fractions le Travailleur tunisien 
(ancêtre des actuels PCOT et PSG) et le Flambeau (ancêtre 
des composantes – 3 partis légaux et 6 groupuscules 
para légaux- d’un spectre de l’extrême gauche connu 
sous la dénomination Patriotes Démocrates) qui 
reformulent le slogan d’une manière programmatique 
sous la forme :« Pain, Liberté, Dignité nationale » pour les 
premiers et « Terre, Liberté, Dignité nationale » pour les 
seconds. La différence entre les deux n’est pas secondaire 

11 Hamada Ben Amor, El General, né à Sfax en 1986, a écrit cette 
chanson en réaction à l’immolation de Mohammed Bouazizi le 17 
décembre 2010. Il a été arrêté le 6 janvier 2011 et relâché trois jours 
plus tard. La chute du président Ben Ali dans les journées qui ont 
suivi a été le début du processus révolutionnaire des peuples arabes. 
Cette chanson n’est ni la seule ni la meilleure, par ailleurs le nombre 
des rappeurs de 2000 à 2011 à dépassé le nombre de 6000.
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parce que les premiers en suivant une ligne néostalinienne 
(Enver Hoxha et Bouazizi d’Albanie) défendaient la 
thèse de la révolution socialiste alors que les seconds, 
d’obédience plutôt maoïste, prônaient quant à eux une 
révolution nationale et démocratique. 

A partir des années soixante-dix du siècle révolu, une 
première ONG tunisienne, i.e. la Ligue tunisienne des droits 
de l’homme, adoptant une conception libérale de la dignité, 
introduit une nouvelle donne en défendant, timidement il 
faut le dire, la« Karama » prenant à la lettre la célèbre phrase 
du Préambule de la Déclaration universelle des droits de 
l’homme de 1948 :« Considérant que la reconnaissance 
de la dignité inhérente à tous les membres de la famille 
humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue 
le fondement de la liberté de la justice et de la paix dans 
le monde… » en lui ajoutant des éléments provenant des 
deux pactes de 1966 des droits civils et politiques et des 
droits sociaux et culturels. « Timidement », parce que 
cette veine n’a pas pris sérieusement en charge les droits 
socio-économiques ou les droits culturels comme parties 
intégrantes de la dignité. D’où sa participation marginale 
dans les étapes de la révolution tunisienne – jusqu’à ses 
derniers jours et avant cette période, son inaudible défense 
des insurgés du Bassin minier de Gafsa en 2008 (Khiari : 
2011b).

3-INDIGNATION-INSURRECTION/REVOLUTION

Le processus de cette révolution permet, nous semble-il, de 
dégager une temporalité de l’insurrection comprenant « une 
séquence » –pour parler comme Badiou de l’indignation 
(au sens spinoziste du terme12). Après l’immolation par 
le feu de Mohamed Bouzizi le 17 décembre devant le 
gouvernorat de Sidi Bouzid pour contester une décision 
administrative (la confiscation de sa marchandise), une 
séquence de tumulte (au sens machiavélien du terme) 
conceptualisant la pratique romaine de la contestation 
politique des décision du sénat13, consistant en mouvement 
de protestation collective opposant les populations de la 
région du 18 au 24 décembre à la police qui utilise d’abord 
le gaz lacrymogène avant d’ouvrir le feu sur la foule le 
24 à Menzel Bouzaiene tuant le premier manifestant, 
Mohamed Lamari, jeune diplômé de Gestion et chômeur. 
En gagnant Tunis et après avoir enflammé la région de 
Regueb, Kasserine et Thala où les confrontations étaient les 

plus meurtrières, ce tumulte se transforme en insurrection 
civile proprement dite le 10 janvier. 

Pour le dire rapidement, l’Intifidha fut « spontanée, non 
programmée, sans élites, mieux contre les élites, à la fois 
morale et politique » ; irréductible à une simple jacquerie, 
à « une guerre des paysans à l’aube du XXI è Siècle ou 
même une « émeute », couronnée par la chute de la 
dictature de Ben Ali – première étape d’une révolution po
litique « postoccidentale »-des subalternes , des indigènes 
ou « des gouvernés »( Partha Chatterjee)- qui ne fait que 
commencer.

III

Et L’IDENTITE….pour revenir rapidement à la question 
de l’islamisme !

On a certes tendance à voir en cette revendication le 
propre des islamistes. Mais les choses sont à notre avis 
plus compliquées : La dite revendication est intégrée dans 
ce concept large de dignité, forme de résistance culturelle 
à l’homogénéisation imposée par l’étape néolibérale 
de la globalisation. Et pour preuve, en premier lieu, la 
nouveauté de cette revendication de par l’ensemble du 

12  Dans le Ttraité politique , chap.4, §4 Spinoza , parle de « la disso-
lution des lois » qui transforme « la crainte des citoyens en indigna-
tion » , l’indignation, elle-même n’est que l’un des mécanismes de 
l’imitation affects selon Ethique III, 27, Cor 1 : «Si nous imaginons 
que quelqu’un à l’égard de qui nous n’éprouvions d’affection ‘au-
cun sorte, affecte de joie une chose semblable à nous, nous serions 
affectés d’amour envers lui. Si au contraire, nous imaginons qu’il 
l’affecte de tristesse, nous serons affectés de haine envers lui » et la 
Définition 20 de récapituler d’une manière incisive : « L’indignation 
est une haine envers quelqu’un qui a fait du mal à un autre. ». Cette 
analyse a été adopté par Stéphane Hessel et d’autres, qui revivifient 
l’expérience d’un certain philosophe des mathématiques, normalien 
lui aussi résistant et spinoziste exécuté par les nazis, Jean Cavaillès.

13 Je pense au célèbre chapitre I,4, des Discours sur la première 
Décade de Tite Live ,intitulé « Comment la désunion entre la plèbe 
et le sénat  rendit libre et puissante la république romaine» et surtout 
à ce passage : « Je prétends que ceux qui condamnent les troubles 
advenus entre les nobles et la plèbe blâment ce qui fut la cause 
première de la liberté de Rome :ils accordent moins d’importance 
aux rumeurs et aux cris que causaient de tels troubles qu’aux heureux 
effets que ceux-ci engendraient. » Voir les derniers textes de Pettit 
postérieurs à Republicanism (1999) autour de l’idée de démocratie 
contestataire.
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monde islamique, et, dans un second temps, le fait que les 
discours identitaires ont recours , entre autres-augments , 
à la déclaration universelle de l’Unesco pour la diversité 
culturelle adoptée à Paris en Novembre 2001 et même 
aux objectifs et principes directeurs de la convention 
de l’UNESCO du 20 Octobre 2005 sur la protection et 
la promotion de la diversité des expressions culturelles. 
Citons à titre d’exemple le principe de l’égale dignité 
et du respect de toutes les cultures qui stiple que : « la 
protection et la promotion de la diversité des expressions 
culturelles impliquent la reconnaissance de l’égale dignité 
et du respect de toutes les cultures, y compris celles des 
personnes appartenant aux minorités et celles des peuples 
autochtones ». Preuve s’il en était besoin, que si la 
posture des islamistes est très largement et très facilement 
critiquable, leur discours, au sens étymologique du terme, 
l’est beaucoup moins.

Et pour confirmation les islamistes ont gagné la majorité 
des sièges de l’Assemblée Nationale Constituante en 
partie parce qu’ils se sont présentés comme les défenseurs 
de l’identité musulmane des Tunisiens et par voie de 
conséquence ont presque identifié défense de l’identité 
et défense de la dignité tout en sous-estimant ce qu’il 
partagent avec les défenseurs des droits de l’homme, savoir 
l’héritage abrahamique de la dignité humaine, de l’homme 
lieutenant d’Allah et d’être créé à l’image de Dieu. Ils ont 
voté pour l’identité, pour les droits culturels non pour les 
droits civils et politiques des libéraux ni pour les droits 
sociaux économiques des socialistes et syndicalistes. 
Transfiguration de la révolution –c’est ce qu’ils pensent, 
ou effort de défiguration et détournement de la révolution, 
comme le jugent leurs ennemis politiques : Nous ne 
pouvons malheureusement nous étendre sur cette question 
qui mérite, à elle seule, plus qu’une communication14.
 
Pendant ce temps, dirions-nous, la révolution de la dignité 
continue dans la souffrance, pour éviter le sort d’une 
révolution trahie….Pour faire aboutir une révolution 
politique « postcoloniale » contre un Etat postcolonial 
–véritable héritier de l’Etat colonial– qui a remplacé 
(depuis la période de Bourguiba lui-même) la colonisation 
extérieure par  « une colonisation intérieure » : réaliser un 
monde possible de dignité globale.

Annexe 

Rayes le Bled, par El General
Président du pays 
Aujourd’hui je m’adresse à toi 
En mon nom et en celui du peuple entier 
qui vit dans la souffrance 
En 2011 il y a encore des gens qui meurent de faim 
Le peuple veut travailler pour vivre 
Mais sa voix n’est pas entendue 
Descends dans la rue et regarde autour de toi 
Les gens sont traités comme des bêtes 
Regarde les flics 
À la matraque, tacatac, 
Impunément 
Puisqu’il n’y a personne pour leur dire non 
Même la loi et la constitution 
ils n’en ont rien à foutre 
Chaque jour j’entends parler d’une affaire 
montée de toutes pièces 
Pourtant le pouvoir sait 
qu’il s’agit là d’un citoyen honnête 
Regarde les flics 
taper sur les femmes voilées 
Est-ce que tu accepterais ça pour ta fille? 
Ce que je raconte est malheureux 
Puisque tu es un père 
et que tu ne voudrais aucun mal à tes enfants 
Alors dis-toi que ce message 
t’est adressé par un de tes enfants 
Nous vivons dans la souffrance 
comme des chiens 
la moitié du peuple vit dans l’humiliation 
et a goûté à la misère.
Président du pays 
ton peuple est mort 
les gens se nourrissent dans les poubelles 
Regarde ce qui se passe dans le pays 
les soucis sont partout 
Les gens n’ont plus où dormir 
Aujourd’hui je parle au nom du peuple 
écrasé par le poids de l’injustice

14 Cf. des éléments de réflexion proches des nôtres dans Sadri Khiari 
(2011c)
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Président du pays 
ton peuple est mort 
les gens se nourrissent dans les poubelles 
Regarde ce qui se passe dans le pays 
les soucis sont partout 
Les gens n’ont plus où dormir 
Aujourd’hui je parle au nom du peuple 
écrasé par le poids de l’injustice
Président du pays 
tu nous dis parle sans crainte 
Voilà j’ai parlé 
Mais je sais ce qui m’attend 
Et ce n’est que des coups 
Je vois beaucoup d’injustice 
Voilà pourquoi j’ai choisi de parler 
Pourtant beaucoup m’ont mis en garde 
Jusqu’à quand le peuple tunisien 
doit-il vivre dans les rêves? 
Où est la liberté d’expression? 
Je n’en ai vu que le nom. 
Tu appelles la Tunisie « la verte » 
Mais président regarde 
Elle est devenue un désert 
coupée en deux blocs. 
Il y a ceux qui volent aux yeux de tous 
Pas besoin de les nommer 
Tu sais très bien qui sont ces gens 
Beaucoup d’argent devrait aller 
aux projets, aux réalisations,  
aux écoles, aux hôpitaux, aux logements 
Mais les fils de chien 
avec l’argent du peuple 
ils se remplissent le ventre,  
ils volent, ils pillent, ils se servent,  
pas un siège ne leur échappe 

Le peuple a tant à dire 
mais sa voix ne porte pas. 
S’il n’y avait pas cette injustice,  
je n’aurais pas besoin de parler.
Président du pays,  
ton peuple est mort 
les gens se nourrissent dans les poubelles 
Regarde ce qui se passe dans le pays 
Les soucis sont partout 
Les gens n’ont plus où dormir 
Aujourd’hui je parle au nom du peuple 
écrasé par le poids de l’injustice
Président du pays,  
ton peuple est mort 
les gens se nourrissent dans les poubelles 
Regarde ce qui se passe dans le pays 
Les soucis sont partout 
Les gens n’ont plus où dormir 
Aujourd’hui je parle au nom du peuple 
écrasé par le poids de l’injustice
Ok 
la voix du pays 
Général 2011 
toujours la même situation 
les mêmes problèmes les mêmes souffrances 
Raïs le bled 
Rais le bled
Président du pays,  
ton peuple est mort 
les gens se nourrissent dans les poubelles 
Regarde ce qui se passe dans le pays 
Les soucis sont partout 
Les gens ne savent pas où dormir 
Aujourd’hui je parle au nom du peuple 
écrasé par le poids de l’injustice.
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Le printemps arabe 
et le public islamique

Reinhard Schulze

Reçu 30.IV.2012 - Accepté: 28.VI.2012

2011: comme indicateurs on pourrait nommer la victoire 
du mouvement an-nahda en Tunisie, la participation 
des Frères musulmans comme parti sous le nom « Parti 
de la Justice et Liberté » aux élections égyptiennes, le 
succès inattendu du parti de la Lumière (hizb an-nūr) de 
tendance salafiste radicale dans les mêmes élections, la 
lutte interconfessionnelle en Egypte, le rôle des Frères 
musulmans dans la révolte syrienne, la politique islamique 
célèbre du premier ministre turc, Recep Erdogan, la 
participation des groupes islamiques dans la guerre contre 
le régime du colonel Gaddafi, même la résistance de al-
Qā‘ida au Yémen et le progrès du pouvoir des Taliban 
en Afghanistan. Tous ces indicateurs nous donnent une 
image d’un progrès spectaculaire et cadencé de l’islam 
politique.

Il n’est donc pas étonnant que dans le public de l’Ouest les 
prises de position se multiplient qui expriment de plus en 
plus un scepticisme par rapport aux révoltes arabes basé sur 
une appréhension de l’islam politique. Certain politiciens 
occidentaux avertissent même d’un ‘hiver islamiste’ qui 
suivrait le ‘printemps arabe’. Ils craignent que l’islam ne 
noyaute les révoltes et transforme les sociétés arabes en un 
paysage islamiste globalisé. Alors, cette interprétation qui 
présume un passage d’une arabicité à une islamicité est 
fondamentalement incompatible avec le diagnostic posé par 
plusieurs experts au début des années 1990 et qui au fond 
proposait l’idée d’un déclin de l’islam politique. En 1992, 
Olivier Roy publia son livre L’Echec de l’islam politique1. 
L’échec auquel il fait allusion découle d’un raisonnement 
subtil établissant une distinction entre islamisme et néo-
fondamentalism e. Pour Roy, le premier désigne l’aspiration 

Résumé / Resumen / Abstract 
Les différentes interprétations du « printemps arabe » signalent une ré-
surgence de « l’Islam politique » et mettent en question les versions 
des années 90 qui annonçaient sa fin. Cependant, la complexité de la 
question nécessite une analyse approfondie sur le passage du « prin-
temps arabe » à « l’hiver de l’Islam politique ». Cet article analyse tous 
ces aspects.

Diversas interpretaciones de la llamada “primavera árabe” se refieren a 
un reflorecimiento del llamado “Islam político”, poniendo en cuestio-
namiento las versiones que surgieron en los años ‘90 que anunciaban el 
final del mismo. Sin embargo, la complejidad del tema requiere de un 
análisis en profundidad sobre el pasaje de la llamada “primavera árabe” 
al “invierno del Islam político”. En este artículo todos esos aspectos son 
analizados y puestos en discusión.

Several interpretations of the “Arab Spring” refer to a reemergence of 
“political Islam” and question the versions that emerged in the ’90s an-
nouncing the end of it. However, the complexity of the issue requires 
a thorough analysis on the passage of the “Arab Spring” to the “winter 
of political Islam.” These aspects are analyzed and discussed in this 
paper.

Mots-clés / Palabras clave / Key Words 
Printemps arabe - soulevements arabes - Islam politique

Primavera árabe - revueltas árabes - Islam político

Arab Spring - Arab uprising - Political Islam

Introduction 

Un regard sommaire des évènements du printemps arabe 
donne l’impression que l’islam est le véritable gagnant des 
révoltes qui se sont déroulées depuis le début de l’année 

q

q

q

q

1 Paris: Seuil, 1992.
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à la puissance politique et le second la concentration sur la 
famille et la mosquée. Au lieu de renverser l’État, les néo-
fondamentalistes tentent de créer leurs propres versions 
miniatures de la société idéale réalisée dans des couches 
bien séparées de la majorité de la population. Bien que 
plus d’un chercheur se soit méfié de la thèse que M. Roy a 
élaborée, d’autres comme Antoine Basbous dans son livre 
L’Islamisme, une révolution avortée2 soulignaient qu’en 
effet on peut déterminer une fuite de l’islamisme hors de la 
sphère politique et qu’à l’intérieur de l’islam, une réaction 
s’est faite qui n’est en rien une « dé-islamisation », mais 
qui est un réaction contre le totalitarisme islamique.3 
Le sociologue franco-iranien Farhad Khosrokhavar a 
défini trois aspects de cette condition post-islamiste : 
la diversification du champ politique islamiste, c’est-à-
dire sa complexification ; le transfert, dans le domaine 
culturel, de ce qui était presqu’exclusivement du ressort du 
politique ; l’apparition de formes nouvelles et quelquefois 
dissidentes qui remettent en cause le primat du politique, 
voire la contestation même du politique telle qu’il était 
perçu par l’islamisme où la notion même de communauté 
(ou de peuple) musulman renvoyait à une collectivité non-
démocratique.4

 
La question se pose donc de savoir si l’hypothèse d’un 
échec de l’islam politique et d’une apparition d’une 
condition post-islamiste5 est plausible par rapport aux 
développements à l’intérieur des révoltes arabes. Pour 
répondre à cette question, je ne veux qu’aborder quatre 
champs thématiques. Je vais commencer avec des 
réflexions sur la notion « islam politique » même. Puis 
je discuterai l’interprétation islamique du passage du 
politique au social qui est à mon avis au cœur des révoltes 
arabes contemporaines. Ensuite je traiterai brièvement 
des ordres sociaux qui constituent une opposition 
fondamentale à l’espace public et qui proposent un cadre 
différent pour des expressions islamiques. Finalement 
et pour conclure je veux reprendre la question posée au 
début en la contextualisant dans l’ensemble des facteurs 
structuraux qui peuvent être considérés comme le fond des 
révoltes arabes. 

I

Pour commencer, j’aborderai deux concepts de base, à 
voir l’islam politique et l’islam public. Il est surprenant 

qu’il n’y ait guère de définitions précises de « l’islam 
politique ». Parfois en rencontre des explications comme 
la suivante : « L’islam politique est un nom générique 
pour l’ensemble des courants idéologiques qui visent à 
l’établissement d’un État fondé sur les principes de l’islam, 
que ce soit à l’échelle d’un pays ou de la communauté 
musulmane (oumma) tout entière. En règle générale, il 
s’agit d’un synonyme d’islamisme, qui insiste plus sur la 
caractérisation politique de ces mouvements que sur leur 
aspect proprement religieux. »6 Ici, la définition est liée à 
une proposition explicative qui contient une référence à un 
système idéologique spécifique. En général, islamisme et 
islam politique sont considérés comme synonymes. C’est 
pourquoi Olivier Carré dit : « Nous appelons islamistes 
ceux qui voient dans l’islam une idéologie politique à 
même de résoudre tous les problèmes de la société. »7 
C’est donc précisément cette définition qui me semble être 
à la base de la thèse de M. Roy. C’est le déclin de la pensé 
idéologique, et il clair que M. Roy ne dit pas que l’islam 
ait disparu du public.

2 Paris : Hachette Littératures, 2000.
3 Pour ma propre interpretation de ce processus cf. Reinhard Schulze. 

Geschichte der islamischen Welt im 20. Jahrhundert. 1. ed. München: 
Beck, 1994, p. 347-350, élaborée dans les éditions suivantes, en 
outre de 2002, p. 350-378.

4 Farhad Khosrokhavar, « Conclusion », dans : L’individu en Turquie 
et en Iran. Cahiers d’Etudes sur la Méditerranée Orientale et le 
monde Turco-Iranien 26 (1998), p.

5 Mervat Hatem, “Toward the development of post-islamist and post-
nationalist feminist discourses in the middle east”, dans: Judith E. 
Tucker (éd.). Arab Women: Old Boundaries, New Frontiers. Bloom-
ingtoin: Indiana University Press, 1993, p. 29-48. Farhad Khos-
rokhava, « Iran: en phase post-islamiste », dans L’islamisme. Coord. 
Serge Cordellier, Paris: La Découverte, 1994, p. 115-119 ; Olivier 
Roy, « Le post-islamisme », dans : Revue du monde musulman 
et de la Méditerranée 85/86 (1999), pp. 11-30. Là, Oliver Roy dit 
encore : « Les tendances post-islamistes ne semblent pas aller dans 
le sens d’une laïcité «à la turque», par répression et marginalisation 
du religieux. Le passage au religieux laisse sa marque (voile) en 
particulier dans un discours identitaire. » (p. 29 s.). Cf. aussi 
François Burgat, « De l’islamisme au post islamisme : vie et mort 
d’un concept », danas. Esprit, août-septembre 2001, p. 82-93. 
Auparavant, le terme « post-islamiste » fut appliqué pour désigner 
unstyle d’architecture, cf. Kanan Makiya, Post-Islamic classicism: a 
visual essay on the architecture of Mohamed Makiya. London: Saqi, 
1990.

6 Maher Haffani, « L’Islam politique : soumission et non émanci-
pation », La Presse de Tunisie : 14-12-2011.

 Olivier Roy, « Révolution post-islamiste », Le Monde 12-2-2011.
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Si l’on parle d’un islam politique il faut préciser comment 
on peut détacher cet islam dit politique d’un islam qui ne soit 
pas politique. Il est remarquable que ce ne soit que la langue 
française qui permette de parler d’un islam religieux. Si 
par exemple on traduit l’expression « islam religieux » du 
français en allemand, le résultat serait « religiöser Islam » 
qui serait compris comme un pléonasme artificiel. Il est vrai 
que l’orientaliste néerlandais Snouck Hurgronje a parfois 
utilisé cette expression dans ses écrits allemands pour 
désigner les traditions des ordres mystiques islamiques, 
les turuq, en Asie du sud-est. Mais en général, la langue 
allemande ne permet pas d’attribuer la notion « religieux » 
à l’islam. Cela s’applique aussi à l’usage anglais. Encore 
une fois, il y bien sûr des exceptions : L’historien Fred 
Halliday par exemple dans son livre Islam and the Myth 
of Confrontation. Religion and Politics in the Middle 
East (1995)8 démêle un « islam religieux » d’un « islam 
séculier ». A mon avis, cette distinction est plus proche 
de la modernité, qui est basée sur une différentiation de 
deux ordres normatifs, à savoir l’ordre religieux et l’ordre 
séculier.9 Ces deux ordres se constituent mutuellement, 
c’est-à-dire ils renvoient l’une à l’autre. A l’époque 
moderne, il est impossible de concevoir la religion sans 
avoir un concept de société, et à l’envers, il est impossible 
de concevoir la société sans avoir une idée (positive ou 
négative) de la religion. Cette différentiation est devenue 
fondamentale aussi pour la tradition islamique. 

Quoi qu’il en soit, l’usage français a créé une distinction 
remarquable entre deux formes de l’islam qui n’est 
guère appliquée à d’autres dénominations religieuses : 
cependant, il y a encore une fois des exceptions : dans le 
Dictionnaire de la conversation et de la lecture de 1853 
on trouve l’exemple suivant : « De là les deux grandes 
applications du christianisme, auxquelles se ramènent son 
histoire, sa morale et ses dogmes : la première constituant le 
christianisme religieux, la seconde formant le christianisme 
social. Naturellement, le christianisme religieux précède 
l’autre. » Ici, c’est le social, qui est opposé au religieux. 
J’ajoute une autre citation : « Vouloir que le christianisme 
religieux étouffe le christianisme social, ou que le 
christianisme social se passe du christianisme religieux, 
c’est vouloir que le principe dévore la conséquence. »10

Il est évident que dans l’usage public, on trouve une 
répartition assez explicite des attributs politique, social 

et religieux : au christianisme est attribuée la qualité de 
‘social’, au judaïsme la qualité de ‘religieux’ et à l’islam la 
qualité de ‘politique’. Il est peut-être intéressant de noter 
qu’en l’arabe, on peut observer une même répartition 
en ce qui concerne l’islam. Par contre, dans l’usage 
arabe, le christianisme reçoit en premier lieu la qualité 
de « religieux » et le judaïsme la qualité de « religieux 
et politique. » De plus, l’islam est en fait dix fois plus 
souvent qualifié par un attribut spécifique que les autres 
grandes traditions. Par conséquent, la collocation islam et 
politique est devenu une interprétation fondamentale aussi 
dans l’auto-perception des intellectuels musulmans. Les 
preuves d’un tel usage remontent aux années 1930.11 En 
même temps plusieurs auteurs musulmans expérimentèrent 
avec l’expression islam ijtima‘i qui deviendra populaire 
dans les écrits de Ṭāhā Ḥusayn, Muṣṭafā as-Sibā‘ī et 
Abū A‘lā Mawdūdī dans les années soixante du XXème 
siècle. Dans le journal al-manār, on trouve cependant 
très rarement l’expression islam religieux attestée pour la 
première fois en 1912.

En Europe, l’idée de base qui se cache derrière l’attribution 
à l’islam de la qualité de ‘politique’ est souvent exprimée 
par une proposition comme la suivante (je cite un article 
de la Revue scientifique de 1887): « Or, dans les pays 
de l’Islam, politique et religion sont une seule et même 
chose ».12 Bien que l’affirmation que l’islam soit une 
religion politique fût implicitement élaborée déjà au début 
du XIXème siècle, ce n’était qu’à la fin du XIXème siècle 
que des auteurs français parlaient explicitement d’un 
islam politique. La première preuve de la notion « islam 
politique » que j’ai trouvée dans les textes français est de 
1896. Là, « l’islam politique » fut défini comme « Créateur 

8 London: I. B. Tauris, 1995.
9 Reinhard Schulze, “Die Dritte Unterscheidung: Islam, Religion und 

Säkularität” , dans: Wolfgang Lienemann, Walter Dietrich (eds.), 
Religionen – Wahrheitsansprüche – Konflikte. Theologische Pers-
pektiven. Zürich: Theologischer Verlag 2010, p. 147-205.

10 Dictionnaire de la conversation et de la lecture. 2ème éd. Vol. 5. Paris 
1853, p. 562.

11 J’ai discuté cet usage de manière plus détaillée dans ma contribution 
“Der Islam als politische Religion: eine Kritik normativer Voraus-
setzungen”, in: Jan Assmann, Harald Strohm (eds.), Herrscherkult 
und Heilserwartung. Paderborn: Fink 2010, p. 103-145

12 Revue scientifique 40 (1887), p. 216.
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d’Etats militaires esclavagistes »13. Un auteur catholique 
ajouta en 1901: “In matters political Islam is a system of 
despotism at home and of aggression abroad. The Prophet 
commanded absolute submission to the Imam. In no case 
was the sword to be raised against him”14 Comme on s’y 
attendait, le contexte d’une telle définition fut la mission 
et la colonisation française en Algérie. Le pouvoir des 
localités maraboutiques par exemple fut décrit en 1913 
comme suit : « Dans l’ombre de sa pyramide blonde, 
hérissée de poutres en saillie, tout un esprit se développa 
qui fit, de la cité, un centre de l’Islam politique, sans rien 
amoindrir toutefois de la volupté quotidienne ».15 

Un peu plus tard, les observateurs français commencèrent 
à considérer l’islam politique non seulement comme 
« prototype de l’Islam »16, mais aussi comme contre-
pouvoir : En 1923, Edouard Louis Montet écrit : « Il ne 
peut guère être question, à ce point de vue, de l’Islam 
politique ; ou plutôt il ne peut s’agir, sous cet angle, que des 
revendications politiques que les populations musulmanes 
sujettes ou dépendantes des puissances européennes font 
valoir auprès de leurs maîtres. »17 Mais jusqu’aux années 
soixante du XXème siècle, le nombre des témoignages de 
l’utilisation de la notion d’‘l’islam politique’ restait assez 
faible. 

Le succès politique de mouvements comme celui des Frères 
musulmans en Egypte contribua à diffuser la notion ‘islam 
politique’ qui accomplit deux tâches : d’abord elle servait 
à maîtriser les expressions publiques des revendications 
exprimées par une référence à l’islam ; puis elle devint un 
paradigme historique par lequel on cherchait à essentialiser 
l’islam même. Le sociologue égyptien Anouar Abdel-
Malek par exemple écrit en 1962: « Dès les années 1880, 
cependant, et sous l’influence impérieuse de Gamal Eddine 
El-Afghâni (1838-1897), éveilleur de l’Islam politique 
contemporain, un mouvement va se dessiner qui atteint 
son apogée sous le régime militaire. »18 Ici, l’expression 
« éveilleur » est remarquable : elle suggère aux lecteurs 
l’idée que le journaliste al-Afghani fut ‘éveilleur’ de 
l’islam politique qui serait donc l’expression primordiale 
de l’islam soi-même. D’autres liaient cet islam primordial 
à la tradition politique française : En 1965 un auteur écrit : 
« En effet, Gamâl al-Dîn al-Afghâni, qui lance le renouveau 
de l’Islam politique, loue hautement la revendication de 
liberté du peuple français. »19 D’une part, l’islam politique 

fut vu comme « l’idéologie dominante tout au long de la 
période allant de 1798 aux années 1920-1930 »20, d’autre 
part on insistait sur le fait que « l’Islam politique avait 
précédé l’Islam religieux, pour peu qu’on puisse les 
séparer »21 et que « L’Islam politique commence en même 
temps que l’Islam religieux »22. Par contre Hichem Djaït et 
d’autres se montraient prompt à distinguer l’islam religieux 
de l’islam politique actuel. Les penseurs d’une dissociation 
du politique et du religieux dans le monde musulman se 
chargeaient de la tâche de rappeler que l’activisme islamiste 
était un phénomène essentiellement politique.23 Au fond, 
beaucoup d’observateurs et chercheurs acceptaient une 
bipolarité de l’islam : Maxime Rodinson fit le portrait de 
l’islam comme « politique et croyance »24 et Mohamed-
Chérif Ferjani analysa « le politique et le religieux dans le 
champ islamique ».25

 Je ne veux pas traiter ici du discours qui définit l’islam 
comme religion politique en critiquant ses préconditions 

13 L‘Afrique française: bulletin mensuel du Comité l’Afrique 6 (1896), 
p. 37.

14 P. De Lacy Johnstone. Muhammad and His Power. New York: 
Charles Scribner’s Sons, 1901, p. 157.

15 Paul Adam, « La promenade à Tombouctou », dans : Revue des 
deux mondes 83/18 (1913) 6, p. 835-872, ici p. 866.

16 Alfred Georges Paul Martin. Géographie nouvelle de l’Afrique du 
Nord : physique, politique et économique. Paris : Forgeot, 1912, p. 
61 : « Nous y distinguerons, en effet, s’éloignant de plus en plus du 
prototype de l’Islam politique et social, et s’échelonnant dans une 
commune évolution vers un progrès évident. »

17 L’islam. Paris: Payot & Cie., 1923, p. 100.
18 Egypte. Société militaire. Paris : Editions du Seuil, 1962, p. 200.
19 Actes du colloque Robespierre : XIIe congrès international des 

sciences historiques, Vienne, 3 septembre 1965. Avant-propos par 
Albert Soboul. Paris : Société des Etudes Robespierristes. 1967, p. 
288.

20 Bichara Khader, « L’islam, soubassement idéologique de la 
renaissance arabe », dans Maghreb-Machrek 66 (1974), p. 45-64, ici 
p. 53.

21 Cheikh Tidjane Sy, « Ahmadou Bamba et l’islamisation des Wolof », 
dans : Bulletin de l’Institut fondamental d’Afrique noire. Série B, 32 
(1970), p. 412-433, ici p. 416.

22 Recueils de la Société Jean Bodin pour l’histoire comparative des 
institutions 20 (1970), p. 481.

23 Hichem Djaït, « De l’Islam religieux à l’Islam politique », dans : Le 
Revue des deux mondes, février 2005, p. 128- 137.

24 Paris : Fayard, 1993.
25 Paris : Fayard, 2005.
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normatives. Il suffit de dire qu’en principe la distinction 
entre un champ religieux et un champ politique ne peut 
être appliquée à des conditions historiques avant l’époque 
moderne. Cela veut dire que pour l’islam comme pour 
toutes les autres grandes traditions, la modernité créa 
une différentiation fondamentale dont sa conséquence 
fut le développement de deux ordres normatifs rivalisant 
l’un avec l’autre. En conséquence, le terme « islam » a 
pu signifier dès le début de l’époque moderne autant un 
champ religieux qu’un champ politique. 

Ce qui me semble important c’est le fait que tous les discours 
qui contiennent une référence à un des deux champs 
prennent place dans l’espace public. Il est évident que le 
public comme espace social qui décrit un ordre normatif 
pour tous ceux qui y participent est une particularité de 
l’ordre social moderne. Il ne définit pas seulement les 
formations des discours en général mais aussi les règles par 
lesquelles les modes d’expression sont organisés. L’islam 
public est une désignation pour l’interprétation islamique 
du public. C’est donc le public qui définit l’islam, et pas 
l’islam qui définit le public. Puisque dans la tradition 
française, le mot ‘public’ est presque synonyme du le mot 
‘politique’, on peut échafauder l’hypothèse que c’est le 
politique qui définit l’islam, et pas l’islam qui définit le 
politique. Néanmoins, une politique dite islamique contient 
souvent des revendications qui expriment l’idéologie selon 
laquelle l’islam définit un système politique spécifique. 

II

Bien que la majorité des références qui attribuent à l’islam 
la qualité du politique soit persistante, on peut observer un 
certain passage du politique au social. Dès les années 1990, 
le public islamique accentuait de plus en plus un caractère 
social de l’islam en le détachant d’une identité purement 
politique. Ce processus reflète un changement profond dans 
les formations discursives qui avaient dominé l’auto-image 
des organisations islamiques dans le public. Jusqu’aux 
années 1980, presque tous les discours islamiques dans le 
public avaient eu un caractère idéologique. Par idéologie, 
je conçois un discours qui dérive ou conclut d’une utopie 
les normes sociales imposées par l’Etat ou en lieu et place 
de l’Etat par des associations islamiques. Il est remarquable 
qu’au moment de l’effondrement des idéologies séculières 
modernes les utopies islamistes elles aussi perdirent de leur 

importance. Mais cela ne signifie pas que les associations 
islamiques qui s’étaient vouées à une idéologie utopiste 
auraient perdu en même temps leur importance dans le 
public. Par contre, plus elles s’adaptaient à une redéfinition 
de l’islam comme valeur sociale plus elles gagnaient une 
reconnaissance du public islamique. Cette transformation 
avait créé une profonde différentiation entre un islam qui 
exprime un conservatisme social à travers un systeme de 
valeurs et un islam qui s’est dissocié du public en créant 
des réseaux de solidarité.

En ce qui concerne le public, le passage du politique au 
social avait eu des conséquences importantes : d’abord, la 
mobilisation sociale ne se produisait plus par des grandes 
organisations politiques soit oppositionnelles soit fidèles 
aux régimes en place. En général, la mobilisation sociale 
collective désigne alors une coordination des activités d’un 
groupe souhaitant défendre ses intérêts. Une mobilisation 
collective a pour but de changer une situation sociale, 
en un sens favorable au groupe, selon ses valeurs et ses 
motivations. D’après Alain Touraine dans sa sociologie de 
l’action de 196526, il semble que trois conditions soient 
à remplir : Les acteurs doivent tout d’abord développer 
une identité commune en partageant les mêmes buts et des 
intérêts communs. Ensuite, le groupe formé doit s’opposer 
fermement aux groupes concurrents, ce qui suppose une 
forte solidarité interne. Enfin, les protagonistes doivent avoir 
conscience des enjeux de leurs actions et de leur finalité. 
Quels sont les moyens d’une mobilisation collective? 
Les mobilisations collectives nécessitent un minimum 
d’organisation. Auparavant, on observait qu’elles étaient 
souvent initiées par des groupes de pression, des syndicats 
ou même des partis politiques. En reflétant la situation des 
années soixante du XXème siècle Alain Touraine insistait 
sur le fait que l’institutionnalisation de l’action collective 
était gérée par des groupes de pression, qui cherchaient à 
influencer les pouvoirs publics en intervenant dans les lieux 
décisionnels. Tandis que sous la pression des conditions 
idéologiques la mobilisation sociale était incorporée dans 
la pratique des organisations politiques, elle changea son 
« gestalt » au moment où la perception idéologique du 
monde fut radicalement dévalorisée. 

26 Paris, Editions du Seuil, 1965.
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La mobilisation sociale actuelle se réfère directement au 
lieu de la vie quotidienne, c’est-à-dire la lebenswelt dans 
le sens de Edmund Husserl : Selon Husserl, lebenswelt 
signifie à la fois l’univers de l’évidence comme fondement 
anthropologique de la relation entre l’homme et le monde, 
et le cadre pratique, visuel et concret dans lequel la vie se 
produit. A l’époque les discours publics islamiques avaient 
établi un cadre de référence théorique qui dans sa version 
intégriste eut la tâche de gouverner la lebenswelt, c’est-
à-dire ils servaient à définir les règles sociales à travers 
l’enjeu politique du public. Ceci explique pourquoi les 
organisations islamiques étaient par principe en opposition 
à l’Etat qui lui aussi dérivait sa légitimité de sa prétention 
d’avoir seul le droit de définir les règles sociales, bref la 
société. Il est vrai que déjà dans les années 1970s, quelques 
organisations islamiques neo-puritaines du type jama‘a 
(« groupe ») avaient eu la possibilité de créer – dans des 
couches sociales clairement délimitées – des petits mondes 
séparés de l’Etat et de sa société où elles exerçaient un 
pouvoir direct sur la lebenswelt de ses partisans. Mais 
pour la plupart des organisations islamiques c’était la 
compétition avec l’Etat même sur la question de savoir 
qui aurait le droit de gouverner les règles sociales qui 
déterminait sa présence dans le public.

Finalement le passage du politique au social ne 
transformait pas seulement la formation discursive 
du public, mais aussi sa composition sociale et en 
particulier ses lieux d’expression. Ici, il était capital que 
les nouveaux médias électroniques et la technologie de 
l’information en général donnent lieu à l’effondrement 
de l’hégémonie informationnelle de l’Etat. Maintenant 
il était possible d’entrer dans un public virtuel et de s’y 
impliquer en déposant des revendications directement 
liées à sa propre lebenswelt. L’ordre conventionnel de 
la formation discursive qui avait jadis régné dans le 
public fut bouleversé et fragmenté. Il est évident que ce 
processus touchait aussi l’ordre islamique du public. Bien 
que les grandes organisations islamiques aient cherché à 
dominer le paysage informationnel en professionnalisant 
leur présence virtuelle elles n’ont pas pu maintenir leur 
position d’hégémonie qui avait encore caractérisé leur 
lutte avec l’Etat.

En résument les effets de la transformation du public et plus 
particulièrement du public islamique on peut dire que la 

mobilisation sociale qui s’effectue par un public virtuel et 
qui est basée sur la mise en valeur des lebenswelten, c’est-à-
dire des lieux de vie quotidienne, est en train de désintégrer 
le public islamique et même de transformer radicalement 
l’islam. Cela ne veut pas dire que l’islam comme cadre de 
référence soit déraciné. Au contraire : les révoltes arabes 
montrent que les références à l’islam continuent à exercer 
une fonction essentielle ; mais aujourd’hui cette fonction 
se réfère plutôt au mode ‘comment’ donner sens à sa propre 
vie quotidienne qu’à un monde théorique. Par conséquence 
l’islam est en train de perdre le pouvoir normatif que les 
organisations islamiques, soit de l’Etat soit en opposition à 
l’Etat avaient conclu des traditions islamiques.

La transformation du public n’est pas une particularité 
des pays dits musulmans. Il est vrai que la formation 
traditionnelle du public qui dès le XVIIIème siècle avait 
créé un espace social entre la sphère de l’Etat et celle 
d’une vie privée et qui avait doté ceux qui participaient 
d’un rôle social très significatif s’est effectuée à l’échelle 
mondiale. La première manifestation des conséquences 
de cette transformation fut l’effondrement des régimes du 
bloc des pays de l’Est il y a plus des vingt ans. Il faut dire 
cependant que le public dans ces pays avaient été soumis à 
un régime quasi-totalitaire ce qui rendit la transformation 
assez spécifique et que les révolutions en Europe de l’Est 
avaient en même temps rétabli le caractère autonome 
du public. Malgré cette restriction il est évident que ces 
révolutions n’étaient pas politiques à la lettre, mais le 
résultat d’une articulation des revendications dérivées du 
cadre de la vie quotidienne. L’échec de l’islam politique 
si bien analysé par Oliver Roy n’était donc qu’une 
expression locale d’un processus global. Dans un certain 
sens, cet échec était une des préconditions pour le succès 
des révoltes arabes qui se sont déroulées depuis le début 
de cette année. L’islam politique – c’est-à-dire l’islam que 
le public avait généré dès le XIXème siècle – s’était brisé 
contre les revendications des lebenswelten de la même 
façon que les idéologies étatiques des pays d’Europe de 
l’Est s’étaient brisé – entre autres – contre la demande de 
la liberté de voyage.

Du point de vue de l’histoire, on ne voit pas encore 
clairement ce qui a provoqué cette transformation. Je suis 
tenté d’avancer l’hypothèse que la formation discursive 
du public était conservatrice à un tel degré qu’elle ne 
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pouvait plus gérer les transformations sociales profondes 
qui s’étaient formées depuis les années 1970. En même 
temps ce conservatisme institutionnel du public prévenait 
le développement d’une politique qui aurait intégré les 
revendications d’une lebenswelt qui s’était complètement 
renversée. L’islam politique subissait le même sort. Les 
grandes organisations qui représentaient l’islam politique 
restaient sous la domination d’une génération socialisée 
dans le public traditionnel. Elle n’était pas préparée à 
développer un programme politique qui pourrait servir 
comme nouvelle force mobilisatrice. Et au même titre 
l’islam politique traditionnel ne pouvait pas empêcher la 
mobilisation sociale.

C’était donc un fait que l’islam politique avait appris 
à contrecœur à lâcher prise et à se cantonner dans un 
conservatisme moral qui a tracé la voie aux jeunes malgré 
lui. Par contre, plus les organisations ou partis islamiques 
politiques prennent conscience de la transformation du 
champ politique et acceptent le nouveau rôle qu’elles 
jouent dans le public, plus elles peuvent redresser la barre 
et s’imposer comme force néo-conservatrice. Si l’on veut, 
on pourrait simplifier l’explication de cette transformation 
en faisant référence à un passage de la notion de norme 
à celle de valeur. En prenant du Parti pour la justice et le 
développement (Adalet ve Kalkınma Partisi) en Turquie 
ou du mouvement an-nahḍa en Tunisie comme exemple, 
on peut constater que ce conservatisme social même 
permet de générer une généalogie islamique positive du 
sécularisme : ce discours accepte la différentiation entre 
un ordre religieux et un ordre social dont l’autonomie doit 
être garantie par les valeurs islamiques. Pour cette tendance 
islamique, l’islam n’est plus vu comme un système 
politique mais comme un récipient qui contient l’ensemble 
de valeurs qui doivent assurer l’intégration sociale. C’est 
pourquoi actuellement maintes organisations islamiques 
essaient de limiter les revendications relatives au cadre de 
la vie quotidienne formulées par les jeunes activistes en les 
généralisant comme valeurs islamiques abstraites. 

Le succès électoral du mouvement an-nahda en Tunisie 
montre que cette tendance trouve une reconnaissance assez 
forte. Peut-être est-ce le conservatisme social qui donne 
sens à la majorité des votants et votantes qui eux-mêmes 
souvent n’étaient que des « badauds » des révoltes. D’autre 
part, même le grand mufti de Syrie, Ahmad Badr ad-Dīn al-

Hassūn, qui se présente comme soutiens critique du régime 
de Baššār al-Asad, se prononce pour un ordre séculier 
et pour une division stricte du pouvoir des institutions 
islamiques et de l’Etat. Selon lui, les révoltes en Syrie ont 
été suscitées par – je cite – des « Imams saoudiens qui 
se sont infiltrés dans les villes syriennes et qui répandent 
une propagande de dénigrement contre l’Etat et attisent 
la haine avec un ‘agenda’ radical et fondamentaliste ». Il 
est évident qu’ici al- Ḥassūn agit comme porte-parole du 
régime syrien en peignant l’Arabie saoudite comme ennemi 
principal d’un ordre stable. C’est la même rhétorique que 
Mu‘ammar al-Gaddafi a utilisé pour attaquer la légitimité 
de l’opposition libyenne. Mais en même temps al-Hassūn 
souligne que la politique de l’AKP turque le séduit, et il 
se présente comme un rationaliste critique en disant : « Je 
me sens comme mufti non seulement des musulmans 
mais aussi des chrétiens et des athéistes. Si un jour un 
agnostique me convainc avec de meilleurs arguments, je 
me convertirai à une ‘non-croyance’. »

L’islam séculier est donc devenu une conception positive. 
Il y a maintenant des écrivains musulmans assez nombreux 
qui soulignent que l’islam est « séculier depuis le début ». 
Par contre, le public non-musulman en reste souvent à dire 
qu’Islam séculier et démocratique est un contresens. Dans 
le public islamique actuel une compétition discursive 
se déroule sur la légitimité d’un islam séculier, sur son 
contenu normatif et sur sa généalogie historique. Certes, 
il est trop tôt pour juger du succès de ce discours et sa 
représentativité sociale. Mais j’ose avancer l’hypothèse 
que la configuration d’un islam séculier sera au cœur de 
beaucoup de débats intellectuels musulmans.

III

Je suis conscient que tout ce que j’ai dit sur le public 
islamique n’est qu’un raccourci simpliste. Il est clair 
que la formation du public est directement liée à l’Etat 
national et que l’extension de l’espace du public particulier 
dépend de la cohésion sociale et du degré de l’intégration 
sociale. Et il est aussi vrai que le régime des républiques 
‘absolutistes’ avait dominé non seulement le discours du 
public et son contenu mais aussi déterminé le droit d’accès. 
Donc, comme en Libye la transformation du public se 
déroule souvent simultanément avec la restructuration 
de son autonomie sociale et culturelle. Cela veut dire 
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que parallèlement à la restructuration du public, une 
socialisation prendra place qui définira le rôle public d’un 
individu dans un contexte national. Peu importe qu’ils 
soient confessionnels ou non-confessionnels les discours 
publiques établissent dans ce contexte une identité 
d’adhérence générale qui est interprétée par des notions 
‘société’ et ‘peuple’. La citoyenneté est – bien entendu – 
une conception qui présuppose l’Etat national, et par cela 
le public normalement est national. En outre, car l’islam 
public est soumis aux règles du discours du public, il est 
lui aussi ‘nationalisé’.

Ainsi, le printemps arabe a contribué à relocaliser les 
discours de l’islam public et de repousser le pouvoir et 
l’hégémonie d’un islam transnational. L’échec de l’islam 
politique est donc aussi l’échec d’un islam transnational 
dont le pouvoir était clairement rattaché à l’existence 
des Etats autoritaires arabes. Dans un certain sens, 
l’islam transnational avait remplacé les publics étatiques 
et nationaux. Avec la récupération de son autonomie, le 
public islamique se délie progressivement du pouvoir 
discursif de l’islam transnational représenté jusqu’à une 
date récente par des grandes organisations islamiques 
comme le ligue du monde islamique basé à la Mecque. 
Mais ce ‘découplage’ ne signifie pas que les nouveaux 
discours islamiques nationaux soient complètement isolés. 
Au contraire : bien que nationaux ces discours sont de 
façon importante standardisés. Ces standards définissent 
le contenu et le mode d’expression de l’islam public. 
Rāšid al-Ġannūšī, le dirigeant du mouvement an-nahda, 
l’explique comme suit : « Pourquoi nous sommes-nous 
rapprochés d’un modèle qui est loin de notre pensée, 
comme les Taliban ou le modèle saoudien, alors qu’il existe 
d’autres modèles islamiques à succès qui sont proches de 
nous, comme les modèles turc, malaisien et indonésien, 
des modèles qui combinent islam et modernité ? »27 C’est 
donc la modernité qui a standardisé l’islam public et qui 
l’a en même temps localisé comme modèles nationaux.

On sait que l’islam public n’est qu’une des expressions 
islamiques actuelles. Le succès de l’islam public dépend du 
degré de l’intégration sociale ou si l’on veut de la plausibilité 
d’un discours qui offre à l’ensemble des habitants d’un pays 
l’identité de représenter une ‘société’. La société est donc 
un ordre normatif, et par cela elle donne sens au moment 
où une grande majorité des habitants d’un pays la valorise 

comme ‘société civile’ et accepte ses règles. Pourtant en 
réalité, le domaine d’application de la catégorie ‘société’ 
est limité à des couches sociales qui disposent d’un revenu 
assez fixe au-delà de la valeur moyenne et au moins d’une 
formation professionnelle. Pour tous les autres, la société 
n’est pas une catégorie explicative. Au lieu de la société 
il existe d’autres catégorie qui définissent les règles de 
la vie collective : Je ne veux en mentionner que quatre : 
D’abord les réseaux de solidarité, puis la parenté et ce que 
j’appelle parenté informelle, et finalement les ‘sectes’. Il 
faut souligner qu’il ne s’agit que de types idéaux et qu’en 
réalité on ne peut guère les séparer les uns des autres. 

Les réseaux de solidarité constituent un type d’ordre social 
qui est basé sur l’échange de solidarité avec loyauté et qui 
est dirigé par une organisation qui se veut la représentante 
du salut de ceux qui participent à ce réseau. Les réseaux de 
solidarité prennent certaines fonctions de l’Etat et du public 
en charge, étant encore précisé qu’au contraire du public 
moderne l’accès au réseau est limité à ceux qui expriment 
leur loyauté à l’organisation qui le dirige. La centralité 
d’une telle organisation est aussi importante que la densité 
des liens qui attachent les participants à ce réseau et qui 
déterminent même les actions quotidiennes. Un exemple 
typique est La Hamas en Palestine. L’islam de ces réseaux 
de solidarité est très différent de l’islam public. Il n’est 
pas caractérisé par un conservatisme social, mais par une 
formation normative qui contient les règles nécessaires 
pour garantir la cohésion sociale dans ce réseau.

La parenté offre encore un autre espace d’ordre. Le cas 
de la Libye et celui du Yémen ont montré que la parenté 
est devenue extrêmement importante pour définir la 
solidarité en cas de crise. Dans un certain sens la parenté 
agit comme un réseau de solidarité. Cependant, c’est la 
parenté qui justifie l’accès au système de privilèges que 

27 Cited from Atul Aneja, « From Arab spring to Post-Islamist Sum-
mer », The Hindu 12.10.2011: “In a recent debate with a secular 
challenger, Tunisia’s Islamist politician and theoretician, Rachid 
Ghannouchi said: ‘If the Islamic spectrum goes from Bin Laden to 
(Turkey’s Prime Minister Recep Tayyip) Erdogan, which of them is 
Islam?’ He added: ‘Why are we put in the same place as a model that 
is far from our thought, like the Taliban or the Saudi model, while 
there are other successful Islamic models that are close to us, like 
the Turkish, the Malaysian and the Indonesian models; models that 
combine Islam and modernity?’”
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les ‘tribus’ représentent. La politisation de la parenté et 
son intégration dans un système de pouvoir étatique s’est 
opérée dès les années 1980 particulièrement en Iraq sous 
Saddam Husayn, en Libye sous Gaddafi et au Yémen sous le 
président Sālih. Pour les discours islamiques la domination 
de la parenté n’est pas seulement un défi mais offre aussi 
une opportunité d’enraciner un ordre islamique normatif 
dans un cadre social bien défini et délimité. C’était peut-
être le cas du Groupe islamique combattant en Libye (al-
jamā‘a al-islāmīya al-muqātila bi-Lībiyā) actif entre 1986 
et 2008 qui pouvait établir une niche de pouvoir dans les 
environs de la ville de Derna ; juste après la sécession de 
la Cyrénaïque en février 2011, plusieurs anciens militants 
de ce groupes comme ‘Abdalhakīm al-Asadī cherchaient 
à fonder un émirat à Derna appelé « Emirat islamique de 
Barqa » avec le soutien de petites fractions de Bara‘isa, 
une tribu très répandue dans la Cyrénaïque. Bien que 
presque toutes les sources qui rapportèrent cet évènement 
ne reproduisent que la propagande du régime de Gaddafi, 
il paraît probable qu’au premier moment de la révolte 
certaines fractions tribales mirent en fonction un ordre 
islamique néo-puritain pour assurer leur indépendance. 
Le cas du Yémen est plus clair. Après la guerre sanglante 
entre l’Etat et les tribus zaydites dits Hūtī de 2004 à 2010, 
‘Abdalmalik al-Hūtī annonça le 27 février 2011 que les 
Hūtīs soutiendraient les manifestations pro-démocratie 
et leur droit à un changement de régime. Après ces 
déclarations, de grands groupes de Hūtī s’associèrent à 
des manifestations partout dans le Nord du Yémen. Le 
24 mars, les rebelles reprirent la ville de Sa‘āda, prirent 
le contrôle de plusieurs districts de la province d’al-Jawf 
et déclarèrent la création de leur propre administration 
dans le gouvernorat de Sa‘āda, indépendante des autorités 
yéménites. Mais en juillet 2011, les troupes du parti Islāh 
essayèrent de regagner le pouvoir dans la province d’al-
Jawf. Les violences à al-Jawf culminèrent quand les 
tribus zaydites lancèrent une offensive pour reprendre 
les bâtiments du gouvernement occupés par les troupes 
de l’Islah. Bien que la parenté soit importante pour la 
mobilisation sociale au Nord du Yémen, il ne s’agit pas 
d’une parenté dans le strict sens du mot. En fait, la parenté 
réelle est moins importante que la géographie : elle n’est 
qu’une interprétation secondaire d’une auto-identification 
qui limite l’échange de solidarité à un territoire bien défini. 
Dans ce contexte l’islam circonscrit les normes par lesquels 
la solidarité est échangée. Ici, un islam public comme celui 

propagé par le parti Islah n’est pas fonctionnelle. C’est 
pourquoi les Hūtī disaient en une certaine occasion que l’ 
Islāh était proche au réseau dit al-Qā‘ida.

Déjà dans ce contexte il est évident que la catégorie de 
la parenté n’est plus déterminée exclusivement par une 
filiation généalogique réelle. Ceci est particulièrement 
valable pour la troisième formation sociale que j’appelle 
parenté informelle. Ici, il s’agit de cet ordre social qui s’est 
formé dans les grands quartiers informels autour des villes 
comme le Caire. Ces grands quartiers dits ‘ašwā’īyāt – je 
ne nomme que Munīra Ġarbīya, Manšiyat Nasr, ‘Izbat 
al-Hajāna et Būlāq ad-Dakrūr – sont la lebenswelt de 
plus de sept à huit millions d’habitant qui y vivent en 
moyenne sous la barre égyptienne de pauvreté [entre 
300 et 600 LE par mois = 42-84 CHF].28 C’est là où des 
prédicateurs islamiques puritains cherchent à imposer un 
pouvoir direct en transformant des bandes de quartiers en 
salafistes. Déjà entre 1989 et 1992 une Groupes islamique 
(jamā‘a islāmīya) sous un certain Shaykh Jabr contrôlait 
la ‘ašwā’īya de Munīra Ġarbīya ; en 1992 les militaires 
égyptiens essayèrent de reprendre le pouvoir local par 
force, ce qui aboutit à une confrontation violente entre 
les salafistes et le militaire. Le discours du Shaykh Jabr 
permettra aux habitants de Munīra Ġarbīya d’articuler des 
revendications directement liées à leur propre lebenswelt. 
Pourtant, l’ancrage du discours salafiste ne signifiait pas 
que les partisans de Shaykh Jabr fussent des salafistes. Au 
contraire, quand on demanda à l’un des partisans pour-
quoi il avait participé à la révolte, il répondit : «  je préfère 
l’enfer des salafistes au paradis de l’armée égyptien. ». 
Pendant les grandes manifestations au Caire, les forces de 
sécurité essayaient de mobiliser les habitants des quartiers 
informels en leur offrant cinquante à cent lires par jour. 
La « bataille des chameaux » du 2 février 2011, quand 

28	 Murqu	Wafā,	al-‘ašwā’īyāt	fī	l-mujtama‘	al-misrī	–	ru’ya	nazarīya.	
Le Caire 2003; Cilja Harders. Staatsanalyse von unten - urbane 
Armut	und	politische	Partizipation	 in	Ägypten,	mikro-	und	meso-
politische Analysen unterschiedlicher Kairoer Stadtteil. Hamburg: 
Deutsches Orient-Institut , 2002; Salwa Ismail. Political life in 
Cairo›s new quarters: encountering the everyday state. Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 2006; Salwa Ismail. Rethinking Isla-
mist Politics: Culture, the State and Islamism. London: I. B. Tauris, 
2003.
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plusieurs milliers d’habitants des ‘ašwā’īyāt envahirent la 
place Tahrir, montre la dimension du problème. Il y a des 
prédicateurs salafistes comme Mahmūd ‘Āmir, qui prétend 
que l’Egypte sera régnée dorénavant par les ‘ašwā’īyāt. 
En fait, certains groupuscules salafistes sont parvenus à 
obtenir le soutien des bandes comme les talā’i‘ al-fath 
à Būlāq ad-Dakrūr, la samāwīya de Bāhā as-Samāwī à 
Matarīya ou des an-nāgūn min an-nār à Munīra Ġarbīya. 
Les ruelles des quartiers informels offrent un encadrement 
d’une parenté informelle qui dispose d’un système de 
règles élaboré et difficile à déchiffrer. Les salafistes les 
traduisent ‘en islam’, et par conséquence les émeutes contre 
des églises coptes ou des mosquées paraissent comme des 
conflits interconfessionnels. Cette interprétation qui suit 
l’auto-image des salafistes est encore plus élaborée par des 
petits partis comme le Parti de la Lumière (hizb an-nūr) de 
‘Imād ‘Abdalġafūr ou par des journaux comme « Voix du 
peuple » (sawt baladī).

Le succès électoral du parti de la Lumière de Yāsir Burhāmī 
en alliance avec d’autres petits partis comme al-asāla et 
al-fādila qui fut fulgurant dans le nord-ouest du Delta et 
dans certains région d’Alexandrie et du Caire montre qu’en 
Egypte postrévolutionnaire, l’intégration sociale dans un 
ordre normatif dit « société » n’a pas encore englobé toute 
la population.

Le cinquième ordre qu’on pourrait aborder est ce qu’on peut 
appeler « le milieu des sectes ». Par cela je veux signifier 
la formation des petits groupes islamiques radicalement 
détachés d’un environnement social traditionnel. Leur 
définition de l’islam est en même temps mythique et 
existentialiste : dans un certain sens les partisans de ces 
groupes suivent la parole : « je me révolte donc je suis » 
en la transformant en : « je passe au jihad donc je suis » ou 
mieux : « l’Islam fut établi par le jihad, donc moi je deviens 
musulman par le jihad ». Cette interprétation bien connue 
et exemplifiée aussi par des groupes du réseau d’al-Qā‘ida 
n’a pas joué un rôle important dans les révoltes, si l’on laisse 
à côté la niche d’al-Qā‘ida à Abyan au Yémen. Mais quand 
même, l’idée qui se cache derrière ces revendications offre 
parfois un soutien pour l’établissement des petits émirats 
salafistes, comme c’était récemment le cas à Sejnane au 
nord de la Tunisie.

IV

Il serait très tentant de concevoir les cinq ordres sociaux 
comme institutions indépendantes. Mais en réalité ces 
ordres peuvent cohabiter simultanément dans le cadre 
d’un Etat politique. La relation entre ces ordres est souvent 
conflictuelle, mais le degré de la conflictualité dépend de 
l’efficacité des structures qui arrangent la position des 
ordres compétitifs. C’était donc l’effondrement de cette 
efficacité structurale qui a lancé les révoltes dans les pays 
arabes. Ces causes générales sont assez bien connues. Je 
ne veux que résumer les causes les plus importantes :

Premièrement : l’ordre politique des pays arabes était un 
vestige de l’ancien conflit Est-Ouest et de la guerre froide. 
Les républiques qui avaient été partenaires de l’Est gelaient 
le système de pouvoir et continuaient de réclamer le droit 
de définir l’ordre social. Les élites régnantes souvent 
liées avec les militaires convertirent le système en ce que 
j’appelle « république absolutiste ». 

Deuxièmement : dès le début du XXIème siècle la 
composition démographique des sociétés arabes montre 
une majorité des jeunes entre 15 et 35 ans. Le pouvoir 
politique se concentrait de plus en plus sur la génération 
de ceux qui étaient nés entre 1930 et 1950 et qui avaient 
été socialisés dans le vieil ordre de la guerre froide. Elle 
ne constitue que 3 % de la population en 2011. Par contre 
40 % de la population ont été socialisés dans des « mondes 
de vie » (lebenswelt) qui étaient radicalement détachés de 
ceux des grands-parents. La structure de communication 
des jeunes ne repose plus sur le clientélisme ou un système 
de subordination, mais s’effectue dans un espace semi-
public qui est souvent virtuel et hors de contrôle de la 
génération dirigeante. Les révoltes dénoncent le « pacte 
entre les générations ».

Troisièmement : Dès les années 1970, la migration a 
profondément changé la composition du travail. Le 
nombre des femmes travaillant a cru de 6% à 30 ou 35%. 
Cela aboutit à ce que de moins en moins de femmes 
soient prêtes de se marier. En 2010, seulement 25% des 
femmes égyptiennes âgées entre 18 et 28 ans disaient 
qu’elles voulaient se marier. La plupart des jeunes femmes 
cherchaient à définir un chemin de vie hors de la tradition 
familiale.
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Quatrièmement : Le système économique n’était plus 
capable d’offrir aux jeunes un espace de chance. Tandis que 
pour les élites économiques, la globalisation des relations 
commerciales et financières était favorable, les jeunes 
et particulièrement les plus pauvres d’entre eux étaient 
dépendants d’une incertitude généralisée qui menaçait leur 
propre vision de la vie.

Il y a bien sûr d’autres facteurs importants qui ont déterminé 
l’éruption des révoltes. Mais je ne veux pas aborder ce 
sujet en détail, parce que ce qui m’intéresse c’est le rôle du 
public islamique dans ces révoltes. Pour conclure revenons 
donc à la question posée au début, à savoir : « est-ce qu’on 
peut encore justifier dans le contexte des révolte arabes le 
diagnostic d’un échec de l’islam politique ? ». Ma réponse 
est simple : oui, les révoltes arabes ont même validé cette 
hypothèse, parce qu’indépendamment de l’interprétation 
culturelle les révoltes sont caractérisées par un passage 
du politique au social, ou plus concrètement par un 
passage du politique idéologique à la « mondanité de 
la vie » (lebensweltlichkeit) sociale. Par conséquence 
nous sommes témoins d’une transformation profonde 
de l’islam lui-même. Tandis que dans le cadre du public 
l’islam devenait une religion politique il entre maintenant 
dans l’espace post-durkheimien comme le dit Charles 
Taylor. Il reproduit la fragmentation des deux ordres de la 
modernité, à savoir la religion et la société. Si l’on veut, on 
pourrait parler aussi d’une différentiation progressive de la 
religion et de la société. La vision unificatrice de la société 
que l’islam politique avait promue il y a plus de cent ans 
tombe de plus en plus en décrépitude. Certes, plus d’un 
auteur islamique conserve encore les idéaux d’une religion 
politique, mais sa force mobilisatrice décline. Elle ne peut 
plus répondre aux revendications dérivées de la mondanité 
de la vie (Lebensweltlichkeit). La formation classique de 
l’islam politique comprend en outre les caractéristiques 
suivantes : 

– le passage de l’autodéfinition islamique de lex à 
religio, 

– le développement des prétentions à la validité dans 
le champ social, 

– l’entrée en concurrence avec l’Etat pour définir les 
normes de pouvoir, 

– la redéfinition de l’exégèse de sa propre tradition 
pour légitimer ses prétentions, ce qui rend sa 
théologie politique,

– la définition de la moralité comme expression d’une 
vie pieuse et à la fois du droit, donc la suppression 
de la distinction entre la morale et le droit, 

– l’articulation de toutes prétentions dans un espace 
public, 

– et le modelage de cette interprétation dans des 
groupes sociaux clairement délimités.

Une telle réinterprétation de la tradition islamique est 
assortie aux normes qu’Emile Durkheim fixa dans son 
livre Les formes élémentaires de la vie religieuse, et je 
cite : « Or, pour que les principaux aspects de la vie collec-
tive aient commencé par n’être que des aspects variés de la 
vie religieuse, il faut évidemment que la vie religieuse soit 
la forme éminente et comme une expression raccourcie 
de la vie collective tout entière. Si la religion a engendré 
tout ce qu’il y a d’essentiel dans la société, c’est que l’idée 
de la société est l’âme de la religion. » Et c’est pourquoi 
il put dire : « On peut donc dire, en résumé, que presque 
toutes les grandes institutions sociales sont nées de la reli-
gion ». 29 Cette définition peut être lue comme une vision 
islamiste de l’Islam. Par contre la version dite « post-
islamiste » ne dispose pas d’une telle vision unificatrice 
car la vie sociale n’est plus unifié sous un concept normatif 
appelé ‘société’. De là, il serait très difficile de trouver une 
expression dominante d’un islam post-durkheimien ou de 
classer toutes les interprétations actuelles de l’islam sous 
un terme précis. Quoi qu’il en soit, les révoltes arabes 
contemporaines montrent que l’islam politique qu’on peut 
qualifier de ‘durkheimien’ est devenue dysfonctionnel 
parce qu’il ne peut plus interpréter la transformation 
sociale qui a déclenché les révoltes arabes. 

29 Emile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse : le 
système totémique en Australie. Paris: Alcan, 1912, p. 598-599.
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on a name for the page, one that would fit the character 
of an increasingly personalized and politically galvaniz-
ing Internet. He finally decided on “Kullena Khaled Said”: 
“We Are All Khaled Said.”

Two minutes after he started his Facebook page, 300 
people had joined it. Three months later, that number had 
grown to more than 250,000.

If you have a look at it today, you can still read under proj-
ect description: “Khaled Said, a 28-year-old Egyptian from 
the coastal city of Alexandria, Egypt, was tortured to death 
at the hands of two police officers. Several eye witnesses 
described how Khalid was taken by the two policemen into 
the entrance of a residential building where he was bru-
tally punched and kicked. The two policemen banged his 
head against the wall, the staircase and the entrance steps. 
Despite his calls for mercy and asking them why they are 
doing this to him, they continued their torture until he died 
according to many eye witnesses. Khaled has become the 
symbol for many Egyptians who dream to see their coun-
try free of brutality, torture and ill treatment. Many young 
Egyptians are now fed up with the inhuman treatment they 
face on a daily basis in streets, police stations and every-
where. Egyptians want to see an end to all violence com-
mitted by any Egyptian Policeman. Egyptians are aspiring 
to the day when Egypt has its freedom and dignity back, 
the day when the current 30 years long emergency martial 
law ends and when Egyptians can freely elect their true 
representatives.”

Ghonim’s Facebook page anonymously called for ac-
countability for Khaled’s death and an end to corruption 
within the Egyptian government. The page engaged users, 
solicited ideas from Egyptians, and also proposed a Jan. 25 
mass protest date. “We Are All Khaled Said” helped ignite 
an uprising that led to the resignation of President Hosni 
Mubarak and the dissolution of the ruling National Demo-
cratic Party.  Nevertheless, Ghonim who simply defines 
himself as a web administrator and not as an activist, is 
careful to emphasize that chatter on Facebook or on Twit-
ter  is only a tool and cannot create social change.  “His-
tory is made on the streets, not on the Internet”. 

Ghonim thought that his anonymity was his power and 
his safety. But in January 2011, right before the protests 

Revolution 2.0. The Power of the People Is 
Greater Than the People in Power: A Mem-
oir, Wael Ghonim, Houghton Mifflin Harcourt, 
New York, USA 2012, 308 pp.

“Today they killed Khaled. If I don’t act for his sake, to-
morrow they will kill me.” wrote Wael Ghonim, on June 8, 
2010 on a facebook page he had just created.

During this night, Ghonim, a 29 years old Google market-
ing executive, decided to use internet to spread informa-
tion and mobilize people after seeing a startling picture of 
a bloodied and disfigured face, its jaw broken, a young life 
taken away. “It took a few moments for Ghonim to settle 
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starte d, security officials in Egypt learned Ghonim’s 
identity and arrested him. For 11 days, Ghonim was held 
blindfolded in a cell and repeatedly interrogated. Egyp-
tian security officials told him that they suspected he was 
working with foreign officials and called him a traitor. “It 
was a very hard moment for me,” he says. “I would ac-
cept being seen as someone who is the opposition, who is 
creating problems for them – but the fact that they called 
me a traitor was very hard on me. I told them, ‘You can 
torture me as much as you want, but you’re not going to 
get this out of me because this is not true. I would prefer to 
die than to admit something I’ve never done, that I think is 
completely wrong.” Meanwhile, news began to circulate 
on the Internet about his disappearance. 

Revolution 2.0 excels in chronicling the roiling tension in 
the months before the uprising, the careful organization 
required and the momentum it unleashed. Ghonim makes 
up for the lack of eyewitness detail by taking a broad over-
view and presenting a manifesto on the capacity of social 
media to transform a society. The author traces the plan-
ning that took place in the days before Jan. 25, 2011, when 
thousands of Egyptians gathered in Cairo’s Tahrir Square 
in preparation for the uprising. He also gives an insider’s 
account of what he experienced during the protests –when 
Egyptian security authorities locked him in a basement jail 
cell– and then what it was like after the departure of Presi-
dent Hosni Mubarak.

“Ghonim’s memoir is a welcome and clear-eyed addition 
to a growing list of volumes that have aimed (but often 
failed) to meaningfully analyze social media’s impact 
[wrote Jose Antonio Vargas in the New York Times] It’s a 
book about social media for people who don’t think they 
care about social media. It will also serve as a touchstone 
for future testimonials about a strengthening borderless 
digital movement that is set to continually disrupt power-
ful institutions, be they corporate enterprises or political 
regimes. His individual story resonates on two levels: it 
epitomizes the coming-of-age of a young Middle Eastern 
generation that has grown up in the digital era, as well as 
the transformation of an apolitical man from comfortable 
executive to prominent activist.(…) What Ghonim’s book 
makes clear, however, is that revolution begins with the 
self: with what one is willing to stand for online and of-
fline, and what one citizen is willing to risk in the service 
of his country.”

Much more than a simple testimony, this book is both an 
intimate and historical record. It is moving and poignant at 
the same time. Providing an insider’s account, Revolution 
2.0 is a must read for anybody interested in these events 
and looking for something different. 

Aude Jehan
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writings, such as statements by Hosni Mubarak, Muammar 
al-Qaddafi, and others are joined by Egyptian opposition 
writings and relevant primary source documents.

This 500 page volume is organized in six main chapters. 
The first section of the book, “The Past as Prologue,” offers 
an historical overview through contributions published in 
Foreign Affairs over the last decades. For instance, Fouad 
Ajami’s 1995 article “The Sorrows of Egypt” paints an 
indelible portrait of the Mubarak regime in all its Brezh-
nevite torpor, showing just what regional publics would 
rise up against a decade and a half later. Martin Indyk’s 
2002 article “Back to the Bazaar” explains the cold-blood-
ed calculation behind Washington’s acceptance and even 
support of such a state of affairs –because the existing re-
gional order did a passable job at serving American inter-
ests, at least in the short to medium term. Bernard Lewis’s 
2005 article “Freedom and Justice in the Modern Middle 
East,” written during a brief moment a few years ago when 
it seemed as if the authoritarian order was crumbling, de-
bunks the notion that tyranny is somehow the natural state 
of affairs in the Arab world– a concept that brings to mind 
George W. Bush’s classic line about “the soft bigotry of 
low expectations.” And Steven A. Cook’s 2009 essay on 
Mubarak’s succession, together with his postscript a year 
later on Mohammed El Baradei’s presidential candidacy, 
shows an Egypt still trapped in political amber with no im-
mediate prospects of release. 

The second section, “The Ice Breaks Up,” explores the 
events in the first two critical upheavals. Michele Pen-
ner Angrist’s piece, written just after Ben Ali’s ouster in 
mid-January 2011, analyzes what happened in Tunisia and 
why. That is followed by a series of articles on Egypt, from 
an all-star lineup of regional experts, that look at every 
aspect of the situation there from the role of the military 
and the Muslim Brotherhood to the dynamics of consti-
tutional reform and the implications for Cairo’s relations 
with Washington and Jerusalem. The section closes with a 
detailed analysis of the Egyptian case by Dina Shehata and 
a provocative comparison of two “black swans,” Egypt’s 
turmoil and the recent global financial crisis, by Nassim 
Nicholas Taleb and Mark Blyth.

The third section, “The Cracks Spread,” analyzes the 
Tunisian and the Egyptian revolutions’ consequences on 

The New Arab Revolt: What Happened, What 
It Means, and What Comes Next, The Council 
on Foreign Relations, New York, USA, 2011, 
496 pp.

The New Arab Revolt: What Happened, What It Means, and 
What Comes Next brings together more than sixty articles, 
interviews, congressional testimony, and op-eds from ex-
perts and thought leaders, including Bernard Lewis, Fouad 
Ajami, Richard Haass, Lisa Anderson, Martin Indyk, Steven 
Cook, Aluf Benn, Dirk Vandewalle, and Nassim Nicholas 
Taleb. In addition, it includes articles from Foreign Affairs 
media, and primary source documents, and major public 
statements by the main players, including Barack Obama, 
Hillary Rodham Clinton, joined by Egyptian opposition 
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Algeri a, Bahrain, Iran, Iraq, Jordan, Morocco, Palestine, 
Saudi Arabia, Syria, and Yemen, along with some region-
wide discussions of food prices, demography, and women’s 
rights. Geneive Abdo makes a parallel between Egypt 
and Iran. She explain the activists “want the international 
community to draw attention to Iran’s human rights viola-
tions. Indeed, in the International Peace Institute poll, 55 
percent of all respondents said that the West should speak 
out against the regime’s human rights violations. This is 
an area in which the government is vulnerable. Iran has 
managed to convince at least a sizable portion of the po-
pulation that the crackdown and repression after the 2009 
movement have been necessary to preserve the country. If 
the United States makes clear that it condemns repression 
and supports the aspirations of the Iranian people, it could 
inspire young non-ideological Iranians –who have much 
in common with their Egyptian counterparts– to confront 
the security forces. One step further, which some U.S. se-
nators have already backed, would be to establish an inde-
pendent UN human rights monitor to track the situation in 
Iran and publicize violations.”

The fourth section is dedicated to the decision to intervene 
in Lybia and the early stages of the conflict. When the re-
bellion against Muammar al-Qaddafi’s regime faltered and 
Qaddafi’s forces regained momentum, the Obama admi-
nistration decided to join France and Britain in a military 
operation to stave off a rebel defeat (and the massacres 
that some believed would follow). Sanctified by both the 

United Nations and the Arab League, Operation Odyssey 
Dawn quickly (and perhaps unintentionally) became a test 
case for a new doctrine of humanitarian intervention, one 
that promised limited results for a limited investment. 

In the fifth section, “What it Means and What Comes Next,” 
Lisa Anderson explains what the Tunisian, Egyptian, and 
Libyan cases had in common and where they diverged. 
Jack Goldstone tries to define the type of revolution these 
uprisings actually were and asks about their future impli-
cations. Michael Doran looks to the demise of the British-
sponsored regional order in the 1950s for contemporary 
lessons and argues that in the months and years ahead Iran 
might try to play Gamal Abdel Nasser’s role and galvanize 
opposition to Washington and the West. And Shadi Hamid 
and Daniel Byman assess the impact of the upheavals on 
Islamist political parties and terrorism, respectively.

Finally, the last section presents a selection of some ma-
jor public statements by President Obama and Secretary 
of State Hillary Clinton to speeches from Hosni Mubarak, 
Muammar al-Qaddafi, and others.

This book pulls together what is needed to understand the 
origins and significance of the Arab awakening.

Aude Jehan



135CALEIDOSCOPIO: The Arab Awakening

IS
S

N
: 2

17
4-

84
54

 -
 V

ol
. 4

 (o
to

ño
 2

01
2)

, p
p

. 1
35

-1
36

country. They offer insight into the current situation, and 
possible trajectory of each group of countries, as well as 
individual nation studies. They also bring together differ-
ent major topics such as public opinion trends within the 
“Arab Street”; the role of social media and technology; 
socioeconomic and demographic conditions; the influ-
ence of Islamists; and the impact of the new political order 
on the Arab-Israeli peace process. They provide different 
perspectives on specific issues within a broader common 
framework, a broader agreement about what was happen-
ing and why, and what should be done about it.

Kenneth M. Pollak, Director of the Saban Center for Middle 
East Policy at the Brookings Institution, who directed the 
book, explained that the goal, “by putting all these chap-
ters in one place, all these countries in one place, [was] to 
allow people to look at both the individual idiosyncrasies 
of each country to see how the Arab Spring and understand 
how and why the Arab awakening played out in each of 
these countries in the way that it did, but also be able to 
compare that to how it played out in all the other countries. 
And so, we have relatively brief overviews of what the 
Arab Spring has meant in each country, why it played out 
the way that it did, how it happened, and of course, what 
ought to happen there to bring this to a successful, in some 
sense of the word, conclusion in each one of these coun-
tries. (…) But we also wanted to present a book that would 
give a holistic sense of what is going on with the Arab 
awakening, and how all of these different pieces which can 
be so utterly bewildering when looked at through the lens 
of TV or newspaper articles talking about unrest here and 
problems there and protests here and change or revolution 
in these other places, how all of it knitted together and how 
you could stand back and see the region as a whole, but 
also see it in different pieces”, he said.

The 36 chapters are organized in six different sections 
dealing with: The Dynamics of the Arab Spring, Countries 
in Transition, The Imperative of Reform, States in Crisis, 
Other Regional Actors and The External Powers.

If most of the chapters are country by country, the gen-
eral structure of the book is quite original. Instead of be-
ing typically organized geographically or by political 
alignment, the book breaks the countries out in terms of 
how they stand in relationship to change, what needs to 

The Arab Awakening: America and the 
Transformation of the Middle East, Brook-
ings Institution Press, Washington, USA, 
2011, 381pp.

The Arab Awakening America and the Transformation of 
the Middle East offers broad lessons by analyzing key as-
pects of the Middle East turmoil. Eighteen authors cover 
the events since December 2010, analyzing these develop-
ments and their consequences. 

The 18 co-authors look at the countries themselves, find-
ing commonalties and grouping them according to the po-
litical evolutions that have (or have not) occurred in each 
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happe n, where they’re moving in the future. The authors 
have organize d them into three groups: 

– countries in transition, who may even be struggling 
towards some kind of democratization, like Egypt, 
Iraq, the Palestinians, Tunisia, and Libya. 

– countries who have so far resisted revolution, but 
who nonetheless are facing the pressures to change 
just as the countries that already have gone through 
these transitions, 

– countries that are going to need to come to grips 
with change in the future if they are going to contin-
ue to survive in some recognizable form, countries 
like Saudi Arabia, Bahrain, the other Gulf states, 
Algeria, Jordan, Morocco. And finally, we have a 
section on the states that are in civil war, Yemen and 
Syria. 

The Arab awakening begins with an entire section looking 
at the dynamics driving the Arab awakening, issues that 
span the entire region, how did these things shape the Arab 
awakening, how did the Arab awakening affect them? It 
aims to be a coherent summary and encapsulation of all of 
the events of the past year. There is also a whole chapter 
dedicated to public opinion and how it should have led us 
to understand what was happening and what the people of 
the region want.

But the analysis goes beyond the countries of the Middle 
East. There are other countries in the region which have 

important equities involved, and are themselves exerting 
important influences. So there is a section looking at Iran, 
at Israel, and at Turkey, with separate chapters for each one 
talking about how they view the developments of the Arab 
awakening, How the Arab awakening is affecting them, 
and what they ought to be thinking about in the future?

Other chapters treat the reactions of the rest of the World, 
including emerging powers. In this section we look at the 
Arab awakening through the lenses of China, the European 
Union, Russia, and, most of all, of the United States. The-
se chapters analyze how the Arab awakening has affected 
each of these countries or powers, how each of them has 
tried to react to the Arab awakening. They also try to defi-
ne what should be expected in the future.

In the last section, the authors examine through thematic or 
functional chapters a wide range of factors that influenced 
the revolts: new media technologies, powerful militaries, 
democratization efforts, and ascendant Islamist parties, 
and the economics of the region, both how that contribu-
ted to the revolts around the Arab world and what the Arab 
Spring itself means for the economics of the region. 

Extremely well documented, this book aims to set out in 
one place a whole variety of information. It helps us to un-
derstand why things happened the way that they did, what 
to expect in the future, and also what the United States and 
what the other countries of the region ought to be doing 
about them.

Aude Jehan
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heideggeriana con la tradición que, a juicio de Badiou, no 
puede ser ignorada. Me parece necesario este preámbulo a 
pesar de su relevancia, y del hecho de que buena parte de 
sus obras principales cuenten con traducción castellana, 
porque su versión a esta lengua se debe en mayor medida 
a su recepción argentina que a la española.

L’hypothèse communiste1, se propone nombrar a las polí-
ticas emancipatorias posteriores a la revolución francesa, 
afrontando su puesta a prueba histórica y su fracaso, sin 
olvidar, a la vez, que no podemos prescindir de la pers-
pectiva política de la emancipación. El libro comienza con 
un análisis de qué significa “fracasar”; para pasar a una 
consideración teórica de lo que supusieron la comuna de 
Paris, la revolución cultural china y el mayo del 68, del 
que Badiou considera que somos contemporáneos. Y cul-
mina su análisis con una elaboración muy original de “la 
idea del comunismo”.

Para evitarle malentendidos al lector potencial, conviene 
tener presentes algunos de los elementos básicos de la 
posición de Badiou que el lector de sus escritos previos 
conoce. El primero, es la aceptación simultánea de dos 
posicionamientos que no suelen ir asociados: el completo 
fracaso de las revoluciones comunistas del siglo veinte, 
y la imposibilidad de aceptar la vigente combinación de 
capitalismo y parlamentarismo. Sólo aceptando, a la vez, 
ambas tesis accedemos a la posibilidad de volver a pensar 
una política de la emancipación (ésto es, “la hipótesis co-
munista”) desde y para nuestra situación actual.

El segundo posicionamiento anterior, que ha de tenerse en 
cuenta, gira en torno al significado de “política”. Badiou 
no considera que su propuesta se inscriba en el marco de 
lo que comúnmente se entiende por “filosofía política”, lo 
que no dejaría de ser una filosofía regional. Entiende la po-
lítica como uno de los cuatro “procedimientos de verdad” 
(los otros tres son el amor, la ciencia y el arte), un modo 
de proceder fundamental por el que el ser humano se eleva 
sobre su condición biológica y se abre al “acontecimiento” 
de lo irreductiblemente colectivo. Esa apertura tiene algo 
de irreductible al parlamentarismo de la representación, y 
a la gestión de estructuras que organizan el campo de la 

L’hipothèse communiste, Alain Badiou, Fé-
camp, Éditions Lignes, 2009, 205 pp.

Alain Badiou se ha convertido, por la importancia de su 
obra filosófica, pero también novelística y teatral, en uno 
de los filósofos franceses vivos más relevantes desde la 
segunda mitad de los años sesenta. La herencia de Sartre 
primero, y Althusser y Lacan después, hace de su obra una 
de las que mejor cumple el compromiso de la filosofía con 
los procedimientos de verdad que se articulan en el amor, 
la ciencia, la política y el arte. Baste tener en cuenta su 
voluntad de dar réplica a los contenidos de una ruptura 

1 A. Badiou, L’hypothèse communiste, Nouvelles Ëditions Lignes, 
2009.
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necesidad. Y ello porque éstos elementos se atienen a una 
lógica de lo existente que justamente trata de i nterrumpir 
el acontecimiento que sobrepasa toda situación dada. La 
política es, por tanto, la apertura a la posibilidad de la li-
bertad. Desde esos supuestos podemos empezar a enten-
der el contenido de “la hipótesis comunista” como una 
reflexión acerca de la posibilidad actual de una política de 
la emancipación, tras levantar acta del fracaso de los regí-
menes comunistas del siglo veinte, y del agotamiento de la 
forma “partido” como modo de organización. Igualmente, 
defiende Badiou, hay que liberar a la hipótesis comunista 
de su vinculación con una idea imaginaria (en el sentido 
de Lacan) de la Historia como un proceso unitario, dotado 
de sentido y en marcha hacia la realización de una utopía, 
que con frecuencia ha sido una pesadilla. ¿Qué operación 
nos propone a cambio de renunciar a esa concepción de 
la historia? La respuesta ha de ser larga y literal, puesto 
que contiene una de las mayores discontinuidades entre 
la comprensión habitual de la teoría de Marx y la que Ba-
diou nos propone: “Ciertamente no hay un real(en sentido 
lacaniano) de la historia, y es por tanto verdadero, trascen-
dentalmente verdadero, que no puede existir. La disconti-
nuidad de los mundos es la ley del aparecer, y por tanto de 
la existencia. Sin embargo, lo que hay, bajo la condición 
real de la acción política organizada, es la Idea comunista, 
operación vinculada a la subjetivación intelectual, y que 
integra a nivel individual lo real, lo simbólico y lo ideoló-
gico. (…). Nosotros debemos salvar la Idea, pero también 
liberar a lo real de toda coalescencia inmediata con ella”2. 
La textualidad de la cita deja claro también cuáles son los 
elementos que han de ser preservados y reformulados.

Empecemos por la cuestión del estatuto de la Idea de co-
munismo, que ha de reformularse para no mezclarla con lo 
real sin mediación. Badiou empieza afirmando que “Idea 
del comunismo” es una expresión que sirve para deno-
minar una “operación intelectual” o, lo que él mismo ha 
llamado en otro lugar3, una “noción de ideación”, que tie-
ne un componente político, un componente histórico y un 
componente subjetivo. Su verdad política consiste en una 
secuencia en la que aparecen una práctica y un pensamien-
to nuevos de emancipación colectiva; y, como todos los 
procedimientos de verdad, según Badiou, exige que haya 
un sujeto de esa verdad. Su operación consiste en mediar 
entre lo real y lo simbólico, sin que sea posible decidir si 
su estatuto es el de una Idea reguladora en sentido kantia-

no, o un programa de acción, o una utopía, porque no es, 
en ningún caso, un elemento único, sino una combinación: 
“Implica, como su condición real absoluta, la existencia de 
secuencias reales de la política de emancipación, pero su-
pone también el despliegue de una paleta de hechos histó-
ricos aptos para la simbolización”4. Veremos más adelante 
la importancia para la práctica política de estos análisis.

En segundo lugar ha de aclararse la forma en que se refor-
mula la noción de sujeto. Badiou la entiende de un modo 
más próximo a una función trascendental que a un objeto 
empírico; la función subjetiva puede darse en un individuo 
o en un colectivo; en el primer caso, surge como la posi-
bilidad que éste tiene de decidir si se implica en un proce-
dimiento de verdad político. Como reconoce Badiou, en 
este caso la idea comporta un compromiso (engagement) 
individual, término que carga al sujeto con un elemento 
decisionista, más propio de la teoría de la acción política 
de Sartre que de la de Marx. Pero “sujeto” puede denomi-
nar también una función de un colectivo y, en ese caso, 
ejerce la tarea de mediar entre la singularidad del procedi-
miento de verdad y una cierta representación de la historia. 
En ambas acepciones el sujeto se convierte en un elemento 
decisivo para la viabilidad de la Idea comunista.

En tercer lugar, para pensar la idea de comunismo es ne-
cesario determinar una noción de estado. Esta noción tiene 
un sentido doble: la acepción habitual de la institución que 
administra el poder en una sociedad, incluyendo lo que 
Althusser llamaba “aparatos ideológicos de estado”; y un 
sentido más amplio en que incluye el sistema de las cons-
tricciones, que administra el sistema de las necesidades y 
las creencias, y pretende incluir la totalidad de lo “posible”, 
de lo que puede hacerse, decretando que todo lo que lo 
excede, o bien señala posibilidades no incluidas en la lógi-
ca del sistema, es directamente imposible. A esta segunda 
acepción se refiere también como “estado de la situación”, 
que así define lo que ha de subvertir la Idea de comunismo. 
De un modo bien expresivo Badiou se pregunta “¿Qué es 
lo que constituye hoy, por ejemplo, el Estado o mirada de 

2 Op. cit., p.190.
3 A. Badiou, Second manifeste por la philosophie, Librairie Arthème 

Fayard, 2009. Hay traducción castellana en la editorial Manantial de 
Buenos Aires.

4 A. Badiou, L’Hipothèse comuniste, p. 194.
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los posibles políticos? Pues bien, la economía capitalista, 
la forma constitucional del gobierno, las leyes (en sentido 
jurídico) que conciernen a la propiedad y la herencia, el 
ejercito, la policía... . Se ve como, a través de todos estos 
dispositivos, (…) el Estado organiza y mantiene, a menu-
do por la fuerza, la distinción entre lo que es posible y lo 
que no lo es”. De este modo, el pensamiento que refuerza 
el estado de la situación se esfuerza por hacer impensable 
“el acontecimiento”, la siguiente de las nociones básicas 
para entender la Idea de comunismo.

La noción de “acontecimiento”, introducida con carácter 
central en la filosofía del Heidegger de los años treinta 
(Ereignis), ha alcanzado un despliegue propio y plural en 
el pensamiento francés desde los años setenta, para permi-
tir pensar, sin recurrir a la dialéctica, lo nuevo y general-
mente no-pensado en el acaecer histórico, o vital en gene-
ral. No es posible reunir las distintas acepciones que esa 
noción cobra en pensamientos tan diversos entre sí como 
el de Deleuze, Jean-Luc Nancy o el propio Badiou. Pero 
lo que sí resulta compartido es el alejamiento crítico de la 
dialéctica, hegeliana o marxista, que también Toni Negri 
ha llevado a primer plano en su continuación crítica del 
marxismo. Alain Badiou reconoce la importancia de esta 
decisión, teórica y política, cuando, en una nota, admite 
lo que le separa, a pesar de lo que los une, de S. Zizek: 
“Digamos que hay hoy dos maneras de salvar la idea de 
comunismo en filosofía: renunciar a Hegel, por lo demás 
dolorosamente, y al precio de realizar exámenes reiterados 
de sus textos (es lo que yo hago), o proponer un Hegel 
diferente, un Hegel desconocido, y es lo que hace Zizek 
partiendo de Lacan”5.

Badiou, que teorizó sus divergencias con Deleuze en torno 
a este concepto6, usa la noción de acontecimiento para se-
ñalar, no simplemente un suceso fáctico, sino una posibi-
lidad no incluida en la lógica del “estado de la situación”, 
y que suscita un proceso de subjetivación. “Un aconteci-
miento no es la realización de una posibilidad interna a la 
situación, o dependiente de las leyes trascendentales del 
mundo. Un acontecimiento es la creación de nuevas posi-
bilidades. Se sitúa, no simplemente al nivel de los posibles 
objetivos, sino al de la posibilidad de los posibles”7 De ese 
modo, la novedad que rompe con lo dado no se entiende 
a partir de un proceso histórico-dialéctico, no se entiende, 
por tanto, a partir de una “contradicción interna al siste-

ma”, como sucedía en la comprensión marxista clásica de 
la revolución. Sin recurrir ni a la idea de dialéctica, ni a 
la concepción clásica del materialismo histórico, Badiou 
intenta pensar la posibilidad de la ruptura con lo dado ba-
sándose en el compromiso del sujeto y en la organización 
que se constituyen como “fidelidad” al acontecimiento, es 
decir, como el conjunto de prácticas en que consiste su 
procedimiento de verdad. Como subraya Badiou,“Llamo 
‘procedimiento de verdad`, o ‘verdad`, a una organización 
continua, en una situación (en un mundo), de las conse-
cuencias de un acontecimiento. Se notará de inmediato 
que un azar esencial, el de su origen acontecimental, co-
pertenece a toda verdad”8. En suma, la articulación entre 
las dos lógicas (la del estado y la de la emancipación) que-
da en manos de esa decisión, que también llamó “compro-
miso”, lo que acentúa fuertemente el peso del elemento 
clásicamente llamado “factor subjetivo”, y del carácter no 
previsible (porque justamente se define por no depender 
de ninguna lógica previa) del “acontecimiento”. En el caso 
de la política, la articulación de esos dos elementos corre a 
cargo de un sujeto, que ha de ser una organización, sin po-
der ser ya un partido, y sin poder ser tampoco la acción de 
un estado. La organización de ese sujeto colectivo que ha 
de materializar socialmente el acontecimiento, juntamente 
con la anticipación intelectual, en la hipótesis, de la crea-
ción de posibilidades nuevas, son la principal función de la 
Idea del comunismo que Badiou nos propone.  De esta for-
ma, no es posible pensar una configuración final, incluso 
utópica, del resultado de la acción política así concebida, 
porque la demarcación entre lo sistémicamente posible y 
lo posible no pre-incluido se desplaza constantemente.

Como balance de lo excluido y lo propuesto respecto al 
marxismo del siglo veinte, ha de subrayarse la inadecua-
ción actual de las formas “partido” y “estado” para man-
tener la idea de comunismo. Badiou sugiere que ese es el 
resultado político del fracaso del comunismo en el siglo pa-
sado. Pero tampoco es meramente intelectual la propuesta 
de nuevas formas de organización que hace Badiou, y que 
derivan de su negativa a comprender los acontecimientos 

5 Op. cit., p.187, nota 1.
6 A. Badiou, Deleuze. “La clameur de l’Être”. Hachette, Paris, 1997. 

Hay traducción castellana en editoria Manatial, Buenos Aires.
7 A. Badiou, L’Hypothèse comuniste, p.191.
8 Op.cit.,p.192.
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como elementos de un proceso histórico. Según él, hay 
ejemplos de experiencias de “nuevas formas políticas” en 
los últimos decenios; a título de ejemplo menciona “el mo-
vimiento Solidarnosc en Polonia en los años 1980-81; la 
primera secuencia de la revolución iraní; la Organización 
política en Francia; el movimiento zapatista en México; 
los maoistas en Nepal...”9. Un análisis pormenorizado de 
esos casos sería necesario, a mi juicio, para determinar en 
qué sentido se afirma que incorporan “nuevas formas po-
líticas”; sin excluir un análisis de sus consecuencias para 
saber hasta qué punto se trata de experiencias de emanci-
pación. La propuesta de una nueva hipótesis comunista no 
puede, a mi juicio, dar eso por seguro.

Un segundo elemento negativo, según Badiou, para la si-
tuación actual de ese balance son las décadas de descrédi-
to que han acumulado los “estados comunistas”, que han 
producido rechazo hacia la idea a la vez que la noción de 
democracia parlamentaria se acreditaba como si no estu-
viera sometida a todas las servidumbres del sistema. Todo 
ello ha producido una desorientación que se convierte en 
un obstáculo contra la hipótesis que se propone.

El análisis de Badiou en apoyo a su propuesta termina con 
la curiosa impresión de que los movimientos analizados, de 
la Comuna de Paris a la revolución cultural, pasando por 
Mayo del 68, nos han conducido a un periodo de reacción; 
y justo cuando ese periodo parece (a Badiou) que está aca-
bando, nos encontramos más próximos a la situación de la 
primera mitad del siglo XIX. Le cito: “Como en el entorno 
de 1840, estamos confrontados a un capitalismo cínico, 
seguro de ser la única vía posible para la organización ra-
zonable de las sociedades (…). Se encuentra, hoy como en 
aquella época, zonas muy extendidas de miseria extrema 
incluso en el interior de los países ricos. Se encuentra, en-
tre países como entre clases sociales, desigualdades mons-
truosas y crecientes. El corte subjetivo y político entre los 
campesinos del tercer mundo, los parados y los asalariados 
pobres de nuestras sociedades “desarrolladas” de un lado, 
y las clases medias “occidentales” del otro, es absoluto, y 

está marcado por una suerte de indiferencia odiosa...”10. 
Interrumpo aquí una enumeración de factores negativos de 
nuestra situación, que Badiou extiende a la política actual, 
incluida la de las “organizaciones revolucionarias”. Si a 
ello se añade lo ya dicho acerca del peso abrumador que el 
nuevo factor subjetivo asume, y la necesidad de apoyarse 
en el imprevisible acontecimiento, a falta de podernos fiar 
de la lógica sistémica de las “condiciones objetivas”, el pa-
pel que tienen que asumir los elementos enumerados como 
componentes de “la hipótesis comunista” es ciertamente 
desmesurado, o eso me parece como lector. Y no parece 
verlo de otra forma Alain Badiou cuando termina su aná-
lisis reivindicando la importancia política de la hipótesis, 
como tal hipótesis: “Como a comienzos del siglo XIX, la 
cuestión no es la victoria de la Idea (comunista). Lo que 
importa, de entrada, es su existencia y los términos de su 
formulación. Primero, dar una fuerte existencia subjetiva a 
la hipótesis comunista, tal es la tarea...”11 Su recurso, en la 
última frase de su texto, al lema kantiano, pensado para la 
moral, “podemos, luego debemos” abre, a mi modo de ver, 
dos problemas más. El primero, la inconveniencia de que 
se convierta en instancia para generar un sujeto político, 
y como equivalente de la ya problemática elección com-
prometida (engagée), un principio de la moral individual 
del deber. El segundo es el de averiguar si del panorama 
descrito en las últimas páginas de su ensayo –pero no sólo 
en ellas– Badiou puede concluir verdaderamente que “po-
demos”. Lo que, desde luego, sí podemos es continuar su 
propuesta de debate, por su enorme rigor y su capacidad de 
aportar perspectivas nuevas.

Sergio Sevilla
Universitat de Valencia

9 Op.cit., p. 202-203, nota 2.
10 Op.cit., pp. 203-204.
11 Loc. cit.
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un marco referencial en el que centrar los discursos y 
actuaciones políticas, de manera que la aceptación por 
parte de la sociedad fuese tan eficaz como inadverti-
da. No ha sido hasta décadas después cuando ha habi-
do un despertar general, cuando los diversos sectores 
periodísticos y culturales han dado cuenta de esta cir-
cunstancia en textos divulgativos, como se puede leer 
en el libro de 2012 CT o la Cultura de la Transición. 
Crítica a 35 años de la cultura española, coordinado 
por Guillem Martínez, periodista que ha acuñado el 
término “cultura de la transición” como primer paso 
ineludible para la denuncia del fenómeno.

La música ha sido un terreno donde se ha notado es-
pecialmente esta institucionalización cultural. Movi-
mientos como la “movida madrileña” de los años 80 o 
el “indie” de la década siguiente son la prueba de ese 
proceso de domesticación que ha servido para tapar 
otros escenarios alternativos, como el “punk” o el rock 
radical vasco. Estos movimientos se han fundamenta-
do, además, en una falsa sofisticación consistente en 
negar sus vínculos con la tradición de la música popular 
española del siglo XX. Al dejar de lado géneros como 
la copla o la rumba, ninguneándolos por su supuesto 
carácter “franquista”, se ha intentado desarticular el 
carácter transgresor de la música, obviando su consi-
deración de medio de expresión popular, es decir, del 
pueblo y, por lo tanto, su vocación de cuestionamiento 
y respuesta al poder político. En los últimos años, se 
han empezado a publicar estudios que retoman esta 
línea quebrada, como la biografía de Juan Puchades 
sobre Peret (2011), construida en torno a esta idea.

Santiago Auserón lleva tiempo preocupado por este 
problema, sabedor de que la puesta en valor de la 
cultura española precisa de un estudio profundo so-
bre la tradición popular. En el ámbito anglosajón, la 
eclosión del rock fue acompañada, desde el principio, 
por una preocupación sobre las implicaciones de su 
carácter masivo. Y ha venido siendo una preocupa-
ción desarrollada desde diversos ámbitos, como el 
periodístico (con autores como Nik Cohn o Lester 

El ritmo perdido. Sobre el influjo negro en la 
canción española, Santiago Auserón, Barce-
lona, Península, Atalaya, 2012, 445 pp.

Uno de los efectos que tuvo la transición política en 
España fue el establecimiento de una cultura oficial, 
es decir, una mirada oficial. Ello supuso el borrado de 
todas las manifestaciones que se saliesen de una vía 
que pretendía, en última instancia, legitimar la ins-
tauración de un sistema democrático que no exigiese 
ningún tipo de responsabilidad a quienes habían par-
ticipado de la dictadura franquista. Se trataba de crear 
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Bangs), el académico (los estudios de Simon Frith 
o Greil Marcus) e incluso el musical, puesto que los 
propios protagonistas del rock han escrito textos para 
pensar sobre la tradición de su música o los sentidos 
políticos de su oficio (los casos de Bob Dylan o Frank 
Zappa, por ejemplo).

En Auserón encontramos el punto de partida de uno 
de los músicos más importantes del panorama espa-
ñol de las últimas décadas. Y también uno de los más 
conocidos, puesto que a través de sus principales pro-
yectos musicales (Radio Futura y Juan Perro) pode-
mos hacer un recorrido por la música popular contem-
poránea y la búsqueda constante de sus raíces. Pero, 
además, la obra de Auserón parte de la distancia de 
estar construida sobre unos sólidos cimientos teóricos 
de los que siempre se ha sentido orgulloso. “Nunca 
hubiera podido imaginar que una clase pudiese llegar 
a ser tan emocionante”, confiesa Auserón al recordar 
su primera clase en París con Gilles Deleuze. Y de ahí 
parte, de sus recuerdos como estudiante de Filosofía, 
en su libro El ritmo perdido. Sobre el influjo negro en 
la canción española.

El libro es una profundización de su pensamiento so-
bre el papel de la canción popular en nuestra socie-
dad. Un pensamiento que viene reflejando en sus can-
ciones, presentado como principio programático en 
los versos iniciales de su canción “A la media luna” 
(del disco La huella sonora, 1997): “Alabados sean 
los pies del viajero, / la huella sonora que persigo yo”. 
Y que parte de la búsqueda iniciada por Auserón en 
Radio Futura en los años 80, la investigación de las 
raíces musicales de la canción española, emparentán-
dola con la negritud del son cubano. Un viaje que se 
inicia en 1984, como refleja Auserón en la canción 
“Semilla negra” (La ley del desierto / La ley del mar), 
donde canta: “Yo tengo un pensamiento vagabundo, / 
voy a seguir tus pasos por el mundo”.

Este viaje ha ido desarrollándose también en la obra 
filosófica de Auserón, en la que reflexiona sobre el 

sentido de las canciones a partir de su propia expe-
riencia como cantante. Se puede leer en La imagen 
sonora (1998) o en “Notas sobre Raíces al viento”, 
donde reivindica, desde su definición de la razón de 
ser de la canción, la recuperación de este espacio per-
dido para la reflexión a través de la cultura. Se po-
drían leer, así pues, estas palabras de ese último texto 
como una llamada a la repolitización del espacio des-
politizado por la transición política:

No se puede pretender hacer pasar por música las ideolo-
gías políticas o los cálculos de marketing, las canciones 
no pueden cambiar el mundo. Simplemente construyen 
mundos alternativos, utopías reales que ocupan un lugar 
transformable en el espacio concreto, lugares privilegia-
dos en que se ofrece al espíritu la posibilidad de rege-
nerar su energía, al pensamiento una lente desde la que 
contemplar el mundo huidizo, en situaciones en las que 
no suele haber tiempo para detenerse a pensar (Auserón, 
1999: 170).

En El ritmo perdido, Auserón es consciente de la im-
portancia de su propia trayectoria vital en la búsqueda 
de su proyecto teórico. Así, el libro se inicia con sus 
vivencias personales de infancia, sus primeros con-
tactos con la música, su etapa de estudiante, sus lec-
turas, sus profesores y su implicación profesional en 
la escena musical de los años 80. Se trata de un pro-
ceso de maduración en el que la música no tiene una 
mera función de banda sonora sentimental, sino que 
abarca un aprendizaje de modos de ver el mundo. De 
esta manera, del punk destaca, pese a la lejanía que 
supone respecto a su proyecto musical, “la intensidad 
de la expresión llevada al límite” (pág. 45). Pero estas 
reflexiones sobre su periplo personal y su bagaje inte-
lectual van dando paso, según va avanzando el libro, 
a un análisis sobre el valor específico de la canción  
española.

Auserón pretende completar un debate que apenas se 
ha producido fuera del entorno académico (y dentro 
del mismo, en menos ocasiones de las que debería). 
Un debate sobre el papel de la cultura popular des-
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de las raíces, y la superación de estos complejos que 
arrastramos desde los tiempos de la transición. Si la 
negritud y el mestizaje son ineludibles para hablar del 
rock, y en la bibliografía anglosajona esta circuns-
tancia está más que asumida, ¿por qué brilla por su 
ausencia un debate similar en el caso de la canción 
española? Y emprende el autor un apasionante viaje 
por nuestra negritud y su música, encontrando rastros 
ya en la primera mitad del siglo XIII (en la literatura 
gallego-portuguesa), en Cervantes, en el Siglo de Oro, 
hasta llegar a los siglos XIX y XX en que se produce, 
según Auserón, la “sacralización de la blancura y de 
la luz” (pág. 392) para preguntarse a continuación: 
“¿Cómo es posible que en la sociedad española actual 
apenas quede rastro de la negritud?” (pág. 393)

En este permanente viaje iniciático entre las aguas de 
la complacencia de la “cultura de la transición”, El 
ritmo perdido busca explicar el sentido de la canción 
española desde una perspectiva histórica y cultural. 
La reflexión ya estaba presente en los tiempos de Ra-
dio Futura, al pensar en el papel del sujeto en nues-
tra sociedad. Lo expresa en diversas canciones, como 
se puede leer en la entrevista realizada en el libro de 
Cristina Tango (2006). Pero, sobre todo, abre una re-
flexión que debería establecer los términos del debate 
intelectual sobre nuestra relación con el mundo. En 
primer lugar, por su territorio interdisciplinar. Pero 
especialmente por su decisión a la hora de centrar el 
valor del contacto entre tradiciones, de destacar la im-
portancia del carácter fronterizo de nuestra cultura. Y 
también por desvelar, con su publicación, hasta qué 
punto han permanecido inexplorados, en las últimas 
décadas, espacios que enseñan a pensar. 

Manuel de la Fuente
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A los segundos, porque encontrarán su manera de pensar 
demasiado anclada en parámetros de dureza que no pa-
recen ser de recibo en estos tiempos en que todo tiende a 
ser débil (¿fláccido?), declararán políticamente incorrecta 
su nada oculta fidelidad a un eurocentrismo que algunos 
quieren ver de capa caída en los tiempos que corren, o en-
contrarán, en pocas palabras, sus ideas demasiado tributa-
rias de esa “incandescencia de la creatividad intelectual y 
poética” que para Steiner define la centralidad del pensa-
miento y que se trata, a cualquier precio (y alguno puede 
acabar revelándose bien caro) y desde determinados ámbi-
tos académicos, de poner en duda.

La poesía del pensamiento excava vetas nuevas en el mis-
mo territorio conceptual que toda la obra anterior de su au-
tor. Abrir, desarrollar  y pulir estas nuevas aristas le obliga 
a adoptar un sesgo que es, precisamente, el que le confie-
re su atractivo de partida. Tres breves citas colocadas al 
inicio del volumen acotan el territorio de caza y resumen 
el objetivo. Donde Alain sostiene que “todo pensamiento 
empieza por un poema”, Jean-Paul Sartre añade que “hay 
siempre en la filosofía una prosa literaria oculta” y Louis 
Althusser apostilla que “en filosofía no se piensa más que 
con metáforas”. De lo que se trata, ahí es nada, es nada 
más y nada menos que preguntarse acerca de cuánto del 
alcance de nuestros grandes textos filosóficos depende del 
estilo literario en el que han sido forjados, hasta qué pun-
to las dimensiones cognitivas, hermenéuticas y epistemo-
lógicas de la gran filosofía (desde los presocráticos hasta 
Wittgenstein) están condicionadas por las convenciones 
estilísticas que les han dado forma. Para ello Steiner di-
bujará una línea de continuidad en el pensamiento que nos 
va a llevar desde el Mediterráneo del siglo V a. C. hasta 
nuestros días, desde Heráclito hasta Heidegger. 

Si dejamos de lado las especulaciones acerca de la música 
(que para ser realmente profundas requerirían que se en-
trase en esa harina técnica cuya falta suele dejar en agua 
de borrajas buen número de afirmaciones) o las matemá-
ticas (fascinante reino de la tautología), el acercamiento 
de Steiner al tema es, y nadie puede sorprenderse por ello, 
el de un logócrata, el de alguien para el que fuera del Lo-
gos no hay salud posible. Precisamente de esa elección 
extrae el texto que comentamos buena parte de sus pun-
tos fuertes. Su decidida opción por esta posición permite, 
p recisamente, a Steiner entregarse a una fascinante explo-

La poesía del pensamiento. Del helenismo a 
Celan, George Steiner, Madrid, Siruela, 2012, 
232 pp.  

Es difícil que un libro de George Steiner deje indiferentes 
a sus lectores. Ni a sus admiradores, ni a sus detractores. 
A los primeros porque reconocerán en cualquiera de sus 
volúmenes el brío de una prosa asertiva, la extraordinaria 
y aguda capacidad de síntesis capaz de concentrar en la 
brevedad de una frase aforística conocimientos enciclopé-
dicos, el gusto por un canon literario y filosófico (su fideli-
dad a ese “pensamiento filosófico soberano”, a esa “poesía 
soberana”) en torno al cual afirmar algunas de las certezas 
(aunque a veces adopten el sibilino aspecto de dudas) que 
han fundado desde siempre el pensamiento de Occidente. 
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ración de la noció n de fragmento (o en otro orden de cosas 
sus incursiones en el “formato del diálogo”). Exploración 
que se lleva a cabo tratando, por ejemplo, la “estética del 
fragmento” desde posiciones radicalmente alejadas de las 
de ese pensamiento débil que ha hecho, tantas veces, de 
este concepto un trampolín para todo tipo de derivas de-
constructivas. En su análisis de la “economía oracular”, 
lo que Steiner denomina “lo oscuro de muchos de estos 
vestigios” no necesita negar lo críptico de los mismos para 
poder afirmar una potencialidad heurística (véase su re-
flexión acerca del “drama cósmico” en Heráclito) que vin-
culará, justamente, con su dimensión literaria.

No menos esclarecedoras son las páginas que se dedican a 
iluminar la extraordinaria dimensión literaria de un autor 
como Karl Marx, “maestro del epigrama”, gestor del pa-
thos social que no desmerece junto a gigantes como Victor 
Hugo o Charles Dickens, genial frecuentador de “las ar-
tes del escarnio erudito”. Por eso la obra de Marx puede 
equipararse (y la comparación parece justa) con la de Ho-
mero, en la medida en que edifica “una epopeya del pen-
samiento, una Odisea salida de la oscuridad rumbo a las 
lejanas costas de la justicia y la felicidad humana”. De la 
misma manera, ¿existe en la literatura ensayística reciente 
una evaluación más consistente que la que Steiner propone 
acerca del genio literario de Sigmund Freud? Tras denegar 
al psicoanálisis cualquier capacidad tanto terapéutica como 
científica (y habría mucho que decir sobre estas afirmacio-
nes) Steiner nos recordará que el Freud que ambicionaba 
recibir el Premio Nobel de medicina acabó obteniendo el 
Goethe de literatura y que este “artista del pensamiento” 
(en palabras de Thomas Mann) ha marcado a fuego con su 
obra toda la creación posterior a la misma.

Junto a lo anterior Steiner despliega un talento evidente 
para recolocar piezas de la historia del pensamiento occi-
dental en una nueva perspectiva: baste pensar en las pá-
ginas dedicadas a un Abelardo que es rescatado desde las 
bambalinas para ser colocado en el proscenio y escrutado 
bajo los focos de la escena. En el mismo saco hay que me-
ter sus páginas sobre Lucrecio, tratado como un autor en 
el que las “enseñanzas morales, científicas o políticas no 
son menos pregnantes que su inspirada puesta en escena 
poética”. O para poner en relación un pensador con una se-
rie de autores: así Hegel es discutido haciéndole dialogar 
(la lista no es completa) con Sófocles, Hölderlin, Brecht, 

Strindber g, Genet o Beckett. No menos evidente es su ta-
lento epigramático (Steiner, no nos equivoquemos, es un 
escritor, no alguien que escribe, por utilizar la dicotomía 
planteada por Roland Barthes) de un autor capaz de hallaz-
gos tales como ese fugaz destello (al que no le viene gran-
de la expresión de deslumbrante) en el que se convierte el 
“non de non” cantado por la gran Edith Piaf en un resumen 
del final de la Fenomenología de Hegel. 

Pero también puede pensarse que en esa manera de ver 
las cosas, en esa limitación de la noción de lenguaje al 
campo estricto de las lenguas naturales, residen algunos 
problemas que conviene elucidar. Algunos son evidentes: 
la limitación del autor a un grupo de lenguas (griego clási-
co, latín, francés, inglés, italiano y alemán) al tiempo que 
se hace tabla rasa de cualquier producción en lengua cas-
tellana con la excepción de un Borges (¿leído en inglés?) 
cuya sensibilidad es calificada de “eminentemente filosó-
fica”. Cabe preguntarse si podrían merecer una considera-
ción similar alguno de los grandes textos de, por ejemplo, 
Juan Ramón Jiménez (pienso en Espacio y Tiempo, sin ir 
más lejos). O si hubiera tenido sentido en un volumen en 
el que comparecen algunas figuras marginales de la filo-
sofía del siglo XX (Santayana sería un ejemplo curioso 
por tratarse de un autor español de nacimiento y expresión 
inglesa), incluir a un Ortega y Gasset que algo sensato dijo 
sobre uno de los fenómenos centrales de nuestra época: 
la emergencia de las masas. Tampoco parece demasiada 
afinada la manera en que se utiliza la poesía de Paul Celan 
(por cierto, dejando de lado todo el trabajo de autores tan 
significativos en este complejo campo como Gadamer o 
Jean Bollack) centrándose en ese encuentro con Heidegger 
cuya mayor virtualidad tiene que ver con que prácticamen-
te nada ha podido saberse de él. 

Más importantes son los que tienen que ver con alguna de 
las afirmaciones sustanciales que sostienen el edificio con-
ceptual de un volumen que evita cualquier nota al pie en la 
medida en que se presenta como un ejercicio síntesis en el 
que el pensamiento del autor que firma no es sino el avatar 
final de una larga cadena. Porque afirmar que “la filoso-
fía y la literatura ocupan el mismo espacio generativo”, 
que sus “medios performativos son idénticos”, sin dejar de 
ser cierto, no resuelve un problema que subyace a todo el 
volumen y que emerge de manera puntual, como de pasa-
da, en determinados momentos. Este privilegio acordad o 
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a la lengua (hablada o escrita) como vehículo “natural” 
del pensamiento es, probablemente, insuficiente a la hora 
de pensar el conjunto de formas a través de las que el 
pensamiento se hace patente en el mundo. Hace tiempo 
que la semántica estructural, en la más directa tradición 
de Saussure y Hjelmslev, señaló que los lenguajes (y las 
lenguas naturales no son sino una clase de los mismos, 
lo que algunos llamamos “mundo natural” es un lengua-
je) están compuestos por estructuras biplanas (expresión 
y contenido). Postular que la forma del contenido se orga-
niza siempre de la misma manera –en forma de recorrido 
generativo– cualquiera que sea la materia expresiva en la 
que se exprese, permite poner entre paréntesis el logocen-
trismo explícito en los acercamientos tradicionales al estu-
dio del pensamiento sin por ello negar la importancia que 
tiene el explorar de forma adecuada las constricciones que 
a su encarnación plantea la materia en la que aquel puede 
acabar manifestándose. Por eso las “formas que piensan” 
(en la bella fórmula acuñada por Jean-Luc Godard) no son 
privativas de las lenguas naturales sino que forman parte 
del arsenal significativo de cualquier lenguaje (incluidos, 
por supuesto, los visuales). Por eso, también, parece insu-
ficiente, a estas alturas del siglo XXI, dedicar dos o tres 
rápidos párrafos al hecho de que la centralidad del logos 
está en crisis. De manera un tanto coqueta, Steiner no deja 
de señalar que tanto el vocabulario como la gramática del 
“librito” que el lector tiene entre sus manos son ya arcai-
cos. Pero incluso aunque está dispuesto a reconocer que 
hoy en día ya se inscriben declaraciones filosóficas en cua-
dros (con referencia un tanto peliaguda a Anselm Kiefer) y 
que las nuevas tecnologías merecen una atención en tanto 
en cuanto están transformando nuestra manera de percibir 
el mundo (y la percepción es ya un lenguaje en la medida 
en que las figuras que forman el plano del contenido del 

mundo captado y las de las lenguas naturales son las mis-
mas), no encontraremos en sus páginas la menor alusión 
a los lenguajes visuales que de manera tan poderosa han 
contribuido a formar el imaginario del hombre del siglo 
XX (baste pensar en la fotografía, el cine o la televisión, 
para no hablar de Internet). Para poner un ejemplo que tie-
ne que ver con un tema caro a Steiner: es justo sostener 
que nuestra sensibilidad acerca de la Shoá está modelada 
por las obras (literarias) de autores como Primo Levi, Ro-
bert Antelme o Paul Celan. Pero, ¿es razonable cerrar los 
ojos ante el hecho de que una de las obras decisivas sobre 
ese acontecimiento que antes llamábamos “Holocausto” y 
que ahora llamamos “Shoá” no es un texto literario, sino 
un objeto audiovisual, un film realizado por Claude Lanz-
mann y titulado, precisamente, Shoah? 

Ahora es el momento de decirlo: La poesía del pensamien-
to es un libro espléndido. Tiene, además, la virtud de re-
clamar la existencia (virtualmente contenida en sus pági-
nas) de un nuevo volumen que debe completarlo. ¿Es poco 
razonable sugerir la necesidad de un trabajo que explore 
la manera en la que el arte (no sólo la literatura) ha pro-
ducido, de múltiples y variadas maneras, pensamiento de 
corte filosófico? Steiner ha trufado su libro de referencias 
a grandes escritores (poetas, dramaturgos, novelistas) que 
apuntan en esa dirección: de Hölderlin a Brecht, de Walla-
ce Stevens a T. S. Eliot, de Goethe a Celan, de Beckett a 
Bernhardt, de Mallarmé a René Char. No son los únicos 
autores en los que la escritura (o la pintura, la música, el 
cine) se tiñe con los colores de la filosofía. Un nuevo libro 
está por escribir. Pero al menos tenemos ya su título: El 
pensamiento de la poesía.

Santos Zunzunegui
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mercad o del arte, el lienzo-emblema de una de las etapas 
del derrotero artístico del protagonista, resume de un bro-
chazo todos los síntomas que salen a relucir en El puño in-
visible. Arte, revolución y un siglo de cambios culturales, 
reciente ensayo en el que Carlos Granés (Bogotá, 1975) 
indaga a fondo en los múltiples estragos que parecen afli-
gir a la Cultura de este tiempo confuso que nos ha tocado 
vivir: la banalización del Arte, la depauperación del gusto, 
la obscena mercantilización del negocio artístico, la vacui-
dad oscurantista del discurso teórico que mece la cuna de 
los creadores, etc.

Este trabajo, que mereció el Premio Internacional de Ensa-
yo Isabel Polanco en su edición de 2011, es un impetuoso 
recorrido por la historia cultural del Occidente de la última 
centuria, lapso temporal enmarcado por dos hitos revela-
dores: la publicación (en 1909) del Manifiesto Futurista de 
Marinetti y la madrileña revuelta light del 15-M (de 2011), 
que Granés considera eco tardío (y adulterado) de esa re-
volución cultural fraguada a fuego lento en la que centra 
el foco. Cabría objetar, de entrada, la no correspondencia 
conceptual de ambos acontecimientos: uno, pese a sus ín-
fulas, pertenece  al terreno de lo artístico; el otro al mucho 
más amplio de la política. Con lo que el último difícilmen-
te puede ofrecer un cierre categorial adecuado al periodo 
que se abre con el primero. Pero vayamos al grano.

Resumida en el críptico título del libro (en jerga boxística 
se llama puño invisible al más peligroso, no porque sea 
el más fuerte, sino porque no se le ve venir), la tesis que 
guía a través de este sinuoso itinerario mezcla perspica-
cia y grandilocuencia a partes iguales: contra una lectura 
de la historia del siglo XX que hoy ya sólo sostienen los 
sectores más recalcitrantes de lo que algunos llamaron “la 
izquierda consecuente” (“Suele decirse que la revolución 
bolchevique triunfó y que las vanguardias perdieron. Le-
nin transformó Rusia, y sus ideas se extendieron con el 
tiempo a Europa del Este, África, Asia y Latinoamérica”, 
pág. 14), parece una evidencia para Granés que las grandes 
revoluciones políticas del siglo XX fracasaron al cabo del 
tiempo, mientras la revolución cultural que las acompaña-
ba a hurtadillas ha triunfado de forma inequívoca, aunque 
su formulación adopte  trazas de un oxímoron (“cada una 
de las batallas utópicas que emprendieron las distintas van-
guardias condujo a la derrota. Pero en conjunto, sumando 
los esfuerzos de futuristas, dadaístas, surrealistas, letristas, 

El puño invisible. Arte, revolución y un siglo 
de cambios culturales, Carlos Granés, Ma-
drid, Taurus, 2011, 469 pp.

El (nuevo) malestar en la cultura

Si, con esa intuición de zahorí que le caracteriza, Michel 
Houellebecq predijo en el final de Plataforma el atentado 
de Bali de octubre de 2002 con un año de antelación, en su 
última y no menos clarividente novela, El mapa y el terri-
torio, retrató con pelos y señales el malestar, literalmen-
te freudiano, que aqueja a la Cultura de nuestro tiempo. 
Tal es así que Daniel Hirst y Jeff Koons repartiéndose el 
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músicos experimentales, poetas beat, situacionistas, yip-
pies y demás revolucionarios culturales, sus batallas por 
transformar las vidas resultaron fructíferas”, pag. 14). 

Según Granés, la aparatosa divergencia en el desenlace de 
ambas revoluciones no dimana ni de cuestiones tácticas ni 
estratégicas, sino de la diferencia decisiva a la hora de lle-
var a cabo la adecuada selección del objetivo final: los da-
daístas lo identificaron mejor que Lenin, Mao o cualquiera 
de sus esforzados seguidores; se trataba de transformar de 
forma radical los hábitos de vida de los individuos en lugar 
de hacerlo con las estructuras del Estado, con la finalidad 
de que sus cambios facilitaran el nacimiento de una nue-
va sociedad. Lo que a la postre les ha valido, si hemos de 
creer a Granés, la victoria nada pírrica de haber terminado 
modelando a su gusto las sociedades contemporáneas (“Si 
hoy sorprende que buena parte de la población occidental, 
independientemente de que sea rica o pobre, culta o igno-
rante, profesional o trabajadora, oriente su vida hacia el he-
donismo, la búsqueda de experiencias fuertes, espectáculos 
excitantes, aventuras transgresoras y actitudes rebeldes, es 
porque se ha olvidado el legado vanguardista”, pág. 15). 

Esta idea troncal, no obstante, lleva consigo una curiosa 
transformación (y formulada de esta manera, cierta incon-
gruencia) en la medida en que, según Granés, el triunfo 
postrero de la revolución cultural ha terminado producien-
do una serie efectos perniciosos en todos los órdenes de 
los que sólo cabe colegir que estamos ante una auténti-
ca calamidad (“… vivimos un período de calma cultural, 
donde prevalece la frivolidad y la inocuidad de las obras, y 
en el que los artistas, antes de oponerse a la sociedad en la 
que viven, producen un arte que celebra los aspectos más 
rentables y degradantes del capitalismo contemporáneo: 
la banalidad (Koons), el plagio (Prince y Levine), la ex-
plotación (Sierra), el shock escandaloso (Hirst), el exhibi-
cionismo (Emin), la bobería (Creed), el sadismo (Muehl), 
el amarillismo (Orlan), la escatología (Mike Kelley) y la 
vulgaridad (Paul MacCarthy)”, pág. 459). 

¿Qué polvos han traído tan cuantioso lodo?, ¿Qué extraña 
mutación ha hecho posible que el éxito de los valores revo-
lucionarios predicados por las vanguardias históricas haya 
aflorado en la sociedad del espectáculo?, ¿Qué f uerzas 
tectónica s han vaciado de contenido y banalizado el im-
pulso revolucionario hasta convertirlo en mero gesto y/o 

acto de consumo?, ¿Cómo es posible que los indignados 
del 11-M exigieran casa, trabajo, beneficios sociales, esta-
bilidad,... en fin, todos los valores burgueses que combatió 
ese Mayo 68 que fue resultado indirecto de la influencia 
vanguardista? Carlos Granés se empeña en descifrar estos 
enigmas y contradicciones.

Como no hay modo sensato de reflexionar sobre los proce-
sos revolucionarios sin la presencia tutora de su más pers-
picaz analista, las referencias a Carlos Marx menudean 
por el libro. Sin embargo, la gran impronta de Marx en el 
trabajo de Granés es de orden conceptual toda vez que la 
parcelación dicotómica del relato histórico en dos grandes 
momentos que propone (Primer tiempo y Segundo tiem-
po, separados por esa suerte de año-meridiano situado en 
1968) hace suya, con matices, la tantas veces mal citada 
aserción que abre, a puerta gayola, El dieciocho brumario 
de Luis Bonaparte (“Hegel dice en alguna parte que todos 
los grandes hechos y personajes de la historia universal 
aparecen, como si dijéramos, dos veces. Pero se olvidó 
de agregar: una vez como tragedia y la otra como farsa”). 
En efecto, si lo que Granés describe en Primer tiempo (a 
saber: el nacimiento y desarrollo arborescente de las van-
guardias artísticas del siglo XX) puede verse bajo un cierto 
prisma trágico, la estampa que traza de lo que vino des-
pués del 68 (no sólo del Mayo francés, sino también de ese 
Abril neoyorkino que brotó al calor de la ocupación de la 
Universidad de Columbia) corresponde de manera bastan-
te fiel a la caricatura del tío (Napoléon) que Marx vió en el 
sobrino (Luis Bonaparte).

La figura de Warhol ocupa, por activa y por pasiva, una 
posición angular en este entramado puesto que, amén de 
paradigma del arte-mojiganga del Segundo tiempo, su obra 
constituye, por un lado, la repetición, según la máxima de 
Marx, en clave de farsa de Marcel Duchamp, uno de los 
padres de la vanguardia, al tiempo que cuando fue objeto 
de un atentado (el 3 de julio de 1968 la feminista radical 
Valerie Solanas le descerrajó tres disparos en The Factory, 
su famoso taller donde facturó el Pop Art) se convirtió, por 
otro, en el actor pasivo, pero imprescindible, del acto que 
según el ensayista colombiano marcó el cataclismático fi-
nal del virtuoso Primer tiempo de la revolución artística.

La dramaturgia con la que Granés despliega estas dos 
partes-tiempos reproduce, se diría que por ósmosis, la 
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dicotomí a argumental que desarrollan: tras señalar sus 
respectivos manantiales (sobre el germen de Max Stirner 
–El único y su propiedad– estallan los sucesivos Big Bang 
futurista, conceptual y dada), la primera parte hace un uso 
preciosista del montaje paralelo (cada capítulo lleva ins-
critos los lugares y años en los que acontecen los hechos 
que abarca) para dar cuenta de la evolución simultánea de 
los distintos veneros por los que fluye la idea de común de 
subvertir la institución y las formas tradicionales del Arte 
(las soirées del Cabaret Voltaire migran de Zurich a Berlín, 
Breton disiente y crea el surrealismo, etc.; Isou funda el 
letrismo, Debord lo sublima con el situacionismo que da 
lugar a la marea Pro-situ, suerte de efecto dominó que va 
de Alemania a Escandinavia, a Holanda, a Francia, a In-
glaterra, etc.; en paralelo, John Cage descubre a Duchamp, 
desembarca en el Black Mountain College donde crea 
junto a Merce Cunningham el happening, etc.) Este ziza-
gueante relato que avanza trenzando sus líneas de fuerza 
como los mejores thrillers adviene bajo la autoridad epis-
témica de una voz narradora que al tiempo de exponer con 
encomiable claridad la caudalosa información que maneja, 
juzga sin contemplaciones la vida y las obras (en muchos 
casos indiscernibles) de esa miríada de artistas y creadores 
de todo pelaje a los que pasa revista.

Esa narración translúcida, virtuosista y trepidante se co-
lapsa e implosiona a la hora de dar cuenta de la mutación 
que padece el proyecto revolucionario de las vanguardias 
a partir de mediados de los años sesenta. Tal es así que el 
Segundo tiempo es, en puridad, un exhaustivo informe de 
situación del desastre al que ha conducido la utopía de las 
vanguardias cuando su mixtificación consiguió filtrarse en 
las conciencias, formas y estilos de vida de los occiden-
tales. Se trata, en suma, de siete grandes bloques (más un 
octavo encargado de cotejar el Mayo francés de 1968 y el 
madrileño de 2011) que abordan en compartimentos estan-
cos las distintas metástasis del cáncer cultural que aqueja 
a nuestro tiempo: la coronación de la banalidad y el culto 
a la fama (de Warhol a Koons), la mercadotecnia del es-
cándalo (de la operación Sex Pistols de Malcom McLaren 
a los Young British Artists), la redefinición integral del 
Conocimiento impuesto por el relativismo (Multi)cultu-
ral, la abyección y las laceraciones como motivo artísti-
co (del art corporel al body art sangriento), el hedonismo 
como argument o estético bajo el imperio de la novedad 
(con Damien Hirst de flautista de Hamelin), el triunfo del 

discurs o teórico sobre el objeto artístico (el despotismo del 
Curator), y el adocenamiento capitalista de las pretéritas 
muestras de la contracultura revolucionaria (el rock, las 
drogas y la liberación sexual como rentables argumentos 
de la industria del entretenimiento).

El collage que forman estos ocho bloques se resiente a 
ojos vista sin el respaldo de una lógica (discursiva) fuer-
te. Su disposición, perfectamente intercambiable, parece 
arbitraria cuando no caprichosa, y a uno se le antoja que 
alguna sección está de más (“De la revolución al espectá-
culo 1964-2000. Detroit, Ann Arbor, Polo Norte” aborda 
cuestiones cuando menos tangenciales) y otras merecerían 
un abordaje conjunto, como es el caso de los capítulos que 
en buena medida gravitan en torno a  Koons y Hirst, fi-
guras sintomáticas de la misma enfermedad  (“Del radi-
calismo revolucionario al regocijo de la banalidad 1966-
1990. Nueva York, San Francisco” y “Del individualismo 
libertario al hedonismo egoísta 1970-2011. Nueva York”, 
respectivamente). A esto se suma el hecho de que, a la in-
versa de su precedente, en este Segundo tiempo el juicio 
(siempre adverso) de la voz narradora prevalece sobre la 
ubicación historiográfica de los artistas y sus obras, lo que 
da pie a que un Granés definitivamente desatado no deje 
títere con cabeza.

Aunque es materialmente imposible no discrepar en algún 
detalle de este páramo apocalíptico digno de El Bosco más 
sombrío (la figura de Warhol, artista más serio de lo que 
Granés quiere concederle, amén de cineasta esencial es 
acreedor de algunos méritos que el autor le niega de forma 
radical; Obra No 227 de Martin Creed, mucho menos “ton-
ta” de lo que aprecia Granés, demuestra, entre otras cosas, 
que el arte conceptual, desde su alumbramiento ducham-
piano, juega en el filo de navaja), no se puede objetar que, 
en términos globales, el diagnóstico se aproxima bastante a 
la realidad. Por si fuera poco, este Segundo tiempo cuenta 
al menos con tres apartados magistrales (los que abordan, 
respectivamente, el impacto devastador del multicultura-
lismo, la abyección como argumento estético, así como el 
eclipse del objeto artístico tras su paratexto teórico) en los 
que Granés hace gala de sus mejores armas: una mirada 
incisiva que no se arredra ante las modas ni la corrección 
política, así como el sólido respaldo de una documentación 
fecunda, pertinente y esclarecedora que es llevada en vo-
landas por un estilo expositivo tan poderoso como eficaz.
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Cineasta británico aunque nacido en Boston, Mackendrick 
será una de las puntas de lanza de aquella pequeña produc-
tora que consiguió sintonizar con el sentimiento de la clase 
media inglesa de posguerra: la Ealing Studios. Suyas son 
dos de las más célebres comedias británicas de la década 
de los cincuenta: El hombre del traje blanco y El quinteto 
de la muerte; pero también consiguió levantar, a duras pe-
nas, al menos un par de notabilísimos films en su posterior 
incursión hollywoodiense, como son Chantaje en Broad-
way y Viento en las velas.

El presente libro es, por tanto, el rescate de un cineasta 
apenas atendido por nuestra historiografía, un ajuste de 
cuentas con un director de cine extremadamente meticulo-
so y exigente; pero también un estudio en profundidad de 
su método de trabajo plasmado en los agudos análisis de 
cada una de sus películas.

Uno de los grandes aciertos del volumen reside en su 
estructura tripartita: un necesario primer capítulo que se 
ocupa de la semblanza bio-filmográfica del cineasta, un 
estimulante estudio de las características formales de su 
obra en la segunda parte y, por último, la sección dedica-
da a los análisis fílmicos individuales de cada una de las 
películas.

El introductorio recorrido biográfico, indispensable al 
tratarse de una figura tan poco conocida en nuestro país 
–más allá de algunos de sus más célebres films– como la 
de Alexander Mackendrick, es acometido con rigurosidad 
y concisión. Aranzubía repasa atentamente la vida y obra 
del escocés desde sus inicios como dibujante publicitario 
hasta su etapa final en la enseñanza cinematográfica, sin 
dejar de lado ningún episodio importante pero evitando 
extenderse innecesariamente en prescindibles detalles de 
su vida personal y sin caer en ningún momento en el chas-
carrillo cinéfilo tan común en algunos trabajos de este tipo. 
En este sentido, es preciso destacar la notoria labor de in-
vestigación llevada a cabo por el escritor (con estancia en 
los archivos del British Film Institute incluida), que mane-
ja con soltura la bibliografía disponible en el mercado an-
glosajón y traduce numerosas e interesantes aportaciones 
del propio Mackendrick vertidas en libros, documentales, 
entrevistas o clases. La consulta y comparación de distin-
tos guiones de rodaje no hace más que refrendar el rigor 
historiográfico con que Aranzubía acomete su estudio.

Alexander Mackendrick, Asier Aranzubía 
Cob, Madrid, Cátedra, Signo e Imagen / Ci-
neastas, 2011, 262 pp.

Resulta inevitable comenzar esta reseña llamando la aten-
ción sobre la ausencia de estudios en nuestro idioma sobre 
el cineasta que nos ocupa. Alexander Mackendrick cuenta 
en su filmografía con varias películas memorables y, sin 
embargo, los críticos e historiadores españoles han venido 
evitándole, en gran medida, desde mediados del pasado si-
glo, probablemente influidos por los prejuicios cahieristas 
de la época hacia el cine británico en general.
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Especialmente revelador, por desconocido, resulta el co-
mienzo de la carrera del autor que nos ocupa. Su temprana 
vocación como cartoonist para publicidad (donde apren-
dería estimables lecciones de composición visual y cap-
tación de la atención) le llevaría a trabajar junto a George 
Pal en unos cortometrajes de animación para una campaña 
publicitaria, aunque para entonces su afición al cine ya se 
había plasmado mediante la escritura de un guión junto 
a su primo Roger MacDougall. Una vez comenzada la 
Segunda Guerra Mundial, sus ocupaciones pasarían de la 
realización de piezas de propaganda a la labor de docu-
mentalista, ocupando entre ambas el sorprendente puesto 
de supervisor de la producción del cine italiano a partir 
de la ocupación de Roma por los aliados. Trabajos, todos 
ellos, que le servirían de proceso de aprendizaje del oficio 
cinematográfico, hasta la decisiva llegada a la producto-
ra Ealing. Será en dicha empresa donde Mackendrick ad-
quiera los suficientes conocimientos para dar el salto del 
guión a la dirección, labrándose una reputación de cineasta 
maniático pero eficiente, para más adelante dar el definiti-
vo salto a Hollywood.

Si bien es cierto que el lector puede echar en falta más 
información sobre esos dos grandes proyectos frustra-
dos que nunca llegaría a levantar en su etapa americana 
(Queen Mary of Scots y Rhinoceros) y los imprevistos de 
última hora que echaron por tierra los presumiblemen-
te minuciosos trabajos de preparación de los mismos, es 
comprensible que dichos avatares excedan el objetivo del 
libro. En cualquier caso, aún siendo conscientes de que sus 
pretensiones estén lejos de convertirse en el estudio defi-
nitivo sobre el cineasta, también habría sido de agradecer 
al menos un breve bosquejo sobre el capítulo que Macken-
drick dirigió para la serie The defenders, tratándose de su 
único trabajo para la ficción televisiva. 

Por otro lado, es sumamente interesante el apartado de-
dicado a su actividad docente; no tanto por completar el 
apartado biográfico como por su especial relevancia a la 
hora de mostrar su particular forma de entender el arte 
(Mackendrick prefería llamarlo oficio) cinematográfico. 
Aranzubía se encarga de arrojar luz sobre las formas de 
hacer del cineasta mediante la alusión a las reflexiones 
recogidas en el libro On Film-making, en el que se reco-
pilan muchas de las clases impartidas por el director de 
No hagan olas en el California Institute of the Arts, y su 

confrontación con las estrategias formales presentes en sus 
películas.

El segundo capítulo del libro, significativamente titulado 
“Identificación de un autor”, es el más breve pero a la pos-
tre sustancioso del libro, resultando imprescindible para 
el completo aprovechamiento de los posteriores análisis 
pormenorizados de cada película, ya que en él se dan las 
pistas y las armas necesarias para que la lectura de los mis-
mos resulte totalmente productiva.

En este apartado, Aranzubía afronta la figura de Macken-
drick desde la perspectiva de la autoría (algo que el pro-
pio cineasta, ferviente defensor del cine como fruto del 
esfuerzo colectivo, siempre rechazó) poniendo en tela de 
juicio la tan traída y llevada “política de los autores”. Así, 
se sirve de la aproximación de Serge Daney al tema de la 
autoría, para después enriquecerla valiéndose de las herra-
mientas de la semiótica estructural. Aplicando las ideas de 
Daney a la figura de Mackendrick, comprobamos como 
encaja sin problema como autor perfectamente capaz de 
trabajar dentro de un sistema rígido como la Ealing, y a 
la vez elaborar una propuesta diferenciada que le permita 
desmarcarse parcialmente y arrojar luz sobre el mismo. A 
continuación, Aranzubía propone abandonar por un mo-
mento el concepto de autor “físico”, de carne  y hueso, 
para centrarse en la materialidad de los textos fílmicos, 
lo que nos llevará a encontrar la que, para el escritor, es 
la principal característica del trabajo de Mackendrick: el 
elevado grado de formalización que unifica toda su obra. 
Con una metodología basada en el análisis textual de se-
cuencias escogidas, se demuestra el diseño milimétrico de 
las mismas y la complejización de las soluciones formales 
que el cineasta irá desarrollando a lo largo de su obra. No 
obstante, tampoco se deja de lado la identificación de te-
mas recurrentes en la filmografía del director, proponiendo 
distintas agrupaciones de películas según traten el poder 
destructivo de la infancia (La bella Maggie, Sammy, huida 
hacia el sur, Viento en las velas) o las relaciones entre los 
individuos y la comunidad (Whisky Galore!, La bella Ma-
ggie de nuevo). También se hará especial hincapié en otra 
característica esencial de Mackendrick: su actitud crítica y 
descreída, que tomará forma mediante la utilización de la 
ironía y la ambivalencia impregnando todas sus historias, 
principalmente mediante los “argumentos mutuamente ex-
cluyentes” (como los define el escritor) de sus personajes, 
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que impiden al espectador atento la completa identifica-
ción o solidarización con ninguna de las partes.

La última parte del libro reviste igual importancia (no en 
vano ocupa casi la mitad de su extensión), ya que viene 
a demostrar las apreciaciones comentadas con anteriori-
dad con unos perspicaces análisis fílmicos, trabajados con 
la misma meticulosidad y precisión de las que el propio 
cineasta hacía gala en sus películas. Todo ello, conviene 
subrayar, con la misma prosa clarividente y didáctica que 
caracteriza todo el libro, cosa de agradecer en un estudio 
de este calado.

En conclusión, el verdadero valor del trabajo de Aranzubía, 
más allá de la recuperación de un cineasta semi olvidado 

por la crítica y obviado por la historiografía de cine en 
nuestro país, reside en la inclusión de ese apartado dedica-
do a la reflexión teórica y el estudio formal de la obra de 
Mackendrick. La aplicación de una metodología sólida al 
estudio concreto de un cineasta (unida a la pericia analí-
tica del historiador) no sólo ilumina de forma reveladora 
la obra del mismo, sino que enriquece y dota de un mayor 
alcance al habitualmente rutinario y limitado género de las 
monografías sobre directores de cine.

Miguel Zozaya Fernández
UPV-EHU
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séptim o arte desde las páginas de The Nation o Time. Si 
este hecho es relevante se debe, en buena medida en que 
por aquellos días Agee era ya un escritor reputado que te-
nía en su bagaje la publicación tanto de libros de poemas 
(su juvenil Permit Me Voyage apareció en 1934) como esa 
pieza maestra de la literatura nortemericana del siglo XX 
que es Alabemos ahora a hombres famosos1 escrita, con la 
colaboración fotográfica de Walker Evans, a partir de su 
inmersión en la vida de los granjeros pobres de la Alabama 
sumergida en la depresión y publicada en forma de libro 
en 1941. De la misma manera también debe considerarse 
significativa la aparición en 1958 de la recopilación póstu-
ma de sus artículos cinematográficos, con el título de Agee 
on Film. Reviews and Comments, realizada por Obolensky 
McDowell, que venía a consagrar la escritura cinemato-
gráfica de un autor que había ganado de forma póstuma el 
premio Pulitzer con su última novela A Death in Family. 

Apenas cuatro años después de la aparición en escena del 
volumen recopilatorio del trabajo de Agee veía la luz la 
edición cubana de una significativa selección, realizada 
por su propio autor, de los artículos firmados por G. Caín, 
seudónimo bajo cuya cobertura Guillermo Cabrera Infante 
había venido ejerciendo la crítica cinematográfica en las 
páginas del semanario Carteles entre 1953 y 1960 y el pe-
riódico Revolución en los 1959 y 1960. El título Un oficio 
del siglo XX y entre las citas elegidas para abrirlo encon-
traremos una muy significativa de James Agee. En 1973 
este volumen fue reeditado por Seix-Barral en España, 
como lógica continuación de la aparición en la misma edi-
torial en 1967, tras los habituales rifirrafes con la censura 
franquista, de la primera novela de Cabrera Infante, Tres 
tristes tigres, que había sido galardonada con el prestigio-
so premio Biblioteca Breve del año 1964. Conviene seña-
lar que Un oficio del siglo XX no es una mera recopilación 
de trabajos anteriores sino que “el libro de Caín” se pre-
senta ante el lector debidamente enmarcado por una serie 
de jugosos textos escritos ad hoc y firmados, estos sí, por 
Cabrera Infante. Precediendo a la recopilación propiamen-
te dicha se nos brinda un “retrato del crítico cuando Caín”, 
en la mitad justa del libro se nos invita se nos invita a leer 
un desopilante “manuscrito encontrado en una botella…

El cronista de cine. Escritos cinematográfi-
cos I (ed. de Antoni Munné), Guillermo Ca-
brera Infante, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 
2012, 1534 pp.

No es habitual que los grandes escritores dediquen parte 
de su tiempo, más allá de puntuales incursiones, a la crí-
tica cinematográfica, durante mucho tiempo considerada 
una práctica menor cuando no un pecado inconfesable. 
Sin duda la mayor excepción a esta regla la proporcionó 
en su momento un James Agee (1909-1955) que entre 
1942 y 1948 aseguró de forma sistemática la atención al 

1 James Agee /Walker Evans: Alabemos ahora a hombres famosos, 
Barcelona, Seix-Barral, 1993.
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de leche” (que en la edición de Seix-Barral iba en páginas 
amarillas) y cerrándola un “réquiem por un alter ego” que 
supone el adiós al personaje por parte de su creador.

A la hora de poner a disposición del público las obras com-
pletas del escritor cubano se ha decidido por sus editores 
actuales abrirlas con dos tomos dedicados a los textos que 
Cabrera Infante dedicó al cinematógrafo a lo largo de su 
vida. El primero de ellos gira en torno a Un oficio del siglo 
XX, al que se le han añadido, para componer el libro, la 
práctica totalidad de los artículos de cuyo corpus global 
fueron entresacadas las piezas que formaron el volumen 
citado. De tal manera que el lector se encuentra entre sus 
manos con el conjunto de los escritos que el escritor cuba-
no dedicó al cine en sus años de formación como escritor, 
todos ellos reunidos en un tomo que supera las mil qui-
nientas páginas2. Porque uno de los intereses del volumen 
(y algo similar sucederá con el segundo aún por aparecer) 
es ver reunidos, como señala en su ilustrativo prólogo An-
toni Munné, ver reunidos en un solo gesto las dos pasiones 
mayores de Cabrera Infante: la escritura literaria y el cine 
en la que será la postrera publicación cubana del escri-
tor antes de tomar el camino de un destierro encubierto 
que iba a transformarse rápidamente en un exilio que le 
apartará física e ideológicamente de la Cuba castrista para 
siempre. 

En las páginas iniciales de otro de sus libros dedicados al 
cine, Cabrera Infante recordaba que él había nacido con 
una pantalla de plata en los ojos: “la pantalla era la del cine 
y lo que primero vi fue como humo en los ojos, ya que era 
una imagen gris y nublada como el humo pero pasaba no 
en la platea sino en la pantalla. Como sabemos, la visión 
del cine está en los ojos del que mira. Las películas no son 
más que un trompe l’oeil con éxito y desde la llegada del 
sonido un trompe l’oreille aún con más éxito”3. 

Cinefilia, por tanto a la que viene a añadirse, en un coctel 
deslumbrante, una pasión por la escritura que convierte 
cada pieza crítica no sólo en una reflexión sobre los pode-
res del arte cinematográfico sino en un espacio privilegia-
do en el que un escritor de cuerpo entero pone a prueba el 
que será el instrumental que su talento literario desplega-
rá en los años por venir. Hay que recordar que por aquel 
entonces, Cabrera Infante velaba sus armas como escritor 
y que su primer libro de ficción en el que reunía textos 

redactado s a lo largo de casi diez años, Así en la paz como 
en la guerra, había aparecido originalmente en 19604. 

La dispositio del volumen permite contextualizar de mane-
ra adecuada el trabajo crítico exhibido en Un oficio del si-
glo XX. Como es lógico el autor seleccionó para este libro 
las reseñas que consideró más sugestivas, junto a aquellas 
que manifestaban, de forma más o menos explícita, sus 
gustos cinematográficos (de Fellini a Welles, de Bresson 
a Renoir, de Chaplin a Tati, de Hitchcock a Huston, de 
Kurosawa a Truffaut) además de dar preferencia a los tex-
tos de más longitud en los que el análisis se despliega con 
mayor amplitud y en los que la exhibición del gusto se 
codea con la precisión del análisis. Lo que no quiere de-
cir que se le hicieran ascos a incluir pequeños textos tan 
acerados como un puñal, tan efectivos como una gota del 
mejor veneno. Véase, como ejemplo, la sumaria ejecución 
a la que es sometida la cinta de Budd Boetticher que en 
España se tituló Santos el Magnífico y que es reducida a 
cenizas en tres escuetas líneas en una reseña que, con el 
gusto que nuestro autor siempre demostró por la retórica, 
colocó bajo el epígrafe “Morfeo en el toreo”. Pero lo esen-
cial tanto aquí como en el resto de las críticas no incluidas 
en Un oficio del siglo XX no reside ni en la longitud de los 
trabajos ni en la categoría de los films escrutados. Está, 
básicamente en otro sitio: en el campo de un estilo literario 
singular hecho a partes iguales de intensidad lingüística y 
precisión conceptual que convierte cada texto individual 
en un ejercicio literario memorable. Ironía, sarcasmo, 
gusto infinito por los juegos de palabras, adjetivación sor-
prendente, agudeza en el manejo del bisturí a la hora de 
colocar un titular que es ya, de por sí, una crítica completa 
como cuando decide denominar “Opera somnia” su reseña 
de la Aida de Clemente Fracassi (del que no se privará de 
apostillar “¡qué apellido!”). Es difícil encontrar en la lite-
ratura cinematográfica en lengua castellana un despliegue 
equivalente de pirotecnia literaria aliada a un gusto cine-
matográfico que incluso en las elecciones más discutibles 
acaba redimiéndose gracias a una verbosidad infatigable y 
siempre sorprendente. 

2 Según indica el editor quedan para el segundo volumen de las Obras 
Completas las reseñas cinematográficas que Cabrera escribió para la 
revista Revolución no incluidas en Un oficio del siglo XX.

3 Guillermo Cabrera Infante: Cine o sardina, Barcelona, Círculo de 
Lectores, 1997, pág. 11.

4 Hay edición española en Seix-Barral de 1971.
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En el fondo el trabajo de escritura cinematográfica de Ca-
brera Infante supone uno de los puntos más altos de si-
nergia entre dos artes que tantas veces se han mostrado 
refractarias entre sí. Aquí, por el contrario, la literatura y el 
cine han encontrado un territorio que compartir: el acuerdo 
proviene del hecho de que ambos espacios son transitados 
con idéntica pasión. El amor por el cine y el amor por la 

literatura son hechos confluir en ese lugar que siempre se 
ha calificado de subalterno: el de la crítica. Lo que viene a 
demostrar que no hay territorios secundarios. La verdad es 
que en aquellos días y al menos en lo que atañe a la crítica 
de cine La Habana era una fiesta.

Santos Zunzunegui 
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Daniel Meier

Daniel Meier, né à Lausanne en 1970, a obtenu une Li-
cence en Sciences Sociales et Politiques, une Maîtrise ès 
Science Politique et un DEA en Science Politique Com-
parative (option Monde Arabe) à l’Université de Lausanne 
et un Doctorat en Etudes du Développement à l’Université 
de Genève. Il a été Chercheur associé au GREMMO 
(Maison de l’Orient – Lyon - France) et à l’IFPO (Institut 
Français du Proche-Orient, Beyrouth) et Senior Associate 
Member au Middle East Centre du St Antony’s College, 
Université d’Oxford. Actuellement il est Visiting Fellow 
au Centre for Lebanese Studies /Middle East Centre du St 
Antony’s College, Université d’Oxford.

Daniel Meier, nacido en Lausana en 1970, es Licencia-
do en Ciencias Sociales y Políticas por la Universidad de 
Lausana, donde obtuvo asimismo un Master en Ciencia 
Política y un DEA en Ciencia Política Comparada (opción 
Mundo árabe). Se doctoró en la Universidad de GInebra 
en Estudios del Desarrollo. Ha sido investigador asociado 
en el GREMMO (Maison de l’Orient – Lyon - France) y 
en el IFPO (Institut Français du Proche-Orient, Beyrouth) 
y Senior Associate Member en el Middle East Centre de St 
Antony’s College, Universidad de Oxford. Actualemente 
es Visiting Fellow en el Centre for Lebanese Studies /
Middle East Centre du St Antony’s College, Universidad 
de Oxford.

Daniel Meier, born in Lausanne in 1970, received a BA 
in Social and Political Sciences, a Master of Political 

Charles Genequand

Charles Genequand est Professeur Honoraire de Langue 
et Littérature Arabes à l’Université de Genève. Ses 
recherches portent sur la philosophie et la littérature arabes 
classiques. Auteur, parmi d’autres livres de Ibn Rushd’s 
Metaphysics, Leiden 1984, Alexander of Aphrodisias On 
the Cosmos, Leiden 2001 et Ibn Bājja (Avempace), La 
Conduite de l’isolé et deux autres épîtres, Introduction 
générale, édition critique du texte arabe, traduction 
française, commentaire et index, Paris 2009.

Charles Genequand es catedrático emérito de Lengua 
y Literatura árabes de la UNiversidad de Ginebra. Sus 
investigaciones se centran en la filosofía y la literatura 
árabes clásicas. Es autor, entre otros libros de Ibn Rushd’s 
Metaphysics, Leiden 1984, Alexander of Aphrodisias On 
the Cosmos, Leiden 2001 y Ibn Bājja (Avempace), La 
Conduite de l’isolé et deux autres épîtres, Introduction 
générale, édition critique du texte arabe, traduction 
française, commentaire et index, Paris 2009.

Charles Genequand is Professor Emeritus of Arab Lan-
guage and Literature at the University of Geneva. His 
research focuses on the philosophy and classical Arabic 
literature. He is author, among other books, of Ibn Rushd’s 
Metaphysics, Leiden 1984, Alexander of Aphrodisias On 
the Cosmos, Leiden 2001 and Ibn Bajja (Avempace), La 
Conduite de l’isolé et deux autres épîtres, Introduction gé-
nérale, édition critique du texte arabe, traduction françai-
se, commentaire et index, Paris, 2009.
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Scienc e, a Master of Science in Comparative Politics (op-
tion Arab World) at the University of Lausanne, and a PhD 
in Development Studies at the University of Geneva. He 
has been an Associate Researcher at GREMMO (Maison 
de l’Orient - Lyon - France), at IFPO (Institut Français du 
Proche-Orient, Beirut), and Senior Associate Member at 
the Middle East Centre of St Antony’s College, Oxford 
University. He is currently a Visiting Fellow at the Centre 
for Lebanese Studies / Middle East Centre at St Antony’s 
College, Oxford University.

Raquel Gómez Martínez

Raquel Gómez Martínez es Licenciada en Periodismo 
por la Universitat Autònoma de Barcelona, donde tam-
bién obtuvo el título de Máster en Relaciones Públicas y 
Gabinetes de Comunicación. Actualmente es Doctoranda 
en la Universitat de València, donde previamente cursó el 
Máster en Interculturalidad y Políticas Comunicativas en 
la Sociedad de la Información, y donde inició su investi-
gación acerca del papel de la mujer en el fotoperiodismo 
durante la Guerra Civil española. Además trabaja como re-
dactora y fotógrafa freelance para el diario del grupo Zeta 
El Periódico Mediterráneo de Castellón.

Raquel Gómez Martínez a obtenu une Licence en Journa-
lisme et une Maîtrise en Relations Publiques et Commu-
nication Institutionnelle à l’Universitat Autònoma de Bar-
celona. Elle est actuellement doctorande à l’Universitat de 
València, où elle a obtenu une deuxième Maîtrise en Inter-
culturalité et Politiques  Communicatives dans la Société 

de l’Information. C’est là qu’elle a commencé ses recher-
ches sur le rôle des femmes dans le photojournalisme pen-
dant la Guerre Civile espagnole. Elle a travaillé comme 
rédactrice et photographe indépendante pour le journal du 
groupe Zeta el Periódico Mediterráneo à Castellón.

Raquel Gómez Martínez holds a BA in Journalism and a 
Master in Public Relations and Institutional Communica-
tion from the Universitat Autònoma de Barcelona. She is 
currently a PhD candidate at the Universitat de València 
where she previously obtained a Master in Interculturality 
and Communication Policies in the Information Society, 
focusing her research on the role of women in photo-jour-
nalism during the Spanish Civil War. She also has worked 
as a freelance writer and photographer for the Zeta Group 
newspaper El Periódico Mediterráneo from Castellón.

Reinhard Schulze

Reinhard Schulze, né en 1953 à Berlin, a fait ses étu-
des à l’Université de Bonn: en 1976 diplôme d’arabe; en 
1981 doctorat ès lettres en études islamiques, linguistique 
et langues et littératures romanes et en 1987 habilitation 
en études islamiques. Entre 1987-1992 il a été profes-
seur d’études orientales à l’Université de Bochum; entre 
1992-1995 professeur d’études islamiques et arabes à 
l’Université de Bamberg. Depuis 1995 il est professeur 
ordinaire d’études islamiques et de philologie orientale 
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à l’Université de Berne. Ses domaines de recherche sont 
histoire des cultures islamiques (époques moderne et con-
temporaine), histoire contemporaine du monde musulman, 
la relation entre l’Islam, politique et société, et histoire an-
térieure de l’Islam.

Reinhard Schulze, nacido en 1953 en Berlín, estudió en la 
Universidad de Bonn, obteniendo su Licenciatura en ärabe 
en 1976, su doctorado en Estudios islámicos, Lingüística 
y Lenguas y Literaturas románicas en 1981 y, en 1987, su 
habilitación en Estudios islámicos. Entre 1987-1992 fue 
profesor de estudios orientales en la Universidad de Bo-
chum; entre 1992-1995 profesor de Estudios islámicos y 
árabes en la Universidad de Bamberg. Desde 1995 es ca-
tedrático de Estudios islámicos y de Filología oriental en 
la Universidad de Berna. Sus dominios de investigación 
son la Historia de las culturas islámicas (épocas moderna 
y contemporánea), la Historia contemporánea del mundo 
musulmán, la relación entre el Islam, política y sociedad, 
y la Historia anterior del Islam.

Reinhard Schulze, born in 1953 in Berlin, studied at the 
University of Bonn, received a BA in Arab Language in 
1976, a PhD in Islamic Studies, Linguistics and Romance 
Languages and Literatures in 1981, and an Habilitation in 
Islamic studies in 1987. Between 1987 and 1992 he was a 
Professor of Oriental Studies at the University of Bochum, 
and between 1992 and 1995, a Professor of Islamic and 
Arabic Studies at the University of Bamberg. Since 1995 
he is Full professor of Islamic Studies and Eastern Philo-
logy at the University of Bern. His research interests are 
history of Islamic cultures (modern and contemporary), 
history of contemporary Muslim world, the relationship 
between Islam, politics and society, and the past history 
of Islam.

Rémi Baudouï

Rémi Baudouï est professeur ordinaire au Département 
de Science Politique de la Faculté des Sciences Économi-
ques et Sociales de l’Université de Genève. De triple for-
mation, historien, urbaniste et politologue, il travaille no-
tamment sur les questions environnementales et urbaines 
du point de vue du développement durable et de la sécurité 
humaine,et sur les questions de violence et de terrorisme. 
Il est notamment l’auteur notamment des Défis du terro-
risme (Ellipses, 2007) et d’une Géopolitique du terrorisme 
(Armand Colin, 2009).

Rémi Baudouï es catedrático en el Departemento de Cien-
cias Politicas de la Facultad des Ciencias Económicas y So-
ciales de la Universidad de Ginebra. De triple formación, 
historiador, urbanista y politoólogo, trabaja fundamental-
mehte sobre cuestiomes y temas de urbanismo y desde el 
punto de vista del desarrollo sostenible y de la seguridad 
humana y sobre el tema de la violencia y el terrorismo. Ha 
publicado Défis du terrorisme (Ellipses, 2007) y Géopoli-
tique du terrorisme (Armand Colin, 2009).

Rémi Baudouï is Full Professor in the Department of 
Political Science at the Faculty of Economics and Social 
Sciences of the University of Geneva. He has a triple for-
mation, historian, political scientist and urban planner. He 
has worked on urban and environmental issues from the 
point of view of sustainable development and human se-
curity, and on issues of violence and terrorism. He is the 
author of Défis du terrorisme (Ellipses, 2007) and Défis du 
terrorisme (Armand Colin, 2009).
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Ridha Chennoufi

Ridha Chennoufi est directeur du Département de Philoso-
phie à l’Université de Tunis et membre du comité scienti-
fique de la revue Raison publique. Spécialiste de philosophie 
politique et morale, il est notamment l’auteur de plusieurs 
ouvrages et articles sur Jürgen Habermas, Hans Kelsen et 
Amartya Sen. Depuis le début du « Printemps arabe », il in-
tervient fréquemment dans le débat public sur les questions 
liées à la transition démocratique. 

Ridha Chennoufi es director del Departamento de Filosofía 
de la Universidad de Túnez y miembro del comité cientíti-
co de la revista Raison publique. Especialista en Filosofía 
política y moral, es autor de diversas obras y artículos sobre 
Jürgen Habermas, Hans Kelsen y Amartya Sen. Desde el 
inicio de la « Primavera árabe », interviene frecuentemente 
en el debate público sobre temas relacionados con la tran-
sición democrática.

Ridha Chennoufi is Head of the Department of Philosophy 
at the University of Tunis and board member of the journal 
Raison publique. Specialist in political and moral philoso-
phy, he is the author of several books and articles on Jürgen 
Habermas, Hans Kelsen and Amartya Sen. He is frequently 
participating in public debate on issues related to democrat-
ic transition since the beginning of the “Arab Spring”.

Salah Mosbash

Salah Mosbash est Professeur de Philosophie Politique et 
Sociale à la Faculté des Sciences Humaines et Sociales de 
Tunis où il a été Directeur du Département de Philosophie 
de 2005 à 2011. Rédacteur en chef de la Revue Tunisienne 
des Etudes Philosophiques depuis 1992, ses travaux portent 
sur les problèmes de philosophie politique et sociale, 
arabo-islamiques médiévales et modernes, occidentales 
modernes et contemporaines. Il est aussi historien de la 
philosophie moderne et contemporaine et traducteur de 
textes de philosophie politique et de philosophie de l’histoire 
(articles ou chapitres de livres de Léo Strauss, Philip Pettit, 
Isaiah Berlin, Henri Marrou, Louis Althusser, Francis 
Fukuyama) du Français et de l’Anglais en Arabe. Il est 
enfin militant politique et syndical depuis la fin des années 
soixante dix. Ses dernières publications sont Lumières 
réelles lumières recherchées (en arabe), Philosophie de la 
modernité libérale classique de Hobbes à Kant (en arabe), 
Rousseau, Religion naturelle et Religion civile (traduction, 
présentation et commentaires). Il a coédité Critique et 
différence, L’Universel et le Devenir de l’Humain et édité 
Croyance, Savoirs et normes. 

Salah Mosbash es catedrático de Filosofía Política y So-
cial en la Facultad de Ciencias Humanas y Sociales de la 
Universidad de Túnez donde dirigió el Departamento de 
Filosofía de 2005 a 2011. Redactor jefe de la Revue Tuni-
sienne des Etudes Philosophiques desde 1992, sus trabajos 
versan sobre problemas de filosofía política y social, arabe-
islámicas medievales y modernas y occidentales modernas 
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y contemporáneas. Es asimismo historiador de la Filosofía 
moderna y contemporánea y traductor de textos de Filoso-
fía política y Filosofía de la Historia (artículos o capítulos 
de libros de Léo Strauss, Philip Pettit, Isaiah Berlin, Henri 
Marrou, Louis Althusser, Francis Fukuyama) del francés 
y del inglés al árabe. Es, finalmente, militante político y 
sindical desde el final de los años setenta. Sus últimas pu-
blicaciones son Lumières réelles lumières recherchées (en 
árabe), Philosophie de la modernité libérale classique de 
Hobbes à Kant (en árabe), Rousseau, Religion naturelle 
et Religion civile (traducción, presentación y comenta-
rios). Ha coeditado Critique et différence, L’Universel et 
le Devenir de l’Humain y editado Croyance, Savoirs et 
normes. 

Salah Mosbash is a Professor of Social and Political Phi-
losophy at the Faculty of Humanities and Social Sciences 
of Tunis, where he was Director of the Department of Phi-
losophy from 2005 to 2011. Editor of Revue Tunisienne des 
Etudes Philosophiques since 1992, his research focuses on 
the problems of political and social philosophy, medieval 
Arab-Islamic and modern and contemporary Western. He 
is also a historian of modern philosophy and contemporary 
translator of texts in political philosophy and philosophy 
of history (articles or book chapters on Léo Strauss, Philip 
Pettit, Isaiah Berlin, Henri Marrou, Louis Althusser, Fran-
cis Fukuyama) of French and English into Arabic. He is 
a political and unionist activist since the late seventies. 
His recent publications include Lumières réelles lumières 
recherchées (in Arabic), Philosophie de la modernité 
libérale classique de Hobbes à Kant (in Arabic), Reli-
gion naturelle et Religion civile  (translation, introduction 
and comments). He has co-edited Critique et différence, 
L’Universel et le Devenir de l’Humain and edited Croy-
ance, Savoirs et normes.

Soumaya Mestiri

Soumaya Mestiri est Professeur de Philosophie à la Fa-
culté des Sciences Humaines et Sociales (Université de 
Tunis). Ses travaux portent sur les théories de la justice, 
les rapports entre libéralisme et républicanisme, mais aus-
si sur l’Islam politique, autour de l’idée de tradition démo-
cratique. Elle est la co-traductrice des Aphorismes choisis 
de Farabi, Paris, Fayard, 2003, et du Moyen de chasser les 
tristesses et autres épîtres éthiques, Paris, Fayard, 2004. 
Dernier ouvrage paru: Rawls. Equité et justice, Paris, PUF, 
2009.

Soumaya Mestiri es catedrática de Filosofía en la Facul-
tad de Ciencias Humanas y Sociales de la Universidad de 
Túnez. Sus trabajos versan sobre las teorías de la justi-
cia, las relaciones entre liberalismo y republicanismo, 
pero también sobre el Islam político, en torno a la idea 
de tradición democrática. Es co-traductora de los Apho-
rismes choisis de Farabi, Paris, Fayard, 2003, y de Moyen 
de chasser les tristesses et autres épîtres éthiques, París, 
Fayard, 2004. Su último libro publicado es Rawls. Equité 
et justice, París, PUF, 2009.

Soumaya Mestiri is Professor of Philosophy at the Fac-
ulty of Humanities and Social Sciences (University of Tu-
nis). Her research focuses on theories of justice and the 
links between liberalism and republicanism, but also on 
political Islam around the idea of democratic tradition. She 
is the co-translator of Farabi’s Aphorismes choisis, Paris, 
Fayard, 2003, and Moyen de chasser les tristesses et autres 
épîtres éthiques, Paris, Fayard, 2004. Latest book: Rawls. 
Equité et justice, Paris, PUF, 2009.
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Teresa De Lauretis

Teresa De Lauretis, nacida en Milán (Italia), es catedrá-
tica emérita de la Universidad de California-Santa Cruz, 
donde enseñó durante décadas en el Departamento de His-
toria de la conciencia. Sus trabajos más destacados se cen-
tran en la representación cinematográfica de las mujeres, 
en las lecturas críticas del feminismo radical lesbiano y 
chicano, así como también en el psicoanálisis. Entre sus 
libros cabe citar Alicia no: feminismo, semiótica y cine y 
Tecnologías del género. 

Teresa De Lauretis, née à Milan (Italie), est professeure 
émérite à l’Université de Californie-Santa Cruz, où elle 
a enseigné pendant des décennies dans le Département 
d’Histoire de la Conscience. Ses travaux les plus impor-
tants se penchent sur la représentation cinématographique 
des femmes, sur les lectures critiques du féminisme radical 
lesbien et Chicano ainsi que sur la psychanalyse. Parmi ses 
livres les plus connus se trouvent Alice Doesn’t et Techno-
logies of Gender.

Teresa de Lauretis born in Milan (Italy), is Professor 
Emerita at the University of California, Santa Cruz, where 
she taught in the Department of History of Consciousness. 
Her areas of interest include semiotics, psychoanalysis, 
film theory, literary theory, feminism, lesbian and queer 
studies, and Chicano studies. She has also written on sci-
ence fiction. Her best known books are Alice doesn’t and 
Technologies of Gender.

Teresa López Pellisa

Teresa López Pellisa estudió en las Universidades Au-
tónoma de Barcelona, Ginebra y Carlos III de Madrid. 
Licenciada en Humanidades y Literatura Comparada, se 
doctoró en Humanidades por la Universidad Carlos III con 
una tesis sobre Patologías de la realidad virtual. La inven-
ción de Morel de Adolfo Bioy Casares. En la actualidad es 
investigadora postdoctoral en la Universitat Autónoma de 
Barcelona.

Teresa López Pellisa a étudié aux Universités Autonome 
de Barcelone, Genève et Carlos III de Madrid. Elle a une 
Licence ès Sciencies humaines et a obtenu son doctorat en 
Sciences humaines à l’Université Carlos III avec une thèse 
sur les Patologías de la realidad virtual. La invención de 
Morel de Adolfo Bioy Casares. Elle est maintenant cher-
cheuse postdoctorale à l’Université Autonome de Barce-
lone.

Teresa López Pellisa studied at the Universities Autónoma 
in Barcelona, Geneva and Carlos III (Madrid). She holds a 
MA in Humanities and Comparative Literature, and a Ph. 
D. in Humanities from the University Carlos III with a the-
sis on Patologías de la realidad virtual. La invención de 
Morel de Adolfo Bioy Casares. She is currently a postdoc-
toral researcher at the Universitat Autònoma (Barcelona).

q q

q q



165NORMAS / RÈGLES / GUIDELINES 

Citas bibliográfiCas

•	 Las	referencias	bibliográficas	incluidas	en	el	texto	se-
guirán	el	siguiente	formato:	

	 Paréntesis,	apellido	del	autor,	coma,	año	de	edición,	
dos	puntos,	un	espacio,	número	de	la	página,	donde	
se	encuentra	la	cita	y	cierre	del	paréntesis.	

	 Si	la	referencia	abarca	toda	una	obra,	se	pueden	omi-
tir	las	páginas.

Ejemplos: 

	 …	 como	 ya	 se	 ha	 comentado	 (Minkenberg,	 2011:	
79).	

	 según	señala	Minkenberg	(2011:	79).	

	 …	“no	existe	una	convergencia	 real”	 (Minkenberg,	
2011:	79).	

	 Como	observa	Minkenberg	(2011:	79):	“…”.

•	 Cuando	la	referencia	 textual	 tenga	una	 longitud	su-
perior	 a	 las	 tres	 páginas,	 se	 referenciará	 como	 cita	
dentro	del	 texto,	 siguiendo	 las	normas	 (Times	New	
Roman	10,	sangría	de	2	cm.	y	espacio	sencillo).

•	 Al	 final	 del	 texto,	 se	 aportará	 una	 relación	 de	 las	
fuentes	bibliográficas	empleadas.

Normas de 
publicación

Normas geNerales

•	 Los	 textos	 podrán	 presentarse	 en	 español,	 inglés	 o	
francés.

•	 Los	 textos	 tendrán	una	extensión	máxima	de	7.000	
palabras	o	45.000	caracteres	con	espacios,	bibliogra-
fía	incluida.

•	 El	 título	 del	 artículo	 se	 presentará	 en	 Times	 New	
Roman	 tamaño	 12,	 y	 con	 letra	 negrita.	 En	 la	 línea	
inferior,	se	hará	constar	 los	siguientes	datos	del	au-
tor:	 nombre	 completo,	 institución	de	procedencia	y	
correo	electrónico.

•	 El	formato	de	escritura	es	Times	New	Roman	tamaño	
12,	con	una	separación	entre	líneas	de	1,5	espacios.	
Las	citas	se	 incluirán	al	pie	de	página,	con	formato	
Times	New	Roman	9	a	espacio	sencillo.	Las	citas	que	
se	 inserten	en	el	 texto	 llevarán	formato	Times	New	
Roman	10,	con	una	sangría	de	2	cm.	y	espacio	senci-
llo.

•	 A	la	hora	de	resaltar	una	palabra,	se	usará	la	cursiva,	
no	la	negrita.	Sin	embargo,	se	hará	sólo	en	caso	es-
trictamente	necesario.	Sólo	se	usarán	negritas	para	el	
título	del	texto	y	los	títulos	de	cada	epígrafe.

•	 Todo	el	 texto	(incluidas	las	notas	y	el	 título)	 tendrá	
una	 alineación	 justificada.	 Se	 incluirá	 una	 línea	 de	
separación	entre	párrafos.
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•	 El	formato	para	citar	será	el	siguiente:

Libros:

	 APELLIDOS,	 Nombre	 del	 autor	 (año	 de	 publica-
ción),	Título de la obra (en cursiva),	lugar	de	edición:	
editorial.

Ejemplo:

	 ECO,	Umberto	(1975),	Trattato di semiotica genera-
le,	Milano:	Bompiani.

	 En	el	caso	de	que	se	 trate	de	un	 libro	colectivo,	 se	
incluirá	 “ed.”	 o	 “coord.”	 entre	 el	 nombre	y	 el	 año.	
Además,	se	incluirá	el	APELLIDO	y	nombre	de	to-
dos	los	editores	o	coordinadores.

Ejemplo:

	 FRITH,	Simon	y	GOODWIN,	Andrew,	 ed.	 (1990),	
On Record. Rock, Pop, and the Written Word.	Lon-
dres:	Routledge.

Capítulos de libro:

	 APELLIDOS,	 Nombre	 del	 autor	 (año	 de	 publica-
ción),	Título	del	capítulo.	“En”	Nombre	y	Apellidos	
del/los	autor(es)	de	la	obra	completa,	título de la obra 
completa (en cursiva),	lugar	de	edición,	editorial,	pá-
ginas	del	capítulo.	

Ejemplos: 

	 DE	LAURETIS,	Teresa	(1995),	“El	sujeto	de	la	fan-
tasía”.	En	Giulia	Colaizzi,	 ed.,	Feminismo y teoría 
fílmica,	Valencia,	Episteme,	pp.	37-74.

	 TRÍAS,	Eugenio	(2010),	“La	revolución	musical	de	
Occidente”.	En	Eugenio	Trías,	La imaginación sono-
ra,	Barcelona,	Galaxia	Gutenberg,	pp.	33-58.

artíCulos de revista:

Se	deben	indicar	los	siguientes	datos:	

	 APELLIDOS,	Nombre	del	(año	de	publicación),	Tí-
tulo	del	artículo,	Título de la revista (en cursiva),	vo-
lumen	de	la	revista,	páginas.

Ejemplo: 
	
	 PARRONDO,	Eva	(2009),	“Lo	personal	es	político”,	

Trama y Fondo,	27,	pp.	105-110.

pelíCulas y series de televisióN:

	 A	la	hora	de	citar	una	película,	se	referenciará	de	la	
siguiente	manera:	Título (en cursiva),	paréntesis,	Tí-
tulo original (en cursiva),	director,	año,	cierre	del	pa-
réntesis.

Ejemplo:

	 “Según	se	ve	en	Ciudadano Kane (Citizen Kane,	Or-
son	Welles,	1941)…”

	 Las	series	se	citarán	de	un	modo	similar,	sustituyen-
do	el	director	por	el	creador,	y	el	año	de	realización	
por	el	rango	de	años	que	abarcan	las	temporadas	de	
la	serie.

Ejemplo: 

	 “El	 personaje	 de	McNulty	 en	The Wire (David	 Si-
mon,	2002-2008)…”
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Règles 
d’édition

CitatioNs bibliographiques

•	 Les	références	bibliographiques	incluses	dans	le	texte	
auront	le	format	suivant	:

	 Parenthèse,	nom	de	l’auteur,	virgule,	année	de	publi-
cation,	deux	points,	espace,	numéro	de	la	page	où	se	
trouve	la	citation	et	fermeture	de	la	parenthèse.

	 Si	la	référence	est	le	livre	on	peut	omettre	les	pages.

Exemples :

 ...	tel	que	déjà	mentionné	(Minkenberg,	2011	:	79).

	 ...	selon	Minkenberg	(2011	:	79).

	 ...	“	il	n’y	a	pas	de	convergence	réelle	”	(Minkenberg,	
2011	:	79).

	 D’après	Minkenberg	(2011	:	79):	“	...	”.

•	 Lorsque	 le	 texte	de	 référence	a	une	 longueur	 supé-
rieure	à	trois	pages,	la	citation	se	fera	à	l’intérieur	du	
texte	 en	 suivant	 les	 règles	 (Times	New	Roman	10,	
alinéa	de	2	cm	et	interligne	simple).

•	 À	la	fin	du	texte	on	ajoutera	une	liste	des	sources	de	
références	bibliographiques	utilisées.

règles géNérales

•	 Les	 textes	peuvent	être	soumis	en	anglais,	en	espa-
gnol	ou	en	français.

•	 Les	textes	auront	un	maximum	de	7	000	mots	ou	45	
000	caractères	avec	espaces,	bibliographie	comprise.

•	 Le	titre	de	l’article	sera	en	Times	New	Roman,	corps	
12,	gras.	La	 ligne	 suivante	doit	 contenir	 les	 rensei-
gnements	 suivants	 au	 sujet	 de	 l’auteur	 :	 nom,	 pré-
nom,	institution	et	courriel.

•	 Le	texte	sera	en	Times	New	Roman,	corps	12,	avec	
un	interligne	de	1,5	lignes.	Les	références	bibliogra-
phiques	seront	en	bas	de	la	page,	en	Times	New	Ro-
man	9	à	interligne	simple.	Les	citations	insérées	dans	
le	texte	seront	en	Times	New	Roman	10,	avec	alinéa	
de	2	cm	et	espace	simple.

•	 Pour	mettre	en	valeur	un	mot	on	utilisera	des	carac-
tères	italiques,	pas	les	gras,	et	seulement	lorsque	cela	
est	strictement	nécessaire.	Les	caractères	gras	seront	
utilisés	uniquement	pour	le	titre	de	l’article	et	les	in-
tertitres	de	chaque	paragraphe.

•	 Tout	le	texte	(y	compris	les	notes	et	le	titre)	sera	jus-
tifié.	On	devra	 inclure	 une	 ligne	 entre	 les	 paragra-
phes.
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•	Le	format	de	citation	est	le	suivant	:

Livres :

	 NOM,	 prénom	 de	 l’auteur	 (année	 de	 publication),	
Titre de l’œuvre (en italiques),	 lieu	 de	 publication:	
maison	d’édition.

Exemple	:

	 ECO,	Umberto	 (1975),	Trattato di semiotica gene-
rale,	Milano	:	Bompiani.

	 S’il	s’agit	d’un	livre	collectif	on	y	ajoutera	“	éd.	”	ou	
“	coord.	”	entre	le	prénom	et	l’année.	En	outre,	on	y	
ajoutera	le	NOM	et	le	prénom	de	tous	les	éditeurs	ou	
coordinateurs.

Exemple:

	 FRITH,	Simon	et	GOODWIN,	Andrew,	éd.	(1990),	
On Record. Rock, Pop, and the Written Word.	Lon-
dres	:	Routledge.

Chapitres de livre :

	 NOM,	 prénom	 de	 l’auteur	 (année	 de	 publication),	
Titre	 du	 chapitre.	 “	 In	 ”	 Prénom	 et	 NOM	 de/des	
auteur(s)	de	l’œuvre	complète,	titre de l’œuvre com-
plète (en italiques),	lieu	de	publication,	maison	d’édi-
tion,	pages	du	chapitre.

Exemples:

	 DE	LAURETIS,	Teresa	(1995),	“	Le	sujet	de	la	fan-
taisie	 ”.	 In	 Giulia	 COLAIZZI,	 éd.,	 Féminisme et 
théorie du cinéma,	Valencia,	Epistème,	pp.	37-74.

TRIAS,	Eugenio	(2010),	“	La	révolution	musicale	en	
Occident	”.	In	Eugenio	TRIAS,	L’imagination sono-
re,	Barcelona,	Galaxia	Gutenberg,	pp.	33-58.

artiCles de revues :

On	doit	indiquer	ce	qui	suit	:

	 NOM,	Prénom	(année	de	publication),	Titre	de	l’ar-
ticle,	Titre de la revue (en italique),	numéro	du	vo-
lume,	pages.

Exemple :

	 PARRONDO,	Eva	(2009),	“	Le	personnel	est	politi-
que	”,	Marianne,	27,	pp.	105-110.

films et séries de télévisioN :

	 Lorsqu’on	cite	un	film,	la	référencé	sera	comme	suit	:	
Titre (en italiques),	 parenthèses,	 Titre original (en 
italiques),	metteur	en	scène,	année,	 fermeture	de	 la	
parenthèse.

Exemple :

	 “	Comme	on	le	voit	dans	Citizen Kane	(Citizen Kane,	
Orson	Welles,	1941),	...	”

	 Les	séries	seront	citées	d’e	façon	similaire,	en	rem-
plaçant	le	metteur	en	scène	par	le	créateur	et	l’année	
de	la	réalisation	par	la	fourchette	de	datation	des	sai-
sons	de	la	série.

Exemple :

	 “	Le	personnage	de	McNulty	dans	The Wire	(David	
Simon,	2002-2008)	...	”
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Publication
Guidelines

geNeral guideliNes

•	 Articles	 may	 be	 submitted	 in	 English,	 Spanish	 or	
French.

•	 Articles	 should	 have	 a	 maximum	 length	 of	 7,000	
words	 or	 45,000	 characters	 with	 spaces,	 including	
references.

•	 The	title	of	the	article	should	be	in	Times	New	Ro-
man,	12	and	bold.	The	line	below	should	contain	the	
following	 information	 about	 the	 author:	 full	 name,	
affiliation	and	email.

•	 The	 font	 throughout	 should	 be	Times	New	Roman	
size	12,	with	a	line	spacing	of	1.5.Quotationss	should	
be	included	at	the	bottom	of	the	page	in	the	following	
format:	Times	New	Roman	9,	single-spaced.	Quota-
tions	inserted	in	the	text	will	have	the	following	for-
mat:	Times	New	Roman	10,	 indented	2	cm.,	 single	
space.

•	When	highlighting	a	word,	use	italics,	not	bold.	Only	
highlight	when	strictly	necessary.	Only	use	bold	for	
the	title	text	and	title	of	each	section.

•	 All	text	(including	footnotes	and	title)	will	be	justi-
fied.	Insert	a	line	between	paragraphs.

refereNCes

•	 References	within	the	text	will	follow	the	following	
format:

	 Within	 parenthesis	 include	 the	 following	 informa-
tion:	author’s	surname,	comma,	year	of	publication,	
colon,	space,	page	number.

	 If	the	reference	refers	to	a	book,	page	numbers	may	
be	omitted.

Examples:

	 As	mentioned	(Minkenberg,	2011:	79)	…

	 according	Minkenberg	(2011:	79).

	 “no	 real	 convergence	 exists”	 (Minkenberg,	 2011:	
79).

	 As	noted	by	Minkenberg	(2011:	79):	“...”.

•	When	 the	 quotation	 text	 has	 a	 length	 greater	 than	
three	pages	lines,	it	should	be	formatted	as	follows:	
(Times	New	Roman	10,	 indented	2	cm.	And	single	
spaced).

•	 At	the	end	of	the	text,	a	list	of	reference	sources	used	
should	be	included.
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•	 The	reference	format	is	as	follows:

books:

	 SURNAME,	author	name	(year	of	publication) Title 
of the book (in italics),	place	of	publication:	publish-
er.

Example:

	 ECO,	Umberto	(1975),	Trattato di semiotica gener-
ales,	Milano:	Bompiani.

	 In	the	event	that	it	is	a	book	containing	a	collection	of	
authors,	you	should	include	“ed.”	Or	“eds.”	Between	
the	name	of	 the	author(s)	and	 the	year.	 In	addition,	
include	the	last	name	and	name	of	all	editors	or	coor-
dinators.

Example:

	 Frith,	Simon	and	Goodwin,	Andrew,	eds.	(1990),	On 
Record. Rock, Pop and the Written Word.	 London:	
Routledge.

book Chapters:

	 SURNAME,	 author	 name	 (year	 of	 publication)	Ti-
tle	 of	 the	 chapter.	 “In”	 Name	 and	 Surname	 of	 the	
author(s)	complete title of book (in italics),	place	of	
publication,	publisher,	“pp.”	followed	by	first	and	last	
pages	of	the	chapter	with	a	hyphen	between	them.

Examples:

	 DE	LAURETIS,	Teresa	(1995),	“El	sujeto	de	la	fan-
tasía”.	In	Giulia	Colaizzi,	ed.,	Feminismo y teoría fí-
lmica,	Valencia,	Episteme,	pp.	37-74.

	 TRÍAS,	Eugenio	(2010),	“La	revolución	musical	de	
Occidente”.	In	Eugenio	Trías,	La imaginación sono-
ra,	Barcelona,	Galaxia	Gutenberg,	pp.	33-58.

JourNal artiCles:

	 They	should	indicate	the	following:

	 SURNAME,	Name	(year	of	publication),	Article	Ti-
tle,	Journal title (in italics),	volume	number,	pages.

Example:

	 PARRONDO,	Eva	(2009),	“Lo	personal	es	político”,	
Trama y Fondo,	27,	pp.	105-110.

film aNd televisioN series:

	 When	citing	a	movie,	be	referenced	as	follows:	Title 
(in italics),	parentheses,	Original title (in italics),	di-
rector,	year,	close	the	parentheses.

Example:

	 “As	seen	in	The Spirit of the Beehive	(El espíritu de 
la colmena,	Víctor,	Erice,	1973)	...”

	 TV	series	will	be	cited	in	a	similar	way,	replacing	the	
director	 by	 the	 creator	 and	 year	 of	 implementation	
by	the	period	of	years	covered	by	the	seasons	of	the	
series.

Example:

	 “The	character	of	McNulty	 in	The Wire	 (David	Si-
mon,	2002-2008)…”
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