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Digital interiors
The Internet Housing Policies  
Meet the Age of Confinement

Pilar Carrera
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Título / Titre / Titolo

Interiores digitales. 
Intérieurs numériques. 
Interiori digitali. 

Abstract / Resumen / Résumé / Riassunto

One of  the main characteristics of  today’s private and intimate environ-
ments is that they are completely pervaded by mass media, and more spe-
cifically by the spider’s web of  the Internet. Through the Internet, we 
incessantly generate mappable traces of  our opinions, desires, will, pref-
erences, values, interests, fears, mindsets and moods, concerns, etc. If  we 
take a quick look at our relationship with mass media screens and inter-
faces throughout the 20th century up to the present day, we can easily 
appreciate how the trend has been a sustained and progressive reduction 
in both physical and symbolic distance and an increasing sophistication in 
the forms of  control through mass media technology as they have steadily 
penetrated the private and intimate spaces of  the individual. This article 
analyzes some of  the consequences of  the increasing loss of  symbolic 
and physical distance with mass media and informational technologies. 
The confinement caused by COVID-19 has led to an unprecedented re-
striction of  public freedoms in countries with a long democratic tradi-
tion, combined with the generalization of  legitimate and imperious digital 
surveillance undertaken in the name of  the «public interest» especially 
through smartphones. It is the perfect example of  an encapsulated and 
strictly media- controlled privacy accompanied by a massive, extensive 
and frenetic use of  the Internet as the only window «open to the outside 
world» and the only means of  contact as vicarious as it is frustrating with 
the other. The COVID-19 crisis has permitted the foreshadowing of  the 
true dimension of  the Internet in terms of  control and social engineering, 
following decades of  adaptation, interiorization and massive adoption of  
the medium by the citizenry. In this perfect storm in which two viral na-
tures collided (that of  the internet and that of  COVID-19), the structural 
links between the Internet and socio-political isolation have become clear.

Una de las principales características de los entornos privados e íntimos 
de hoy en día es que están completamente impregnados por los medios de 
comunicación, y más concretamente por la telaraña de Internet. A través de 
Internet, generamos, incesantemente, rastros mapeables de nuestras opi-
niones, deseos, voluntad, preferencias, valores, intereses, temores, mentali-
dades y estados de ánimo, preocupaciones, etc. Si examinamos rápidamente 
nuestra relación con las pantallas e interfaces de los medios de comunica-
ción de masas a lo largo del siglo XX hasta la actualidad, podemos apreciar 
fácilmente cómo la tendencia ha sido una reducción sostenida y progresiva 
de la distancia física y simbólica y una creciente sofisticación de las formas 
de control a través de la tecnología de los medios de comunicación de ma-
sas a medida que han ido penetrando en los espacios privados e íntimos del 
individuo. Este artículo analiza algunas de las consecuencias de la creciente 
pérdida de distancia simbólica y física con los medios de comunicación y 
las tecnologías de la información. El confinamiento causado por el CO-
VID-19 ha conducido a una restricción sin precedentes de las libertades 
públicas en países con una larga tradición democrática, combinada con la 
generalización de la vigilancia digital legítima e imperiosa emprendida en 
nombre del «interés público» especialmente a través de los smartphones. Es el 
ejemplo perfecto de una privacidad encapsulada y estrictamente controlada 
por los medios de comunicación, acompañada de un uso masivo, extenso 
y frenético de Internet como única ventana «abierta al mundo exterior» y 
único medio de contacto tan vicario como frustrante con el otro. La crisis 
del COVID-19 ha permitido presagiar la verdadera dimensión de Internet 
en términos de control e ingeniería social, tras décadas de adaptación, in-
teriorización y adopción masiva del medio por parte de la ciudadanía. En 
esta tormenta perfecta en la que han chocado dos naturalezas virales (la 
de Internet y la del COVID-19), se han puesto de manifiesto los vínculos 
estructurales entre Internet y el aislamiento sociopolítico. 

L’une des principales caractéristiques des environnements privés et intimes 
d’aujourd’hui est qu’ils sont complètement envahis par les médias, et plus 
particulièrement par la toile d’araignée de l’Internet. Avec l’Internet, nous 
générons sans cesse des traces cartographiables de nos opinions, désirs, vo-
lonté, préférences, valeurs, intérêts, craintes, mentalités et humeurs, préoc-

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17870
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GRAN ANGULAR: Pilar Carrera

cupations, etc. Si nous examinons rapidement notre relation avec les écrans 
et les interfaces des médias de masse tout au long du XXe siècle jusqu’à 
nos jours, nous pouvons facilement apprécier la tendance à une réduction 
soutenue et progressive de la distance tant physique que symbolique et à 
une sophistication croissante des formes de contrôle par la technologie des 
médias de masse, à mesure qu’elles pénètrent dans l’espace privé et intime de 
l’individu. Cet article analyse quelques conséquences de la perte croissante de 
la distance symbolique et physique avec les médias de masse et les technolo-
gies de l’information. L’enfermement provoqué par le COVID-19 a conduit 
à une restriction sans précédent des libertés publiques dans des pays ayant 
une longue tradition démocratique, combinée avec la généralisation d’une 
surveillance numérique légitime et impérieuse entreprise au nom de «l’inté-
rêt public», notamment par le biais des smartphones. C’est l’exemple parfait 
d’une vie privée encapsulée et strictement contrôlée par les médias, accom-
pagnée d’une utilisation massive, extensive et frénétique de l’Internet comme 
seule fenêtre «ouverte sur le monde extérieur» et seul moyen de contact aussi 
virtuel que frustrant avec l’autre. La crise provoqué par le COVID-19 a per-
mis de préfigurer la véritable dimension de l’Internet en termes de contrôle 
et d’ingénierie sociale, après des décennies d’adaptation, d’intériorisation et 
d’adoption massive du média par les citoyens. Dans cette tempête parfaite 
où deux natures virales se sont rencontrées (celle d’Internet et celle du CO-
VID-19), les liens structurels entre Internet et l’isolement sociopolitique sont 
devenus évidents.

Una delle caratteristiche principali degli ambienti privati e intimi di oggi è 
che sono completamente pervasi dai mass media, e più precisamente dalla 
ragnatela di Internet. Attraverso Internet, generiamo incessantemente trac-
ce mappabili delle nostre opinioni, dei nostri desideri, della nostra volontà, 
delle nostre preferenze, dei nostri valori, dei nostri interessi, delle nostre 
paure, delle nostre mentalità e dei nostri stati d’animo, delle nostre pre-
occupazioni, ecc. Se diamo un rapido sguardo al nostro rapporto con gli 
schermi e le interfacce dei mass media per tutto il XX secolo fino ai nostri 
giorni, possiamo facilmente apprezzare come la tendenza sia stata una co-
stante e progressiva riduzione della distanza tanto fisica come simbolica e 
una crescente sofisticazione delle forme di controllo attraverso la tecno-
logia dei mass media che hanno costantemente penetrato gli spazi privati 
e intimi dell’individuo. Questo articolo analizza alcune delle conseguenze 
della crescente perdita di distanza simbolica e fisica dai mass media e dalle 
tecnologie informatiche. Il confinamento causato dal COVID-19 ha por-
tato a una restrizione senza precedenti delle libertà pubbliche in paesi con 
una lunga tradizione democratica, combinata con la generalizzazione della 
sorveglianza digitale legittima e imperiosa intrapresa in nome dell’«interesse 
pubblico» soprattutto attraverso gli smartphone. È l’esempio perfetto di 
una privacy incapsulata e strettamente mediatica, accompagnata da un uso 
massiccio, esteso e frenetico di Internet come unica finestra «aperta al mon-
do esterno» e unico mezzo di contatto, insieme indiretto e frustrante, con 
l’altro. La crisi del COVID-19 ha permesso di prefigurare la vera dimensio-
ne di Internet in termini di controllo e di ingegneria sociale, dopo decenni 
di adattamento, interiorizzazione e adozione massiccia del mezzo da parte 
della cittadinanza. In questa tempesta perfetta in cui si sono scontrate due 
nature virali (quella di Internet e quella del COVID-19), i legami strutturali 
tra Internet e l’isolamento socio-politico sono diventati ormai evidenti.

Key words / Palabras clave /  
Mots-clé / Parole chiave

Internet, intimacy, mass media, politics, control, privacy, virality, COVID-19.
Internet, intimidad, mass media, política, control, privacidad, viralidad, 

COVID-19.
Internet, intimité, massmédia, politique, contrôle, privacité, viralité, COVID-19.
Internet, intimità, mass media, politica, controllo, privacità, viralità, COVID-19.

Even if  it communicates nothing, discourse represents the 
existence of  communication; even if  it denies the obvious, it 
affirms that speech constitutes truth; even if  it is intended to 
deceive, it speculates on faith in testimony. 

Jacques Lacan

The distance with the mass media interface has been 
drastically reduced in the digital media system. This be-
comes clear if  we trace a timeline from the unreach-
able cinema screen, situated at a considerable distance, 
both in the collective imaginary and with respect to the 
viewer’s body, passing through the intermediate posi-
tion occupied by the TV screen, which, despite having 
entered the private and domestic space, continued to 
prescribe a physical distance of  consumption which 
was accompanied by a socialization of  the gaze (the 
context of  a familiar or group consumption1), to the 
native Internet screen which, especially in the case of  
mobile devices and similar gadgets, is practically stuck 
to our body and which we see as a daily extension of  
ourselves. But it’s not just about the distance or size of  
the screen, it’s about the whole institutionalized mode 
of  reception of  the Internet medium, regardless of  the 
size or nature of  the screen. It doesn’t matter if  we talk 
about a Netflix series that is consumed through a com-
puter screen or through a big TV screen. The interior-
ized and socialized discourse about the Internet as a 
medium that enables free choice and the empowerment 
of  users, as opposed to the precedent «unidirectional» 
and «dictatorial» media, has had an effect on audiences 

1  Watching television without company has been associated symbolically and in 
terms of  representation with loneliness (the rupture of  the social bond, to a greater 
or lesser extent); consuming the Internet unaccompanied no longer entails this 
type of  connotation, since it is considered the natural way to consume the medium.

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17870
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GRAN ANGULAR: Digital interiors

and has generated a predisposition towards the Internet 
medium mostly unaware of  power relations, the lack of  
equipollence and the biased and strategic nature of  the 
medium in favor of   ideological assimilation of  a sim-
ulacrum of  closeness, non-intentionality, horizontality, 
everydayness, free choice and control on the part of  the 
average user.  The normalized reception modes through 
which we consume a series programmed on a television 
channel and a series through Netflix, to give an exam-
ple, are very different and determine the meaning and 
effects that this media discourse provokes. The feeling 
of  free choice and control over the contents of  these 
platforms, even though it is a mere phantasmagoria (ac-
tually users do not decide anything or control anything 
that is really relevant or strategic), determines a much 
more casual reception and a more naïve approach to 
media discourses shored up by a feeling of  closeness 
to the medium that only contributes to its doctrinal 
effects being much more powerful. This, shall we say, 
«lowering of  defenses» that has been induced for de-
cades through the dominant and normalized discourse 
on the Internet has paved the way for a depoliticized 
reception whose main consequence is that the political 
effects of  the medium are, actually, much more pow-
erful, as is its potential to influence the values, beliefs, 
actions and, in general, the expectational horizon of  in-
dividuals. As Gilles Deleuze (5) pointed out, «types of  
machines are easily matched with each type of  society 
—not that machines are determining, but because they 
express those social forms capable of  generating them 
and using them». Those environments, in the context 
of  what Deleuze called «societies of  control» accom-
plish the main functions of  organizing production and 
administering life. 

One of  the effects of  the digital logic is that, under 
an apparently almost infinite diversity and variety of  
media discourses, a cultural and discursive homogeniza-
tion is taking place, a strict formatting of  the narratives 
that account for the given and the possible, for the «nat-
ural» relations between human beings and for the mean-
ing of  individuality. The Internet has probably allowed 
creation of  the largest discursive and representational 

oligopoly in history. Once again, it is not the manifest 
content or the apparent variety of  contents that we 
need to focus on, but rather it is on the structure or, 
better still, on the shaping of  these discursive elements, 
in order to notice the prevailing sensation of  déjà vu. 
The analysis of  the Internet from the discursive point 
of  view should be approached eminently not in terms 
of  its manifest contents, but from the perspective of  its 
institutionalized mode of  reception that formats and 
standardizes all possible contents. It must be taken into 
account that as decisive as the modes of  representation 
are, they are the modes of  reception that the discourse 
triggers. A good part of  the political effects of  a given 
narrative derive from these latter.  

As stated in a recent study (Carrera), the annulment 
of  the spectacular distance (the cancellation of  the 
physical and symbolic distance with the medium) at the 
reception level and its implications, has far-reaching so-
cio-political consequences, resulting in what the men-
tioned study describes as a «society without spectacle». 
Spectacle, as we use the term here, means, essentially, a 
mode of  reception marked by a symbolic distance with 
the medium and its representational interface (the screen, 
conceived in broad terms as the representational shield 
of  a specific socio-economic system) and, therefore, 
with the contents displayed. That means that specta-
cle is essentially generated at the level of  reception, not 
at the level of  the manifest content of  representation. 
The same film consumed through a cinema screen 
and through a mobile or computer screen will lead to 
a spectacular reception mode (in the first case) or not 
(in the second), regardless of  whether it is the same 
film with the same contents and the same images. It is 
evident that the reception mode and the normalized ex-
perience associated with it determines to a great extent 
the meaning and the way we relate to representation. 
Since it (the socialized reception mode) incorporates 
content of  a metatextual order, no textual analysis that 
attempts to determine the effects that a discourse may 
have on the audience that consumes it, should omit the 
prevalent (institutionalized) mode of  reception of  a 
specific medium. It is in that sense that we can affirm, 

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17870


8
IS

SN
: 2

17
4-

84
54

 –
 V

ol
. 1

9 
(p

rim
av

er
a 

20
20

), 
pá

gs
. 5

-1
8,

 D
O

I: 
10

.7
20

3/
eu

to
pi

as
.1

9.
17

87
0

GRAN ANGULAR: Pilar Carrera

following McLuhan, that the medium is (also) the mes-
sage, since it establishes the relational framework (the 
political dimension of  this should not go unnoticed) 
with representation. The political dimension of  repre-
sentation (including artistic representation) as we un-
derstand it, is closely linked to the modes of  reception, 
not just to the modes of  representation considered as 
an affair that essentially concerns the instances of  the 
«author» or the «emitter»2, and the explicit content and 
the pronouncements contained in a specific discourse. 
It is not only a question of  statements and specific im-
ages displayed, for instance, in a film or a novel, it is a 
question of  the system of  reception that underlies the 
inner structure of  a discourse (the patterns that govern 
the interwovenness of  form and manifest content) and 
the institutionalized bond with the medium through 
which a specific representation is displayed. 

There are multiple levels, then, in the construction 
of  the political dimension of  a representation, and they 
include both the modes of  reception that the discourse 
conveys (each text describes and prescribes a model re-
ceptor, in the same way that we prefigure a model re-
ceptor when we write different emails to different per-
sons while dealing with the same matter) and those that 
are determined by the medium itself  through the in-
stitutionalized and interiorized discourse about it. Let’s 
see an example of  the latter: The rhetoric of  cinema, 
the rhetoric of  TV and the rhetoric of  Internet are very 
different as far as the spectator / user / citizen is con-
cerned. We can easily recognize the myth of  Big Broth-
er and the alienated masses, the hierarchical structure 
of  communication in the case of  TV and the myth of  
the empowered user, horizontality and the user- friend-
ly medium in the case of  the Internet. Since it is obvi-
ous that there is no substantial difference between TV 
and the Internet as mass media in terms of  systems of  
power at the service of  economic and political interests, 
the apparent horizontality and conviviality of  Internet 

2  Both are textual instances, not «individuals». The same happens with the receiver 
(user, spectator, etc.) that is also a textual instance constructed through discourse 
and intended as a textual environment which prescribes how the individuals ex-
posed to a form of  representation relate to that form.

can thus only be conceived as a simulacrum, that, pre-
cisely, serves to keep the business (the system) running 
in optimal conditions. The Internet user is no more 
in control of  the medium than the television masses 
were. But, and this is the important thing here, individ-
uals feel different as receivers (they have been intensively 
coached to feel different). It has been instilled in them 
with crushing insistence that the experience of  Internet 
consumption is associated with free choice, user em-
powerment, etc., to the point of  establishing a mode of  
reception in which structural suspicion3 and alertness 
towards the environment the Internet creates has been 
replaced by small precautions against its fraudulent and 
marginal use. 

What is important is that behind the empowerment 
and overexposure of  a domestic, private scenography, 
behind the exaltation of  a strictly private relationship 
with the Internet medium, what is being systematical-
ly veiled and concealed is the intrinsic political nature 
of  all media, that is, their function as naturalizers and 
preservers of  the dominant power relations at a given 
historical moment. There is no greater contradiction 
in terms than calling a medium «revolutionary» in the 
sense that it would destabilize existing power structures, 
as has been the case with the mainstream discourse on 
the Internet that simulated a fallacious situation of  a 
medium beyond control, since millions of  users could 
directly express their views through it. The production 
of  consent in the case of  Internet passes through the 
simulation of  a free and deregulated environment, the 
most recent metamorphosis of  the fiction of  the «free 
market» integrated by «free individuals» performing in 
an abstract and depoliticized background of  equal op-
portunities. 

Pierre Klossowski wrote in 1969, in a book about 
Nietzsche, «there is no longer a “bourgeois” society, but 
something much more complex that has replaced it: an 
industrialist organization that, conserving the appear-
ances of  the bourgeois building, regroups and multi-
plies the social classes according to the growth or the 
3  Echoing the expression of  Paul Ricoeur, «hermeneutics of  suspicion», that he 
used to refer to the work of  Marx, Nietzsche and Freud.
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decrease of  increasingly diversified needs» (Klossowski,  
25). The Internet, as a medium, is a clear exponent of  
this society. It cannot, therefore, be confronted critical-
ly through the categories, which applied to a classical 
bourgeois society, are in fact the ones that have been 
mostly used to «critically» theorize about mass media, 
including the Internet. This «industrialist organization» 
that Klossowski considered has replaced the bourgeois 
society, implies in Gilles Deleuze’s words, «new ways 
of  handling money, profits, and humans that no lon-
ger pass through the old factory form».  According to 
Deleuze, these were «societies of  control», organized 
around the logic of  the corporation. 

The Internet imaginary has deployed a symbolic 
space of  privacy and intimacy, staging some sort of  re-
turn to the womb which makes it easier to make off  
with the political and economic dimensions of  every 
medium and that ties in perfectly with the current cap-
italist logic and its inherent all-private (therefore, help-
less) subjectivities. This focalization on privacy, private 
space and private individuals is eminently ideological, 
but what is important, since it has effects that largely 
transcend this closed and meticulously isolated private 
realm of  the Internet, is that to relate to the medium 
from this imaginary space, established from above 
and that formats the user’s experience, determines the 
modes of  reception of  the representations that circu-
late through it. We should never forget that privacy is a 
political construction, not its opposite. As Freud (1920) 
explained, «in the psychic life of  the individual, “the 
Other” is regularly present as a model, as an object, as a 
helper and as an enemy, and in this way individual psy-
chology is at the same time in a broad, but completely 
legitimate sense, social psychology».  

The fallacious discourse about a free market and 
the fiction of  a universal free individual performing 
in an abstract regime of  free competition bolsters the 
mainstream discourse of  the Internet, a rhetoric that 
stages decontextualized «global» individuals, supposed-
ly free and empowered users acting in the deregulated 
and wild space of  the Internet. It is therefore the same 
rhetoric underlying the defense of  unrestrained capi-

talism (actually less «wild» than it might seem, guarded 
and protected as it is by the power of  the state that, if  
necessary, comes to its rescue) and at the service of  
the same cause. Internet discursive spaces are in fact 
strictly regulated by the logic of  power (the law of  the 
strongest) and economics (profitability). It is this logic 
and not that of  a publicized universal «free concur-
rence» that governs the medium. When we speak of  
institutionalized discourse, we must take into account 
Foucault’s statement:  «Discourse is not simply that 
which translates (reflects) the struggles or systems 
of  domination, but that for which, and by means of  
which, one fights, that power which one wants to pos-
sess» (Foucault, 12).

We must conclude then that the fiction of  the em-
powered creative user is essentially a political discursive 
device (politics, as we understood it, incorporates the 
socio-economic and cultural fields). This is not without 
consequences. We will attempt to outline some of  them 
in the pages that follow. 

The Internet as a medium creates an environment 
that «formats» all contents accessible through it, and 
inserts them into its own logic. This formatting pre-
vents content channeled through the Internet from be-
ing displayed according to a logic that would allow it to 
intervene or act upon the media or extra-media con-
text. The Internet is a highly structured language (or, 
to be more specific, a metalanguage, a programming 
language), not just an aseptic channel. As Richard Ser-
ra (200) pointed out, «every language has a structure 
about which nothing critical can be said in that lan-
guage. There has to be another language, which deals 
with the structure of  the first one but has a different 
structure to criticize it». It is evident that this critical 
language cannot be deployed within its own environ-
ment (the Internet environment).  

The foregoing are some characteristics of  the space, 
of  the «digital urbanism» that the Internet creates for its 
users to inhabit; a kind of  mass media driven architec-
ture that operates in the representational and symbolic 
realms of  public communication and popular culture 
and from there deploys profound political and econom-
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ic effects. The determination of  these symbolic spaces 
and the proto-individualities designed to inhabit them 
is not of  the order of  the ontological and the inelucta-
ble, as intended by some. It requires the free acceptance 
by citizens of  these premises. We should never forget 
that mass media are systemic branches, not isolated de-
vices of  «mere» entertainment and even less so are they 
instruments of  emancipation as we have heard many 
times concerning the Internet. This pro-systemic mod-
el inhabitant and its spaces are, therefore, representa-
tions generated in the realm of  power, the same that 
creates the laws according to which «popular culture» 
is produced and reproduced. What we will attempt to 
define below is the Internet «urbanism» and the proto-
type of  interior and privacy it implies (that is, the type 
of  individuality it proposes).

One of  the most remarkable (and misleading) things 
about the Internet is the ontologization and generaliza-
tion of  the logic of  a very concrete mass media and the 
extrapolation of  this logic to the society as a whole. 
Suddenly, The Network and its structure have become, 
according to the dominant discourse, as if  by magic, a 
mirror of  the structure of  21st century society, amidst 
proclamations that could be described as naive if  they 
were not openly functional, systemic and, most of  the 
time, demagogic. Utterances, which are probably, on 
many occasions, formulated without an explicit de-
ceptive intention, such as «organicists models in which 
each member obediently serves the whole were clear-
ly out»; «assemblages are not governed by any central 
head»4 —(Bennet, 84)— or, alluding to the entropy of  
the network, «a grid of  discrete locations all of  which 
from the point of  view of  the system have an equal 
probability of  being accessed» (Terranova, 90) end up 
promoting and backing up the deceptive assertion that 
Internet has ended  the «old» hierarchy, power, inequal-
ities… It is very misleading to identify the architec-
ture of  the Internet with the architecture of  society 
as a whole, and to transpose a technopolitical rheto-
ric of  decentralization, interactivity, potential entropy, 
4  On the contrary, the force of  the state and of  the systemic constraints on the 
individual are no less present in the age of  Internet, it goes without saying.

etc. into the social realm as if  a specific technology 
would transform the logic of  the Leviathan into a hap-
py meadow of  unrestrained subjective freedom. This 
idealistic and deceptive fable of  abstract empowered 
users defined only in their private relationship with a 
pervading and powerful mass media, expressly ignores 
the power structures and constraints that determine 
the civitas (class, power, money, economic constric-
tions, etc.) and the means of  communication through 
which the production and reproduction of  (discursive) 
power are consummated.

The architecture of  the Internet is said to produce, 
immediately and in a replicative way, «new modes of  
networked sociality» (Rossiter, 96). We have heard that 
idea in multiple variants with the same conservative and 
dogmatic background. So, this ideological discourse 
centered on a specific «mass media architecture» over-
laps and hides the political-economic architecture of  
a society that is based on inequality, class segregation 
and power relationships (as are the majority of  societies 
known till now, by the way). The «political correctness» 
at work here is by no means innocuous. Media com-
munication, information architecture, are derivatives, 
stabilizers and preservatives of  a system, not founding 
or constituent principles of  a specific social system or 
a «new order». 

As a general rule, the logic of  the mass media, in-
cluding the Internet, is the logic of  power, not of  
«emancipation» or subversion. The Internet is, as hap-
pens with all media, conservative by definition. The 
functional systemic character of  the mediated commu-
nication was clearly stated from the beginning of  the 
theorization about media and popular culture. It is true 
that in the pre-Internet media architecture, which has 
been defined against the «new digital order» as central-
ized, unidirectional, non-interactive, hierarchical ..., the 
existence of  enunciative hierarchies and the evidence 
of  power structures were more evident. The Internet, 
with its architecture of  informational flows, apparently 
decentralized and horizontal, hides the centralized and 
hierarchical order behind it much more effectively, pre-
senting itself  through an apparently deregulated, plural 
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and libertarian scenography. This global and formatted 
point of  view, in order to be effective, has to pretend 
that it itself  is not a point of  view, taking up Bourdieu’s 
words, but only an «aseptic channel» that generously and 
disinterestedly «gives (public) voice» to everyone. This 
«new order» is essentially the old one in new clothes 
decorated with claims about freedom, empowerment, 
creativity, etc. 

One of  its ad-concepts appeals to the phantas-
magoria of  a rhizomatic and fragmented space. The 
overexploitation of  Deleuze’s concepts (among which 
is that of  «rhizome») in order to legitimize a mass me-
dia-based conservative discourse disguising itself  as 
progressive should be considered a sign of  the times. 
A similar thing happens with Walter Benjamin, among 
other so-called «radical» authors. The appropriation of  
their assumed «radical» discourse through quotations 
whose interpretational horizon is highly institutional-
ized are in the line of  the domestication of  theory that 
we can see all around us. Just to give two examples of  
conceptual domestication: the rhizomatic and anti-in-
stitutionalized space of  Deleuze is identified and as-
similated into a controlled Internet network that strict-
ly follows the logic of  capital, and the anti-dogmatic 
use of  the fragmentary form in Benjamin is identified 
with the simulacra of  fragmentation and a supposed 
decentralized and plural cyberspace in which fragments 
are not in fact  discursive destabilizing forces but are at 
the service of  a few institutional discourses and meta-
discourses to which they belong and which they prop 
up through users’ viralization. The hyper textual logic 
of  the mass media Internet is, both in conceptual and 
socio-political terms, only a phantasmagoria of  a lin-
eal and compulsory logic, since the discourses that are 
fragmented are inserted into a logic which is not that 
of  emancipation but of  control, and since, as we have 
said, there is no possibility of  a «radical» mass media. 
A progressive mass media or a mass media that would 
make possible the empowerment of  the most disad-
vantaged classes or of  citizens who do not have access 
to power (in the different spheres of  life) could be ac-
curately defined as a «monster» and if  the Internet is 

characterized by something,  it is  the direct elimination 
of  the possibility of  otherness (the global medium is 
also the medium that symbolically homogenizes every-
thing under its logic. There is no possible Other and 
even less room for the epitome of  the Other, that is 
the Monster). 

We do not tire of  repeating it: the logic of  the mass 
media, which are business structures, is the logic of  
capital, and that logic is obviously opposed to anything 
that can fundamentally destabilize the structures that 
support it. Thus, behind the seemingly destabilizing and 
para-democratic showcases of  a decaffeinated simula-
crum of  Rhizome and Fragment, lurk the well-known 
totalizing and hierarchical structures. What is actually 
«new» is a new form of  populism driven by the «inter-
active media» and its rhetoric.  

We can offer an example in which we are able to 
clearly appreciate two essential dimensions, in terms 
of  social control, typical of  the mass media (it must 
be taken into account that it is precisely this function 
of  control and social homeostasis, undertaken es-
sentially through the management of  leisure time by 
means of  «entertainment» products, by controlling the 
mainstream re-presentations, one of  the main political 
functions of  mass media and, therefore, of  the Inter-
net as such): we refer to the audiovisual serial produc-
tion that practically monopolizes (especially among 
young people) leisure time dedicated to cultural con-
sumption. 

It is interesting at this point to allude to the highly 
structured, predictable and precisely anti-rizomatic di-
mension of  the serial production of  mainstream plat-
forms that almost completely monopolize the available 
leisure time. Under the appearance of  an infinite vari-
ety, we find a highly homogenous discursive structure, 
which is responsible for producing this effect of  déjà 
vu behind the apparent diversity of  subjects and plots. 
The values and the morals of  series as diverse as Cher-
nobyl (HBO, 2019), based on the Chernobyl nuclear ac-
cident) and The Terror (AMC, 2018), based on the lost 
Franklin expedition), just to give two examples, are very 
similar. Both are declared to be based, closely or loose-
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ly, on historical events («based on true events»5) while 
declaring themselves fictions, and the underlying mes-
sage is: there are only depoliticized individuals against 
terror. Politics, according to these discourses, means the 
destruction of  individuality, and is, by definition, uneth-
ical, and therefore, there is nothing that individuals can 
do to change anything, since they are just private fire-
works, burning themselves out in a futile fight against 
the powers that be (whether it is the Soviet officers and 
politicians, or the imperial power). The message that 
underlies so many serial plots is then: politics equals 
violence, and terror and martyrdom are the only way 
left for «heroic» private individuals. The result is, obvi-
ously, a defense of  conformism and the clear futility of  
opposing any current status quo. And all those moral 
prescriptions are said to be «based on true events». The 
seeming multiplicity of  choices and discourses, when 
we dig a little deeper into the structure of  those nar-
ratives and their subjacent values, reveals itself  to be 
the opposite of  a rhizome in every way. It is instead an 
arborescent structure, with a multiplicity of  branches 
that have the same systemic roots. It also reflects a «fac-
tuality» and a conception of  reality embodied into ste-
reotyped and dogmatic fictional structure characterized 
by the denial of  reality as a process and as a tensional 
structure open to uncertainty. The buzzed «uncertain-
ty» omnipresent in mainstream media discourses is not 
the uncertainty that characterizes individual and civil 
freedom (political freedom), but the dissuasive inter-
face used to persuade people that the forces that drive 
that system are completely out of  their control. «We 
live in an age of  uncertainty» is the motto of  a certain 
establishment that conceals its logic behind the display 
of  globalization. It is not the times that are uncertain, 
since the logic that governs them is clearly established, 
as always happens with the laws of  capital. The «oth-
er» uncertainty that should be defended and preserved 
does not describe a state of  facts, but rather designates 
a method: uncertain, then, becomes a verb: «to uncertain 
the world» means to confront the discursive fictional 
5  Cfr. Carrera, Pilar. Basado en hechos reales. Mitologías mediáticas e imaginario digital. Ma-
drid: Cátedra, 2020.

structures that conform it at a specific moment, in-
cluding those behind the informative and documentary 
narratives that are also built upon fictional structures. 
The demeaning and negative connotations attributed 
to uncertainty consistently bypass or omit the role that 
uncertainty plays in terms of  political (and therefore 
individual) freedom.

The situation created by COVID-19, in which phys-
ical confinement and restrictions on civil liberties were 
accompanied by the outburst and hyperactivity on digital 
media, is a good metaphor for this inextricable imbrica-
tion between the mass media Internet and a controlled 
simulacrum of  intimacy and privacy. Actually, the In-
ternet logic seems to perform at its best in situations of  
confinement and even restriction of  civil liberties. This 
authoritarian side of  the medium does not only derive 
from the opportunities for control that it offers to gov-
ernments and corporations, but also from the com-
municational logic it has cultivated among individuals 
that rely on it to channel fears, feelings and hopes. The 
temptation to legitimize with a scientific rubric the logic 
of  surveillance and control inherent to the Internet is 
great. This has been clearly stated during the COVID-19 
pandemic with numerous scientific voices explicitly or 
implicitly suggesting that the best way to keep the pan-
demic under control is through systematic surveillance 
of  the population and citizens digital devices.  One of  
the consequences we can expect from the post-COVID 
era is the legitimization and massive acceptance of  con-
trol through digital means in order to «save the skin» of  
this «You» that the early propaganda about the Internet 
proclaimed as «empowered»6. Another consequence 
will be the general mistrust of  the «other» as a source 
of  contamination, an other no longer considered only 
in racial or classist terms, but of  the other in general, 
any other, the refusal and mistrust of  the very physicality 
of  the other turned into a life threat. There is no better 
basis than this interiorized mistrust for consolidating 
6  The front page of  Time Magazine of  December 25, 2006 named «Person of  the 
Year» the «You» of  the average internet user declaring him «in control» of  the Infor-
mation Age: «In 2006, the World Wide Web became a tool for bringing together the 
small contributions of  millions of  people and making them matter». Retrieved from 
http://content.time.com/time/magazine/europe/0,92,63,901061225,00.html.
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social control. The greater the loss of  distance from 
the digital environment and the Internet as its most 
genuine representative, the more the distance from the 
real. The implications of  this trend are enormous in 
socio-political terms.

Therefore, the representational spaces built upon the 
Internet rhetoric share some common features such as:

1)	 The chasm between the public and the private 
spheres. Most of  the discursive production around 
the Internet is centered on a decontextualized and 
privatized user, omitting the cultural, political and 
economic factors upon which privacy is built and 
simulating an «insuperable» hiatus between privacy 
and politics. This decontextualized and «global» user 
is the one who is considered abstractly «empowered» 
by the Internet (only on the condition that the user 
remains an exclusively private enunciator). 

2)	 The idea that «old corporations» and «old media» have 
lost control in the new digital environment in favor 
of  new «independent» voices and influences flourish-
ing in cyberspace is the perfect smokescreen to divert 
attention from the focus of  control and influence by 
refocusing it on a kind of  fluid environment (viscous, 
in fact) in which the proliferation of  influential po-
tentials would dilute the very notion of  power. 

3)	 According to the institutionalized Internet rhetoric, 
it is suggested that in a potential space of  almost in-
finite possibilities (such has been the dominant pic-
ture of  the Internet machinery), individuals would 
only be limited by their own creativity. The fallacy 
of  the tabula rasa and the disintermediation myths 
are revealed to be quite useful for diverting attention 
from the structures of  power that still administer 
and orchestrate the Internet «noise», which is not a 
form of  anarchy but a simulacrum (a mise en scene) 
of  the vanishing of  corporate power. Mass media, 
Internet included, are highly structured and hierar-
chical devices. The «entropy effect», the «horizontal-
ity», the «desintermediation», etc., are just effects of  
meaning generated by a specific dominant rhetoric 
about the medium, a rhetoric that has been sustained 

and publicized not only by corporations, but also by 
academicians, intellectuals, journalists, etc. 

4)	 At the same time that the dominant discourse on the 
Internet privileges in its particular mise en scene the 
private and anonymous individual, declaring him ab-
stractly «empowered» by  mere Internet access, there 
is a systematic and progressive undermining and 
discrediting of  certain institutions, especially related 
to the public sector, which are accused of  colliding 
with individuals’ private initiative, of  being made up 
of  functionaries who enjoy a privileged situation and 
security in the face of  the uncertainty that governs 
the rest of  the population, etc. This systematic mas-
sage of  public opinion against the public sphere is 
perfect ground for creating a society in which the 
law of  the toughest is the only one. The acceptance 
of  this rhetoric on the part of  the most vulnerable 
demonstrates the power of  this mystification rheto-
ric fueled by the myth of  the empowerment of  the 
«common man» spread by the Internet.

5)	 Information, in the so-called «information society» 
is conceived as a mere repository of  data, complete-
ly separated from any processual logic and totally 
isolated from the political notion of  action. Beyond 
all the surrounding buzz on interactivity and feed-
back, lies an outright negation of  action supported 
by notions such as the complexity of  technologically 
driven societies, the overwhelming logic of  global-
ization, etc. Once again, the private individual of  the 
Internet is depicted as a depoliticized and innocuous 
character: John Berger’s words seem appropriate to 
describe this Catch-22 situation and its «widespread, 
deliberate use of  false ideological propaganda as a 
type of  weapon.  Such propaganda preserves within 
people outdated structures and ways of  feeling and 
thinking, whilst forcing new experiences on them» 
(Berger, 153).

6)	 Behind all the buzz about the user’s empowerment, 
the citizen-user is still represented in the dominant 
mass media rhetoric with condescendence and pa-
ternalism, an individual who is perpetually under 
age, and who is treated in a patronizing way.

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17870
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7)	 There is no possible «information overload», since, 
by definition, information is overload. In the digital 
realm the role of  mediated information is flooding 
everything, overflowing. Immoderate and excessive, 
information serves, in the first place, to prevent the 
very possibility of  action, since information, if  we 
consider it as a true basement for action, is always 
restricted, difficult to access, precise and scarce. The 
overloading of  information that is systematically 
mentioned in relation to the Internet and the digital 
environment pertains to the first class: information 
used as a control device, based not upon classical 
forms of  censure, but, instead upon a much more 
effective simulacrum of  plurality and randomness. 

8)	 The supreme commandment in this publicized al-
legedly hyper-private Internet abode is «never stop 
communicating». Obviously, the reason is, above all, 
business. The Internet business is based upon the 
phatic function, the continuous circulation of  in-
puts, no matter the content. The «economy of  the 
click» requires the interiorization on the part of  the 
citizen of  the necessity and the goodness of  medi-
ated communication. This assumption implies, of  
course, the punishments (well known, since they 
have been opportunely scenified by mass media) 
for not communicating, with ostracism and anomie 
being the most obvious forms of  retaliation against 
the average citizen that refuses to adopt the digital 
media logic7. 

9)	 In many ways, communication has become the new 
class divide, one of  the main instruments for class 
segregation today. Those who are not part of  the 
elite or do not have power, in the various manifes-
tations in which power can be declined, must inces-
santly supply contents and feedback; they are the 
new informational proletarians, the workforce of  
the digital industry: supplying content, interacting, 
browsing... for free. They feed the business of  the 
rulers, this is pure and raw economic logic. Those 
in power are exempt from the obligation of  online 

7  Not answering WhatsApp messages or not interacting with a peer group on the 
Internet has, as is obvious, its consequences. 

interaction and mediated communication. They 
define, instead, the communication laws, the laws 
of  the media, by which a society is governed and 
controlled and they manage to keep themselves out 
of  the gigantic control and tracking mechanism 
that is the Internet. The media silence, the ability 
to control the media staging and mise en scène and 
the determination of  the rules of  media discourse, 
of  its structure and its interdictions, are the main 
attributes of  power. Silence, control of  the media 
scenery, and the possession of  genuine information 
(considered not as a smoke screen, but as (very 
scant information required for action and strategic 
decision making) are also attributes of  power. 

10)	The «social housing» provided by the digital envi-
ronment hides, behind an apparent democratiza-
tion of  the public media environment and behind 
a simulacrum of  discursive transparency, plurality 
and horizontality, consisting in the creation of  com-
municational ghettos and a «division of  labor» fo-
cused on the provision of  a labor force «for free» 
by the many (the so-called «interactive users») and 
on the use and profitability of  the data they deliver 
while «surfing», searching and interacting by the few 
(those known, in what is claimed to be old Marxist 
jargon, as the dominant classes, specifically those 
who hold economic power). These new symbolic 
housing structures present, in this light, the same 
depressing and marginal face of  the traditional 
«media suburbs» characteristic of  the pre-Internet 
media system designed to be inhabited by the mass-
es-audiences.

11)	What kind of  privacy and what conception of  the 
individual is then promoted by this new media eco-
system? Far from the hyped empowered user, what 
we got is a phantasmagoria of  empowerment that 
hides new forms of  submission and control. This 
Internet private (person) is, actually, part of  a mas-
sive army of  informational under-proletariat meant 
to feed a system whose laws are completely out 
of  their control and whose profits don’t revert in 
any way to them. Users inhabit a hyperconnected 
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world which means, on one hand, systematic con-
trol, and on the other hand, the definitive and most 
accomplished conversion of  the so-called leisure 
time into industrial time (the Internet overwork, 
the consumption and use of  the medium «out of  
the office», are a main part of  the digital business 
consummated in what was traditionally considered 
«nonproductive time»). The house, home, the quint-
essential private space, has been transformed into a 
digital factory in which ultimately helpless private 
individuals in a hyperconnected space labor night 
and day for free (and also bear the costs of  Internet 
access and various subscriptions). Nearly the per-
fect business. 

12)	The digital house («the smart house») is becoming 
a space of  control and tracking in which progres-
sively familiar objects, seemingly innocent, became 
unapparent spies and informants («intelligent hous-
es» and «smart cities» are essentially declinations of  
the secularly announced informational Big Brother 
whose time seems to have come, finally, metamor-
phosed into unexpected non-heroic and familiar 
forms.). They are inhabited by «users», a term which, 
in principle, is rhetorically placed at the antipodes 
of  the «masses», a designation of  the reception 
field provided by the «unidirectional» and analogi-
cal media, which are usually opposed to the interac-
tive and digital media (Internet). Nevertheless, what 
does «user» mean? User has been associated with 
the notions of  action, creation and participation by 
what is known as the public or audiences. This sup-
posed change of  status with respect to the alienat-
ed masses, brought about by a medium (Internet) 
that in advertising jargon (and, more surprisingly, in 
self-designated theoretical discourses) is presented 
as an emancipatory medium, which would have giv-
en back to the spectatorial people (audiences) their 
rights and, in the first place, their right to the public 
word, does not take into account that the place of  
enunciation is not the place of  discursive produc-
tion, but of  the determination of  the rules govern-
ing the discourse. It is evident that those rules are 

not decided by the users, that the only thing they 
can do is to assume a discursive logic, a hardware 
and a software that formats their discourse and to 
whose productive logic they are foreign. 

13)	If  we go back to the etymology of  the term things 
seem to be much clearer. «User», according to the 
Collins Dictionary is «a person or thing that uses 
something such as a place, facility, product or ma-
chine». In this definition all the interactive, emanci-
patory and creative glamour that the Internet user 
has been dressed in is deeply nuanced. The «some-
thing» that the user uses falls essentially outside its 
control, as well as the structure and the rules that 
determine this «something». The individualization 
of  the undefined and gregarious «masses» through 
«individual» users, means nothing in terms of  eman-
cipation of  the political subject behind the enunci-
ative place reserved for the Internet user. This dis-
cursive instance (the user) is allowed to participate 
in a debate and foster a communicative logic that 
falls completely outside his reach. He doesn’t rule 
the business and he is not even allowed to become 
a shareholder. What interests us here is the place 
of  reception graciously granted by the owners of  
those means of  productions to the working masses 
known as users. It is important to consider the con-
cept in rhetorical terms, not in personal or individ-
ual terms; the user is, essentially, a discursive place 
that determines a specific mode of  reception. It is a 
normative concept, not a descriptive or even less so, 
an objective one.     

14)	Reduced to a «user», the citizen can find little space 
to display his freedom as such. To begin with, re-
gardless of  the originality of  the contents he gener-
ates on the Internet, he will never surpass the status 
of  user (the capacity for domestication of  the mere 
concept is enormous) and he must be aware that at 
any moment he can be denied its use. The Internet 
is, in fact, a private club in which very few members 
reserve the right of  admission. The right to «cus-
tomize» conceded to the user expresses clearly that 
the model upon which variations and customiza-
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tions are allowed is granted by non-users. In short, 
the digital home in which users live as tenants is paid 
for doubly: with bills and with information (data) 
constantly provided through interactivity and that 
presupposes explicit and contractual acceptance of  
systematic monitoring and control by the owner of  
the services provided and used by users. Under this 
denomination the only individuality granted to this 
«global» informational user is that which leaves the 
individual out in the cold in political terms, on her 
own in a situation characterized by a complete lack 
of  equipollence, i.e. the battered individuality of  
the outcast. We can consider the user, as a political 
category, much closer to the outcast or the immi-
grant whose political rights are not recognized than 
to the citizen allowed to explore (which means, to 
determine through enunciative acts) potential spac-
es of  discursive freedom that obviously no subject 
can achieve being typified as a user. The potential 
relationship to the medium is determined by the 
enunciative place of  «user», the rhetoric equivalent, 
under the rules of  the digital economy, of  the un-
der-proletariat or the servant. User is the one who 
consumes and who is consumed (whose time is 
consumed by mass mediated communicational op-
erations of  a diverse order). 

15)	Just to put a recent and dramatic example, the con-
finement caused by COVID-19 led to an unprece-
dented restriction of  public freedoms in countries 
with a long democratic tradition, combined with the 
generalization of  legitimate and imperious digital 
surveillance undertaken in the name of  the «pub-
lic interest» especially through smartphones. It is 
the perfect example of  an encapsulated and strictly 
media- controlled privacy accompanied by a mas-
sive, extensive and frenetic use of  the Internet as 
the only window «open to the outside world» and 
the only means of  contact as vicarious as it is frus-
trating with the other. The COVID-19 crisis has 
permitted the foreshadowing of  the true dimension 
of  the Internet in terms of  control and social engi-
neering, following decades of  adaptation, interior-

ization and massive adoption of  the medium by the 
citizenry. In this perfect storm in which two viral 
natures collided (that of  the internet and that of  
COVID-19), the structural links between the Inter-
net and socio-political isolation have become clear.

16)	The COVID-19 crisis has made it possible to clearly 
visualize the structural link between the Internet and 
social control. Situations of  restriction of  civil lib-
erties and confinement in democratic countries like 
those that occurred during this health crisis went 
hand in hand with the blossoming and healthfulness 
of  the digital system. We are no longer faced with 
the old and often reactionary dilemma between the 
direct and the mediated or recorded, the physical 
and the vicarious, the «raw» and the «cooked», to 
borrow from the concepts of  Levi-Strauss. What is 
new is that virtual space has clearly revealed itself  
to us as the place of  a hyper-staged and fabricated 
«raw», of  the rejection of  all protocol and ceremo-
ny, of  all erotic «dépense» in a Bataillean sense (the 
impossibility of  mourning over the dead, is a clear 
and extreme example, but many more could be cit-
ed). Only the phantasmagoria of  a real-time stock 
market is left. This is a new kind of  hyper-coded 
barbarism, data-driven, contactless, that has little 
to do with the old, eminently physical, industrial-
ized battleground. The naturalization in the Inter-
net realm of  political factors that are confused with 
an objective and unquestionable given reality («the 
unthought categories of  thought that delimit the 
thinkable and predetermine thinking» (Bourdieu, 
1982: 10), is related to the prevailing rhetoric of  in-
timacy and privacy linked to the medium.  

References

Bennett, Jane. Vibrant Matter. A political ecology of  things. 
Durham: Duke University Press, 2010.

Berger, John. Panorámicas. Ensayos sobre arte y política. 
Barcelona: Gustavo Gili, 2018. 

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17870


17

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 1
9 

(p
rim

av
er

a 
20

20
), 

pá
gs

. 5
-1

8,
 D

O
I: 

10
.7

20
3/

eu
to

pi
as

.1
9.

17
87

0

GRAN ANGULAR: Digital interiors

Bourdieu, Pierre. Leçon sur la leçon. Paris: Les Éditions 
de Minuit, 1982. 

Carrera, Pilar. Basado en hechos reales. Mitologías mediáticas 
e imaginario digital. Madrid: Cátedra, 2020.

Deleuze, Gilles. «Post-scriptum sur les sociétés de 
contrôle». Pourparlers. Paris: Les Éditions du Minuit, 
2003, pp. 240-247. 

Foucault, Michel. L’ordre du discours. Paris: Gallimard, 
1999. 

Freud, Sigmund. Obras completas de Sigmund Freud. Tomo 
II. Madrid: Biblioteca Nueva, 2017.

Klossowski, Pierre. Nietzsche et le cercle vicieux. Paris: 
Mercure de France, 1969.

Rossiter, Ned. «Organized Networks: Transdiscipli-
narity and New Institutional Forms». Networks. Ed.  
L. B. Larsen. Cambridge: The MIT Press, 2014, pp. 
95-99. 

Serra, Richard. Escritos y entrevistas 1972-2008. Pamplo-
na: Universidad Pública de Navarra, 2011. 

Terranova, Tiziana. «Network Dynamics». Networks. 
Ed. L. B. Larsen. Cambridge: The MIT Press, 2014, 
pp. 88-95. 

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17870




PERSPECTIVAS
PERSPECTIVES
PERSPECTIVES
PROSPETTIVE





21

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 1
9 

(p
rim

av
er

a 
20

20
), 

pá
gs

. 2
1-

34
, D

O
I: 

10
.7

20
3/

eu
to

pi
as

.1
9.

17
87

1

De los inicios de la sinfonía a Beethoven:
un paradigma de construcción europea

Emilio Fernando García Díaz

Recibido 10.04.2020 — Aceptado 5.05.2020

Title / Titre / Titolo
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Resumen / Abstract / Résumé / Riassunto

Durante la primera mitad del siglo XVIII, la escena musical europea está 
protagonizada por diversos estilos instrumentales con un marcado acen-
to nacional, resultado de la herencia del convulso siglo anterior, y que 
confluirán en la creación de un lenguaje instrumental que hará posible 
la materialización de la forma musical más importante dentro del género 
orquestal: la sinfonía. La obra de los grandes compositores que sentarán 
las bases del género sinfónico desde entonces, Haydn y Mozart princi-
palmente, no hubiera sido la misma sin la síntesis integradora de estilos 
que se produce a lo largo del siglo. Distintos elementos extramusicales 
(filosóficos, políticos, sociales, etc.) inciden directamente en la búsqueda 
de un estilo europeo que armonizó lo mejor de cada tradición nacional 
para conformar un lenguaje que ha significado una de las producciones 
más importantes de nuestra historia musical. Culminado ese proceso y 
conocidas las consecuencias dramáticas de ese delirio racional que intentó 
iluminar a la sociedad europea, y que tan bien ilustró Francisco de Goya, 
Beethoven es capaz de sobreponerse al vacío que nos dejó el enorme des-
engaño de tan altos ideales, para volver a conjugar en su última sinfonía 
todos los elementos originales de aquella tradición dieciochesca y producir 
un universo sonoro que vuelve a recuperar algunos de los paradigmas más 
hermosos de nuestro devenir cultural. Más allá de las palabras de Schiller, 
este artículo intenta subrayar los elementos compositivos que se integran 
en la más célebre de las sinfonías beethovenianas como ejemplo inspira-
dor para superación de las tentativas nacionalistas y los conflictos que hoy 
vuelven a surgir dentro de nuestro espacio europeo.

During the first half  of  the 18th century the European music scene is 
characterized by different instrumental styles with a clear national shape, 
result of  the turbulent previous century, that will converge in the creation 

of  the instrumental language that allowed the most important music form 
in the orchestral genre: symphony. The masterpieces that established the 
basis of  the symphonic genre since then, Haydn and Mozart essentially, 
will not be the same without the synthesis of  styles along the century. 
Non-musical elements (philosophical, politics, socials, etc.) affected di-
rectly the search of  a European style that combined harmonically the best 
of  each national tradition in order to build a language that constitute one 
of  the most important productions in our musical history. Once reached 
the process and known the dramatic consequences of  this rational dream 
that tried to enlighten the European society, so well-illustrated by Goya, 
Beethoven was able to overcome the emptiness created by the big disap-
pointment of  such high ideals, and was able to blend in his last symphony 
all the original elements of  the 18th century tradition and create a universe 
of  sound that retakes some of  the most beautiful model of  our cultural 
development. Beyond Schiller’ words, this article tries to underline the 
compositive elements integrated in Beethoven’s most famous symphony 
as an inspiring example to get over nationalism and the conflicts that reap-
pear today in our common European context.

Pendant la première moitié du XVIIIe siècle, la scène musicale euro-
péenne était dominée par divers styles instrumentaux à l’accent national 
marqué, résultat de l’héritage des bouleversements du siècle précédent, 
et qui convergeaient vers la création d’un langage instrumental qui allait 
permettre de matérialiser la forme musicale la plus importante au sein du 
genre orchestral : la symphonie. L’œuvre des grands compositeurs qui jet-
teront désormais les bases du genre symphonique, principalement Haydn 
et Mozart, n’aurait pas été la même sans la synthèse intégrative des styles 
produite tout au long du siècle. Différents éléments musicaux supplémen-
taires (philosophiques, politiques, sociaux, etc.) affectent directement la re-
cherche d’un style européen qui harmonise le meilleur de chaque tradition 
nationale pour former un langage qui a signifié l’une des productions les 
plus importantes de notre histoire musicale. Une fois ce processus achevé 
et les conséquences dramatiques de ce délire rationnel qui a tenté d’éclairer 
la société européenne, et qui a été si bien illustré par Francisco de Goya, 
Beethoven est capable de surmonter le vide laissé par l’énorme déception 
d’idéaux aussi élevés, de réunir à nouveau dans sa dernière symphonie tous 
les éléments originaux de cette tradition du XVIIIe siècle et de produire 
un univers sonore qui reprend une fois de plus certains des plus beaux 
paradigmes de notre évolution culturelle. Au-delà des mots de Schiller, cet 

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17871


22
IS

SN
: 2

17
4-

84
54

 –
 V

ol
. 1

9 
(p

rim
av

er
a 

20
20

), 
pá

gs
. 2

1-
34

, D
O

I: 
10

.7
20

3/
eu

to
pi

as
.1

9.
17

87
1

PERSPECTIVAS: Emilio Fernando García Díaz

article tente de mettre en évidence les éléments de composition qui sont 
intégrés dans la plus célèbre des symphonies de Beethoven comme un 
exemple inspirant pour surmonter les tentatives nationalistes et les conflits 
qui surgissent aujourd’hui à nouveau au sein de notre espace européen.

Durante la prima metà del settecento la scena musicale europea è stata 
dominata da diversi stili strumentali con un marcato accento nazionale, 
frutto dell’eredità dei rivolgimenti del secolo precedente, confluiti nella 
creazione di un linguaggio strumentale che ha permesso di materializza-
re la forma musicale più importante all’interno del genere orchestrale: la 
sinfonia. L’opera dei grandi compositori che da allora in poi avrebbero 
posto le basi del genere sinfonico, soprattutto Haydn e Mozart, non sa-
rebbe stata la stessa senza la sintesi integrativa degli stili prodotti nel corso 
del secolo. Diversi elementi extra musicali (filosofici, politici, sociali, ecc.) 
influiscono direttamente sulla ricerca di uno stile europeo che armonizza 
il meglio di ogni tradizione nazionale per plasmare un linguaggio che ha si-
gnificato una delle produzioni più importanti della nostra storia musicale. 
Culminato il processo, con le drammatiche conseguenze del delirio razio-
nale che cercò di illuminare la società europea, e che è stato ben illustrato 
da Francisco de Goya, Beethoven è in grado di superare il vuoto lasciato 
dall’enorme delusione di tali alti ideali, di combinare ancora una volta nella 
sua ultima sinfonia tutti gli elementi originali di quella tradizione settecen-
tesca e di produrre un universo sonoro che recupera ancora una volta al-
cuni dei paradigmi più belli della nostra evoluzione culturale. Al di là delle 
parole di Schiller, questo articolo cerca di mettere in evidenza gli elementi 
compositivi che si integrano nella più famosa delle sinfonie beethoveniane 
come esempio ispiratore per superare i tentativi nazionalisti e i conflitti 
che oggi si ripresentano all’interno del nostro spazio europeo.

Palabras clave / Keywords /  
Mots-clé / Parole chiave

Tradición nacional, estilo europeo, síntesis, lenguaje instrumental 
sinfónico, Haydn, Mozart, Schiller, Beethoven, Goya.

National tradition, european style, synthesis, symphonic instrumental 
language, Haydn, Mozart, Schiller, Beethoven, Goya.

Tradition nationale, style européen, synthèse, langage instrumental 
symphonique, Haydn, Mozart, Schiller, Beethoven, Goya. 

Tradizione nazionale, stile europeo, sintesi, linguaggio strumentale 
sinfonico, Haydn, Mozart, Schiller, Beethoven, Goya. 

El artículo que aquí comienza no pretende conformar 
un análisis pormenorizado de los estilos que caracteri-
zaron la escritura instrumental del XVIII ni de su po-
sible contribución a la última sinfonía beethoveniana. 
Tan sólo, como simple intérprete que reconoce especial 
predilección por la obra de algunos autores que irán 
apareciendo en esta breve reflexión, intentaré hacer ac-

cesible al lector no especializado algunos elementos es-
tilísticos fundamentales para comprender la evolución 
del lenguaje sinfónico. Simplificaré, sin banalizar, algu-
nos procedimientos técnicos que ya ocupan muchos ar-
tículos y tratados especializados con el objetivo de que 
el lector curioso que decida volver a escuchar algunas de 
las páginas de los autores referidos pueda disfrutar aún 
más de la audición activa. Si alcanzamos dicho objetivo 
a través de esta reflexión desde mi atril, bien merecerá 
la pena el esfuerzo y el tiempo dedicado a esta lectura.

1700, La herencia del siglo XVII

Aires italianos

Para comenzar a dibujar los distintos estilos instrumen-
tales predominantes a comienzos del XVIII, tenemos 
que hacer referencia al instrumento más perfecto: la 
voz. Esta aparente contradicción dejará de serlo si aten-
demos a la revolución que supuso en todos los ámbitos 
el nacimiento del género vocal que marcó el inicio del 
barroco: la Ópera.

En el intento de revivir la esencia del antiguo tea-
tro clásico, el espíritu humanista del Renacimiento se 
concretó en una fórmula novedosa para la disposición 
de las voces que habían tejido el entramado polifónico 
imperante hasta entonces. La nueva melodía acompaña-
da permitió un espacio de desarrollo a la voz principal, 
apoyada siempre en el bajo continuo, que se convirtió 
en la protagonista indiscutible de la obra. La influencia 
en la música instrumental de esta nueva forma de pro-
ceder es clara si atendemos a la producción instrumen-
tal del país donde nació, y desde el que se extendió a 
toda Europa, el género operístico. Sirvan de ejemplo las 
Sonatas Op. 5 para violín de Arcangelo Corelli1. 

Publicadas en Roma en 1700, junto a sus Conciertos 
Grossi, se convirtieron en modelos de referencia para 
compositores de todo el continente. En ellas encontra-
1  A. Correlli, Sonatas para violín Op. 5: http://ks4.imslp.net/files/imglnks/usimg/ 
f/fb/IMSLP74741-PMLP28348-Corelli_-_12_Sonatas_Op_5.pdf.
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mos la mayoría de los elementos estilísticos y formales 
característicos de la música instrumental del barroco 
(forma bipartita apoyada en el esquema de transición 
armónica entre Tónica y Dominante en los movimien-
tos de la suite, bajo continuo al estilo del trío sonata que 
sostiene el diseño motívico asociado a cada movimiento 
de danza, etc.), pero la melodía encomendada al violín, 
especialmente en la segunda parte de la obra, presenta 
una estructuración que, además de explorar los proce-
dimientos propios del lenguaje instrumental del cual es 
heredero, dibuja un desarrollo melódico que denota una 
clara influencia del nuevo género vocal. La inspiración 
melódica, libre de los estrechos márgenes que permitía 
el entramado contrapuntístico, fue una de las caracte-
rísticas de la música italiana de la época, reconocida y 
admirada por todos los músicos del continente por su 
libertad de fraseo y la capacidad de transformación de 
los presupuestos motívicos que dan nombre a cada mo-
vimiento de la sonata instrumental. Tal y como decla-
ra Francesco Geminiani en su famoso tratado de violín 
(célebre por ser el primero destinado a la formación del 
violinista profesional): «El Arte de tocar el violín consiste 
en producir una sonoridad que pueda, de alguna mane-
ra, competir con voz humana más perfecta» (Geminiani,  
1). Prueba de ello, es la evolución del arco italiano de la 
época, más largo y con menos curvatura convexa que 
su contemporáneo francés, apropiado para la imitación 
del Messa di voce del estilo vocal (procedimiento técnico 
de producción de sonido, especialmente indicado para 
las notas de mayor duración, que comienza de manera 
suave e incrementa gradualmente su intensidad al centro 
del arco para volver a decrecer hasta el final de la nota). 

Si tomamos como ejemplo alguna de las sonatas de 
la Segunda Parte del Opus 5 de Corelli, (las Sonatas de 
la Primera Parte de la obra tienen, al contrario de lo que 
invitaría a pensar el desarrollo normal del corpus, un 
carácter más contrapuntístico y encierran mayor com-
plejidad técnica de ejecución) el dibujo sonoro de la 
partitura nos permite perfilar una de las características 
fundamentales para el devenir lenguaje instrumental: la 
habitual imitación del motivo único que caracteriza cada 
movimiento de la suite está bien articulada por silencios 

periódicos que ordenan su desarrollo. Esta fragmenta-
ción regular de la línea melódica dota de gran claridad 
al discurso y recuerda, de alguna forma, la periodicidad 
natural de la pausa necesaria para la respiración vocal. 
Por supuesto, no quiero decir con ello que otros estilos 
instrumentales del periodo no utilicen el silencio como 
elemento estructural del desarrollo melódico. Sin em-
bargo, sí que es significativa la periodicidad y regulari-
dad en el caso de Corelli, sobre todo si lo comparamos 
con la densidad del discurso y la complejidad del fraseo 
del otro referente fundamental de la música instrumen-
tal de comienzos de siglo, Johann Sebastian Bach2. 

Otro aspecto destacable en el lenguaje de Corelli, 
y que ha servido de tópico característico del estilo ba-
rroco italiano, es la repetición de pasajes, generalmente 
cadenciales, en forte y piano, el conocido recurso de eco 
(esta repetición no es común en la obra de Bach). Sin 
duda, este recurso estratégicamente dispuesto le sirve 
a Corelli para fijar la atención del oyente y preparar-
le ante un momento importante en la estructura de la 
obra, como puede ser un cambio de sección o antes de 
la cadencia final.

Los nuevos aires melódicos italianos se extendieron 
por toda Europa debido a la buena aceptación que tu-
vieron por el nuevo público burgués del XVIII, condi-
cionando las distintas formas y grupos instrumentales. 
Es imposible entender la evolución de cualquier esti-
lo musical sin atender a los distintos aspectos sociales, 
económicos, etc., de su contexto, que en este siglo es-
tán claramente marcados por el auge de la burguesía 
que desembocará en un reequilibrio de las relaciones 
sociales que marcaron el Antiguo Régimen. El nuevo 
público emergente demanda una música clara y sencilla, 
fácil de escuchar y disfrutar por el aficionado. Así, el 
compositor encuentra en este nuevo mercado una for-
ma de ganar su sustento y liberarse de las condiciones 
impuestas desde las cortes reales o las capillas religiosas 
que habían ejercido como únicos patrones del mece-
nazgo artístico hasta entonces. Quizá no sólo por los 

2  J. S. Bach, Sonata en Sol M BWV 1021: http://ks4.imslp.net/files/imglnks/
usimg/f/f2/IMSLP534715-PMLP181438-D-LEb_Go._S._3,_Faszikel_1_
(BWV_1021).pdf
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PERSPECTIVAS: Emilio Fernando García Díaz

condicionantes del mercado, sino por la comunión con 
los más elevados ideales humanistas ilustrados, el com-
positor va a encontrar un claro referente en la retórica 
del orador para lograr un modelo sonoro compren-
sible y capaz de satisfacer las expectativas del oyente. 
De esta manera, se comienzan a perfilar las estructuras 
motívicas con funciones de antecedente y consecuente 
articuladas regularmente en cadencias para conformar 
semifrases simétricas que desembocan en la frase cua-
drada de ocho compases característica del Clasicismo. 
La repetición, la claridad y el orden se imponen con el 
denominado estilo galante, con el objetivo garantizar la 
compresibilidad del discurso musical. 

Ejemplo paradigmático de la rápida difusión del 
nuevo estilo durante la primera mitad del siglo por toda 
Europa es la música de Giovanni Battista Pergolesi.

Para no olvidar el inicio de esta reflexión, la influen-
cia de lo vocal en el género instrumental, volvemos a en-
contrar en la Ópera la causa, probable, de que la música 
instrumental del compositor napolitano tuviera tal re-
percusión en el continente en tan corto periodo de tiem-
po. La Serva Padrona, se convirtió pronto en el modelo 
del nuevo estilo operístico que arrasó en la escena lírica 
europea: la Ópera bufa. Este nuevo género, en contraste 
con la Ópera seria oficial, centró sus argumentos en te-
mas cotidianos capaces de conectar con las inquietudes 
de un público más amplio, así como servir de platafor-
ma a las nuevas ideas ilustradas y la fina crítica social.

El gran éxito de Pergolessi en la escena vocal le sir-
vió, sin duda, como carta de presentación para el res-
to de sus obras instrumentales que, aunque escasas, 
tuvieron un gran reconocimiento en todo Europa. De 
hecho, la fama y la admiración por la obra del napoli-
tano transcendió al propio siglo: Igor Stravinski utiliza 
el tema de la Sonata en Sol Mayor para dos violines3 
como motivo inicial de la obra que inaugura su periodo 
«clásico», el Ballet Pulcinella. La melodía que presenta el 
Violín I está perfectamente articulada en periodos simé-
tricos con motivos repetidos que cadencian en Tónica 

3  G. B. Pergolessi, Trío nº 1 en Sol menor: http://conquest.imslp.info/files/imgl-
nks/usimg/4/41/IMSLP344272-SIBLEY1802.18092.4ac9-39087009052301score.
pdf.

o Dominante, mientras que el resto del trío acompaña 
sutilmente, sin interferir en la claridad de la línea prin-
cipal. Igualmente, cuando en el compás ocho el Primer 
Violín cede el testigo melódico al Segundo Violín, su 
figuración se limita a notas largas que completan la ar-
monía del acorde sin desviar la atención de la progresión 
melódica del segundo violín, que nos conduce hasta un 
periodo cadencial de dos compases repetidos en forte y 
piano para finalizar en la Dominante la primera sección 
del primer movimiento. Orden, simetría y claridad de lí-
neas son los nuevos presupuestos que iluminarán buena 
parte del siglo.

No podemos dejar Italia sin hacer referencia a otros 
dos nombres fundamentales en la gestación del lengua-
je sinfónico moderno.

Otro ilustre Giovanni Battista, Sammartini, en este 
caso, con más de setenta sinfonías que confieren al tér-
mino el significado que desde entonces le relacionará 
con el género instrumental que todos conocemos. Uti-
lizado de manera genérica durante el XVII para desig-
nar piezas instrumentales que sirven de introducción 
a obras de mayores dimensiones, sinfonía se utiliza 
como sinónimo de obertura en las óperas de ese siglo 
y se comienza a emancipar del género para convertirse, 
poco a poco, en una obra instrumental independiente y 
autónoma, aun conservando algunos elementos estruc-
turales de su función primigenia. Así, la Sinfonía del 
milanés está, generalmente, dividida en tres movimien-
tos con la estructura rápido-lento-rápido de la obertu-
ra italiana. El grupo instrumental al que va dirigido ya 
no responde a una amalgama diversa de instrumentos, 
fácilmente sustituibles por otros en caso de necesidad 
como sucedía anteriormente, sino que nos remite nece-
sariamente a la familia de la cuerda frotada que sentará 
la base de la orquesta moderna4. 

El otro gran nombre de la música instrumental ita-
liana de la primera mitad del siglo XVIII es Antonio Vi-
valdi, quien recoge la herencia de Corelli para redirigirla, 
empujado por los nuevos aires de modernidad europea, 

4  G. B. Sammartini, Sinfonía en Sol Mayor, IGS 8: https://imslp.simssa.ca/files/
imglnks/usimg/4/4e/IMSLP433775-PMLP705102-EN324(2016)_-_Sammarti-
ni_GB_-_Sinfonia_G_major.pdf.
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y dejar una impronta que le concederá un lugar de pri-
vilegio en los escenarios y los gustos del público de to-
das las épocas. No sólo por el extraordinario desarrollo 
que aporta al concierto para instrumento, traduciendo 
al lenguaje instrumental el desarrollo e intercambio dra-
mático de la escena entre el solo y tutti, sino por sus con-
ciertos para orquesta y sinfonías de la última etapa de 
su obra en los que introduce técnicas orquestales que 
enriquecen las posibilidades sonoras del conjunto y que 
fueron tradicionalmente atribuidas, en exclusiva, a la in-
vención alemana de la escuela de Manheim5.

¡Vive la France!

La música francesa de principios del siglo XVIII per-
manece ensimismada en la herencia de su propia tradi-
ción. La corte del Rey Sol fue el espejo en que se refleja-
ron todas las cortes europeas que quisieron alcanzar un 
estatus respetable, asumiendo con gusto los usos y pro-
tocolos afrancesados, al menos a comienzos de siglo. 

La figura de otro Juan Bautista del siglo XVII, Jean 
Baptiste Llully, marcó el camino de la música de esce-
na francesa y, asociada a ella, la música instrumental. 
Si la música italiana dio mayor espacio de desarrollo y 
transformación a la melodía, la ópera francesa aporta el 
contrapunto a la obertura italiana, lento-rápido-lento, y 
la inclusión de los ballets dentro de las óperas. Los aires 
de danza y el carácter cortés y solemne de las oberturas 
tienen una traducción en un motivo melódico corto, rít-
mico y preciso. La morfología del arco responde a estos 
presupuestos: frente al alargado arco italiano, el francés 
tiene una forma convexa más pronunciada, apropia-
da para los ritmos apuntillados, cortos y eléctricos en 
una especie de técnica puntillista con la que se perfila 
la melodía francesa. Quizá la mayor contribución de la 
música francesa al desarrollo melódico a comienzos del 
XVIII está en los aspectos cualitativos que adornan la 
melodía siempre bien articulada en periodos regulares: 

5  A. Vivaldi, Concierto en Mi Mayor «La primavera»: http://imslp.eu/files/
imglnks/euimg/f/f2/IMSLP386586-PMLP126432-Vivaldi,_Antonio-Opere_
Ricordi_F_I_No_22_scan.pdf.

los ornamentos con los que se enriquece la, aparente-
mente, sencilla línea melódica constituyen la seña de 
identidad de la música de compositores como Francois 
Couperin y el estilo Rococó del barroco tardío. En 1724, 
en el prefacio de su obra Les Goûts-réunis, ou Nouveaux 
concerts, Couperin (1724) hace una honesta declaración 
de principios para que no haya lugar a la confusión en-
tre las dos escuelas referidas:

La Música Italiana, teniendo el derecho de antigüedad sobre la 
nuestra, encontrará al final de este Volumen una gran Sonata 
a Trío titulada La Apoteosis de Corelli. Un aligera chispa de 
orgullo me ha llevado a presentarla en partitura. Si algún día mi 
musa se eleva por encima de ella misma, osaré a abordar tam-
bién otro género, aquél del incomparable señor Llulli, del que 
sus obras deberían ser suficientes para inmortalizarlo.6

Además de las características propias del estilo 
nacional francés, claridad rítmica y formal, melodía 
fuertemente ceñida al acorde, gusto por lo pictórico, 
ornamentación, etc., en este breve «tour» por el estilo 
instrumental francés tenemos que resaltar un elemento 
estructural fundamental para la generación del lenguaje 
que aquí nos ocupa. Si Italia es la inspiración melódi-
ca, Francia es la gramática armónica que permitirá el 
desarrollo de un drama instrumental, aunque no ade-
lantemos acontecimientos. La figura protagonista de 
esta esencial contribución es Jean-Philippe Rameau, un 
verdadero enciclopedista al servicio de la música. Su in-
terés por la «ciencia» musical le llevó a formular la teoría 
de la armonía funcional que tendrá una influencia deci-
siva hasta el final de la Tonalidad (sistema de organiza-
ción sonora que protagoniza nuestra tradición musical 
desde el Barroco hasta comienzos de siglo XX). Dotar a 
cada grado de la escala, y al acorde formado sobre él, de 
una función determinada, más allá de su sonoridad, fue 
la herramienta necesaria para poder crear un discurso 
instrumental independiente sin tener que recurrir a nin-
gún otro elemento extramusical, llámese poema, libreto, 
6  F. Couperin, Les Goûts-réunis, ou Nouveaux concerts: http://ks4.imslp.net/fi-
les/imglnks/usimg/9/91/IMSLP29449-PMLP65940-couperin_gouts-reunis.pdf.
Para el que quiera aventurarse en su interpretación se recomienda esta tabla de 
ornamentos del propio Couperin: https://images.app.goo.gl/dbV2PDKihHYHx-
vpm8; https://images.app.goo.gl/fWKG9A4m4yGvHYWq5. 
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PERSPECTIVAS: Emilio Fernando García Díaz

etc., y que cada sonido adquiera sentido dentro de un 
contexto musical autónomo. Contamos, pues, con un 
vocabulario y una gramática que permite la elaboración 
de piezas instrumentales cada vez más extensas y que 
tendrán buena acogida en los salones privados de la no-
bleza y la burguesía floreciente. 

El estilo estricto  
de la vieja peluca

Mientras en Europa soplan los aires de modernidad que 
alumbran un nuevo estilo, un concienzudo artesano que 
intenta sacar lo mejor de sí mismo para cumplir con 
las obligaciones de su cargo y con su comunidad y, por 
encima de todo, ofrecer su trabajo a Dios, Johann Se-
bastian Bach, está escribiendo algunas de las mejores 
páginas del repertorio instrumental de nuestra historia, 
ajeno a los trending topic de la época y con una mirada 
puesta en la tradición, de la que se considera fiel y or-
gulloso heredero. Cultivó todos los géneros, excepto la 
Ópera, con maestría inigualable y reconocida por todos 
los músicos a partir de entonces, aunque se necesitó un 
poco de tiempo para entender el valor de su legado. Su 
obra pasó prácticamente desapercibida entre muchos 
de sus contemporáneos y fue ejemplo del denominado 
estilo «eclesiástico», «erudito» o «estricto», contrapues-
to al «galante», siempre con ciertas connotaciones pe-
yorativas por considerarse un género caduco y que no 
representaba los gustos y las necesidades de la nueva 
sociedad emergente. Poco pareció importarle a nuestro 
músico, que sí que contó con el respeto de la comuni-
dad protestante alemana a quien dirigió su música. 

La obra de J. S. Bach encarna la síntesis entre los es-
tilos que se confrontaron a principios del siglo XVII 
desde la aparición de la Ópera: la monodia y la tradición 
polifónica renacentista. Los sistemas de afinación con 
los que se experimenta a lo largo del siglo, hasta des-
embocar en el temperamento igual o «bien temperado», 
permitirán el asentamiento de una gramática tonal que 
estructura todas las formas instrumentales contrapun-
tísticas en las que Bach es el maestro indiscutible. No 

sólo en la obra de órgano o teclado, sino incluso en 
las dedicadas a instrumentos como el cello o el violín 
solo, Bach despliega un entramado polifónico en el que 
exhibe todas las posibilidades del desarrollo motívico 
contrapuntístico (recordemos que cuando estas técni-
cas parecían ya en desuso, Bach escribe al final de su 
vida, entre 1749-50, El Arte de la Fuga, obra inacabada 
que resume su gran legado en este arte). Precisamente 
ahí es donde quisiera centrar mi reflexión sobre el sig-
nificado de la obra de Bach para nuestro propósito: el 
desarrollo motívico. 

Cualquier movimiento de una suite o sonata instru-
mental constituye un ensayo sobre el motivo que sirve 
de elemento generador de todo el movimiento. El mo-
tivo es el ADN donde se concentra todas posibilidades 
de desarrollo y transformación que se desplegarán en 
la pieza hasta conformar un universo autónomo y per-
fecto de relaciones musicales. No deja cabo suelto en 
su música, todo deriva de, o conduce a, los presupues-
tos originarios de la obra en un devenir constante, y sin 
pausa, hasta la cadencia final. El motivo es el concepto 
alrededor del cual se desarrollará el ensayo de su obra. 

Aunque la grandeza del lenguaje de Bach podría 
ocupar toda esta humilde reflexión (creo que jamás me 
he aburrido de tocar una obra de Bach y cada vez que 
lo hago encuentro un nuevo motivo escondido y que 
me anima a seguir profundizando en ella), para no des-
viarnos de nuestros objetivos animo el lector interesa-
do a escuchar y ojear el paisaje sonoro de una de las 
Sinfonías al estilo de la vieja peluca en sus años como 
director de música en la corte de Cöthen7, y que servirá 
para contrastar con el perfil del género que se dibujará 
unos años más tarde de la mano de sus hijos. 

Manheim

Si queremos continuar con el modelo lingüístico, como 
lo hicieron los teóricos de la segunda mitad del XVIII 

7  J. S. Bach, Sinfonía en Fa Mayor BWV 1046a: https://ks.imslp.net/files/imgl-
nks/usimg/3/34/IMSLP565021-PMLP4549-Bach_-_Sinfonia_in_F_Major,_
BWV_1046a_-DVfM,_1956-.pdf
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(Koch, 1787; citado en Grout y Palisca, 1996: 449), para 
comprender el desarrollo del lenguaje instrumental du-
rante esta época, una vez hemos hablado de la gramáti-
ca armónica y la sintaxis de la frase melódica, debemos 
atender a la fonética musical. Este parámetro del sonido 
musical nos remite a la instrumentación y a la corte de 
Mannheim.

Aunque los aires ilustrados contribuyeron a la mo-
dernización de las comitivas palaciegas impulsando una 
intensa actividad cultural como bien universal, parece 
que el modelo a seguir fue aquél que simbolizó, como 
ningún otro, el Antiguo Régimen y el Absolutismo mo-
nárquico que ahora empieza a cuestionarse: la corte del 
Rey Sol y su famosa orquesta de los veinticuatro violi-
nes. Siguiendo este ejemplo, cualquier corte que quisie-
ra ganarse el prestigio y el reconocimiento de sus igua-
les apostará por la formación de grupos instrumentales 
que contribuyan al disfrute y el regalo de su destacado 
séquito y el realce de los actos más solemnes. Así, cuan-
do el príncipe elector Carlos III Felipe de Neoburgo 
traslada su corte de Heilderberg a Mannheim, conforma 
un grupo instrumental que juega un papel fundamental 
en la materialización del lenguaje sinfónico a partir de 
mediados del siglo XVIII. Para ello, contrata al joven 
virtuoso del violín Johann Stamitz, quien se encargará 
de organizar y dirigir la orquesta que maravillará a todos 
cuantos la escucharon:

No hay ninguna orquesta en el mundo que haya superado a 
la de Mannheim en concierto. Su forte es como un trueno, su 
crescendo como una catarata, su diminuendo como un arroyo 
de cristal que borbotea en la distancia, su piano un aliento de 
primavera. Los instrumentos de viento son empleados justo 
como deberían: sostienen y apoyan, o rellenan y animan, la tor-
menta de las cuerdas. 

(Burney, 1775; citado en Rice, 2019, pp. 167-168).

Advierta el lector que el músico viajero inglés se cen-
tra en las dinámicas del grupo y en otra cualidad del so-
nido a la que no hemos hecho referencia y que será fun-
damental en el lenguaje sinfónico: el timbre. Stamitz es 
quien dibuja las secciones instrumentales y su función 
en la orquesta que protagoniza los primeros estadios 

del sinfonismo moderno. Introduce instrumentos en la 
plantilla orquestal como el clarinete y sienta las bases 
de la orquestación que utilizarán los grandes sinfonistas 
clásicos.

No será la orquestación el único aporte del músico 
bohemio a la formación de la sinfonía, sino que tam-
bién incluirá en sus composiciones un Minueto y trío 
entre el segundo movimiento, lento, y el rápido final, 
ampliando el modelo italiano de tres movimientos (rá-
pido-lento-rápido) y estableciendo la estructura de cua-
tro movimientos más común desde entonces.

La construcción  
de un estilo europeo 

A mediados del siglo XVIII, las ideas ilustradas co-
mienzan a calar profundamente en el ámbito musical 
y encontramos una clara tendencia a aunar los apor-
tes de los distintos estilos nacionales con el objetivo de 
que esa especie de «síntesis superadora» (las comillas se 
justificarán más adelante) hegeliana recoja lo mejor de 
cada tradición para crear un estilo más universal y pla-
centero. Sirvan de ejemplo las palabras del compositor 
y flautista Johann Joachim Quantz en su famoso tratado 
de 1752 (citado en Grout y Palisca, 443):

En un estilo que consiste, como el actual alemán, en la mez-
cla de estilos de gentes distintas, cada nación encuentra algo 
familiar e infaliblemente agradable. Considerando todo lo que 
ha sido analizado sobre las diferencias entre estilos, debemos 
inclinarnos a favor del puro estilo italiano sobre el francés. El 
primero ya no está tan sólidamente fundamentado como fue, 
habiendo degenerado en algo ostentoso y estrambótico, y el 
segundo ha permanecido demasiado simple. Todo el mundo 
coincidirá, por tanto, en que un estilo que aúna los mejores 
elementos de ambos será más universal y placentero. Para que 
una música sea aceptada y preferida por mucha gente, y no 
sólo por una sola tierra, provincia o nación particular, debe ser 
la mejor, siempre y cuando esté basada en el juicio sonoro y en 
una actitud saludable.

Note el lector que Quantz no hace mención a la tra-
dición alemana, que obviamente nos remite a J. S. Bach. 
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PERSPECTIVAS: Emilio Fernando García Díaz

Parece que en el estilo que representa la «vieja peluca» 
no encuentra ningún elemento capaz de responder a los 
presupuestos de universalidad placentera que deman-
da el ansiado estilo europeo. No creo que al bueno de 
J. S. Bach le importase mucho, bastante tenía él con res-
ponder de la mejor manera posible a las obligaciones de 
su cargo y de su comunidad. De hecho, tampoco hizo 
nada, o poco, por dar a conocer su música. Entre las 
pocas salidas que hizo a alguna corte donde su música 
pudiera tener una proyección internacional se ha nove-
lado frecuentemente la visita a la corte de Federico II 
de Prusia, corte en la que trabajaba su hijo Carl Philipp. 
El monarca prusiano, intérprete de reconocida valía y 
sabedor del arte del padre de su músico residente, apro-
vecha la visita del viejo Bach a su hijo para invitarle a 
su palacio y poder conocer su música en directo. En 
su cámara le pide tocar los numerosos instrumentos de 
tecla que posee y, según cuentan, le propone un tema 
para poder improvisar fugas y contrapuntos que eran 
su especialidad. Johann Sebastian así lo hace, pero no 
habiendo quedado satisfecho con sus improvisaciones, 
escribe tiempo más tarde su famosa Ofrenda musical.

Sin embargo, la neutralidad alemana que parece refle-
jar las palabras de Quantz en la construcción de un es-
tilo musical europeo pronto acabará. Así, de la mano de 
autores como el propio Carl Philippe Emmanuel Bach y 
otros músicos que se reúnen en la corte de Federico II, 
se iniciará uno de los movimientos estéticos que promo-
verá el desarrollo de procedimientos compositivos ar-
mónicos que proporcionarán una base consistente para 
el drama instrumental sinfónico. Es el Empfindsamkeit o 
la Sensibilidad, cuyo ideal será provocar el continuo cam-
bio en el estado emocional del oyente, a veces de mane-
ra imprevista, desembocará en la exploración de nuevos 
recursos armónicos, como la modulación o enlaces ar-
mónicos entre tonalidades más alejadas, necesarios para 
crear una trama instrumental y producir contrastes en-
tre distintas secciones de un mismo movimiento o entre 
los temas asociados. Es decir, y esto es significativo para 
nuestros objetivos, el carácter de la música no permane-
cerá inalterado a lo largo de todo un movimiento, como 
ocurría anteriormente en las partes de la suite o en los 

movimientos de la sonata barroca, sino que la música 
fluctuará de un carácter a otro en el transcurso del mis-
mo movimiento, sin solución de continuidad. La retó-
rica musical ha conformado ya temas o ideas musicales 
bien definidas con una identidad suficientemente sólida 
para transformarse a lo largo del drama. Si bien el moti-
vo es el concepto, el embrión que contiene la informa-
ción genética suficiente para dar a luz una obra musical, 
el tema es una idea completa, compleja y compuesta de 
otras subordinadas que permiten desarrollar distintas 
escenas, colores o caracteres asociados y complementa-
rios. En nuestra argumentación, asistimos, pues, al paso 
del desarrollo motívico al desarrollo temático. La nueva 
paleta de tonalidades que se abre a través de la modula-
ción permitirá perfilar material melódico contrapuesto 
que interactúa a lo largo de la obra. Por tanto, el lenguaje 
instrumental en la segunda mitad del siglo XVIII cuenta 
ya con recursos compositivos necesarios para recrear un 
drama sonoro, sin necesidad de un libreto operístico o 
cualquier otra alusión externa al desarrollo musical, re-
cursos tímbricos para caracterizar y perfilar la puesta en 
escena de cada personaje, o tema, y una estructura for-
mal en varios movimientos, o actos teatrales, que permi-
ten la elaboración de la obra compuesta y completa que 
es la sinfonía moderna.

Quizá, uno de los mejores ejemplos de la concreción 
sonora y formal de todo este proceso de desarrollo esti-
lístico a lo largo de siglo XVIII es Carl Philipp Emanuel 
Bach. Como hemos visto, forma parte del selecto gru-
po de músicos e intelectuales que rodean a Federico II 
de Prusia en la corte berlinesa (junto a Quantz, Graun, 
etc.) y desde allí confabulan la verdadera revolución 
«sensible» de la que beberán los grandes nombres de 
la sinfonía moderna. De hecho, fue Carl Philipp quien 
aconsejó y sirvió de modelo a Haydn o Mozart y en su 
obra aparecen ya muchos de los elementos del nuevo 
lenguaje sinfónico 8. Se observa, además, siguiendo el 
orden cronológico de sus sinfonías como se desarrollan 
los modelos barrocos y desaparece el bajo continuo, úl-
tima reminiscencia del periodo preclásico, se amplía la 
8  C. P. E. Bach, Sinfonía en Re Mayor: http://ks4.imslp.info/files/imglnks/usimg/ 
d/dc/IMSLP79577-SIBLEY1802.12640.999d-39087009389877vol_3.pdf.
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plantilla orquestal y se perfila el drama instrumental a 
través de enlaces armónicos entre tonalidades más di-
versas que articulan secciones de un mismo movimien-
to y dan forma a la sinfónica clásica. Sin embargo, to-
davía nos queda citar a otro de los Bach, su hermano 
Johann Christian, para encontrar el último elemento ca-
racterístico del drama instrumental que desplegarán Ha-
ydn, Mozart y Beethoven en sus sinfonías: la interacción 
de dos temas en un mismo fragmento, forma sonata 
bitemática, frente a la forma sonata monotemática más 
característica de su hermano Carl Philipp o de Haydn 
en su primera época (Massin, 1987a, pp. 779, 785).

La tradición que pervive

Dejemos ya, de momento, a los grandes sinfonistas de 
la Primera Escuela de Viena escribir algunas de las gran-
des páginas de este género y culminar el desarrollo del 
estilo instrumental del XVIII. Volvamos a la perspectiva 
de nuestro atril, pero esta vez dejaremos la parte del Pri-
mer Violín, generalmente encargado de interpretar los 
temas y el material melódico más destacado de la obra, 
y cambiemos de asiento: el Segundo Violín. De Viena 
nos vamos a Boadilla del Monte para recalar en la músi-
ca de uno de los compositores italianos más destacados 
dentro de la música instrumental de la segunda mitad 
del XVIII, Luigi Rodolfo Boccherini. En esta localidad, 
contratado en la corte de Don Luis Antonio Jaime de 
Borbón, escribirá su famoso minueto para quinteto de 
cuerdas. Sin embargo, por no desviarnos de nuestro gé-
nero, centrémonos en una de sus maravillosas sinfonías 
de ese periodo,1771, Op. 12 nº3 en Do Mayor9, aunque 
las características que queremos señalar son las mismas 
que observamos en su música de cámara: la parte del 
Segundo Violín se limita generalmente a un acompa-
ñamiento rítmico-armónico de la melodía o a doblar, 
en ocasiones, al Primer Violín, al unísono o en terce-
ras. Sin duda, se premia la voz principal y se elimina 
cualquier elemento que pueda desviar nuestra atención 
9  L. Boccherini, Sinfonía nº 3 en Do Mayor: https://ks.imslp.net/files/imglnks/
usimg/5/56/IMSLP250602-SIBLEY1802.18252.5283-39087009343379score.pdf.

de ella. Esta característica es común a gran parte de la 
música instrumental del clasicismo temprano, tanto en 
sinfonías como en música de cámara. Quizá por ello, en 
una de las anécdotas que ilustran la niñez de Mozart, 
Schachtner, amigo y cronista de la familia, en una carta 
dirigida a Mariana Mozart en 1992, rememora como el 
niño de ocho años pide tocar a primera vista con su 
recién estrenado violincillo unos tríos del violinista y 
compositor Wentzl, junto a su padre, Leopold, el pro-
pio Wentzl y Schachtner. Ante la negación del padre, 
por no contar el niño con ninguna instrucción previa 
en el instrumento, el joven genio responde: «Pero, papá, 
para hacer la parte del segundo violín no es necesario 
haber aprendido» (Massin, 1987a: 58). La anécdota aca-
ba con la mediación de Schachtner para que toque con 
él la parte del Segundo Violín, hasta que se da cuenta 
que el niño es capaz de leer perfectamente a primera 
vista la voz sin ninguna ayuda. Todo termina con lágri-
mas de admiración y elogios al joven prodigio. 

Como intérprete, una sensación parecida he tenido 
en páginas de algunas sinfonías y cuartetos de Haydn, 
aunque no exactamente igual. Recordemos que «el pa-
dre de la sinfonía» es también quien otorga al cuarteto 
de cuerda el lugar de privilegio que la formación tendrá 
a lo largo de toda la historia dentro de la música de 
cámara, siendo él el primer maestro reconocido del gé-
nero, especialmente a partir de 1772 con la publicación 
de su Op. 20. Con una parte de Primer Violín donde 
el compositor desarrolla toda su imaginación melódi-
ca y explota de manera genial los recursos técnicos del 
instrumento (cabe decir que incluso más que en los 
conciertos dedicados al violín), el Segundo Violín y la 
Viola despliegan un acompañamiento rítmico y meló-
dico sutil desde el fondo de la escena, aunque siempre 
hay pasajes en los que el contrapunto contribuye a la 
tensión y el diálogo entre las voces (tres de los movi-
mientos finales de su Op. 20 son fugas con dos, tres y 
cuatro sujetos). Esta interacción es más intensa cuando 
atacamos los cuartetos de Mozart y, sobretodo los de 
Beethoven, donde, especialmente a partir del periodo 
medio, las cuatro voces forman un complejo entramado 
polifónico entre los cuatro instrumentos.
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PERSPECTIVAS: Emilio Fernando García Díaz

Unos años más tarde, en 1776, el joven Mozart escri-
be: «Vivimos en este mundo para aprender con aplica-
ción y, por medio del intercambio de ideas, ilustrarnos 
unos a otros y con ello emprender la promoción de las 
ciencias y las bellas artes» (Anderson, 266). 

No cabe duda de que las ideas «ilustradas» han calado 
profundamente en el sentir del gran genio salzburgués 
y los sinfonistas contemporáneos de la Primera Escuela 
de Viena. Sin ser éstos objeto de nuestra reflexión pri-
mera, ya que son precisamente ellos quienes encarnan 
la culminación del desarrollo del estilo instrumental del 
XVIII y su materialización sinfónica, sí que me gustaría 
incidir en un aspecto importante de las nobles palabras 
de Mozart: mientras que durante la primera mitad del 
siglo las tendencias más novedosas y renovadoras del 
lenguaje instrumental han venido de Italia y Francia, y 
así lo reconocía el propio Quantz, la culminación de 
ese proceso nos lleva a Austria y Alemania. ¿Se limitó 
el papel de estos países a «mezclar los estilos de gen-
tes distintas» o añadieron una impronta de su tradición, 
aunque no aparezca declarada explícitamente en las 
palabras del flautista? Además de la riqueza armónica 
que aportaron movimientos como el Empfindsamkeit, 
en mi opinión, incorporaron una nueva lectura de su 
tradición contrapuntística que no se limita a la compo-
sición de fugas, especialmente en la música religiosa o 
en momentos puntuales de sus obras instrumentales. La 
nueva interpretación del contrapunto les permite abrir 
un espacio tridimensional para recrear en el desarrollo 
temporal lineal de la obra musical la interacción simul-
tánea de los personajes de la escena dramática. Mien-
tras que el estilo italiano parece seguir centrado en la 
traducción instrumental de la belleza del aria operística, 
el contrapunto permite reproducir la tensión coral de la 
escena teatral y enriquecer notablemente los recursos 
expresivos del lenguaje sinfónico. 

Nadie duda de que Carl Philipp conociera la téc-
nica contrapuntística a través de su padre, además de 
su formación como clavecinista, faceta en la que fue 
ampliamente reconocido tanto por su tratado como 
por sus composiciones para este instrumento. Sin 
embargo, no sólo él tuvo esa instrucción necesaria en 

la formación de cualquier músico: todos los grandes 
nombres de la primera gran escuela de sinfonistas 
contaron con una sólida formación contrapuntística. 
Si ojeamos la biografía del «padre de la sinfonía», Jo-
seph Haydn, encontramos a un niño que a los ocho 
años entra como alumno en la escuela de capilla de la 
catedral de San Esteban de Viena donde, además de 
las clases en distintos instrumentos, practica y aprende 
los ejercicios de contrapunto del Gradus ad Parnassum 
de Johann Joseph Fux (1725), libro que, según su bió-
grafo, Griesinger (23), 

seguía alabando en su vejez como un clásico del que había con-
servado un ejemplar muy desgastado. Haydn se esforzó incan-
sablemente por comprender la teoría de Fux; estudió de forma 
práctica todo su método, hacía los ejercicios, los dejaba algunas 
semanas, volvía luego sobre ellos y los repasaba el tiempo nece-
sario hasta que creía haberlos hecho satisfactoriamente.

En el caso de Mozart, el joven genio recibe su forma-
ción musical de su padre, Leopold Mozart, uno de los 
más metódicos pedagogos de su tiempo y famoso por 
su tratado de violín (1756), quien asumió la educación 
completa de su hijo sin que el pequeño Wolfgang pisara 
nunca una escuela. En las numerosas crónicas que deja 
escritas el orgulloso padre, y muchos otros admirado-
res, de los conciertos-espectáculo con los que viajó la 
familia Mozart por toda Europa desde que el pequeño 
prodigio tenía cinco años, destaca las dotes improvisa-
doras del joven Wolfgang, siendo capaz de arreglar en 
múltiples estilos cualquier melodía que le propusiese su 
distinguido público. Sin embargo, en Londres, con nue-
ve años, un magistrado inglés, Daines Barrington, rece-
loso del revuelo que ha causado la visita de los Mozart, 
le somete a un examen de sus conocimientos musicales 
que envió a la Real Sociedad de Londres. En dicho in-
forme, da fe de la capacidad improvisadora del niño, ca-
paz, entre otras habilidades, de continuar una fuga que 
el célebre Johann Christian Bach había comenzado, y 
«finalizarla de forma absolutamente magistral» (Massin, 
1987a, p. 93). Así mismo, dado que el estilo religioso 
sigue muy presente en la isla, quizá por la gran influen-
cia del Händel, Mozart ofrece al concluir su estancia 
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en Londres un Motete al British Museum, para coro a 
cuatro voces en Sol menor «God is our refuge» (K.20)10, 
inspirado en el estilo eclesiástico antiguo con un verda-
dero tratamiento fugado de las voces. 

Beethoven: la síntesis 
superadora hegeliana

La inspiración en la tradición contrapuntística es más 
evidente en Beethoven y, sobretodo, cuanto más avanza 
su obra. El genio de Bonn también tuvo una formación 
contrapuntística de la mano de Christian Gottlob Ne-
fee, quien, a los doce años, le introdujo en el Clave bien 
temperado de J. S. Bach y las Sonatas de C. P. E. Bach. Un 
año más tarde el jovencísimo Louis es capaz de tocar 
«de corrido» la obra de J. S. Bach, según declaraciones 
del propio Neefe en el Magazin Musical de Cramer (Mas-
sin, 1987b, 28).

Esta anécdota en la formación técnica del gran genio 
creador que revolucionó todos los modelos de sus pre-
decesores, después de cultivarlos en su primer periodo, 
no es baladí: Beethoven encuentra en la tradición ale-
mana una fuente inagotable de recursos para la regene-
ración del lenguaje instrumental que había nacido con 
unos presupuestos de universalidad11. Quizá, la contra-
dicción entre lo nacional y lo universal, entre otras mu-
chas contradicciones en diversos ámbitos de su propia 
vida, es la dialéctica donde nace la fuerza de su obra (los 
famosos cambios de la dedicatoria de la Heroica son sólo 
un ejemplo del conflicto interno). Sin embargo, no es 
este el espacio para tan elevadas reflexiones. Recuerdo 
que mi perspectiva es la de un humilde músico de atril, 
ahora rodeado de otros muchos colegas con los que en 
estos momentos estoy a punto de atacar el comienzo de 
la Quinta Sinfonía, un motivo que ha pasado a la his-
toria de la música: «De este modo el destino llama a la 
puerta» (Massin, 1987b: 197). Sí, una vuelta declarada al 
10  W. A. Mozart, Motete en Sol menor K. 20: http://imslp.eu/files/imglnks/
euimg/0/0b/IMSLP421997-PMLP60341-nma_91_2_3.pdf.
11  En ningún momento he pretendido dudar de la formación contrapuntística de 
los músicos italianos o franceses, sólo incido en la diferente utilización de dichas 
técnicas en sus obras.

motivo, no al tema, que se anuncia sin complejos desde 
el comienzo de la obra y se desarrolla no sólo en el pri-
mer movimiento, sino en los otros tres que componen 
esta lucha del hombre contra su destino, pero tranqui-
los: parece que el cambio de Do menor a Do Mayor al 
comienzo del cuarto movimiento es señal indiscutible 
de que el hombre venció. Para celebrarlo, Beethoven 
amplía la paleta de la orquesta regular añadiendo un pic-
colo, contrafagot y trombones.

Esta mirada a la tradición local es bien patente en la 
obra de Beethoven con su gusto por los temas popula-
res, y no sólo alemanes. Unos años antes de la Quinta 
Sinfonía, nuestro músico italiano nacionalizado, Boc-
cherini, también utiliza elementos localistas en algunas 
de sus más famosas obras: Musica Notturna delle Strade di 
Madrid (1780) o la transcripción de 1796 de los quinte-
tos de cuerda G. 270 y 341 para quinteto con guitarra, 
Quinteto nº 4 en Re Mayor para guitarra12, con su famoso 
fandango que quedará ligado para siempre a la vida de 
otro sordo genial en la película de Carlos Saura, Goya 
en Burdeos. Estos elementos nacionales que enriquecen 
el lenguaje artístico serán interpretados como síntomas 
del primer Romanticismo que culminará en el XIX. Sin 
embargo, nosotros seguiremos nuestro concierto parti-
cular y la reflexión a partir de la grafía musical con otra 
gran fuga compuesta como movimiento final del cuar-
teto nº 13 (¿guiño al Op. 20 de Haydn?). La dimensión 
colosal de esta fuga, forma contrapuntística por exce-
lencia, y la fría reacción del público en su estreno lleva 
al editor, Artaria, a aconsejar, y rogar, su publicación 
por separado (Op. 13313). Música absoluta rodeada de 
elementos extramusicales y literatura que la enriquece, 
pero música absoluta, porque sola se basta. 

El contrapunto final a esa música absoluta y a estas 
líneas será la Novena Sinfonía: de nuevo un tema fuga-
do en su último movimiento donde se conjugan todos 
los elementos que han ido apareciendo en nuestro re-
lato: tema, motivo, armonía, contrapunto, instrumenta-

12  L. Boccherini, Quinteto nº 4 en Re Mayor G 448: https://imslp.org/wiki/Gui-
tar_Quintet_in_D_major%2C_G.448_(Boccherini%2C_Luigi). 
13  L. Beethoven, Gran Fuga Op. 133: http://conquest.imslp.info/files/imglnks/
usimg/0/02/IMSLP51361-PMLP04536-Op.133.pdf.
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PERSPECTIVAS: Emilio Fernando García Díaz

ción y voz para acabar, igual que se inició, este viaje por 
la música instrumental del XVIII. La oda de Schiller 
vuelve a iluminar las penumbras en las que las guerras 
napoleónicas sumieron a una Europa que soñó con va-
lores de igualdad y fraternidad. Sólo la libertad del crea-
dor parece capaz de hacer revivir el sueño.

Coda

Los últimos años de Beethoven los protagonizan sus 
cuartetos de cuerda. «El monstruo de la música de cá-
mara», según Schindler al respecto de la cavatina del 
Cuarteto nº 13, se había pintado unos años antes en 
los muros de la Quinta del Sordo, en el actual distrito 
de Latina. Beethoven sólo pone música a las pinturas 
que abrirán un nuevo campo de expresión tras la caída 
salvaje desde tan altos ideales. Sin embargo, el músico 
deja esbozada una Décima Sinfonía que le acompañará 
hasta sus últimos días. Sin duda, seguirá sonando en ella 
el motivo del hombre que se enfrenta a su destino y que 
sólo parece encontrar la paz en la naturaleza. No dejará 
de lado ningún rincón de individualidad nacional para 
enriquecer su lenguaje y encontrar en cada uno de ellos 
la universalidad y la fraternidad que nos haga superar 
las diferencias a las que el destino parece abocarnos. 
Esta sinfonía también será coral, aunque no sólo en eje-
cución, sino porque seamos nosotros quien debamos 
escribirla. No será fácil resolver las tensiones, no siem-
pre armónicas, de los grandes retos a los que nos en-
frentamos (escribo confinado y viendo desde la ventana 
como la naturaleza revive ahora que le damos tregua). 
El genio conocía bien el duro sacrifico de la creación, 
pero esta vez nosotros contamos con un camino ya 
perfilado en su novena. Quizá ha llegado el momento 
inexcusable para que la música adquiera verdadero sig-
nificado y alcance la categoría de la disciplina lingüística 
tantas veces negada: la semántica.
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Title / Titre / Titolo

Music, or the generation of  1927
La musique ou la génération de 1927
La musica e la generazione di 1927

Resumen / Abstract / Résumé / Riassunto

La simplista identificación de la Generación del 27 solo con un grupo 
poético choca con la riqueza de la actividad intelectual en la España del 
primer cuarto del siglo XX. Este artículo, a través del análisis de la dife-
rente fortuna de la obra musical de algunos compositores del momento, 
aborda el interés que puede estar detrás de la idea estandarizada del 27 y el 
oscurecimiento del pensamiento modernista, cómo el aparente progresis-
mo de algunos de esos poetas ha servido de coartada para la imposición de 
una historiografía conservadora y autojustificante, para la asunción de un 
sino hispano que, en realidad, ha sido impuesto sistemáticamente a través 
del control y la represión. Quizá sea necesario mirar con ojos nuevos una 
vocación reformista española que permanece oculta tras mitos culturales 
que, en el fondo, perpetúan el tópico.

The simplistic identification of  the «Generación del 27» as just a group 
of  poets clashes with the complex and rich intellectual activity in Spain at 
the beginning of  the 20th century. This article, by analizing the different 
kinds of  reception of  the musical works by some of  the composers of  
the time, approaches the interests behind certain standard ideas about the 
«generación» and seeks to provide insights about how modernist thinking 
was obscured; how the apparent progressive ideas of  some of  the poets 
have been used to impose a reactionary and self-justifying historiography 
in order to legitimate a Spanish fate which was, in reality, imposed by 
means of  systematic control and repression. It may be necessary to cast a 
new look at the Spanish reformist vocation, which is kept hidden behind 
cultural myths that, in the end, perpetuate a cliche.

L’identification simpliste de la Génération des 27 à un seul groupe poé-
tique se heurte à la richesse de l’activité intellectuelle de l’Espagne du pre-
mier quart du XXe siècle. Cet article, à travers l’analyse des différentes for-
tunes des oeuvres musicales de certains compositeurs de l’époque, aborde 

l’intérêt que peut susciter l’idée standardisée de 27 et l’obscurcissement de 
la pensée moderniste, comment l’apparente progressivité de certains de 
ces poètes a servi d’alibi à l’imposition d’une historiographie conservatrice 
et autojustifiée, à l’hypothèse d’un destin hispanique qui, en réalité, a été 
systématiquement imposé par le contrôle et la répression. Peut-être est-il 
nécessaire de regarder d’un œil neuf  une vocation réformiste espagnole 
qui reste cachée derrière des mythes culturels qui, au fond, perpétuent le 
cliché.

L’identificazione semplicistica della Generazione del 27 come un gruppo 
di poeti si scontra con la ricchezza dell’attività intellettuale nella Spagna 
del primo quarto del XX secolo. Questo articolo, attraverso l’analisi delle 
diverse fortune delle opere musicali di alcuni compositori dell’epoca, pre-
senta un approccio all’interesse che può essere dietro l’idea standardizza-
ta della «generazione» e l’oscuramento del pensiero modernista, a come 
l’apparente progressismo di alcuni di questi poeti sia servito da alibi per 
imporre una storiografia conservatrice e autolegittimante, e permettere 
l’assunzione di un destino ispanico che, in realtà, è stato imposto siste-
maticamente attraverso il controllo e la repressione. Forse è necessario 
guardare con occhi nuovi la vocazione riformatrice spagnola che rimane 
nascosta dietro a miti culturali che, in ultima istanza, perpetuano il cliché.
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PERSPECTIVAS: Francisco Silvera

Hay una parte de la Generación del 27 que se difuminó; 
la Historiografía siempre es arbitraria; se genera otra 
Historiografía, también arbitraria, al estudiar sus cau-
sas. El capricho, a veces fundamentado, eleva u oculta 
nombres. Sabemos que en cualquier ámbito la presencia 
es requisito sine qua non, esto es: si un nombre suena, ha 
ganado un prurito de calidad y de indispensabilidad que 
no tiene por qué corresponder a una obra auténtica... 
o sí. Los profesionales saben que estar en la palestra, 
aunque sea para mal, genera beneficios.

Cuando no hubo un aprovechamiento canallesco, la 
Guerra Civil y el triunfo de las posiciones más reaccio-
narias no favoreció ni a los exiliados ni a los de dentro, 
Pedro Garfias o José Antonio Muñoz Rojas podrían ser 
paradigmáticos, les amparan obras maestras literarias y 
siempre están reconocidos... pero a un lado. Acuérden-
se de las mujeres, a veces escondidas tras sus parejas 
prestándoles el trabajo que los elevó.

El caso de los músicos es escandaloso. España es un 
país con una tradición musical admirada e influyente 
en toda Europa desde el Renacimiento y, sin embargo, 
salvo en círculos muy especializados, cualquier aficiona-
do tiene un acceso más fácil al repertorio foráneo que 
al propio, tanto en la salas de conciertos como en la 
investigación o la música editada. Y así hemos actuado 
con los músicos del 27, hasta cierto punto olvidados 
(quizá con matices esta aseveración en los últimos tiem-
pos porque diversas instituciones e intérpretes parecen 
haberse interesado: la Fundación March, la Sociedad 
Española de Musicología, pianistas como Guillermo 
González o Juan Carlos Garvayo o Ainhoa Padrón, la 
Orquesta de Córdoba...).

Los nombres de Roberto Gerhard, Gustavo Pittalu-
ga o Salvador Bacarisse, a pesar de su relativa populari-
dad, no cuentan con la difusión que merecerían (Ger-
hard fuera de España sí) y los de Julián Bautista o Rosa 
García Ascot son telúricos y exclusivos.

No podemos pretender, por incapacidad teórica y 
porque ya los musicólogos y especialistas se ocupan, 
hacer una defensa de estos compositores en general do-
tados y equiparables a sus coetáneos más afortunados 
de otros países. Tampoco debemos entrar en territorio 

de los otros especialistas, los sabedores de Filología e 
historiografía literaria, nos falla la erudición y también 
hay un infinito escrito ya... Pero sí es conveniente hacer 
una descripción de cómo se han tratado en los estudios 
los vínculos entre los literatos y los músicos del 27, para 
ver si el supuesto aislamiento histórico de las Letras 
hacia las otras Artes se debe a una sordera congénita 
de la poesía española o si las circunstancias terminaron 
ahogando la prominencia que podía haber sido a par-
tir de un movimiento más amplio. Me parece un error 
plantear el asunto (como se suele) así: las relaciones con 
la música de la Generación del 27; porque ambas, mú-
sica y letra, son parte (y así lo defenderemos) de una 
tendencia social más ambiciosa, más grande, este plan-
teamiento tópico falsea la Historia y colabora en una 
interpretación políticamente más que interesada.

Insisto, no se trata de estudiar contenidos musicales 
ni literarios, ése es un territorio bien trillado, sino de un 
análisis acerca de por qué se dejó de lado la Música del 
27, frente a la elevación del concepto de Generación 
Literaria: el casi silenciamiento de las otras artes (o de 
las mujeres artistas en general) frente a la constitución 
de un grupo generacional definible y explicable bajo las 
luces de quienes lo construyeron.

Para ello proponemos el siguiente programa:

1.	 ¿Generación del 27 o más Modernismo?
2.	 Segundo Renacimiento Español.
3.	 La España que pudo ser y la de Sopeña o Sainz de 

Robles (I).
4.	 Un mundo feliz (y II).
5.	 Sopa con Letras: Max Aub.
6.	 La música o el 27, Rodrigo o Gerhard.

1. ¿Generación del 27  
o más Modernismo?

Pareciera que necesitáramos el tópico para hilvanar una 
explicación secuencial en nuestras cabezas y que todo 
tuviera sentido. Pérfida palabra que malogra la realidad: 
el sentido. Nada lo tiene. Lo divertido de la edad y la 

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17872
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PERSPECTIVAS: La música o el 27

acumulación de lecturas, y de una cierta frescura en lo 
del atrevimiento, es desbrozar los comunes lugares para 
descubrir el vacío cuando no la zafiedad que los rellena.

Me pregunto sobre la utilidad de hablar de una Ge-
neración del 27. Y no pretendo ni dejar de usar esa ex-
presión, imposible, ni montar o desmontar el concepto 
de «generación», eso está más que escrito, sino entender 
qué perdemos al usar ese marchamo bachilleratil y a 
quién interesa; quién gana con ello.

En España la derecha liberal ha sido siempre un 
síntoma irrelevante. Más que de derechas sería exacto 
hablar de tradicionalismo nacional-católico. La Guerra 
Civil y el militarismo-franquista no son la clave de arco 
de esta mentalidad, sino la expresión suprema de una 
fuerza reaccionaria que cabe rastrear en el fanatismo 
imperialista de los Austrias y las gonorreas absolutistas 
de los Borbones, con sus complejidades y batallas intes-
tinas, todo ello amparado por una Iglesia cuya estulticia 
y culpabilidad en los sufrimientos sobre nuestra geogra-
fía ibérica difícilmente es calculable.

El impacto de la dictadura militona-falangista (por-
que la política terminó siendo africanista pero la socie-
dad se falangizó) es de una envergadura tal que jamás 
podremos sobreponernos los presentes; pasarán siglos 
en los que seguiremos pagando la debilidad causada por 
esa enfermedad, revitalizada mientras escribo. Casi me-
dio siglo de imposición a sangre y fuego de este catoli-
cismo patriótico han desvirtuado los intentos de com-
prender nuestra Historia. Ya lo he sostenido en otros 
escritos repetidamente, el gran triunfo (por la Gracia 
de Dios) del Caudillo fue consolidar la idea de las dos 
Españas, establecer un diagnóstico militar convirtien-
do nuestro Estado en un campo de batalla en el que 
terminó imponiéndose dolorosamente una de las dos 
para la salvación de la patria frente a las luchas ideoló-
gicas (el fascista pretende estar más allá); identificando 
«rojo» y «republicano» el dictador ganó la batalla propa-
gandística, porque se situó en un bando legitimado (no 
se podría ser de derechas y republicano, por ejemplo): 
craso error ceder a ese maniqueísmo autojustificante, 
la construcción del enemigo es el medio para aglutinar 
al «pueblo» por parte de todo totalitarismo, ni siquiera 

les voy a adjudicar consciencia: lo veían, lo ven así, es 
su realidad.

Error hablar de una tercera España, este intento de 
salvar (o de crear) una victimización de una parte de la 
población, sobre todo intelectual, en realidad los conso-
lida o los justifica, convierte en hecho histórico la pugna 
de unos y otros, las dos otra vez. Mentira que hubiera 
dos, pues: ¡tres! No me creo ese invento, en el fondo 
útil para escaquearse intelectualmente de una interpre-
tación comprometida de los acontecimientos. Pero sí es 
verdad que hay una España víctima y es verdad que está 
más allá de rojos y azules, porque aunque minoritaria 
sí ha habido una intelectualidad que ha propugnado el 
fin del oscurantismo imperialista que es nuestro lastre 
mayor. Podríamos rastrear en los últimos cinco siglos 
el pensamiento aperturista, y podría constituir una in-
vestigación interesante (debería ser un libro necesario 
para vislumbrar una España distinta), pero si nos fué-
ramos al último siglo y medio lo curioso sería que no 
necesariamente ha sido ese aperturismo de tendencia 
marxista o anarquista ni nada parecido, a veces ha arran-
cado incluso desde el seno de un cierto cristianismo 
ecumenista, panteísta... como fue el caso de la deriva 
hispano-krausista. Quiero decir que lejos de caracteri-
zar a las víctimas del oscurantismo como «apolíticas» 
(término siempre sospechoso), es decir: ni de uno ni de 
otros (la tercera vía citada), cabría hablar de una España 
culta comprometida con el intento de cambiar por fin 
la violencia tradicionalista como señal identitaria de la 
hispanidad.

Caben aquí, en esta España de progreso, múltiples 
tendencias ideológicas que no fueron prosoviéticas, por 
Dios (nótese la hipérbole), el republicanismo tanto de 
derechas como de izquierdas, el laicismo, los afrancesa-
dos, el liberalismo anglófilo... debemos ahondar en ello, 
por esta vereda ha circulado la España mejor, siempre 
aplastada por la imperiofilia.

Quería llegar aquí porque esto de hablar de «Ge-
neración del 27» convierte en un fogonazo cultura-
lista lo que fue en realidad la expresión brillante de 
un movimiento mucho más rico y profundo, tortice-
ramente apagado en los libros de Historia al uso (los 
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especialistas ya lo habrán visto). El Modernismo fue 
una tendencia intelectual con amplitud de miras que 
pretendía dejar atrás la virulencia fideísta amparándose 
en la Razón y los conocimientos de la Ciencia (curio-
samente vinculado inicialmente a la teología cristiana; 
cabría estudiar la influencia de algunas órdenes religio-
sas en la formacion intelectual de la burguesía de la 
época); fue una expresión positivista, una reinterpreta-
ción del racionalismo moderno (que en realidad había 
reinventado la misma religión al hablar de dos mundos 
totalmente distintos y separados) buscando una exal-
tación de la Humanidad y su convivencia. En España 
las figuras de Julián Sanz del Río o Francisco Giner 
de los Ríos o Manuel Bartolomé Cossío y su humanis-
mo krausista (aunque no sea exacto) pueden constituir 
una expresión de ese modernismo europeo, y por tanto 
una de esas corrientes conscientes de nuestra «miseria» 
menéndezpelayizante elevadora de esencias divino-
universales y castigadora de toda opción de cambio 
(conste mi admiración por la obra del santanderino, no 
así por sus efectos); la constitución de la Institución Li-
bre de Enseñanza y la Junta para la Ampliación de Es-
tudios e Investigaciones Científicas, con el trasfondo 
del intento reiterado de impedir la Libertad de Cátedra 
promovido por el reaccionarismo católico, la puesta en 
marcha de la Residencia de Estudiantes como tentativa 
de establecer una Enseñanza Superior emancipada del 
patrioterismo son el caldo de cultivo real de la intelec-
tualidad que conformaría la llamada Generación del 27 
(y aquí cabría evaluar el impacto del foco malagueño de 
pensadores en todo el fenómeno).

El problema es que poniéndole un nombre, circuns-
cribiéndola al acto-homenaje a Góngora y citando a los 
participantes presentes decimos una verdad histórica 
pero simplificándola: ¿solo Madrid?, ¿solo los poetas?, 
¿sin feminismos?, ¿sin ciencia?, ¿sin política?, ¿todos por 
igual sin matices ideológicos?, ¿la racionalidad republi-
cana y el intento de reforma educativa, militar y agraria, 
que a la postre excitaría la rebelión del 36, no son parte 
del mismo movimiento que conformó las circunstancias 
que provocaron la reunión? La voluntad de borrar esta 
tendencia, para evitar su repetición, para evitar el reco-

nocimiento a la nueva España que se impidió ser (quizá 
a finales del siglo XX se inició un proceso de apertura 
que hoy se intenta clausurar, otra vez), preside la acti-
vidad intelectual hegemónica durante la cuarentena de 
años que gobernó el Ejército después de la Guerra.

2. Segundo Renacimiento 
Español

Este Segundo Renacimiento cultural o Edad de Plata 
fue visible en todos los ámbitos y territorios del Esta-
do español, de hecho se podría estudiar por provincias, 
por capitales o pueblos, y encontraríamos hombres de 
mérito en casi todas las disciplinas, mujeres conscientes 
cambiando la mentalidad de las familias, el inicio de una 
eclosión que debía llevar a la modernización de la socie-
dad, de la llamada Civilización Española (Rafael Alta-
mira). Se había iniciado la superación del paradigma na-
cional-católico, cubierto y auspiciado por el idealismo 
imperial citado; una corriente de pensamiento renova-
do pretendió dejar atrás el españolicentrismo en favor 
de un culturacentrismo vinculante, transformador, qui-
so la superación de la Edad Media (al fin) perviviente 
en nuestra Iberia sin Ilustración efectiva... Son cientos, 
en realidad miles los integrantes de la Generación del 
27, porque son un movimiento estructural (aplastado) 
de transformación social que venía sucediendo en toda 
España: ¿por qué estudiar solo a un puñado en un en-
torno controlado y dentro de un simbólico homenaje 
en Sevilla?

El franquismo se hizo transmisor de una decimo-
nónica enfermedad mental: el Complejo del Número 
Uno, la idea según la cual la inteligencia y el brillo son 
medibles por tu capacidad para sacar una oposición sin 
usar la condición crítica; por resumir con elocuencia: 
para ellos tenía más mérito un juez empollado en las 
leyes del nazismo que un humanista capaz de enten-
der el Derecho y la Justicia (Fragairibarnismo, se podría 
denominar también esta desgracia). El dato: como si 
existiera una supuesta objetividad y el estudio pudiera 
prescindir de entender causas y efectos en su caótica 
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veracidad; el dato, las fechas, los nombres... la inter-
pretación no sirve porque (presuponen ellos) solo una 
versión es la correcta o natural y no cabe discutir (¿Me-
moria Histórica?). Así se podía citar y elogiar incluso a 
desafectos y contrarios a la moral nacional-católica o 
estudiar hasta a un asesinado como Lorca sin más ex-
plicación, porque son un hecho... no son una tendencia 
a analizar que deshaga la unidad patria pretendida, y así 
esto sí es soportable para el totalitarismo, están locali-
zados, controlados, diagnosticados: no hay que explicar 
qué perseguían, hacia dónde pensaban... basta con decir 
lo que hicieron (sesgando lo «no importante»). Repi-
to, porque éste es el núcleo de la tesis que defiendo: 
desarticulando la tendencia histórica, aunque se citen 
los hechos, desarmándola se desacredita su importancia 
real, se desvirtúa la relevancia del significado histórico 
de este Segundo Renacimiento Español.

En mi memoria de colegial, compartida con amigas 
y compañeros mientras redacto estas líneas, la Histo-
ria de la Literatura Española abarca: algún poema épico 
fundacional de la nación, el Siglo de Oro, un noséqué 
a la Jovellanos, la Generación del 98 y la Generación 
del 27. Ea, desmontada la estructura: he aquí sin dar-
nos cuenta que nos han colado por la puerta de atrás el 
triunfo de la historiografía laínentrálgica, la grandeza de 
España explicada con la grandeza orgullosa de nuestros 
creadores patrios mayores… y nada más. Supervive una 
patria de las esencias.

3. La España que pudo ser y la 
de Sopeña o Sainz de Robles (I)

Tenemos para estudiar el fruto efímero mas no el diseño 
de los agrimensores… Cuando uno lee a la intelectua-
lidad apoyada por las estructuras del terror dictatorial 
institucionalizado (no se olvide que no había otra for-
ma de destacar públicamente), se encuentra con críticos 
ampulosos de verbosidad desaforada y dato exagerado: 
un poema, una conferencia o una reseña tienen más de 
sermón malo que de análisis literario. Verbigracia, Pe-
mán hoy es ilegible salvo sus poemas racistas (con cierta 

gracia violenta, una especie de Tarantino infantilizado), 
sus comentarios, estudios, artículos, suenan a versión 
en cartón-piedra de crónica del «NO-DO», siendo éstas 
casi siempre mejor construidas y dichas. Era una de las 
fachadas (ingeniosa broma) para el Régimen, se nece-
sitaba una farándula intelectual para dar una imagen: y 
ésta del Número Uno, el halo de cátedro muy versado 
(aunque fuera mentira o construido con datos falsos e 
interesadísimos) era la equivalencia de los cojones en 
lo cuartelario-militar: que es lo que hay que tener, cada 
uno en su campo, sin florituras ni mariconadas.

No voy a entrar en la polémica del papel que jugaron 
los múltiples analistas y pensadores estructurantes de la 
Dictadura, aunque hay mucho publicado: medio siglo 
de Historia dio para modulaciones que convirtieron a 
teorizantes nazis en demócratas de toda la vida, pero 
¿hubo sinceridad en esas transiciones o un intento de 
supervivencia? Es curioso y justo el aroma de excelen-
cia de esa intelectualidad dictatorial, enciclopédica en 
los casos mejores, pero aclaremos por qué: suprimiendo 
el análisis de lo apologético y exaltando la memoria y el 
brillo, no pasaban por criminales.

Lógicamente (sin casualidades), el sacerdote Fede-
rico Sopeña se encontraba más a gusto promocionan-
do y alabando el melodioso y teóricamente rancio (y 
precioso) Concierto de Aranjuez de Joaquín Rodrigo que 
entendiendo y explicando el papel de las Vanguardias 
europeas y su expresión hispánica (a veces muy reac-
cionarias, curiosamente) porque no había riesgos en 
ese análisis; previamente Falla o el mismísimo Albéniz 
habían usado lenguajes musicales mucho más moder-
nos y arriesgados estéticamente que Rodrigo e incluso 
anclaron más profunda y críticamente sus músicas en 
el folklore patrio y, sin embargo, como resultaban más 
propicios para entender la influencia que había termina-
do llevando hasta las reformas republicanas, el famosé-
rrimo «adagio» de Rodrigo ganaba. No estoy hablando 
anacrónicamente de las ideas políticas de Albéniz o de 
que Falla fuera republicano o cuáles eran los intereses 
de Rodrigo, no, no es ésa la cuestión, sino que el fran-
quismo se sintió cómodo desordenando, desvirtuando, 
desmontando el rigor histórico que explica cómo una 
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corriente cultural conducía a España a una cierta Ne-
oilustración que nunca llegaría a disfrutar, elevando otra 
determinada opción estética reaccionaria.

Hablar de datos y parecer que se hace con profu-
sión es lo que ejecuta Federico Sainz de Robles en sus 
prólogos para las ediciones monumentosas de la Edi-
torial Aguilar, por ejemplo para los Episodios Nacionales 
de Galdós: uno tiene la impresión de que inventa más 
que escribe... y entre toda esa apariencia mentirosa de 
rigor no se cuela ni una mínima caracterización que dé 
a entender el intento de denuncia por parte del canario 
hacia el papel de la Iglesia en España, por ejemplo... ése 
no es el tema, no se pierda usted en minucias, diría, lo 
que importa es la grandeza de su obra, haga usted como 
yo: no nos metamos en política...

Quizá los momentos de más verdad histórica en 
los ditirambos amanerados de esos poeto-críticos de la 
posguerra, lampando por una prebenda o un puesto en 
la Censura, se dieran en los lupanares, frecuentados con 
hipócrita naturalidad. Y, nótese qué triunfo más canalla, 
son ellos quienes han hecho la Historia del Modernis-
mo, de Darío o JRJ o de Valle-Inclán, retorciendo en 
vida (y algunos se dejaron profanar con gusto y coin-
cidencia, ora pervertidos ora sometidos) a los disparí-
simos Ortega, Azorín, Baroja o Pérez de Ayala, porque 
despojaron nuestra Historia de sustancia (crítica) para 
dotarla de esencias patrias: del Siglo de Oro al 98 y de 
ahí al 27, y en ésas estamos por la Gracia de Dios y en 
la Unidad del Destino Universal para admiración de los 
otros pueblos y razas. ¿Son españoles Picasso o Max 
Aub o Roberto Gerhard o nos cabe la duda?

Un estudio serio del 27 pasa por un análisis del mar 
de fondo y la marejada en cada ciudad española, y no 
pretendo descubrir nada que no esté ya escrito y releído, 
aunque siga imponiéndose el tópico; porque en cada 
urbe mediana (hasta en los pueblos) vamos a encon-
trar a los personajes que construirán la Historia pos-
terior, incluyendo a la mayoría pacífica pero también a 
los dogmáticos y a los exaltados. Es decir, un enfoque 
histórico serio debe acentuar la idea según la cual los 
autores estudiados, muy merecedores de toda gloria, 
son la superficie a veces afortunada de un movimiento 

más amplio que pretendía llevar a este país a otra forma, 
a otra manera.

Con la famosa revolución económica opusdeísta, 
llamada tecnócrata para disimular, el neobarroquismo 
de la posguerra y el neoclasicismo entre sovietizante 
y del Tercer Reich nacional-católico de la España re-
hecha, iremos abriéndonos paulatinamente al mundo. 
Las bases americanas nos convertirán en país europeo, 
las inversiones en turismo para las zonas habitadas por 
refugiados nazis nos traerán procacidad foránea y piel 
desnuda, el envío masivo de dinero emigrante nos hará 
aspirar al cuarto de baño propio…

Esto fue la modernización desde dentro de la dic-
tadura: una élite será dodecafónica, electroacústica, 
poéticamente homosexual, freejazzística, abstracta en 
lo plástico, «nouvelle vague», expresionista en lo dra-
matúrgico, maoísta en lo político, etc. Sin embargo, 
conseguida la manipulación histórica: ni la Música, ni la 
Pintura, ni la Literatura contemporáneas calarán como 
discurso nacional, salvo un leve espejismo a finales del 
siglo XX que, por la falta de visión de los gobiernos de 
González (o algo peor), los gobiernos de Aznar comen-
zarán a ocultar de nuevo, resucitando las dos Españas y 
ofreciéndose como salvación (lo mismo de siempre con 
distinto abalorio).

España sigue siendo hoy más el Concierto de Aranjuez 
de Rodrigo que el Concierto para clave de Falla. Sopeña re-
divivo, Sainz de Robles rehabilitado. Mantenemos aún 
esta desestructuración de lo intelectual. La crítica litera-
ria hoy, en general, pasa más tiempo promocionando lo 
que le mandan desde su grupo editorial (esto es: publi-
citando) que atenta a las novedades o el Arte en senti-
do lato. Las universidades penden del brillo individual 
de alguno de sus componentes mientras cientos, miles 
de profesionales irrelevantes practican una endogamia 
gremial o familiar. Los intelectuales siguen persiguiendo 
el favor de lo Público en forma de ediciones, conferen-
cias o lecturas, cuando no directamente el cargo, por-
que al no existir una masa crítica lectora es imposible 
la profesionalización meritoria salvo pelotazo mediático 
o del partido. Hemos reproducido, disfrazados de de-
mócratas, el ideal de la Cultura franquista, somos curas 
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laicos, pero permítanme el amargor, lo hemos hecho 
como parodia patética, porque el enciclopedismo o la 
verbosidad entonces exigían estudio, trabajo, al menos, 
y han dado paso a la ramplonería inconsciente orgu-
llosa de sus mitologías, como el Lorca o la República 
o el revisionismo neofascista, siendo incapaces de leer 
atentamente a exiliados como Juan Ramón Jiménez o 
supervivientes de dentro como Vicente Aleixandre, cu-
riosamente nobelizados para el resto del planeta Tierra.

La tragedia de España, y empezamos a revivir fan-
tasmas pretéritos, es la falta de una intelectualidad 
mayoritaria comprometida con el conocimiento y sus 
implicaciones sociales, políticas, económicas: hemos 
heredado una «inteligentsia» cuya única preocupación 
es el franquista «Qué hay de lo mío» y, lo más triste, dis-
frazada de progresismo ensalzando la mitología creada 
por el imperialismo español que nada tiene que ver con 
las fuentes que impulsaron este renacer que, somera-
mente, hemos descrito: por ejemplo, colgando, repito, 
de Lorca.

4. Un mundo feliz (y II)

Juan Ramón Jiménez, cuyo magisterio sobre el 27 es in-
cuestionable, era un melómano. Algunos de sus prime-
ros libros llevaban en su inicio, como evocando un aura 
para la lectura, partituras de Schubert, Schumann... En 
1981 se reeditaron algunos de esos libros, se volvieron a 
colocar esas páginas y alguna iba del revés; esta anécdo-
ta quiere ser sintomática de lo que pretendo describir, el 
vacío que a lo largo de un siglo XX español, presidido 
en gran parte por la dictadura, rodeará lo musical.

Una de sus amistades de su extremadamente burgue-
sa juventud fue Pedro García Morales (orígenes vinate-
ros y riojanos compartidos); le ayudaría a publicar un li-
bro de poemas que no está mal: Gérmenes, Op. 1 (Pueyo, 
1910). La figura de García Morales ha sido parcialmente 
recuperada por el profesor Eloy Navarro Domínguez, 
que reeditó este volumen para la Fundación Zenobia-
Juan Ramón Jiménez. En la zona más alta de Huelva, 
más noble pues, estaba y está la mansión de los García 

Morales. Ventanales largos como cipreses, magníficas 
vistas. En conversación privada me contó una exquisi-
ta heredera cómo Pedro García Morales no solo tenía 
entre sus visitas a JRJ sino que Arthur Rubinstein solía 
pasar temporadas allí y que había usado el Steinway que 
aún permanece en el salón, del que recuerdo una enor-
me chimenea de aspiraciones victorianas. García Mora-
les musicó poemas de JRJ, se moverá en Londres, tra-
bajará para la BBC, el violinista Fritz Kreisler estrenaría 
algunas de sus obras internacionalmente, amigo de Falla 
y sus contemporáneos, morirá deprimido y olvidado en 
una casa dentro de su finca llamada Villa Conchita, hoy 
una barriada del centro de la ciudad...

Podemos llegar a imaginar a Jiménez con Rubins-
tein, suponiendo que la anécdota sea real. JRJ lo nom-
bra elogiando un concierto suyo en Puerto Rico; pa-
rece raro, JRJ habría gozado de citar su cercanía y lo 
habría memorado... pero no lo hace. Nombra mucho a 
Toscanini, a quien admiraba; asistió a sus conciertos y 
en América sintonizaba siempre las emisoras de radio 
para oírle.

Es muy sencillo, si éste es el ambiente musical, que 
podríamos calificar como de primera línea, debería ocu-
parnos más tiempo desleír las relaciones con los músi-
cos porque debieron ser una influencia real importante 
sobre los aspirantes a poeta que posaron y pasaron por 
casa de JRJ en Madrid: era un síntoma del nivel cultural 
que los rodeó y al que colaboraron inicialmente, hasta la 
cesura de la Cruzada.

Falla, por ejemplo. Wanda Landowska fue una de las 
redescubridoras de Bach pero, sobre todo, es la raíz del 
movimiento historicista que recuperó poco a poco los 
usos instrumentales e interpretativos de la música an-
terior al siglo XIX. En las primeras décadas del siglo 
su labor concertística y pedagógica la convertirían en 
una celebridad internacional; Falla compuso para ella 
su Concierto para clavecín, flauta, oboe, clarinete, violín y violon-
chelo en 1926, Stokowski por medio esperando para su 
estreno.

Siempre he admirado esa obra, de sonido arcaizante, 
de forma externa tradicional y, sin embargo, nueva, rara, 
vigorosa y vanguardista: única. Es una obra de síntesis y, 
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para mí, representa lo mejor de Falla: adusto, seco, estili-
zado, monástico, sobrio y a la vez expresivo y evocador. 
Se nota que está compuesto, como casi todo lo del ga-
ditano, nota a nota con un cálculo místico y una medida 
desesperantes, su estreno hubo de aplazarse varias ve-
ces. Da la impresión de haber llegado de forma natural, 
por pura evolución expresiva (como le ocurrió al último 
Liszt), a la politonalidad o atonalidad que para los legos 
como nosotros son cosas parecidas. Mi pregunta retóri-
ca busca dilucidar si esta obra, dada su importancia, es 
conocida entre lo popular de Falla, si se podría conside-
rar representativa o simbólica de su producción.

El compositor Llorenç Barber publica en 1980 un 
artículo titulado «40 años de creación» en la revista 
Tiempo de Historia, accesible en internet en el Gestor 
del Repositorio Documental de la Universidad de Sala-
manca (GREDOS); todavía tiene el vigor de la memoria 
cercana de quien ha vivido esa época, cita las teorías 
falangistas sobre lo musical de Sopeña (con alguna foto 
muy ilustrativa de un encuentro con el Director Heinz 
Drewes, adjunto para lo musical de Goebbels), y cómo 
el sacerdote consideró como hitos históricos el Concier-
to de Aranjuez (1940) de Rodrigo, y Barber le cita: «[...] 
el tipo de música española exigido por la Historia y el 
momento. Esta difícil y genial ‘normalidad’ del Concierto 
de Aranjuez es su mayor gloria. Entre su orquesta, que 
se abre y se cierra como un abanico bien pintado con 
estilizados jardines de pájaros y de arrullos, y la guita-
rra que pica y ondea, sale una obra donde no existe el 
compromiso. Es la obra española que se oye con me-
nos preocupaciones [...]» y recuerda cómo se programó 
en toda ocasión victoriosa para el Régimen en aquellos 
años; el otro hito dice Sopeña que es Falla, reconvertido 
en símbolo cultural «moderno» (cuenta cómo Franco 
consideró ofrecerle la Presidencia de CAMPSA para que 
tuviera solvencia económica), y aclara: «[...] el homenaje 
a M. de Falla que se centra no alrededor del Concierto 
[tachado de experimento a evitar], sino alrededor del 
Retablo de Maese Pedro», aclara lúcidamente Barber. 
No es el Falla internacional.

Hay un contraste, un punto de inflexión reconocible 
y brutal iniciado en 1936. No vamos a insistir. Se da en 

lo musical, pero en cualquier otro ámbito. La sociedad 
se paró, se creo una imagen estática representativa de 
los valores nacional-católicos y la mediocridad ampa-
rada por la erudición más burda, promovida por una 
falta cuantitativa de Enseñanza y a la vez por la poquísi-
ma Enseñanza premeditadamente cualitativa; esto hizo 
«feliz» a esta neosociedad con ínfulas de eternidad que 
solo comenzaría a quebrarse con la apertura promovi-
da por las estrategias de los USA. Un mundo feliz en 
el que las palabras de Sopeña adquieren un significado 
preclaro y totalitario. Los nostálgicos de la dictadura, y 
no hablo de teóricos sino de las generaciones criadas 
en su matriz, echan de menos ese mundo estratificado, 
jerarquizado, previsible, ordenado, indiferente a la rea-
lidad: un vapor narcótico que curiosamente nubla las 
tragedias de la Guerra, la represión, los logros perdidos 
y las miserias persistentes; esta felicidad embobada solo 
se romperá en los años 80, por reacción, hemos indica-
do, hasta que los poderes varios reconduzcan hacia la 
nueva estupidez peligrosa actual a la sociedad española. 
La «Generación del 27» es parte de ese aire barbitúrico.

En la entrevista «Una conversación con Manuel Cas-
tillo: Estética y actualidad», por M. Isabel Osuna Lu-
cena en la revista Laboratorio de Arte (1-1988), dice el 
compositor sevillano: «[...] España entonces, como en 
otras cosas, estaba un poco de espaldas a lo que estaba 
pasando en el resto de Europa. Aquí todavía en aque-
llos años Strawinsky se conocía algo, Bartok no se co-
nocía y no digamos Schönberg ni la Escuela de Viena. 
Esto aquí no había llegado en absoluto, pero no digo a 
Sevilla, ni a Madrid, algo a Barcelona, pero nada más»; 
hablamos ya de los años 40 y 50, evidente ¿no?

5. Sopa con Letras: Max Aub

Se publicó por vez primera en 1966 en México, pero 
sería reeditado en España en 1974: el Manual de Historia 
de la Literatura Española de Max Aub en realidad es la re-
dacción de sus conocimientos privados, la impresión de 
su visión única y, a veces, inexacta de lector apasionado 
pero, para el tema que nos trae, otro testigo directo.
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PERSPECTIVAS: La música o el 27

En la última sección de este libro, titulada «Las Gue-
rras Civiles» Aub no tiene problemas en reconocer a la 
Generación del 98, atribuye ese concepto a Azorín, y 
lo circunscribe al hecho histórico del desastre de Cuba. 
Sin embargo, y es sintomático, habla de la Generación 
de la Primera Dictadura (1923-1939) y de la Generación 
de la Segunda Dictadura (1939-1964), huyendo explíci-
tamente del concepto de Generación del 27. No esta-
mos diciendo que su perspectiva sea crítica, sino que 
mientras se hace eco del apelativo de la primera, no ve 
necesario nombrar a la segunda.

Curiosamente, Luis Cernuda hace lo mismo con el 
98 y tampoco cita a la del 27, en sus Estudios sobre Poesía 
Española Contemporánea de 1957 habla de Generación de 
1925, llega a citar el famoso acto de homenaje a Gón-
gora en 1927... pero no usa ese nombre.

Según Francisco Javier Díaz de Revenga, en el ar-
tículo «Valbuena Prat y los poetas de su generación», 
en la revista de la Universidad de Murcia Monteagudo (3ª 
Época, nº 5, 2000), es Ángel Valbuena en su Historia de 
la Literatura Española en la edición de 1957 el primero 
que los cita como «Generación del 27». Bastante tardío 
el bautizo. Una conversación con el investigador Javier 
Blasco me pone en la pista de un interesante artículo de 
Enrique Serrano Asenjo en la revista Bulletin Hispanique 
(110-2, 2008, https://journals.openedition.org/bullet-
inhispanique/769) que sitúa un poco más atrás lo mis-
mo, en otro artículo del citado profesor Valbuena: «La 
generación de 1927 vista al cabo de veinticinco años», 
publicada en Correo Literario (12).

Lo que queda claro tras este pequeño trabalenguas 
de citas (que podría ser infinito) es que la construcción 
resulta a posteriori y esto siempre es interesado, uno 
no puede estudiar al niño Goya sin abandonar la idea 
de que es Goya, el personaje, y no un niño todavía con 
el futuro incierto... Ésta es la prisión del tiempo, la sin-
cronía y la diacronía, nuestra concepción de los hechos 
altera lo que percibimos como previo. ¿Desde cuándo 
se nos hace imposible pensar que la criada de JRJ anun-
ciaba a las visitas pensando que llegaban los del 27?

Tampoco son nuestro objetivo los motivos de Val-
buena o de otros, sino los frutos del aprovechamiento 

ideológico. Recuerden, porque iterando la causa de este 
escrito reafirmamos su significado, nuestra tesis es que 
construyendo la Generación Literaria del 27 se diluyó el 
impulso intelectual modernista que había pretendido la 
renovación de España (el mundo y la humanidad), do-
blegando la Historia para asumir su existencia pero de 
forma controlada, negando la fuerza vital de esa intelec-
tualidad progresista en un sentido lato pero subsumién-
dola en lo anecdótico, lo singular o lo heroico-patriótico 
de lo español: esto es, derivando su fuerza novadora 
hacia el apoyo de la tesis antagónica tradicionalista, im-
perialista, reaccionaria y ultraconservadora. Por eso no 
existe el 27 de los músicos, verbigracia.

Curiosamente Aub cita a Falla como influencia en 
los poetas de la época por ser «[...] tan buen catador 
de la música popular» (507); y sin embargo ahí coloca-
ríamos antes a un Lorca con piano y sus folklorismos. 
«Una generación vio la luz de las letras con y en la Re-
pública y la guerra. Otros, de su edad, solo empiezan 
a publicar después, sobre todo entre los que perma-
necieron en el territorio de los vencedores; normal-
mente pertenecen entonces a la generación siguiente, 
la de la Segunda Dictadura. A los primeros, afinando 
mucho en cuanto a las edades, podría denominárselas 
[sic] ‘generación de la República’» (508). Habla Aub de 
la Generación de la República, después de describir el 
ambiente y el impulso tomado por los escritores de ese 
momento: ¿tuvo, tiene o tendrá posibilidad de éxito 
este denominador?

Si entre dientes y con una sonrisa se ha respondi-
do, acaba de constatar la victoria historiográfica de la 
que hablamos. La virtud del trabajo de Aub es que nos 
permite calar la visión que, sin la influencia académica, 
tuvo un conocedor directo de los hechos. Buena par-
te de la construcción del mito lorquiano está detrás de 
todo esto. Primero, con la autoexoneración de la dicta-
dura, que podría haber inventado aquello de los «daños 
colaterales» en las guerras; segundo, con la progresía 
hispana que recogerá al Lorca de los intelectuales re-
accionarios y lo elevará como símbolo. Dice Max Aub 
no sin una crueldad cuya valoración dejo para la inter-
pretación:
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PERSPECTIVAS: Francisco Silvera

Oficialmente nació en Fuente Vaqueros, al lado de Granada, 
aunque él confesaba haber visto la luz en un caserío llamado 
Asquerosa. Su vida fue coser y cantar. No tuvo problemas de 
tipo económico: de familia pudiente. Estudió, sin necesidad. 
Con él reza lo de ‘la musique avant toute chose’; la llevaba den-
tro y a su maestro de piano dedicó su primer libro. La música, 
pero no sólo la música interior, sino la de verdad, la que le 
movió a mil cosas: a las canciones, al baile, a dirigir teatro, a 
insertar verdaderos números líricos en sus dramas, a tocar el 
piano con ángel, como un ángel, popular y divino.

(Aub, 1974, p. 514-515)

Contrasta la descripción que hace de Miguel Her-
nández, como una especie de torbellino poético pueble-
rino bien encauzado, por fortuna, al llegar a Madrid... O 
la «cobardía» de Dámaso Alonso, citada vagamente; la 
remembranza del odio como rasgo de la personalidad 
de Cernuda, el silencio estratega de Gerardo Diego o el 
moralismo de Ayala... Aub no cae en el trazo grueso de 
subsumir a los autores bajo los rasgos comunes de una 
historiografía que no existía aún, no obstante engrosa la 
línea con sus avenencias personales.

6. La música o el 27,  
Rodrigo o Gerhard

Reconducida la eclosión cultural iniciada a finales del 
XIX con trasfondo modernista, que tuvo su cenit en 
el exilio para la mayor parte de los más brillantes re-
presentantes de la intelectualidad española, inundando 
universidades sobre todo americanas de estudios, pu-
blicaciones y altísima docencia (de «altus», que también 
significa «profundo», «sublime»), canalizada esa corrien-
te modernizante como una mera explosión generacio-
nal localizable, admirable... y extirpable, hay una pseu-
dológica en que la actividad de las mujeres en todos los 
campos del saber, en que la Ciencia, la investigación hu-
manística y sociológica, la política, la pintura, la escultu-
ra y la Música hayan desaparecido del «topos», porque 
no encuadran bien, no contribuyen al retrato de familia 
que se impuesto como canónico.

No afirmamos que todo eso fuera ajeno a su mo-
mento, sería absurdo, este sinsentido precisamente es 
lo que denunciamos; decimos que resulta ajeno a ese 
momento que a posteriori se decretaría como «realidad 
histórica», reconstruida, porque explicando la Gene-
ración del 27 cual una Edad de Plata de la Literatura 
hispana y por tanto otro episodio más de la grandeza 
singular del genio patrio, hemos diluido completamente 
la fuerza dinamizadora contra la que había acometido 
la élite nacional-católica, más allá del frente político-
militar y sus vicisitudes; había otras batallas, distintas, 
la imperiofilia españolera despreciaba (y desprecia) pro-
fundamente al mundo del Arte (libre), de la Enseñanza 
(libre), del Pensamiento (libre), del laicismo (racional), 
de la ética (racional) y del conocimiento de la Naturale-
za (racional), encerrada en su casticismo tradicionalista 
de valores eternos y universales.

La Música se había establecido como un Arte muy 
representativo de lo español; la prueba más contunden-
te fue el impacto de la obra de Isaac Albéniz, respetada 
e influyente en los concilios musicales más trascenden-
tes del planeta. Por un lado, ofrecía el pintoresquismo 
que los románticos describieron al atravesar la penín-
sula ibérica pero, por otro lado, un compositor como 
Olivier Messiaen se dio cuenta de su carácter rompedor, 
diferente y revolucionario hasta el extremo de dejarse 
influir mucho por él; me cito a mí mismo: «[...] esta obra 
de apariencia “nacionalista” en realidad es más un (no 
sé si adelantado) collage cubista de escenarios super-
puestos que una exaltación de lo popular, quiero decir 
que lo difícil de su interpretación radica en descifrar ese 
palimpsesto permanente que esconde una complejidad 
singular en la Historia de la Música» (artículo titulado 
«Carta a Guillermo González sobre Albéniz» y publica-
do en Diario 16); Albéniz en París y Londres va a estar 
en contacto con los más grandes intérpretes y compo-
sitores y no de forma anecdótica, enseguida vieron lo 
radical de su obra; sus epígonos y discípulos apenas sal-
drían del nacionalismo musical predecible.

Pretender que el 98 fue sordo, como hace mucha 
crítica no muy crítica, es obviar que Albéniz y su Iberia 
(y sus óperas) fueron vanguardia musical en el reperto-
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PERSPECTIVAS: La música o el 27

rio de las salas de concierto más importantes de todo 
el mundo (les invito a oír, por ejemplo, los preludios a 
sus óperas londinenses, música admirada por Debussy, 
D’Indy, Dukas, Fauré, Ravel...); no sé si Unamuno era 
sordo, quizá un poco a lo Beethoven: un duro de oído 
capaz de lirismos hermosísimos, pero Albéniz y Falla 
están a la altura de todos los creadores de su época y son 
menos tipiquistas y populacheros que los foráneos que 
pretendieron imitarlos.

Los músicos de la generación siguiente mantuvieron 
la altura: Rodolfo y Ernesto Halffter, Juan José Mante-
cón, Julián Bautista, Fernando Remacha, Rosa García 
Ascot, Gustavo Pittaluga y Salvador Bacarisse emula-
rían como «Los 8» al histórico grupo francés de «Les 
6», con Honegger, Auric, Milhaud, Durey, Poulenc y la 
fémina Germaine Tailleferre, además de Jean Cocteau 
y el mismísimo Satie; ése es su contexto europeísta y 
nada conservador. Debemos citar a Jesús Bal y Gay, que 
terminaría siendo pareja de Rosa García Ascot aunque 
nos parece un músico menos interesante que ella, a Ju-
lián Bautista... la nómina se podría ampliar, pero espe-
cial significación internacional han tenido las músicas 
de un exiliado y de alguien que permaneció en España: 
Roberto Gerhard y Federico Mompóu.

Gerhard ha sido un músico acorde a su tiempo, in-
merso en los modos de composición coetáneos suyos 
y las teorías renovadas: fue discípulo directo de Arnold 
Schonberg, amigo de Webern y Alban Berg. Además se 
aplicó a la experimentación electrónica. Su trabajo en 
Inglaterra en la BBC o en el circuito de conciertos euro-
peo es impresionante y como compositor está al nivel 
de cualquiera de los clásicos del siglo XX; iba a decir 
que aquí fue sistemáticamente ignorado ¿o lo es aún? 
Sopeña lo silenció en sus escritos, siempre propensos a 
su conservadorísimo neoclasicismo. Y hasta le mostró 
cierta animadversión, vinculada a sus ideas catalanistas y 
republicanas. Cualquier aficionado musical sabe lo raro 
de su programación en España, salvo ciclos específicos 
y homenajes, y si miran la discografía que recoge obras 
suyas hay bastante reciente hecho aquí por intérpretes 
españoles, pero abunda para nuestra vergüenza el sello 
discográfico internacional...

Federico Mompóu es «rara avis», casi teorizador de 
una poética más que un músico (sin detrimento de sus 
composiciones estupendas), fue mejor tratado en la dic-
tadura. Su música es más asequible, no estoy diciendo 
simple: sino que trabaja sobre una depuración de la to-
nalidad tradicional y una búsqueda de la espiritualidad 
vinculada a las resonancias y el silencio que no molestan 
nunca. Eso le permitía a un crítico rancio soportarlo, 
hasta defenderlo como modelo de modernidad... aun-
que no estuviera entendiendo la importancia real del ex-
perimento de Mompóu. Curiosamente ocurre lo mismo 
que con Gerhard, ha sido más objeto de atención por 
las discográficas, los intérpretes y los críticos interna-
cionales que por los españoles, insisto sin menoscabo 
de su valía y diferente consideración entre nosotros.

Poca atención a Rodolfo Halffter, se le ocurrió flir-
tear con dodecafonismo, atonalidad... Mucha a Ernesto 
y su monumental la Atlántida (de Falla)...

La pareja formada por Jesús Aguirre y Federico So-
peña terminará siendo la guía espiritual del Madrid bur-
gués-intelectual de los años 60 y ambos serán consocios 
y repartidores de toda una estela de cargos y preben-
das que alcanzará cotas elevadísimas de triunfo social y 
puestos muy significados al máximo nivel. Consolida-
ron la media verdad que sirvió de base al franquismo y 
construyeron la otra media que serviría de plataforma 
para la democracia. Quizá es hora de que España des-
pierte de su largo sueño imperiófilo y se aplique a ser 
una nación culta, signifiquen ambas palabras lo que de-
batir queramos.
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Resumen / Abstract / Résumé / Riassunto

Para Chillida la palabra poesía tiene ante todo un sentido genésico, y recu-
rre a ella precisamente al tratar de la creación: «¿No son la construcción 
y la poesía componentes esenciales de todas las artes?» Si para el físico 
Minkowski, cuando el poeta habla «devuelve al ser la energía de un origen» 
(algo intangible relacionado con el tiempo), la construcción (vinculada 
al espacio) nos acerca al decir de Heidegger: «Ser obra es establecer un 
mundo». De ahí que construcción y poesía abarquen juntas ambas cosas. 
Chillida no tarda en entrar en contacto con Heidegger y hace con él un 
intenso libro titulado El arte y el espacio, pero pronto hace también un ho-
menaje al poeta Jorge Guillén, seducido por su verso: «Lo profundo es el 
aire». Por otra parte, estando la poesía vinculada a la música, donde, dice 
Walter Pater, «no se distingue entre materia y forma», Chillida se acerca 
también a ella. Como consecuencia, junto a su homenaje a San Juan de la 
Cruz, hallamos el dedicado a Juan Sebastián Bach. Así sus obras pueden 
titularse: Rumor de límites, Espacios sonoros, Música de las esferas, Vibraciones…

For Chillida, the word poetry has above all a genesic sense, and he resorts 
to it precisely when dealing with creation: «Aren’t construction and poet-
ry essential components of  all the arts?» If, for the physicist Minkowski, 
when the poet speaks «he returns to being the energy of  an origin» (some-
thing intangible related to time), construction (linked to space) brings us 
closer when Heidegger says: «To be work is to establish a world». That’s 
why construction and poetry encompass both things. Chillida soon makes 
contact with Heidegger and writes an intense book entitled El arte y el 
espacio (Art and Space), but he also pays homage to the poet Jorge Guillén, 
seduced by his verse: «The deepest thing is air». On the other hand, since 
poetry is linked to music, where, says Walter Pater, «no distinction is made 
between matter and form», Chillida also approaches it. As a consequence, 
together with his homage to Saint John of  the Cross, we find the one 
dedicated to John Sebastian Bach. Thus his works can be called: Rumour of  
Limits, Sound Spaces, Music of  the Spheres, Vibrations...

Pour Chillida, le mot poésie a avant tout un sens génésique, et il y recourt 
précisément lorsqu’il s’agit de création : «La construction et la poésie ne 
sont-elles pas des composantes essentielles de tous les arts» Si, pour le 

physicien Minkowski, lorsque le poète parle «il revient à être l’énergie 
d’une origine» (quelque chose d’intangible lié au temps), la construction 
(liée à l’espace) nous rapproche lorsque Heidegger dit : «Être travail, c’est 
établir un monde». C’est pourquoi la construction et la poésie couvrent 
ensemble les deux choses. Chillida prend rapidement contact avec Heide-
gger et écrit avec lui un livre intense intitulé El arte y el espacio (L’art et 
l’espace), mais il rend également hommage au poète Jorge Guillén, séduit 
par son vers : «Le plus profond, c’est l’air». D’autre part, comme la poésie 
est liée à la musique, où, selon Walter Pater, «aucune distinction n’est faite 
entre la matière et la forme», Chillida l’aborde également. Par conséquent, 
avec son hommage à Saint Jean de la Croix, nous trouvons celui dédié 
à Jean Sébastien Bach. Ainsi, ses œuvres peuvent s’appeler : Rumeur des 
limites, Espaces sonores, Musique des sphères, Vibrations...

Per Chillida la parola poesia ha soprattutto un senso genesico, e vi ricorre 
proprio quando si tratta della creazione: «La costruzione e la poesia non 
sono componenti essenziali di tutte le arti?» Se per il fisico Minkowski, 
quando il poeta parla «torna ad essere l’energia di un’origine» (qualcosa di 
intangibile legato al tempo), la costruzione (legata allo spazio) ci avvicina 
a ciò che Heidegger afferma: «Essere opera è creare un mondo». Ecco 
perché la costruzione e la poesia comprendono entrambe le cose. Chillida 
entra presto in contatto con Heidegger e scrive un libro intenso intitolato 
El arte y el espacio (Arte e spazio), ma rende anche omaggio al poeta Jorge 
Guillén, sedotto dal suo verso: «La cosa più profonda è l’aria». D’altra 
parte, poiché la poesia è legata alla musica, dove, afferma Walter Pater, 
«non si fa distinzione tra materia e forma», anche Chillida si avvicina ad 
essa. Di conseguenza, insieme al suo omaggio a San Giovanni della Croce, 
troviamo quello dedicato a Giovanni Sebastiano Bach. Così le sue opere 
possono essere chiamate: Rumour of  Limits, Sound Spaces, Music of  the Sphe-
res, Vibrations...

Palabras clave / Keywords /  
Mots-clé / Parole chiave
Espacio, tiempo, música, materia, forma, visible, invisible, Chillida, 

Walter Pater, Juan Sebastián Bach, Heidegger, Minkowski.
Space, time, music, matter, form, visible, invisible, Chillida,  

Walter Pater, Juan Sebastián Bach, Heidegger, Minkowski.
Espace, temps, musique, matière, forme, visible, invisible, Chillida,  

Walter Pater, Juan Sebastián Bach, Heidegger, Minkowski.
Spazio, tempo, musica, materia, forma, visibile, invisibile, Chillida, Walter 

Pater, Juan Sebastián Bach, Heidegger, Minkowski.

Texto leído en Chillida Leku, Donosti/San Sebastián, el 13 de junio de 2019.
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PERSPECTIVAS: Clara Janés

Se me ha pedido que hable de la relación de Eduardo 
Chillida con la poesía y con mucho gusto he aceptado e 
intentaré hacerlo.

El sentido que la palabra «poesía» tenía para Chilli-
da no es fundamentalmente el que remite a un poema, 
sino el que evoca su carácter genésico. Poesía viene del 
griego poiesis, que significa crear. Esto no quiere decir 
que Chillida no colaborara con poetas. Podemos, pues, 
pensar que, respecto a la poesía, estableció una relación 
doble. En efecto, por un lado la consideraba parte fun-
damental de la creación, y, por otro llevó a cabo distin-
tos libros de artista, entre los cuales dos inspirados en 
autores griegos antiguos, Esquilo y Parménides, algu-
nos en colaboración con filósofos o ensayistas, como 
Heidegger o Cioran, otros con poetas, Guillén, Ullán, 
Edmond Jabès, Valente o yo misma, cada uno con su 
propia singularidad. Tal vez por tratarse de los prime-
ros, resultan especialmente reveladores los que hizo con 
Jorge Guillén y con Martin Heidegger. Probablemente 
a través de ellos, Chillida da el salto al otro plano del 
sentido que, para él, tiene la palabra poesía, es decir, 
el sentido genésico. Este salto, a su vez, lo sitúa a él 
mismo en las dos coordenadas entre las que se mueve 
la vida: espacio y tiempo. José Antonio Fernández Or-
dóñez —ingeniero y colaborador suyo fundamental— 
apuntala dicha realidad al afirmar que Chillida «mira la 
naturaleza bajo la integridad, que es la vida» (Fernández 
Ordóñez, 39). Su obra, por tanto, tenderá a ambas co-
sas, espacio y tiempo. Y siendo así que una creación 
escultórica se dirige al espacio, él buscará cómo incor-
porar también el tiempo. En este marco centraré mis 
palabras. 

Eduardo Chillida, haciendo gala del talante con el 
que san Agustín definió al hombre, como un ser que 
se hace preguntas —«nos interrogantes», dijo—, escri-
bió un breve libro titulado precisamente Preguntas, libro 
que puede darnos pistas para nuestro cometido, pues 
en él, al formular su concepto de creación artística, re-
curre precisamente a la poesía. Dice así: «¿No son la 
construcción y la poesía componentes esenciales de to-
das las artes?» (Fernández Ordóñez, 9). Esta pregunta 

comporta, de hecho, una afirmación implícita: en toda 
obra de arte hay que tener en cuenta dos aspectos, uno 
que rebasa al artista, el creativo —llámese intuición, 
inspiración o iluminación—, y otro que depende de él, 
lo cual despierta un eco lejano del aserto de Baudelaire: 
«Si la inspiración llega me encontrará siempre traba-
jando».

Las mencionadas palabras de Chillida —«¿No son 
la construcción y la poesía componentes esenciales de 
todas las artes?»— inducen, de hecho, a su vez, a otras 
dos preguntas: ¿Qué es poesía?, y ¿qué es construcción? 

Para responder a la primera, acudamos a Aristóteles 
que afirmó que la voz es aire y ritmo. La mera respira-
ción supone ya —en muchos casos— un leve sonido, 
sonido que, como tal, se desarrolla en el tiempo. En 
cuanto ese sonido se articula y se une al ritmo surge el 
germen de la poesía, que como consecuencia se desa-
rrolla también en el tiempo. Y la poesía, por otra parte, 
se caracteriza por captar y expresar algo no plenamente 
manifiesto.

En muchas civilizaciones es precisamente la voz la 
que da origen a la creación. Por ello Gaston Bachelard, 
en su Poética del espacio, recuerda las palabras del físico 
Minkowski para el cual cuando habla el poeta «devuelve 
al ser la energía de un origen» (Bachelard, 44).

La poesía, pues, repito, se relaciona con el tiempo y 
con lo intuido no manifiesto. Veamos ahora la otra cara 
de la definición del arte hecha por Chillida: la construc-
ción. ¿Qué es construcción? Por un momento atenda-
mos a unas palabras de Martin Heidegger: «Ser obra es 
establecer un mundo» (Heiddeger, 9). Esta obra, por 
supuesto, puede ser poética, pero poiesis, ya lo he dicho, 
es la palabra griega que significa creación. Muy cercana 
a ella, «construcción» requiere de materia, de un ente 
tangible, que se sitúa en el espacio. En estos dos extre-
mos, lo tangible y el espacio, se sitúa la escultura.

Eduardo Chillida, pues, tiene que enfrentarse, por 
de pronto, con la materia y con el espacio, y, dado que 
entra en contacto con Heidegger, lleva a cabo con él un 
intenso libro, El arte y el espacio (Die Kunst und der Raum). 
La identificación entre ambos es perfecta: se trata de la 
parte tangible del arte, la dotada de un desarrollo visual. 
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PERSPECTIVAS: Chillida y la poesía

Volvamos por un momento a la poesía y a la pregun-
ta: «¿No son la construcción y la poesía componentes 
esenciales de todas las artes?». En esta elocución no se 
define ni concreta siquiera un estilo, pero la sensibilidad 
de Chillida, al descubrir los versos de Jorge Guillén, en-
tre los cuales figura: «lo profundo es el aire», se abrirá a 
una confluencia. El entusiasmo que despierta en él esta 
visión del elemento espacial irrebatible –el aire- le im-
pulsa a realizar libros y esculturas. Dice el poema entero 
de Guillén:

Soy, más, estoy. Respiro.
Lo profundo es el aire.
La realidad me inventa,
Soy su leyenda. ¡Salve!

¿Qué más, junto al modo de definir el aire-espacio, 
ha tocado a Chillida en estos versos? Algo relaciona-
do con el tiempo: constituyen una exaltación del presen-
te. Se trata, pues, de la contraposición ya mencionada 
espacio-tiempo, que él quiere diseñar también con su 
obra, aunque su trabajo, por naturaleza, sea espacial. Sin 
duda esta es la clave de la importancia que da al instan-

te, como con lucidez ha visto Ana María Rabe, la cual 
nos descubre el vericueto, casi podríamos decir el jue-
go mágico, mediante el cual el escultor logra introducir 
el tiempo en su creación. Y, para subrayarlo, cita unas 
palabras suyas: «El límite es el verdadero protagonista 
del espacio, como el presente, otro límite, es el verdade-
ro protagonista del tiempo» (Rabe, 248). Y Rabe añade 
algo fundamental: «El espacio frenado, desde luego, no 
está vencido. Es más bien un elemento lento que guar-
da un impulso de fuga, un ímpetu que hace resonar los 
límites. Esta idea da origen a aquellas obras de Chilli-
da, cuyos títulos evocan asociaciones auditivas, como 
Hierros del temblor, o las que llevan el nombre Rumor de 
límites», es decir, se incautan de sonido. 

Espacio, pues, naturalmente, por un lado, y sonido 
(poesía), es decir tiempo, por otro. La poesía además 
está impregnada de música, en sí misma tiempo, por lo 
cual, como puntualizó Walter Pater, «en ella no se dis-
tingue entre materia y forma». Acaso Chillida, buscando 
igualmente esa perfección, llega a asimilar ambas artes, 
escultura y música, y, como otros creadores, por ejem-
plo el músico Federico Mompou, define el suyo como 
un recomenzar. Dice concretamente: «Escultura y mú-

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17873
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PERSPECTIVAS: Clara Janés

sica tienen el mismo espacio sonoro el cual, sin cesar, es 
recomenzado» (cit. en Barañano, 69).

¿A qué poesía y a qué música se acerca Chillida?
La obra de Jorge Guillén se titula Cántico como re-

conocimiento a los versos de san Juan de la Cruz. Tam-
bién Chillida, como veremos, se acerca a san Juan. En 
cuanto a la música, en su libro ya mencionado Preguntas 

(Fernández Ordóñez, 21) leemos:

Juan Sebastián Bach saludo
moderno como las olas
antiguo como la mar
siempre nunca diferente
pero nunca siempre igual.

Es decir, Chillida asocia al músico que valora por 
encima de todos, al lugar donde se halla hoy la que es 
acaso su obra magna, el Peine del viento, del que afirmó: 
«Este lugar es el origen de todo… El verdadero lugar de 
estas obras es él. Yo lo he descubierto y le he hecho un 
homenaje. Me enamoré de ese lugar mucho antes de sa-
ber que iba a hacer algo en él —antes de ser escultor… 
ni siquiera había terminado el bachiller… podría tener 
catorce años pensando de dónde vienen las olas…» 
(Chamorro Romero).

Construcción y poesía, sí, esto es el arte para Chi-
llida. Y su obra es poesía. Y es construcción. Y aquel 
que habla de la construcción y hace con él ese libro tan 
hermoso, que se titula Die Kunst und der Raum, Martin 
Heidegger, define, a su vez, con precisión el arte a tra-
vés de la poesía: «Todo arte es como dejar acontecer el 
advenimiento de la verdad del ente en cuanto tal, y por lo 
mismo es en esencia poesía» (Heiddeger, 87). Y prosigue: 
«El decir proyectante es poesía: el decir del mundo y la 
tierra, el decir del campo y su lucha, y con ello del lugar de 
toda cercanía y lejanía de los dioses. La poesía es el decir 
de la desocultación del ente» (Heiddeger, 88). «La poesía 
está tomada aquí en una unidad interna tan esencial con 
el habla y la palabra, que debe quedar abierta la cuestión 
de si el arte en todas sus especies […] agotan a la poesía. 
Pero la esencia de la poesía es instauración de la verdad. 

[…] El lenguaje mismo es Poesía en el sentido esencial» 

(Heiddeger, 89).
Emilio Lledó, en Fidelidad a Grecia  (43), nos recuerda 

que somos el animal que habla, el homo loquens, el que «se 
hace al hablar», se hace persona, y que persona era la más-
cara teatral que, gracias al espacio que generaba entre 
ella y la boca del actor, la palabra resonaba. Hemos de 
resonar en los demás, insiste. Y añade que, con la músi-
ca, despertamos un universo de «consonancias».

Consonancias, resonancias, rumores... Chillida los 
incorpora también en su obra: Rumor de límites, Espacios 
sonoros, Gran temblor, Música de las esferas, Vibraciones...

«El artista es el origen de la obra. La obra es el origen 
del artista», escribió también Heidegger (56), entre cuyos 
libros figura Senderos del bosque. Y veamos como, aunque 
la confluencia entre él y Chillida se basa ante todo en ese 
construir que se vincula con la poesía, también el filósofo 
escribió algunos poemas. Precisamente a ese título, Sende-
ros del bosque, nos recuerda uno que dice así:

Caminos, liberando el paso atrás 
para su andadura, 
siguiendo reminiscencias, 
escasas, 
de otra región del origen. 
Un volver al ansia
de una oscuridad titubeante en la luz que espera
en el claro robado
al retener que se oculta y cobija 
todavía: 
lugar dispuesto a la pobreza 
del habitar mortal.
Pero a los caminos del pensamiento
apenas les es concedido un final puro.
Su nombre sería: 
todavía en camino1. 

El camino impulsa a seguir, pero Jorge Guillén 
escribió: «Las palabras resuenan con frescura de Gé-
nesis». No se equivocó Minkowski que, como hemos 
visto, dijo que el poeta otorga a la palabra «la energía 
de un origen». Para Jorge Guillén, Chillida realizó unas 
planchas basadas en la blancura del alba. A partir de 
1  https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/botho-strauss-heideggers-gedichte- 
1576360.html.

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17873
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PERSPECTIVAS: Chillida y la poesía

ellas podía darse que solo se detectara el relieve. San-
tiago Amón comenta este hecho al hablar del libro que 
llevó a cabo el escultor vasco con el bardo vallisoleta-
no: 

Tan razonable se me ocurre la aceptación del blanco sobre 
blanco por parte de Chillida, de cara a la evidencia del verso de 
Guillén, y tan consecuente con la imagen primordial (blanca, 
invisible e inefable plenitud de mediodía) de la poética guille-
niana, que más de un pasaje de Cántico valdría para testimoniar 
la adecuación ejemplar o viva comunión entre el decir del poeta 
y el arte del grabar a manos del escultor. Sirva este [ejemplo] 
por otros muchos [y cita tres versos]: «Entre un rigor de rayas 
/ que al mediodía / ciñen de exactitud». [Y continúa Santiago 
Amón:] ¡Riguroso el filo y el discurso de estas rayas, exacto y 
evidente a la luz de un mediodía sin riberas! En verdad que ya 
no sabemos si este concierto de rayas y claridades proviene de 
un grabado, blanco sobre blanco, de Eduardo Chillida o de un 
verso o pasaje, pleno sobre pleno, de Jorge Guillén.

(Amón, 1974)

Bellísimo y concorde fue el resultado de la confluen-
cia de ambos creadores, esa concreción en libro a la que 
se refiere Santiago Amón, porque la escritura de Gui-
llén bien podría incorporar estas palabras de Chillida:

Al alba conocí la obra, 
puede ser de mil maneras, 
pero sólo de una.
Su lugar entre la percepción y la libertad, 
su huella por identificar, 
su motivo, la necesidad 
y su fin, acuerdo2.

Guillén era un poeta del amanecer. Se trata de la pri-
mera luz en un espacio en espera. ¿Vacío? Sobre esta 
cuestión dice Kosme de Barañano (69):

«Desde los griegos el problema del espacio se planteó al hilo de 
la oposición entre lo lleno —y lo vacío—.

En la escultura actual el concepto de vacío ha ocupado la 
mayor parte de sus reflexiones; pero ya no es el vacío demo-
criteano. Ahora el vacío está dimensionado por espacios no 
creados, no es el éter o el aire en general, es un vacío vivo como 
el ‘silencio que sucede a los acordes no tiene nada que ver con 
un silencio corriente: es un silencio atento, es un silencio vivo’ 
(Yourcenar)».

Por este estar vivo del silencio surge el sonido. Y la 
música, que se desarrolla como veíamos en el tiempo, 
2  Del texto de la conferencia pronunciada por Eduardo Chillida en el Trinity Colla-
ge de Dublín, el año 1988 (Ugarte, 104).
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PERSPECTIVAS: Clara Janés

igual y distinta a sí misma, se presenta como un reco-
menzar. Ya lo hemos dicho, para Chillida, se concreta 
en un nombre: Juan Sebastián Bach.

Me parece tan próximo al pensamiento de Chillida 
lo que escribe el portugués Pedro Eiras, en su obra Bach 

(77), que extraigo un fragmento del capítulo dedicado a 
Gottfried Wilhelm Leibnitz. Dice:

Tengo frío.
Saco la pluma del tintero, escribo en la hoja:
Cada alma conoce el infinito, lo conoce todo, pero confusa-

mente; al pasearme por la orilla del mar, y oyendo el gran ruido 
que hace, oigo los ruidos particulares de cada ola, cuyo sonido 
total es compuesto, pero sin discernirlos; pero estas percepcio-
nes confusas son el resultado de las impresiones que causa en 
nosotros todo el universo..

Dejo la pluma. ¿Será en verdad así? Pues no discernimos el 
sonido de cada gota caer sobre las arenas; pero el ruido de la 
ola no es más que el ruido de todas las gotas de la ola.

Bebo té. Expiro, y sigo la nube de vapor que sale desde mi 
boca.

Del mismo modo que las olas, también el sonido de la nieve 
cayendo sobre los marcos, y el sonido del vapor que expiro y se 
deshace en el aire. Pues esa música compuesta es perceptible, 
aunque yo no sepa discernir cada parte. Y así oímos pero so-
mos sordos, percibimos el universo y somos ciegos.

Y Vladimír Jankélévitch, en La música y lo inefable 
(117), afirma, a su vez: «La música profunda es como 
una naturaleza rica de la que no se aprecian la persona-
lidad y los bienes al paso del mediodía [...] No hay pro-
fundidad insondable, sino una inagotable, incansable, 
inconsumible posibilidad de emoción». 

La poesía es música. Música y metáfora y símbolo y 
movimiento y sugerencia y adivinación es la de san Juan 
de la Cruz, al que Chillida dedicó distintos homenajes. 
San Juan decía de sus versos: «más parecen dislates que 
dichos en razón». Y lo decía porque su simbolismo, apo-
yado en la melodía de la estrofa, abre la puerta a una 
plenitud de significados y emociones. Por ello embarga. 
Quien lee su Cántico capta todo esto sin que pase a su 
consciente. Quien lo ha escrito, en el momento de enun-
ciarlo tampoco sabía plenamente por qué le acontecía.

En una entrevista con Víctor Gómez Pin (1994, p. 
589-593), Chillida recuerda a Huxley y su obra Las puer-

tas de la percepción, donde indica que «lo que diferencia al 
artista [es]: un mayor grado de percepción», al cual da el 
nombre de «preconocimiento», y dice concretamente: 
«Hay una cierta manera de conocer —previa a lo que 
llamamos conocimiento— desde la cual es posible, sin 
saber cómo es una cosa, conocerla. Esta manera de co-
nocer es tan abierta que admite diversas formas, sin que 
por eso todavía se sepa cómo es. / Este preconocimien-
to o aroma es mi guía en lo desconocido, en lo deseado, 
en lo necesario». Y yo añado: éste es, precisamente, el 
modo de la poesía.

Atento, pues, está Chillida —como lo estuvo san 
Juan— para captar lo visible y lo invisible y emprender 
el movimiento hacia; para seguir la llamada.... Y el mar, 
queda claro, es uno de sus maestros. Ahora bien, ese 
lenguaje que está más allá de los conocimientos, ¿cómo 
se aprehende? Sin duda gracias a estas puertas a lo 
exterior que son los sentidos. El que de verdad está 
alerta detecta más de lo que percibe, y no necesita que 
se le haga claro. Del mismo modo que San Juan de la 
Cruz cuando habla de las virtudes del pájaro solitario 
no necesita conocer las cualidades del ave mítica persa 
Simorg —que son prácticamente las mismas—, tam-
poco Chillida, cuando, en un espléndido documental 
cinematográfico llevado a cabo por su hija Susana3, se 
pregunta por el espíritu y no tiene respuesta pero está 
seguro de que «es más rápido que cualquier otra cosa 
que hay en la tierra», no precisa haber leído en las Upa-
nishad que «el espíritu es el más veloz de los pájaros». 
Por su parte los autores de las Upanishad no conocían la 
teoría de los cuanta y, en cambio, explicaron el universo 
en último extremo como algo que se hace y se deshace 
constantemente, representándolo por medio del dios 
Shiva, proceso que veían a tal velocidad que se avecin-
daban mucho al concepto de las partículas elementales 
que, nos dicen, son condensaciones o tendencias, y su 
ser consiste sólo en estar a punto de llegar a ser. ¿Dón-
de situamos, llegado este punto, el tiempo y el espacio? 
Con todo, no dejamos de estar en el movimiento, en 
la vida...
3  Documental Chillida, el arte y los sueños, guión y dirección de Susana Chillida, La 
Bahía, Centro Audiovisual con la colaboración de Canal Plus, 1998.
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PERSPECTIVAS: Chillida y la poesía

Víctor Gómez Pin escribe: «En un texto muy poco 
conocido dedicado a Eduardo Chillida, el epistemólogo 
francés Gaston Bachelard lo designa mediante la ex-
presión ‘le forgeron’, el herrero. […] el trabajador de 
Hernani (“trabajé siempre como un burro” solía decir) 
se sentía permanentemente acosado por un “exceso de 
preguntas con respecto al espacio”. Pero el exceso de 
preguntas acuciaba también a Arquímedes, y a Eucli-
des y a Descartes y a Riemann y a Einstein. Pensado-
res estos últimos con los que Eduardo Chillida tenía 
sorprendentes puntos de convergencia: concretamente 
en lo referente a la curvatura del espacio mismo y por 
consiguiente a la imposibilidad de que se dé una super-
ficie de inscripción que coincida con el plano euclidiano 
(“todo plano es revirado”, decía al respecto Chillida en 
una tan ingenua como precisa expresión)» (Gómez Pin, 
2003). Creo que Gómez Pin acertaba plenamente.
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Title / Titre / Titolo

On Destino, by Salvador Dalí and Walt Disney
À propos de Destino, de Salvador Dalí et Walt Disney
A proposito di Destino, di Salvador Dalí e Walt Disney

Resumen / Abstract / Résumé / Riassunto

Analizamos en este artículo la presencia, en el corto de animación Destino 
(2003), de algunos de los motivos plásticos más recurrentes en la obra 
de Salvador Dalí. Por él irán desfilando los relojes blandos, las muletas, 
la sensación de hormigueo y hasta la más fatídica o la más deseada de las 
horas. Procedemos a hacer un recuento de dichos motivos, aquí animados, 
y a darle un sentido a su presencia tanto en el corto como, por extensión, 
en la obra del pintor de Figueras.

In this article we analyse the presence, in the animated short film Destino 
(2003), of  some of  the most recurrent plastic motifs in Salvador Dalí’s 
work. The soft watches, the crutches, the tingling sensation and even the 
most fateful or most desired hours will be paraded through it. We shall 
proceed to recount these motifs, animated in the short, and to give a sense 
of  their presence both in the short film and, by extension, in the work of  
the painter from Figueres.

Dans cet article, nous analysons la présence, dans le court-métrage d’ani-
mation Destino (2003), de certains des motifs plastiques les plus récurrents 
dans l’œuvre de Salvador Dalí. Les montres douces, les béquilles, la sen-
sation de picotement et même les heures les plus fatidiques ou les plus 
désirées y défileront. Nous allons maintenant procéder à la narration de ces 
motifs, ici animés, et donner une idée de leur présence à la fois dans le court 
métrage et, par extension, dans l’œuvre du peintre de Figueres.

In questo articolo analizziamo la presenza, nel cortometraggio animato 
Destino (2003), di alcuni dei motivi plastici più ricorrenti nell’opera di Sal-
vador Dalí. Gli orologi morbidi, le stampelle, il formicolio e anche la più 
fatidica o la più desiderata delle ore verranno fatti sfilare. Procederemo 
trattare questi motivi, animati nel cortometraggio, e a dare un senso alla 
loro presenza tanto nel testo filmico, come, per estensione, nell’opera 
dell’artista di Figueres.

Palabras clave / Keywords /  
Mots-clé / Parole chiave

Destino, hormigueo, relojes blandos, Dalí, Walt Disney.
Destino, tingling, soft clocks, Dalí, Walt Disney. 
Destino, fourmillements, montres douces, Dalí, Walt Disney.
Destino, pizzicore, orologi morbidi, Dalí, Walt Disney.
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PERSPECTIVAS: Basilio Casanova Varela

Introducción: Salvador Dalí

Salvador Dalí, como Vicent van Gogh, llevaba el nom-
bre de un muerto. Su hermano mayor, Salvador, murió 
nueve meses antes de nacer el pintor.

A la edad de cinco años, los padres condujeron a 
Dalí hasta la tumba de su hermano y le dijeron que él 
era su reencarnación. 

Salvador Felipe Jacinto Dalí nació el 11 de mayo de 
1904 en Figueras.  Dalí dijo de su hermano: «nos pare-
cíamos como dos gotas de agua, pero dábamos reflejos 
diferentes… Mi hermano era probablemente una pri-
mera visión de mí mismo…» (Dalí, 2). 

Destino

Una mujer se aproxima hasta un gran monumento de 
mármol con forma de pirámide en el que se dibuja, en 
altorrelieve, la figura de un guerrero, quizá un gladiador, 
que apoya su mano izquierda sobre un reloj-escudo sos-
tenido por la cabeza de Medusa.

Podría tratarse también de Cronos, el dios del tiempo.

Un gran primer plano muestra en detalle el escudo-
reloj. No hay números, pero se puede leer en él la hora: 
las cinco y cinco. Las aguja superior y la inferior, in-
clinadas ambas hacia la derecha, son simétricas, y las 
dos proyectan sobre el fondo una sombra que las hace 
desdoblarse o duplicarse.

Dalí: «nos parecíamos como dos gotas de agua, pero 
dábamos reflejos diferentes».

El agrietado gladiador del tiempo, una suerte de da-
liniano Saturno, carece de rostro y en su pecho lleva 
esculpido un colibrí. 

Se diría un ser yacente, tendido sobre un lecho tan 
marmóreo y agrietado como él mismo.

La mujer, en cambio, tiene rostro y éste es, además, 
gigantesco. De perfiles suaves y delicados, situada a los 
pies del monumento, termina por cerrar los ojos, como 
si estuviese soñando.

Ha salido la luna y la mujer brilla ahora inmensa en 
medio de la noche. 

Primero abraza el monumento y después, como si 
estuviese hecho de plastilina, lo hace desaparecer entre 
sus manos.

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17874
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PERSPECTIVAS: A propósito de Destino (2003), de Salvador Dalí y Walt Disney

El corazón de la mujer se abre y en su interior tiene 
lugar la escena que sigue.

Al lado de la mujer, la esfera de un reloj, situados 
ambos sobre una especie de vía de tren; una compo-
sición que recuerda a la de Osificación prematura de una 
estación (1923).

Al fondo vemos la luna, en su fase menguante, con 
patas de araña; cerca de ella una esfera. Siguen siendo 
las cinco y cinco. 

El reloj de Osificación prematura de una estación marca 
una hora distinta a la de Destino: las siete menos cin-
co. En ella el rostro de un hombre parece esconderse 

detrás del reloj blando de una estación, como reza el 
propio título de la obra, prematuramente muerta.

Faltan en la esfera del reloj de esa estación, dos nú-
meros: el once y el cinco. Salvador Dalí nació el día once 
del mes cinco del año 1904. Se trata de una estación de 
tren, pero una estación es también un período del año, 
relativo pues al tiempo o a la edad. 

Fue a los cinco años cuando los padres le dijeron a 
Dalí que era la reencarnación de su hermano muerto.

Las puntas de las agujas del reloj se han encendido 
como se encienden unas velas. La hora sigue siendo sin 
embargo la misma: las cinco y cinco.

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17874
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PERSPECTIVAS: Basilio Casanova Varela

Las agujas del reloj se han derretido, ante la sorpresa 
de la mujer, como si fuesen de cera.

¿Qué hora marca el reloj en ese instante? Podríamos 
decir que ninguna, pero, igualmente, que las seis y me-
dia. Esa hora en la que las dos manecillas cuelgan seña-
lando hacia abajo.

La hora más opuesta posible a las doce, la hora del 
Ángelus.

El Ángelus, de Millet.

Sabemos de la obsesión de Dalí por esta obra de Mi-
llet. Estaba convencido de que a esa hora en la que un 
ángel anunció a María que iba a concebir un hijo, Millet 
había pintado un niño muerto enterrado debajo de la 
cesta que hay a los pies de la mujer.

Ninguna hora más opuesta, pues, a la del Ángelus 
—que es también, no lo olvidemos, la de la Anuncia-
ción—, que la que marca en estos instantes el reloj de 
Destino.

De ahí quizá el gesto de espanto de la mujer, que sal-
drá huyendo inmediatamente de esa vía, muerta —sin 
anuncio posible—, y de esa hora, las seis y media, en la 
que las agujas cuelgan derretidas.

En su huida, la mujer se topa con el rostro de un hom-
bre visto de perfil que, cuando está a punto de besar en 
los labios —aunque ni siquiera estos llegan a tocarse—,

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17874
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PERSPECTIVAS: A propósito de Destino (2003), de Salvador Dalí y Walt Disney

comienza también a derretirse, como se derretían las 
manecillas del reloj.

La cara de ella es de estupefacción y desconcierto.
El rostro de él se convierte, así, en un rostro blando. 

Tan blando como los relojes blandos de Dalí. Los de 
La persistencia de la memoria, por ejemplo.

Derretido el rostro, lo único que queda es un mani-
quí que parece salido de un cuadro de Giorgio de Chi-
rico.

Un maniquí necesitado incluso de muletas y al que la 
mujer, decepcionada, acaba por ignorar.

Ella y él, convertido en maniquí, se hallan a los pies 
de una gigantesca y femenina figura por la que ensegui-
da veremos ascender a la mujer.

Durante el ascenso, ella se topará con esto:

Algo se yergue, vertical, a la altura de la zona genital 
de esa figura masculina que parece estar a punto de rea-
lizar un brindis.

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17874
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PERSPECTIVAS: Basilio Casanova Varela

Se trata, claro está, de una muleta que es lo que sos-
tiene y hace de apoyo al delicado brazo de la figura.

La mujer, ahora, parece feliz. Sus brazos trazan por 
momentos la forma también de una copa.

La mujer asciende hasta lo más alto de la colosal fi-
gura, desde la que se lanzará al vacío.

En realidad son dos las figuras. La de ella, una suerte 
de gran torre de Babel inspirada en la obra de Brueghel 
el viejo, no tiene cabeza; es toda ella cuerpo. 

La de él, en cambio, tiene una cabeza como la de 
Zeus, y un cuerpo que necesita de una muleta que lo 
sostenga; tal es su inestabilidad.

Los caminos de ambas figuras son del todo diver-
gentes. No hay contacto alguno entre ellas, y eso a pesar 
de la larga vara que sostiene en sus manos, impotente, la 
diminuta figura que se apoya en uno de las piedras que 
sobresalen del cuerpo, con forma de interrogación, de 
Zeus.

Podría tratarse también de las piezas de la Reina y el 
Rey de un imposible tablero de ajedrez.

La mujer, decíamos, se lanza al vacío y cae sobre un 
auricular de teléfono. 

Los teléfonos tienen forma de hormiga y sobre ellos 
camina la mujer. Son casi idénticos al teléfono de El 
momento sublime, de 1938. 

En ese que debería ser el más inolvidable, por su-
blime, de los momentos, un caracol con el cuerpo ex-
tremadamente blando trata de acercarse, inútilmente, a 
un auricular roto que cuelga de un árbol seco. En una 
sartén flotan dos huevos fritos. El mango de la sartén, 
que cuelga blando —derretido—, es sostenido por una 
muleta; cerca se halla la presencia amenazante de una 
cuchilla de afeitar. Todo ello en un paisaje tan desértico 
como el de Destino.

Volvemos al monumento de Cronos, cuya cabeza sin 
rostro, al estilo metafísico de De Chirico, es mostrada 
ahora en un plano cercano. 

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17874
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PERSPECTIVAS: A propósito de Destino (2003), de Salvador Dalí y Walt Disney

Se hace de nuevo presente el contraste, a través del 
plano/contraplano, entre el rostro humano de ella y la 
ausencia del mismo en él.

El altorrelieve parece despegarse de la lápida de már-
mol a la que se encontraba fijado. 

El reloj sigue marcando, inmutable e inexorablemen-
te, las cinco y cinco.

La figura cobra vida y el reloj se ilumina como lo 
hace la luna en el cielo de la noche.

En esa hora —las cinco y cinco— late siempre en Dalí 
la amenaza de otra hora: la de las seis y media. Ya sabe-
mos: el reverso mismo del Ángelus. El momento, an-
gustioso, en que las agujas se derriten.

Este, sin embargo, no es todavía un reloj blando.

La estatua se desprende finalmente de esa pared 
triangular, y cae al suelo. El reloj marca, iluminado, la 
hora de la caída. Y deviene a continuación un reloj de-
rretido, incapaz de marcar ya hora alguna. Nos encon-
tramos ante una suerte de clímax, de momento culmen.

Reloj y figura se dan ahora la mano. 

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17874
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PERSPECTIVAS: Basilio Casanova Varela

Las manecillas se han convertido en una sustancia 
gelatinosa —de ecos espermáticos— que impide a 
nuestro heroico gladiador alejarse de esa lápida que ha-
cía de él una figura no exenta, aunque sí de alto relieve. 

Un ser atrapado que, a pesar de que lo intenta con todas 
sus fuerzas, no consigue acercarse a esa mujer cuya cabeza 
se ha convertido, por arte de magia, en «diente de león».

Su destino, el destino de él, está escrito: no podrá 
despegarse ni de ese lugar ni de ese tiempo en el que 
parece estar detenido para siempre. 

Medusa muestra, así, todo su poder petrificador. Ahí 
está, convertida ella misma en reloj, o el reloj converti-
do en cabeza de Gorgona.

Y, sin embargo, todavía es posible en Destino el color, 
el latido, el pulso. 

El colibrí picotea el reloj blando de pulsera que lle-
va en la muñeca la figura que se ha desprendido de la 
estatua.

Reloj esta vez de pulsera, porque se halla allí donde es 
posible sentir todavía el pulso, el latido mismo de la vida.

Las agujas, de hecho, comienzan a moverse. Cobran 
vida.

Persiste, no obstante, la simetría de las manecillas, 
que es la misma de las de dos gotas de agua que tanto 
se parecen: «nos parecíamos como dos gotas de agua», 
confesaba Salvador Dalí, el artista.

La hora marcada son las siete menos cinco, exacta-
mente la misma de Osificación prematura de una estación.

De la palma de la mano empiezan a salir hormigas 
que se transforman de inmediato en bicicletas. 

La sensación de hormigueo, tan presente en la obra 
pictórica de Dalí, está asociada a ese momento en que 
cierta parte del cuerpo que se había quedado dormi-
da —una pierna, un brazo, una mano…—, comienza 
a despertarse.

Un ejército de hombres hormiga monta en bicicletas 
cuyo manillar tiene forma de muleta y lleva sobre sus 
cabezas, como diligentes hormigas, un trocito de pan.

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17874
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PERSPECTIVAS: A propósito de Destino (2003), de Salvador Dalí y Walt Disney

En su obra Pan antropomórfico, Dalí pinta un pan con 
forma humana semejante a los que llevan  sobre sus ca-
bezas esos hombres-hormiga que pedalean incansables. 
Sobre ese pan cuelga un reloj blando, más derretido que 
ningún otro, que parece marcar las seis en punto. Bastaría 
con que la manecilla larga, la del minutero, cayese —o se 
derritiese— para que la hora marcada fuera de nuevo la 
hora más temida, o tal vez la más deseada: las seis y media.

Una cuerda con forma de muleta ayuda a que el pan 
con forma antropomórfica del que cuelga el reloj blan-
do, consiga alzarse aunque sea levemente. 

Referencias

Dalí, Salvador. Vida secreta de Salvador Dalí.  
Barcelona: Empúries, 1993. 

FICHA TÉCNICA

Título: Destino 
Título original: Destino
País: Francia y USA. 
Año: 2003. 
Director: Dominique Monfery. 
Música: Armando Domínguez. 
Montaje: Jessica Ambinder-Rojas. 
Guion: Salvador Dalí, John Hench.
Intérpretes: Jennifer Esposito, Dora Luz (voces). 

Color: color (animación)
Duración: 7 minutos. 
Género: animación, fantástico, surrealismo. 

SINOPSIS: 

«Destino» es un cortometraje de animación de 7 minu-
tos de duración que Walt Disney le encargó a Salvador 
Dalí en 1948, y que está basado en la canción Destino, del 
mexicano Armando Domínguez. Tenía que combinar 
ballet y dibujos, y debía formar parte de un largometraje 
de relatos breves, pero el proyecto quedó inconcluso 
tras 20 segundos realizados. Hasta el año 2003 no se 
retomó el proyecto, mucho después del fallecimiento de 
ambos, y gracias a los bocetos e instrucciones que había 
dejado el propio Dalí.

PREMIOS: 

Oscars: Nominado en 2003 al mejor cortometraje de 
animación. 

PRODUCTORA: 

Walt Disney Feature Animation/Walt Disney Pictures/
Disney Studios France.

ENLACES: 

https://www.imdb.com/title/tt0377770/ 
https://www.filmaffinity.com/es/film123105.html 
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Autoritarismo y democracia:
Producción cultural, resistencia  

y pensamiento crítico
Ricardo Azuaga

Geográficamente distante de África, bastante más cerca 
de Europa y unido por un mismo continente a Esta-
dos Unidos, aquella América Latina del siglo XX no se 
parecía a ninguno de estos tres mundos. Con una alta 
población viviendo en pobreza, muchos de sus países 
sometidos por sanguinarias dictaduras y padeciendo 
gravísimas crisis económicas que los hacía altamente 
dependientes de alguna potencia, el subcontinente aún 
no vivía hambrunas como las africanas, pero poco fa-
miliares le resultaban los avances sociales que iban ca-
racterizando a la Europa occidental y, muchos menos, 
aspiraba a acercarse al tan bien promocionado sueño 
americano. América Latina, con sus naturaleza exube-
rante, sus cielos luminosos o sus nieves eternas, su su-
puesto gusto por el baile, la guasa, por el bolero, el tan-
go y, no se puede negar, los pequeños o enormes actos 
de corrupción, era diferente. 

Sin embargo, el fin de siglo llegó con otros aires. Las 
dictaduras militares habían desaparecido en su mayoría, 
se juzgaba a los gobernantes y a sus cómplices mien-
tras se intentaba reparar algunos de los dolorosos daños 
sufridos por las víctimas, ya algunas democracias pare-
cían estables y unos cuantos países daban muestras de 
una clara recuperación económica. Nuevos aires que, 
sin embargo, dejaban algunas estelas peligrosas. Sobre 
todo aquella relacionada con la corrupción económica 
y social que, en muchos casos, sembró la desconfianza 
no hacia algunos individuos, sino hacia los partidos po-

líticos y las instituciones. Una sensación que terminó 
convertida en desconfianza hacia la misma democracia. 

Se había instaurado la antipolítica. Pero no solo eso. 
Como a principios del siglo XX, el mesianismo y el cul-
to a la personalidad comienzan nuevamente a hacerse 
notar en buena parte de América del sur. En 1998, lue-
go de sus dos intentos de golpes militares, en Venezuela 
gana las elecciones Hugo Chávez, gracias a un supuesto 
carisma que más bien era verbo incendiario, apoyado 
por muchos intelectuales, políticos, artistas y medios 
de comunicación. Hugo Chávez actúa como si fuera el 
pueblo y el Estado. Intrépido, histriónico y para nada 
apegado al protocolo, bendecido por unas rentas petro-
leras nunca antes vistas en el país, su discurso y su ac-
titud van abriéndole paso en otros países del subconti-
nente donde también se ha instaurado la antipolítica y la 
desconfianza hacia el sistema democrático, así como en 
comunidades de otras latitudes que se identifican con el 
pensamiento antisistema y antiimperialista. 

Sin despreciar el apoyo del presidente venezola-
no, llegan al poder Luiz Inácio Lula da Silva en Brasil 
(2003), Evo Morales en Bolivia (2005), Rafael Correa en 
Ecuador (2006), Daniel Ortega en Nicaragua (2007) y 
Néstor Kirchner en Argentina (2003), quien se convier-
te en presidente electo luego de la conveniente renuncia 
de Carlos Menem. Todos ellos, en mayor o menor me-
dida, portadores de un discurso populista; de un modo 
u otro, cultores de su personalidad e impulsores de re-

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17876


72
IS

SN
: 2

17
4-

84
54

 –
 V

ol
. 1

9 
(p

rim
av

er
a 

20
20

), 
pá

gs
. 7

1-
74

, D
O

I: 
10

.7
20

3/
eu

to
pi

as
.1

9.
17

87
6

DOSSIER: Ricardo Azuaga

gímenes y estados que garantizarán su permanencia en 
el poder de manera más o menos arbitraria y autoritaria. 

Ya en pleno siglo XXI, con la certeza de que las disto-
pías de Phillip K. Dick o de cineastas como George Mi-
ller no están tan lejanas, el fantasma del autoritarismo 
y del control social va más allá de ese continente pin-
toresco que era América Latina. Amenaza sin disimulo 
al sistema de los Estados Unidos de América, se asoma 
en la actitud de ciertos gobiernos y líderes comunitarios 
en buena parte de Europa y ni hablar de los desmanes 
cometidos por gobiernos de África y Asia. De hecho, 
prácticamente desde su fundación, los países realmente 
democráticos son minoría en la Organización de Na-
ciones Unidas. Pero aún hay resquicios, pequeñas bre-
chas por donde respirar.

Durante todo el siglo XX, América Latina supo poco 
de democracias. En cambio Venezuela, un país que 
hasta 1958 solo vivió unos amagos de libertad —espe-
cialmente entre 1945 y 1948—, a partir de la caída del 
dictador Marcos Pérez Jiménez se convierte en un caso 
poco común para el resto de la región. Es casi la única 
democracia estable, con múltiples partidos reconocidos 
política y públicamente, con prosperidad económica y 
seguridad política. 

Los focos de insurgencia guerrillera prácticamente 
desaparecen en 1969 y los líderes de izquierda se su-
man a la vida política y cultural del país al lado de las 
empresas públicas y privadas que invierten en publica-
ciones, obras monumentales y productos audiovisuales, 
mientras desde el gobierno se destinan fondos para la 
construcción de museos, fundación de editoriales o rea-
lización de películas. Y desde allí, desde ciertas produc-
ciones de la empresa privada o financiadas por el propio 
Estado, surgirán voces disidentes. Voces nostálgicas, a 
veces, como aquellas dedicadas a la historización esté-
tico emotiva —término propuesto por la historiadora 
del cine Ambretta Marrosu— de la lucha armada a tra-
vés de novelas como País portátil de Adriano González 
León o Cuando quiero llorar no lloro, Miguel Otero Silva y 
su adaptación al cine por Mauricio Walerstein en 1972, 
hasta otras realmente disidentes o claramente críticas 
para con los gobiernos y presidentes de turno. 

Pero el descontento social de la última década del 
siglo pasado, como hoy se manifiesta en otras latitudes, 
dio al traste con un proyecto que confió demasiado en 
su estabilidad económica, sustentada por un piso tan 
tembloroso como el del mercado petrolero, y por sus 
demostraciones de modernidad. Entonces, Venezuela 
también padece las consecuencias del culto a la perso-
nalidad, el autoritarismo y el control social. 

En medio de toda esta inestabilidad global, regio-
nal y particular están los medios de comunicación y la 
producción cultural. De las crisis, las grandes empresas 
multinacionales, con su publicidad, sacan provecho. 
Desde finales de 2019 y más exactamente desde fina-
les del primer trimestre de 2020 hemos visto cómo las 
industrias de la moda diseñan para nuevos cuerpos y 
diversos géneros mostrándolos como actos de respon-
sabilidad social; las cadenas de televisión, ya sean de 
señal abierta, por pago o vía streaming, nos han bom-
bardeado con ficciones, documentales o reportajes so-
bre plagas, pestes y pandemias y los portales periodís-
ticos de todo el mundo, usando como vía la Internet, 
nos saturan de reportajes, estadísticas y noticias sobre 
lo que pasa y lo que vendrá. La ahora famosa «nue-
va normalidad» ya nos controla, decide qué podemos 
ver, escuchar, leer y decir, y nos impone unas formas 
de corrección que cercenan hasta la más mínima po-
sibilidad de libertad de pensamiento por individual y 
privado que este sea. 

Sin embargo, ya se dijo en párrafos anteriores, fren-
te a la represión se manifiesta otra esencia liberal; ante 
el autoritarismo surgen voces democráticas y junto al 
sometimiento bárbaro se manifiesta la resistencia de la 
razón: el pensamiento crítico y la producción cultural. 

❋ ❋ ❋

Los cinco trabajos que se presentan a continuación 
pretenden ilustrar, a partir de diversas perspectivas y 
de cuatro manifestaciones culturales diferentes esté-
tica, espacial, étnica y temporalmente, el modo como 
las producciones culturales son creadas o pueden uti-
lizarse como mecanismos de resistencia, impulsos de 

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17876
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DOSSIER: Autoritarismo y democracia

democratización, voces de disidencia o para promover 
el pensamiento crítico. Parten de lo regional —América 
Latina— con una manifestación artística de reconocido 
prestigio como es su teatro hasta llegar a experiencias 
aparentemente propias del ámbito privado —los video-
juegos—, pasando por dos manifestaciones cinemato-
gráficas muy diferentes: por un lado, el cine empresarial 
y, por el otro, el cine de ficción con rasgos autorales. 

Abre el dossier un artículo de la psicóloga colombia-
na Bibiana Pérez donde se aborda el tipo de memoria 
que construye la película de ficción colombiana Todos 
tus muertos (Moreno, 2011) sobre el conflicto sociopo-
lítico colombiano actual, visibilizando dos dispositivos 
biopolíticos: la desaparición forzada y el narco-estado. 
Este análisis se llevará a cabo a la luz del concepto de 
«biopolítica» que propone el sociólogo y filósofo italia-
no Mauricio Lazzarato (1997), en el cual el público es 
el principal objeto de control en nuestra sociedad de la 
información contemporánea.

El segundo trabajo parte de dos perspectivas bá-
sicas que, desde el siglo XIX, han buscado definir la 
concepción de una identidad cultural latinoamericana: 
una sustentada en el llamado colonialismo heteróclito y 
otra, más reciente, basada en las reivindicaciones de los 
indígenas. La autora recorre este debate desde princi-
pios del siglo XX hasta nuestros días, en la búsqueda de 
posibles salidas para un reconocimiento de un ser cul-

tural identificable por cada uno de los fragmentos que 
conforman los Estados nacionales en América Latina.

En tercer lugar, se analizan dos filmes hechos en 
Venezuela, dentro del llamado cine empresarial, reali-
zados por una empresa estadounidense para la Creole 
Petroleum Corporation y para el Comité Fílmico de la 
Industria Petrolera. Es decir, se trata de cine producido 
por las compañías petroleras entre 1948 y 1949, cuando 
el país vivía uno de esos breves momentos de apertura 
democrática, y que siguen estrategias discursivas y pro-
pósitos muy distintos. 

El cuarto trabajo toma como punto de partida el 
personaje rebelde, popularizado por algunas películas 
de Hollywood, pero sobre todo por el cine europeo, 
para establecer la relación entre aquél y formas de ex-
presión más locales y pintorescas como el costumbris-
mo y el color local junto con la posibilidad, real o no, 
de lograr así un cine nacional de denuncia y disidencia. 

Por último, un estudio que parte de un producto cul-
tural de uso común en el ámbito privado, los videojue-
gos, pero que se enlaza con intereses colectivos como 
la educación en medios, el desarrollo del pensamiento 
crítico y de los procesos de diálogo. Partiendo de un 
estudio cualitativo y de campo, la investigadora explora 
las experiencias de dos adolescentes frente a videojue-
gos de diversos géneros y reflexiona sobre su uso en el 
aula de clases. 

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17876
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(Contra)memoria y biopolítica
En Todos tus muertos (Carlos Moreno, 2011)

Bibiana Patricia Pérez González

Recibido: 7.01.2019 — Aceptado: 15.02.2019

Title / Titre / Titolo

(Counter) Memory and biopolitics in Todos tus muertos (Carlos Moreno, 2011)
(Contre) Mémoire et biopolitique dans Todos tus muertos  

(Carlos Moreno, 2011)
(Contra) Memoria e biopolitica nel film Todos tus muertos  

(Carlos Moreno, 2011)

Resumen / Abstract / Résumé / Riassunto

El presente artículo indaga acerca del tipo de memoria que construye la 
película de ficción colombiana Todos tus muertos (Moreno, 2011) sobre el con-
flicto sociopolítico colombiano actual, visibilizando dos dispositivos biopo-
líticos: la desaparición forzada y el narco-estado. Este análisis se llevará a 
cabo a la luz del concepto de «biopolítica» que propone el sociólogo y filó-
sofo italiano Maurizio Lazzarato (1997), en el cual el público es el principal 
objeto de control en nuestra sociedad de la información contemporánea.

The present article proposes an approach to the type of  memory that is con-
structed in the Colombian fiction film Todos tus muertos (Moreno, 2011) about 
the current sociopolitical conflict in Colombia, with the goal to visualize two 
biopolitical dispositives: forced disappearance and narco-state. The analysis is 
undertaken in the light of  the concept of  «biopolitics» proposed by the Ital-
ian sociologist and philosopher Maurizio Lazzarato (1997), in which the pub-
lic at large is the main object of  control in contemporary information society.

Cet article explore le type de mémoire que le film de fiction colombien To-
dos tus muertos (Moreno, 2011) construit sur le conflit sociopolitique colom-
bien actuel, rendant visibles deux dispositifs biopolitiques : la disparition 
forcée et le narco-État. Cette analyse sera menée à la lumière du concept 
de «biopolitique» proposé par le sociologue et philosophe italien Maurizio 
Lazzarato (1997), selon lequel le public est le principal objet de contrôle 
dans notre société de l’information contemporaine.

Questo articolo esplora il tipo di memoria che il film colombiano Todos 
tus muertos (Moreno, 2011) costruisce sull’attuale conflitto socio-politico 
colombiano, per rendere visibili due dispositivi biopolitici: la sparizione 
forzata e il narco-stato. L’analisi sarà sviluppata alla luce del concetto di 
«biopolitica» proposto dal sociologo e filosofo italiano Maurizio Lazzarato 
(1997), per il quale il pubblico è il principale oggetto di controllo nella 
società dell’informazione contemporanea.

Palabras clave / Keywords /  
Mots-clé / Parole chiave

Biopolítica, cine, público, memoria, conflicto sociopolítico, Colombia.
Biopolitics, cinema, audience, memory, sociopolitical conflict, Colombia.
Biopolitique, cinéma, publique, mémoire, conflit sociopolitique, Colombia.
Biopolitica, cinema, pubblico, memoria, conflitto sociopolitico, Colombia.
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DOSSIER: Bibiana Patricia Pérez González

Introducción: tecnologías  
del tiempo y de la memoria 

En la presente economía de la información o posfor-
dismo, cuyo contexto de referencia son las «sociedades 
de control» (Deleuze), la producción se define como la 
creación de mundos posibles mediante la acción de las 
imágenes, de los sonidos y de los datos a distancia. Este 
tipo de economía se fundamenta en la cooperación de 
cerebros que, a su vez, producen bienes comunes, co-
nocimientos, lenguajes, ciencias, artes, servicios, afectos, 
comunicaciones y relaciones sociales (Hardt y Negri). 
Maurizio Lazzarato (1997) introduce una vía de análisis 
fecunda, al proponer el público como el objeto primor-
dial de la biopolítica en el capitalismo posmoderno, el 
cual toma prestado de Gabriel Tarde su definición: «[El 
público es] una multitud dispersa, en la que la influencia 
de unos espíritus sobre otros se ha convertido en una 
acción a distancia» (Tarde, VI).

En ese sentido, Lazzarato (1997) redefine el con-
cepto de biopolítica propuesto por Michel Foucault, 
considerando no sólo los procesos biológicos de la es-
pecie, sino también, la memoria como espacio de con-
trol y producción. La vida aquí entendida, es la vida a-
orgánica que está en el origen de todo lo viviente y del 
mundo, es decir, la vida comprendida en «el tiempo y 
su virtualidad» (1997, p. 71). La memoria, comprendida 
como potencia de actualización de lo vivo y de lo virtual 
que incide en el público, es la propiedad sobre la que 
Friedrich Nietzsche, Gabriel Tarde y Mauricio Lazza-
rato propondrán como fundamento irreductible en la 
definición de todo lo viviente:

[…] todos los elementos infinitesimales de un cuerpo, todas 
las mónadas orgánicas tienen una memoria, en tanto que lo 
no-vivo carece de esta propiedad (o aptitud) […] la esencia 
de lo vivo es una memoria, la preservación física del pasado 
en el presente. Al reproducirse, las formas de vida que vincu-
lan el pasado al presente y graban los mensajes para el futuro  
(Lazzarato, 1997, p. 90). 

Por consiguiente, la modulación del público a través 
de la memoria se convierte en la función más importan-

te de la biopolítica actual. Las «tecnologías del tiempo» 
—de las que hace parte el cine— actúan a distancia mo-
vilizando el público, los hábitos mentales, los deseos, 
los valores y las creencias; producen una micropolítica 
de la percepción, de los afectos, de las conversaciones 
y de los signos olvidados o evocados. El cine, al igual 
que la memoria, es la preservación física del pasado en 
el presente y almacena los mensajes para generaciones 
futuras.

De esta manera, la producción de imágenes por me-
dio de las cuales se articula y movilizan los imaginarios 
hacen de la industria cinematográfica una gran tecno-
logía social y de género (De Lauretis), productora de 
subjetividades, percepciones, marcos de inteligibilidad, 
relaciones de poder y efectos de verdad, que se actua-
lizan cada vez que son narrados. El cine, y en general 
la producción cultural, constituyen un importante dis-
positivo de producción de los afectos y de la memoria, 
transformando radicalmente los modos de percepción 
colectiva (Lazzarato, 1997).

Las representaciones que construye el relato fílmico 
así, están atravesadas por discursos políticos, econó-
micos, filosóficos, estéticos, morales, socioculturales e 
históricos, que, en ningún caso son inocentes. Un vivo 
ejemplo de ello, es el modo institucionalizado de pro-
ducción cinematográfica estadounidense que se posicio-
na como el paradigma del cine institucional moderno 
del siglo XX, en el cual la mayoría de películas de ficción 
utilizan sistemas narrativos temporales y espaciales simi-
lares, y se reproducen de manera masificada. Tal y como 
lo señala Stiegler, «Hollywood representa la industriali-
zación de la imaginación en una cosificación alienante 
de la conciencia cognoscente» (Stiegler, 58-59). 

Al borde o por fuera de la gran industria, existen 
otras miradas y formas de narrar la realidad, no todo el 
cine es capturado de la misma manera por los «Apara-
tos Ideológicos del Estado» (Althusser) y por la econo-
mía. Es imperativo señalar la diferencia que existe entre 
las producciones del cine comercial, las cuales podemos 
decir que funcionan en beneficio del entramado Impe-
rial y el cine que resiste contra la memoria hegemóni-
ca, posicionándose como agente político en el contex-

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17875
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DOSSIER: (Contra)memoria y biopolítica. En Todos tus muertos (Carlos Moreno, 2011)

to contemporáneo. La película de ficción colombiana 
Todos tus muertos (Moreno, 2011) se posiciona como un 
discurso contrahegemónico que nos servirá de ejemplo 
para hacer visible el tipo de memoria que construye el 
relato; el lugar crítico desde donde se posiciona el dis-
curso en su ejercicio de alumbrar zonas grises sobre las 
representaciones del conflicto sociopolítico colombia-
no que opera en clave biopolítica.

Análisis de Todos tus muertos 
del director Carlos Moreno

En los primeros once minutos del relato queda enuncia-
do uno de sus principales conflictos de la película: una 
montaña de cadáveres aparece misteriosamente aban-
donada en medio de un cultivo de maíz en las parcelas 
de Salvador, un campesino que tendrá que probar su 
inocencia. Dos alcaldes que intentan a toda costa ocul-
tar el verdadero móvil del asesinato, y el cuerpo policial 
que obedece las órdenes de uno de los actores armados 
del conflicto sociopolítico en un pueblo colombiano.  

La incertidumbre sobre el asesinato de estas perso-
nas pone en evidencia dos problemáticas cruciales. La 
primera, tiene que ver con la corrupción dentro de los 
procesos electorales que se observa con el tráfico de 
votos y la influencia de distintos actores del conflicto 
armado, tales como narcotraficantes, paramilitares y 
funcionarios del Estado. La segunda, representa el tra-
tamiento deshumanizante de las víctimas del conflicto 
sociopolítico, marcado por la indolencia e impunidad 
por parte del Estado y sus funcionarios.

La corrupción, el trasteo y compra de votos por par-
te de la maquinaria política —con el fin de ganar las 
elecciones por vías ilegales—, desemboca en el fatídi-
co asesinato de más de cincuenta personas, que fueron 
a parar en las parcelas de Salvador. Este hecho revela 
la materialización del vacío jurídico y la consecuente 
«nuda vida» (Agamben, 1998; Agamben, 2004) en las 
poblaciones bajo el régimen de la violencia sociopolí-
tica representada en la película. Además, el relato pone 
sobre la mesa la relación de poder y subordinación de 

los funcionarios del Estado frente a otros actores ilega-
les del conflicto, como son las mafias del narcotráfico 
y los paramilitares. Así mismo, se pone de manifiesto 
las complejidades y el vínculo perverso entre legalidad-
ilegalidad y Estado-población civil, que se traduce en 
el funcionamiento biopolítico de la desaparición forza-
daEn Todos tus muertos la ley queda suspendida y con-
vertida en instrumento de mercancía por funcionarios 
públicos, desde el momento en que, a las personas ase-
sinadas, se les niega la posibilidad de tener un proceso 
jurídico y en su lugar se eligen las vías ilícitas. 

Judith Butler, en El poder del duelo y la violencia, se-
ñala que el funcionamiento del poder contemporáneo 
opera a través de la suspensión de la ley como «una 
táctica de gubernamentalidad» (2006, p. 81)1. Dicha 
gestión —propia del régimen biopolítico— funciona a 
través de instancias legítimas del poder, pero también, 
por medio de instituciones y discursos que carecen de 
legitimidad. Dichas tácticas funcionan de manera difusa 
para disponer poblaciones, producir sujetos, prácticas 
y creencias que responden a fines políticos específicos. 
En la decisión sobre el destino de los muertos, no sola-
mente la ley queda suspendida por parte de los funcio-
narios públicos, ya que han sido puestos por fuera del 
marco legal en una situación de estado de excepción 
(Agamben, 2004), sino que también, opera el fenóme-
no del narco-estado con la complicidad y obediencia de 
los funcionarios públicos. Son los actores ilegales del 
conflicto —narcotraficantes o paramilitares— los que 
deciden finalmente qué medidas tomar frente a la masa-
cre. Los cuerpos desaparecidos a causa del régimen bio-
político de la guerra en Colombia, representados en el 
film, no son sólo cuerpos convertidos en homo y féminas 
sacer sacrificables en una guerra degradada, detenidos 
en un vacío jurídico que les sustrae de cualquier posibi-
lidad de un proceso legal justo, sino que también, han 
sido convertidos en objeto de mercancía e intercambio 

1  La «gubernamentalidad» surge junto con las sociedades liberales como 
un modo de poder relacionado tanto con el mantenimiento como con el 
control de cuerpos e individuos, con la regulación y producción de indivi-
duos y poblaciones y con la circulación, en tanto mantiene y limita la vida 
de la población (Butler, 2006, p. 81).
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dentro del «Capitalismo Mundial Integrado» (Rolnik & 
Guattari). 

La película pone en escena esa mercantilización de 
cuerpos utilizados para fines políticos, estrategia que se 
anuda a las prácticas predatorias del narcotráfico, para 
mantener un orden mafioso. Se necesitan votantes en 
las elecciones —no importa si están vivos o muertos—
mientras el imperativo sea convertir la vida en moneda 
de intercambio. Lo cual se articula con el fin de: «[…] 
producir cuerpos muertos, mutilados o vejados como 
una forma de mercancía que abre, mantiene y se justi-
fica en el proceso de la oferta y la demanda del nuevo 
capitalismo» (Valencia, 85). De esta forma, el libre mer-
cado globalizado construye su propia versión del mun-
do y el mapa por donde transita en una macabra versión 
de «capitalismo gore» (Valencia).

Por otro lado, si prestamos atención a los mecanis-
mos de la biopolítica en su cometido de reorganizar y 
gestionar poblaciones para el beneficio del capital, lla-
ma especialmente la atención la representación que se 
hace de la montaña de cuerpos dispuestos unos sobre 
otros, tal y como se observa en el fotograma 1.

En esta escena, Salvador vive el horror de encon-
trarse con un «campo» (Agamben, 2001), zona difusa, 
en que la protección jurídica y los derechos subjetivos 
pierden efectividad: «[El campo] es el más absoluto es-
pacio biopolítico que se haya realizado nunca, en que el 

poder no tiene frente a él más que la pura vida biológica 
sin mediación alguna» (2001, p. 40).

Podemos aventurar la hipótesis que la forma en que 
se representa la montaña de cadáveres en el film guarda 
una estrecha relación con las formas en que el régimen 
biopolítico del holocausto nazi disponía los muertos. 
Esta forma de reunir objetos y restos humanos era una 
práctica habitual dentro de los campos de concentra-
ción. Durante el régimen nazi, las pertenencias y ob-
jetos que se recogía de los judíos al llegar al campo 
de exterminio, como ropa, zapatos, anteojos, cepillos, 
maletas, joyas, dinero, así como, lo que quedaba de sus 
cuerpos, pelo, dientes y prótesis, formaban una mon-
taña de objetos clasificados que luego serían reutiliza-
dos e integrados en la economía alemana. En la gestión 
biopolítica de las poblaciones existe una estrecha cone-
xión entre el uso y el aprovechamiento de los cuerpos  
—deshumanización sistemática de los individuos— y la 
tecnificación de la barbarie, dirigidas al aumento de la 
producción económica a gran escala. 

La representación de la muerte y la violencia en To-
dos tus muertos viene a decir que, la sistematización, usos 
y disposición del cuerpo humano como materia prima 
e insumo integrado dentro del circuito de la mercancía 
y la economía mundial, sigue vigente en las sociedades 
actuales a través de reinscripciones específicas; efecto 
de las configuraciones sociales y políticas en las que 

Fotograma 1. Todos tus muertos (Moreno, 2011). Selección de imágenes: Minuto 11:33.
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este fenómeno tiene lugar, es decir, la tecnificación de 
la barbarie está más viva que nunca. 

La representación sobre el tratamiento de la muerte 
en el relato constituye un tipo de memoria sobre la vio-
lencia que se registra diariamente en cualquier vereda, 
pueblo o corregimiento colombiano, como consecuen-
cia de la instauración de una «biopolítica sobre la vida» 
(Esposito, 2004), una máquina de guerra productora de 
oleadas de muerte e impunidad en la sociedad colombia-
na. En el conflicto socio-político muchas de las muertes 
que se producen son igualmente detenidas en un plano 
jurídico. Sobre ellas pesa la impunidad debido a que sus 
cuerpos tampoco son entregados a sus familiares para 
darle un ritual fúnebre, ni son parte del duelo nacional 
de un país desgastado por la violencia. Son desaparicio-
nes que tienen el sello de los actores del conflicto ar-
mado, producto de técnicas de tortura y de muerte tan 
aberrantes e inverosímiles, como hornos crematorios 
para incinerar los cadáveres y esconder de ésta manera 
las marcas de los cuerpos; ríos manchados de sangre 
por cadáveres putrefactos que esperan ser devorados 
por aves de rapiña; fosas comunes bajo tierra repletas 
de muertos que nadie volverá a ver; descuartizamientos 
públicos en la plaza de los pueblos en un espectáculo de 
sangre con el fin de castigar a supuestos colaboradores 
del enemigo; violaciones sexuales y tortura a mujeres, 
niñas y comunidad LGTBI como una forma de castrar 
la comunidad enfrentada; jóvenes asesinados para en-
grosar la lista de supuestos «guerrilleros» asesinados en 
combate por parte de las fuerzas militares del Estado y 
años después reconocidos como falsos positivos; po-
blación civil masacrada en medio del fuego cruzado en 
veredas, pueblos y ciudades. 

En definitiva, el relato visibiliza la corrupción, el 
vacío jurídico de la masacre, la perversión de las insti-
tuciones del Estado y la presencia de actores armados 
en el territorio, es decir, se pone en primer plano los 
juegos de poder y la degradación de las víctimas. Sin 
embargo, a medida que transcurre la cinta, la historia 
da un giro inesperado: el verbo se hace carne y los ca-
dáveres agencian su propia muerte tal y como se verá 
a continuación.

Planos subjetivos y  
la mirada del más allá

Uno de los elementos claves de la producción cinema-
tográfica en cuestión, es el lugar de enunciación que se 
le otorga a las víctimas dentro de la narración, el cual 
se hace visible a través de dos marcas específicas. La 
primera tiene que ver con la decisión de convertir a las 
personas asesinadas en cuerpos que miran y pueden 
moverse. La otra marca se relaciona con la construc-
ción del relato a partir de varios planos subjetivos ubi-
cados desde el lugar de los cadáveres. Con este gesto 
se abre la posibilidad de que las personas masacradas 
nos ofrezcan su propia mirada del conflicto. Veamos a 
continuación la siguiente escena en la que Silvio, uno 
de los muertos, abre los ojos después de que Carmen 
lo identifica. Primer acto de reconocimiento que pone 
en tensión la relación entre vivos y muertos, así como 
las posibles vías de tratar la masacre (grupo de foto-
gramas 2).

En esta escena, Carmen reconoce a Silvio e insiste 
que éste debe ser entregado a sus familiares, acto que 
recibe de vuelta la mirada de éste, así como el giro sobre 
la posición desde donde se cuenta la historia —a partir 
de ese momento la cámara se ubica en el lugar de las 
víctimas—. La posibilidad que los muertos ‘vean’, les 
otorga un lugar de enunciación propio dentro del rela-
to, pues abrir los ojos significa tener un punto de vista, 
lo que posibilita no sólo una versión sobre los hechos, 
aquella hegemónica dada por parte del perpetrador del 
daño y la violencia, sino también la que hace visible el 
relato de las víctimas mismas. 

Podemos afirman entonces, que el gesto de otorgar-
les a las víctimas un punto de vista, así como el uso 
constante de los primeros planos, es la apuesta del 
relato por rescatar la subjetividad de lo que la guerra 
deshumanizó. Es un camino que busca reparar el daño 
causado a las personas y comunidades afectadas por la 
violencia sociopolítica de este país, ante el desdibuja-
miento de la identidad a la que son sometidas con la 
violencia y negación sistemática que produce el fenó-
meno de la desaparición forzada.

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17875
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Dispositivos tanatopolíticos: 
la desaparición forzada  
y el narco-estado 

La desaparición forzada ha aumentado exponencial-
mente en Latinoamérica, presentando su pico más alto 
durante los regímenes dictatoriales. Esta modalidad de 
violencia consiste en la combinación de tres elementos 

fundamentales: la privación de la libertad de la víctima, 
la sustracción de la víctima del amparo legal y el ocul-
tamiento de información que pueda dar pistas del pa-
radero del desaparecido; siendo responsables tanto los 
Estados nacionales como los grupos armados ilegales 
que incorporan esta práctica dentro de su repertorio 
criminal. Se estima que, en los últimos cuarenta y cinco 
años del conflicto armado, han sido 60.613 las personas 

Grupo de fotogramas 2. Todos tus muertos (Moreno, 2011). Selección de imágenes: Minuto 49:50 a 58:30.
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desaparecidas, siendo los actores del conflicto: agentes 
de seguridad del Estado, paramilitares, narcotraficantes, 
guerrillas y el crimen organizado, los principales res-
ponsables de este delito. Es una estrategia bélica que 
responde a diversos fines, entre los que podemos enu-
merar: castigar a un opositor político o impedir su orga-
nización; propagar el terror y ejercer control territorial; 
ocultar las evidencias a fin de entorpecer los procesos 
de investigación y judicialización (Centro Nacional de 
Memoria Histórica). 

La desaparición forzada conlleva daños morales, 
psíquicos, emocionales, materiales y políticos, los cua-
les se agravan ante la precaria atención del Estado y 
la impunidad del delito. Es un tipo de violencia que 
afecta no sólo la identidad del desaparecido, sino la de 
su entorno, por lo que nombrar y ritualizar las desapa-
riciones con el objeto de movilizar un duelo colectivo, 
es una necesidad política fundamental. Variadas for-
mas de desaparición forzada y selectiva se dibujaron 
en Colombia, un país en el que la gubernamentalidad 
está asociada con economías ilegales, como el paradig-
mático caso del narco-estado. Este neologismo se hace 
operativo en aquellos países cuyas instituciones políti-
cas se encuentran profundamente influenciadas por el 
narcotráfico, de modo que los funcionarios del Estado 
son al mismo tiempo, miembros de las redes del nar-
cotráfico.

La narco-política en Colombia dibuja un tipo de dis-
positivo que produce, administra, gestiona y rentabiliza 
tanto la vida como la muerte de las poblaciones, en una 
compleja relación de fuerzas que bordean y atraviesan 
los límites de lo legal. En consecuencia, la desaparición 
de ciertas vidas está a cargo de los funcionarios del Es-
tado y de fuerzas ilegales que dominan territorios ente-
ros, como el narcotráfico, el paramilitarismo, las guerri-
llas (FARC y ELN principalmente)2, así como el crimen 
organizado en una gran red de sicariato.

2  Las guerrillas de las FARC-EP iniciaron un proceso de cese al fuego y desarme 
después que se firmara y se ratificara en el gobierno de Juan Manuel Santos, el 
Acuerdo para un Paz Estable y Duradera en La Habana en el año 2016. Sin em-
bargo, por el incumplimiento de los acuerdos por parte del estado colombiano, las 
violencias se están intensificando en el país.

Conclusiones

El cine como «tecnología del tiempo» y producción bio-
política que gestiona la memoria, los afectos y el públi-
co, se convierte sin duda, en un escenario de represen-
tación propicio para reflexionar sobre las formas como 
se construyen los marcos de inteligibilidad, que tienen 
el poder de conferir efectos de verdad sobre aquello 
que narra. De manera que, al hacer parte de los medios 
de comunicación masiva, el cine es usado como arma 
de guerra para construir relatos que se alinean con inte-
reses políticos particulares, justificando la intervención 
tanto en poblaciones como territorios y en otros casos, 
como herramientas que usan la ficción para poner en 
escena relaciones de poder ocultas, subvirtiendo a tra-
vés de la narración lo hegemónicamente establecido. 

En efecto, Todos tus muertos (Moreno, 2011) se posicio-
na como un relato que hace un ejercicio de (contra) me-
moria de lo que se ha instituido como verdad, mueve los 
«marcos de guerra» (Butler, 2010) dentro de los cuales 
estamos autorizados a poder ver y sentir, desnaturaliza a 
través de la ficción, la violencia generada por los regíme-
nes normativos, que tienen como fin último, sustentar las 
desigualdades de género, raza, clase, procedencia étnica 
o cultural. Es decir, visibiliza de manera contundente al-
gunas de las formas en que la guerra gestiona territorios 
y recursos, particularmente, el fenómeno de las alianzas 
perversas del poder entre funcionarios públicos, institu-
ciones del Estado, organizaciones ilegales, gestionando 
políticas de muerte sobre las poblaciones y territorios. 

Así mismo, la construcción narrativa, el lugar de 
la muerte y el manejo de los planos en la producción 
cinematográfica, ubican a las víctimas en el centro del 
relato: los campesinos que han tenido que sufrir im-
punemente la violencia; los muertos desaparecidos que 
experimentan múltiples pérdidas, la vida, la identidad y 
la posibilidad de ser encontrados; los niños que heredan 
de sus ancestros una patria desgastada por el dolor y los 
ciudadanos que son usados para reproducir un régimen 
de poder perverso.

Se trata de una producción cinematográfica cons-
tructora de una memoria del conflicto sociopolítico, 
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que pone a circular de manera crítica los significados 
acerca de la humanización de los cuerpos/vidas que 
cuentan o no para el Imperio y para la producción eco-
nómica global. La memoria que es construida en el film, 
es una evocación que muestra la hegemonía del régi-
men normativo de la guerra. Primero, al visibilizar que 
el impacto del conflicto armado viene dado en clave de 
género, como, por ejemplo, la desaparición forzadaque 
afecta radicalmente mucho más a los hombres que a las 
mujeres. Segundo, porque los cuerpos muertos repre-
sentados son cuerpos disidentes que se resisten a ser 
cosificados por las fuerzas del conflicto. Tercero, el film 
denuncia que el duelo como proceso de recuperación 
colectiva de las poblaciones sigue siendo una posibili-
dad política negada en los territorios donde la guerra 
golpea con violencia; los desaparecidos seguirán vivien-
do en el plano de lo abyecto y fantasmático mientras los 
crímenes sean cobijados por la impunidad.

Finalmente, la película muestra la resistencia, la fuer-
za vital y creativa que emerge a partir del dolor y la bar-
barie, así como la apuesta por inventar otros sentidos 
alrededor de la noción de víctima. Dichos significados 
se acercan más a sus posibilidades políticas y se alejan 
de aquellos encerrados en un círculo de estigmatización 
social, que por tantos años han naturalizado la instru-
mentalización de las poblaciones, en contextos donde la 
guerra opera como régimen de biopoder.
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Latin American Cultural Identity: The Heteroclite gaze 
and the Claim of  the Indigenous

Identité culturelle latin américaine : le regard hétéroclite 
et les réclamations autochtones

L'identità culturale latinoamericana: lo sguardo eteroclito 
e le rivendicazioni degli indigeni

Resumen / Abstract / Résumé / Riassunto

Se presentan dos perspectivas que buscan definir la concepción de una 
identidad cultural latinoamericana. La sustentada en el colonialismo 
heteróclito y, la más actual, de las reivindicaciones indígenas. Ambas han 
sido preocupaciones recorridas desde el siglo XIX como posibles salidas 
para un reconocimiento de un ser cultural identificable por cada uno de 
los fragmentos que conforman los Estados nacionales en América Latina. 
La reflexión se sustenta en autores como Mariano Picón Salas, José Car-
los Mariátegui, Octavio Paz, Roberto Fernández Retamar, Augusto Roa 
Bastos, Arturo Uslar Pietri, John Beverley, y Ronny Velásquez, entre otros 
estudiosos de la cultura.

Two perspectives are presented that seek to define the notion of  a Latin 
American cultural identity. One is sustained by heteroclite colonialism, the 
other, a more recent one, sustained by the indigenous communities' claims. 
Both have been present since the nineteenth century as possible standpoints 
for the acknowledgment of  each of  the fragments constituting Latinam-
erican national States. The considerations proposed are supported by the 
work of  authors such as Mariano Picón Salas, José Carlos Mariátegui, Oc-
tavio Paz, Roberto Fernández Retamar, Augusto Roa Bastos, Arturo Uslar 
Pietri, John Beverley and Ronny Velásquez, among other cultural critics.

Deux perspectives sont présentées qui cherchent à définir la conception 
d’une identité culturelle latino-américaine. Colonialisme hétérogène soute-
nue et, plus actuellement, communautés autochtones. Tous deux sont en-
registrés depuis le XIXe siècle comme des points de vue possibles pour 
une reconnaissance de leur identification culturelle pour chacun des frag-
ments qui composent les États nationaux d’Amérique latine. La réflexion 
a le soutien d’auteurs tels que Mariano Picón Salas, José Carlos Mariátegui, 
Octavio Paz, Roberto Fernández Retamar, Augusto Roa Bastos, Arturo 
Uslar Pietri, John Beverley, et Ronny Velásquez, entre autres universitaires 
culturels.

Nell'articolo si presentano due prospettive che intendono definire la con-
cezione di un'identità culturale latinoamericana: una basata nel colonial-
ismo eteroclito, l'altra, più attuale, basata sulle rivendicazioni degli indigeni. 
Entrambe sono presenti dal XIX secolo come punti di vista possibili per 
il riconoscimento di una entità culturale per ciascuno dei frammenti che 
compongono gli Stati nazionali dell’America Latina. La riflessione ha il 
supporto di riferimenti come Mariano Picón Salas, José Carlos Mariátegui, 
Octavio Paz, Roberto Fernández Retamar, Augusto Roa Bastos, Arturo 
Uslar Pietri, John Beverley e Ronny Velásquez, tra altri studiosi della cul-
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DOSSIER: Xiomara Leticia Moreno

1.La mirada heteróclita

Desde el siglo XIX, en América Latina se ha hecho 
común hablar de crisis social como sinónimo de crisis 
cultural debido a que los términos de cultura y sociedad 
se amalgamaron en la lucha entre la tendencia oficialis-
ta que quería mantener una cultura tradicional en estas 
tierras, heredada de su etapa como colonia española, y 
otra, la enfrentada a ésta. En ese sentido, la concepción 
de cultura propuesta por la avanzada intelectual en el si-
glo XX, y específicamente en la primera mitad del siglo, 
era la siguiente: la cultura «extrae y elabora su propia 
existencia histórica en cada pueblo» (Picón Salas, 12). 
Es decir, la cultura era concebida como el motor que 
impulsaría a los pueblos a ser dueños de sus propios 
procesos históricos y, en consecuencia, de su devenir, 
sin que éste tuviera nada que ver con la búsqueda de 
un progreso económico, material ni tecnológico, sino 
como una tarea a partir de la cual se reconocía que la 
cultura de Latinoamérica había sido construida de «re-
tazos» venidos de todas partes y que, de esa manera, se 
había extraviado la búsqueda y la comprensión de los 
propios fines de la cultura, por lo que ya era tiempo de 
enrumbarse en la asimilación de lo que se había cons-
truido.

Este camino se hizo especialmente presente con el 
Modernismo de principios del siglo XX, con el cual no 
se ignoró la realidad presente, como comúnmente se le 
ha acusado, sino que se presentó como propuesta para 
el inicio de una historia de la cultura hispanoamericana 
propia. La intención de esta búsqueda se sustentaba 
en que «Por los caminos universales, … que tanto se 
nos reprochan, nos vamos acercando cada vez más a 
nosotros mismos» (Mariátegui, 288). Así, los años que 
van de la década de los veinte a la de los cuarenta del 
siglo XX fueron los más fuertes constructores del hi-
bridismo cultural que trascendió todo el siglo, y que 
los latinoamericanos aceptaron «libres de los prejuicios 
xenófobos de las viejas culturas europeas» (Picón Salas, 
188).

A pesar de este colonialismo heteróclito, que con-
llevaba la triple acción del liberalismo, del positivismo 

y del modernismo, se movió la conciencia intelectual 
sobre lo cultural en América Latina, y se buscó definir 
las circunstancias y la historia de la misma. Se emprende 
la búsqueda de la historia propia desde el pensamiento, 
desde la cultura y desde el reencuentro de la tradición 
con la necesidad ética preocupada por el destino de este 
mundo, al cual se le aceptó con la denominación del 
«Nuevo Mundo».1 De esta manera, y para liquidar cier-
tas formas aldeanas, se buscó una identidad de lo que 
sería una conciencia de la propia realidad en su relación 
con la historia occidental.

La Latinoamérica de mediados del XX se buscaría 
en «Babilonias y Alejandrías en la medida de sus recur-
sos y fronteras» (Paz, 18), para huir

…de los pueblos miserables, de los tiranos y dictadores que se 
turnan el poder… volcanes en erupción, guerrilleros de ma-
chete, marinos yanquis en los pueblecitos tropicales a poner or-
den entre los nativos. Y tierras hipotecadas a los extranjeros… 
(Picón Salas, 35).

Lo que pudo ser una reflexión sobre un ser o una 
manera de ser del latinoamericano generó un exilio 
voluntario hacia la irresponsabilidad moral carente de 
sanciones. Una evasión que le permitió superar el ais-
lamiento de la colonia y de las batallas independentis-
tas, ya abandonadas por sí mismas y por sus políticos. 
En esa huida, se planteó actualizar lo autóctono, con 
la ayuda de Francia e Inglaterra, naciones que tenían 
un gran interés en los mercados del otrora imperio 
español. Esto generó una cultura de universalidad en 
Latinoamérica que no diferenciaba entre nacionalida-
des ni entre especificidades culturales, sino que hacía 
amalgama de una pluralidad cultural venida de las ideas 
que procedían de los objetos culturales que se le ofre-
cían como un botín de belleza y cultura venida de otra 
parte; pero en un plano doméstico, cotidiano y del día 
a día, se mantenía una cultura invisible que todavía es-
taba bajo el peso de la cultura medieval de la colonia 
española.

1  Una expresión creada por los europeos, proyectada en América y asimilada por 
los modernistas.
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Con la rearticulación de la colonia, ahora heterócli-
ta, el lenguaje se vuelve un asunto de discusión como 
cosa en sí, como objeto, como instrumento o como un 
objeto más de la realidad histórica y social y, como tal, 
se entiende como parte de la mentalidad y sensibilidad 
coloniales, lo que entorpecía la captación de la realidad 
del presente y evadía la constatación de una «realidad 
deformada por las estructuras de dominación y explo-
tación» (Roa, 116). Esta crisis de referencias habla, en 
específico, de dos planos de captación de la realidad: 
la experiencia del mundo vivido dentro del mundo co-
nocido, es decir, la realidad tal cual aparenta ser, y la 
realidad tal cual es, y el problema en ello está en que 
se dificulta una clara definición y limitación entre estas 
realidades, la que es y la que aparenta ser.

Según el cubano Roberto Fernández Retamar, en 
los años sesenta del siglo XX se iniciaron los peque-
ños nacionalismos, nacidos del reconocimiento y la 
imposibilidad de Latinoamérica en «realizarse como 
proyecto burgués» (51). Nacionalismos nacidos con la 
inconsciencia de quienes no tienen pasado, porque «sin 
pasado se podía ser de cualquier parte, lo cual también 
significaba no serlo de ninguna» (36).

Mientras se asumían diversos modelos en un plano 
intelectual, literario y artístico, los cuales eran modifi-
cados en una actividad dialéctica y sincrética de alto ni-
vel, en Latinoamérica se estaba produciendo una nueva 
crisis colonial de corte referencial. Es justamente en 
esa segunda mitad del siglo XX que se tuvo una pos-
tura mucho más crítica, en el sentido de mantener una 
reflexión ante las doctrinas hegemónicas, siendo una 
de las grandes revisiones el asunto de la identidad cul-
tural latinoamericana. Con ello, el pensamiento latinoa-
mericanista no siguió buscando arrancarse una parte 
fundamental de su ser histórico social, como lo hizo 
en el siglo XIX. Hasta la propia condición de ausencia 
de pasado es vista desde otra perspectiva, donde se re-
velan las carencias que hacen conflictiva la identidad. 
Carencias referidas a tradición, a historia y a territorio, 
y relacionadas con la cultura enmudecida del indígena. 
Carencias que no hablan de un centro hegemónico de 
convergencia universal, sino de separación, de disgre-

gación, de concentración de un pasado que no es ple-
namente asimilado y que por lo tanto tiende a repetirse 
en el presente. De esta manera, 

Hispanoamérica seguía negándose a considerar como parte de 
su historia un pasado que no había hecho… La historia que 
ahora los hispanoamericanos de mediados del siglo XX [les] 
toca negar dialécticamente, esto es, asimilar (Zea, 1976, p. 59).

Durante el siglo XX, la necesidad de un proceso de 
recuperación del pasado reafirmó una identidad emer-
gente subsidiaria, ya que no se consideraron realmen-
te los nódulos conflictivos de la hibridez, que ha sido 
fomentada por la capacidad de asimilación de nuestro 
pasado-presente colonial, y tampoco se hizo la revi-
sión de la conciencia indigenista y el aporte simbólico 
y estético de las culturas prehispánicas. Se inicia la asi-
milación referida a una historia cultural del desarraigo 
y en perpetua relación con otras culturas, con un tejido 
de relaciones que, además, tienen la dificultad de ser 
híbridas y no lineales, y que ha demostrado su «genui-
na e irrenunciable capacidad de asimilación aluvional» 
(Uslar Pietri, 23). Porque era más fácil reconocer la 
identidad latinoamericana que definirla. Con lo cual 
se buscó determinar qué productos de la cultura lati-
noamericana no dependían del sincretismo con otras 
culturas y, no por ello, negar la influencia o la enorme 
herencia de la cultura occidental en la configuración de 
Latinoamérica.

Por otro lado, el desequilibrio y la angustia contem-
poránea de lo que corresponde a una crisis del capi-
talismo también generaba su reflejo en la cultura lati-
noamericana, lo que permitía decir que la crisis de la 
cultura capitalista en el hemisferio sur estaba presente 
en la forma de centralización económica, política y cul-
tural de los Estados nacionales y que se han heredado 
hasta la actualidad. Es decir, como causa y consecuen-
cia de la historia de regímenes autoritarios que se han 
entronizado y que han dado paso, junto a la globaliza-
ción, a una cultura política de tradición socialdemócra-
ta que se caracteriza por ajustar reivindicaciones obre-
ras y populares a los intereses del capital, ofreciéndose 
como una manera de mediación eficaz entre las luchas 
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DOSSIER: Xiomara Leticia Moreno

de clases. Lo cual no es una propuesta como tal, sino 
que es una de las ya tradicionales formas de moderni-
dad y por las cuales Latinoamérica se ha visto seducida 
(Beverley).

2.Una mirada de 
reivindicación indígena

Es en lo que va del siglo XXI que se deja ver en Latino-
américa uno de los principios reivindicativos en cuan-
to identidad cultural: el de dejar de asumir las culturas 
indígenas como ruinas del pasado o concebidas como 
culturas que ya no existen, o como si dentro de un pro-
ceso evolutivo hubiesen desaparecido sin dejar rastros 
o consecuencias en la actualidad. Esta reivindicación se 
ha planteado acabar, no sólo con la invisibilización en 
presente de todos los pueblos indígenas existentes en 
el territorio latinoamericano, sino también detener la 
programada desaparición cultural de los indígenas -vali-
dada cuando fueron entregados a los diversos procesos 
religiosos para su civilización, ya que todos estos pue-
blos indígenas fueron considerados paganos, salvajes y 
antropófagos-. Favorablemente, no fue efectivo el pro-
ceso de exterminio y en la actualidad hay pueblos indí-
genas que conservan, en sus saberes, sus propias lógicas 
y maneras de pensar, y a partir de interpretaciones et-
nográficas se puede llegar a leer en tallas en piedra o en 
tejidos, en cerámica, en petroglifos o en rituales, todo 
un pasado lleno de metáforas que los indígenas actuales 
guardan de manera celosa en sus cantos chamánicos, en 
su oralidad o en sus pensamientos más etnográficos o 
etno-estéticos.

Se han establecido relaciones entre los distintos fe-
nómenos socioculturales, particularizados, identifica-
dos y desarrollados por los pueblos indígenas con fines 
de análisis y de valorar si todos estos pueblos han sido 
sometidos o si han sido irrespetados en su propia etno-
historia, si han sido considerados o no en sus propios 
sistemas educativos, para profundizar la comprensión 
de los fenómenos sociohistóricos de los pueblos indíge-
nas del presente. Especialmente desde el punto de vista 

del estudio de la cultura intangible, se valoran sus expre-
siones no materiales, como la religión, los rituales o los 
aspectos sociales y políticos que han estado presentes 
en sus expresiones prehispánicas y siguen estando tam-
bién en las sociedades indígenas contemporáneas.

Ante la evidencia de que en la actualidad hay, en toda 
América, por lo menos cinco mil pueblos indígenas con 
lenguas diferentes y que han tenido diversos grados de 
desenvolvimiento, según el área en la cual se han asen-
tado para hacer su vida y de su proceso migratorio en el 
continente2. También es posible analizar comparativa y 
descriptivamente las expresiones tangibles e intangibles 
de una o más culturas indígenas para establecer relacio-
nes entre fenómenos interculturales o de intercambio 
en territorios americanos que hoy nos parecen distantes, 
pero que, durante los procesos de las grandes migracio-
nes indígenas, tuvieron comunicación. Por ejemplo, los 
pueblos indígenas que vivieron y viven en las cuencas 
del río Orinoco, en el Estado Amazonas de Venezuela, 
se relacionaban a través del trueque de su oro, el cual 
viajó a lo largo del continente y fue procesado como 
arte en culturas prehispánicas de Colombia, Guatemala, 
Honduras y México. Por lo que la apertura a la cultura 
de los pueblos indígenas compromete el reconocer sus 
relaciones con otras culturas indígenas.

Asumiendo que la cultura latinoamericana deviene 
como producto de diversos sistemas de colonización 
que conviven en este continente, podemos decir que 
los cinco idiomas fundamentales que se hablan en la 
América actual son los idiomas oficiales de quienes co-
lonizaron desde el siglo XV. Tal como el inglés, el cas-
tellano, el portugués, el francés y el holandés; los cuales, 
en la actualidad, son aceptados como lenguas oficiales 
de nuestros países sin valorar que las raíces lingüísti-
cas de esas lenguas oficiales también han sido el timote, 
cuica, yanomami, el wayuu, el yukpa, el inka, el kuna, 
maya, el nahua o azteca, o cualquier otro idioma de los 
cien millones de personas originarias de este continente 
que se fueron adaptando durante más de sesenta mil 
años antes de la llegada de la conquista. Aunque estas 

2  Cfr. Velásquez, 2012.
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lenguas fueron idiomas llevados al punto de la extinción 
definitiva por más de quinientos años de coloniaje, to-
davía quedan, y todavía siguen germinando, surgiendo 
y resurgiendo.

Se pueden citar muchísimos ejemplos del desprecio 
y del exterminio del indio y estos datos son hoy parte de 
la historia reciente, como ocurrió con la matanza de los 
indios Barí en la Sierra de Perijá, Estado Zulia en 1960, 
o la matanza perpetrada por unos hacendados contra 
los indígenas Cuiva y Pumé en el Río Capanaparo, Es-
tado Apure en 1970, en Venezuela. Lo que también de-
nota que el problema con la cultura indígena no es sólo 
el conflicto étnico, el problema es económico, religioso, 
y el temor que causa el hecho de que el indígena tenga la 
posibilidad de recuperar lo perdido. Esto no sólo inclu-
ye su religiosidad, sus chamanes, sus idiomas, su cultura 
en general, sino también, el reclamo de sus territorios y 
de sus riquezas arrebatadas.

La voz de los indígenas se ha hecho presente en Gi-
nebra ante las Naciones Unidas, el 13 de septiembre 
del año 2007, cuando se aprobó de manera definitiva, 
después de veinte años de discusión y de sesenta y una 
sesiones y asambleas, la Declaración de las Naciones Unidas 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas del Mundo, con uno 
de los artículos más controversiales: «Los pueblos indí-
genas tienen el derecho a tierras, territorios y recursos 
que han sido suyos tradicionalmente, y también a recur-
sos y tierras que hayan comprado, usado o adquirido»3 
(OEA, 8). Por este artículo, entre tantos otros de los 
cuarenta que componen esta declaración, surgen las 
Leyes sobre Territorialidad de los Pueblos Indígenas, con las 
cuales reclaman sus propios derechos a los Estados que 
los excluyeron por tanto tiempo y que ahora desean en-
tregar a las transnacionales, el petróleo, el hierro y todos 
los recursos de sus territorios.

3  Entre los diversos postulados de la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Dere-
chos de los Pueblos Indígenas, destaca lo siguiente:

Somos conscientes de la urgente necesidad de respetar y promover los dere-
chos intrínsecos de los pueblos indígenas, que derivan de sus estructuras po-
líticas, económicas y sociales y de sus culturas, de sus tradiciones espirituales, 
de su historia y de su concepción de la vida, especialmente los derechos a sus 
tierras, territorios y recursos (OEA, 2007, p. 2).

En la Movilización Continental de los Pueblos Indí-
genas de Abya Yala4 se postula:

Es nuestro reto construir una Patria Grande, con una caracte-
rística plurinacional, uniendo los actuales Estados en una Co-
munidad como fue Abya Yala, con un nuevo contrato social 
que involucre los derechos de todos y para todos. Por eso plan-
teamos una refundación y no la continuidad de los Estados-
nación sumidos en la corrupción y la deuda. Es vital iniciar 
este proceso en todos los Estados de Latinoamérica sin excluir 
a nadie. ¡Jallalla Pueblos Indígenas! ¡Kausachun Pueblos Indí-
genas! (Velásquez, 2012: s/n).

El hecho de tomar en cuenta este largo reclamo, ha 
generado verdaderos actos de rectificación simbólica, 
por ejemplo, que en Venezuela se instituya, en el año 
2004, el «Día de la Resistencia Indígena», y que en el 
2003 se haga la publicación de la Constitución de 1999 en 
el idiomas Wayuú-naiki, que lo hablan más de un millón 
de indígenas.

Se puede observar en la oficialización de los idiomas 
por parte de la ‘cultura nacional’ que diversos pueblos 
indígenas de Latinoamérica pasan a reafirmarse y a re-
integrarse en ese proceso de la interculturalidad, de la 
multiculturalidad, de la pluriculturalidad, del multilin-
güismo y de la diferencia. Son cincuenta y tres millones 
de seres que en este continente hablan lenguas indíge-
nas.

Dentro de este apartado es obligante revisar lo que 
ha sido el principio de subalternidad en la que se ha 
mantenido la cultura de las etnias indígenas en este te-
rritorio desde la colonia española. Tomando en cuenta 
que una política de identidad en Latinoamérica tendería 
a depender de la transformación colectiva y de las con-
diciones sociales de producción del pueblo como sujeto 
colectivo, donde su identidad ha estado sustentada en la 
negación del principio subalterno al que han sido some-
tidas las etnias indígenas por más de cinco siglos, no se 
puede generalizar un concepto de pueblo indígena, por-
que ni siquiera puede tomarse de manera homogénea, 
sino como una figura heterogénea con contradicciones 
en su propia conformación múltiple e hibrida.

4  Nombre de América en lengua karibe.
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En consecuencia, se puede señalar que a los pueblos 
indígenas se les siguió apuntalando la lógica de subal-
ternidad, de exclusión, de discriminación y de falta de 
igualdad, al surgir formas de liberalismo muy avanzadas 
que las invisibilizaban o las negaban como una actua-
lidad; con lo cual, en el soporte de las identidades lati-
noamericanas a lo largo de dos siglos, se creó un nuevo 
juego donde quedaban excluidas las políticas de apoyo a 
un grupo social tan desfavorecido, en función de poten-
ciar las políticas de las diferencias sin contexto.

La superación del Estado nacional no puede ser sólo 
una reafirmación de las instituciones de la nación histó-
rica, sino que debería ser una posibilidad de hacer evi-
dente la realidad de una relación de desigualdad social, y 
buscar con ello que se cumpla un proceso de gestión, de 
inserción, de empoderamiento de una identidad.

El asunto de una visibilización en términos de «ce-
lebración de la diferencia y de la alteridad»5 no es darle 
respuesta al sujeto previamente silenciado y anónimo, 
como venía siendo la cultura de los pueblos indígenas. 
Se requeriría, por tanto, un cambio a partir de un pro-
ceso de constante desplazamiento, de la deconstrucción 
del discurso del Estado nacional, para con ello permitir 
que una cultura de lo popular-étnico sea una articula-
ción de colaboración o solidaridad con aquello que está 
más allá de la posibilidad de representación, con la rea-
lidad concreta.

En consecuencia, la propuesta retorna a la idea de 
una «heterogeneidad radical del subalterno»6 y no a las 
demandas de una restauración conservadora que con-
lleve formas de territorialidad cultural a la manera del 
apartheid de tolerancia estadounidense, fomentada por 
los sistemas internacionales, como puede ser el rescate 
de la cultura indígena a través de sus propias expresio-
nes folklóricas.

Es el cambio hacia una definición de identidad cul-
tural lo que tiene que ver con la universalización de un 
bloque de comunidades de voluntad singular y que son 
contradictorias en sí mismas. De allí que se requiera un 

5  Cfr. Beverly.
6  Idem.

nuevo tipo de política que interpele al pueblo indígena 
como ese bloque de comunidades de voluntad, interna-
mente fragmentadas, dentro de una nación o dentro de 
una confederación de naciones existentes o posibles7, 
y donde la representación del pueblo indígena (de las 
etnias) como la víctima de la historia en América Latina 
deje de ser una imagen constante para transformarse en 
la expresión de su capacidad como sujeto de un proyec-
to de transformación por derecho propio, que puede 
establecer una solidaridad activa entre los que operan 
en una dinámica de anonimatos e improvisación y que 
están en constante transitividad hacia una transforma-
ción social estructural.

Para todo ello se requiere una política específica de 
deconstrucción de la identidad latinoamericana basada 
en la reconstitución del pueblo indígena como un blo-
que integrado a una nueva forma de hegemonía más 
igualitaria y más respetuosa de la comprensión de las 
prácticas sociales de estos pueblos y, al mismo tiempo, 
permitir localizar líneas divisorias entre las relaciones de 
dominación que continúan siendo producidas y que se 
extienden al mundo de la cultura identitaria. Sean estos 
venidos de los paradigmas de una izquierda que también 
ha generado crisis o de las nuevas perspectivas teóricas 
asociadas al postcolonialismo. Ambas han buscado en 
la legitimación de las periferias una presunción de igual 
valor para las culturas en relación, lo cual se traduce en 
una demanda de reconocimiento cultural de lo excluido.
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Modernizing the nation: democracy and authoritarianism in the film 
action Committee of  the oil industry (Venezuela, 1947-1951)
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du film de l’industrie pétrolière (Venezuela, 1947-1951)

Modernizzare la nazione: democrazia e autoritarismo nel Comitato 
cinematografico dell’industria petrolifera (Venezuela, 1947-1951)

Resumen / Abstract / Résumé / Riassunto

Tras la reforma petrolera de 1943, las compañías petroleras transnaciona-
les con intereses en Venezuela se alinearon con el nacionalismo moderado 
de las nuevas élites gobernantes y se presentaron como indispensables 
para el progreso de la nación. Para esto, establecieron departamentos de 
relaciones públicas, programas de responsabilidad social y de mecenazgo 
cultural (Tinker Salas). En este contexto, también crearon programas fíl-
micos destinados a su fuerza laboral y al público venezolano. El primero 
de estos programas fue el Comité Fílmico de la Industria Petrolera (1947-
1951). Enfocando este programa fílmico desde la categoría cine empresa-
rial, propuesta por Hediger y Vonderau (2009a), analizaré Venezuela elige 
su destino (Gunther von Fritsch, 1948) y Vialidad, símbolo de progreso (Arte-
ries of  Progress, Henwar Rodakiewicz, 1950). Mi análisis tomará en cuenta 
sus circunstancias de producción y recepción, y se centrará en la manera 
en que los filmes representaron la modernización nacional, tal como la 
entendieron los gobiernos del llamado Trienio Adeco (1945-1948) y la 
Década Militar (1948-1958). Todo esto para concluir que las películas em-
presariales del Comité Fílmico de la Industria Petrolera evidenciaron, en 
primer lugar, la competencia entre el Estado y las transnacionales petro-
leras por posicionarse como agentes modernizadores y, en segundo lugar, 
el sometimiento de las compañías a la soberanía del Estado a través de su 
conformidad con las políticas de los regímenes que, en forma sucesiva, 
gobernaron el país entre 1947 y 1951.

After the 1943 Oil Act, petroleum companies working in Venezuela 
aligned themselves with the emerging elites and their moderate nation-
alism, and projected themselves as essential to Venezuela’s progress by 
establishing public relations departments, social and cultural responsibility 

agendas (Tinker Salas), and film programs that targetted their work force 
and Venezuelan population. The Film Action Committee of  the Oil In-
dustry (1947-1951) was the first of  these ventures. In this article, I will 
analyze Venezuela elige su destino  (Gunther von Fritsch, 1948) y  Vialidad, 
símbolo de progreso  (Arteries of  Progress, Henwar Rodakiewicz, 1950), both 
made by the Princeton Film Center for the Film Action Comittee. Ap-
proaching them as industrial films (Hediger & Vonderau, 2009a), I will 
focus on their production and reception context, as well as the ways in 
which they represent the modernization of  Venezuela according to the 
political views of  two different regimes: the democratizing Trienio Adeco 
(1945-1948) and the authoritarian Decada Militar (1948-1958). Through 
such representations, I will show that petroleum companies challenged 
the Venezuelan state’s aim to present itself  as the sole modernizing agent 
while, at the same time, submitted to its sovereignty.

Après la réforme pétrolière de 1943, les sociétés pétrolières transnatio-
nales ayant des intérêts au Venezuela se sont alignées sur le nationalisme 
modéré des nouvelles élites dirigeantes et se sont présentées comme in-
dispensables au progrès de la nation. À cette fin, ils ont créé des dépar-
tements de relations publiques, des programmes de responsabilité sociale 
et de parrainage culturel (Tinker Salas). Dans ce contexte, ils ont égale-
ment créé des programmes de films destinés à leur main-d’œuvre et au 
public vénézuélien. Le premier de ces programmes a été le Comité du 
film de l’industrie pétrolière (1947-1951). En abordant ce programme 
de films dans la catégorie des films d’entreprise, proposée par Hediger 
et Vonderau (2009a), j’analyserai Le choix de destin du Venezuela (Gunther 
von Fritsch, 1948) et Vialidad, símbolo de progreso (Artères du progrès, Henwar 
Rodakiewicz, 1950). Mon analyse tiendra compte de leurs circonstances 
de production et de réception, et se concentrera sur la façon dont les 
films ont représenté la modernisation nationale, telle que comprise par 
les gouvernements du Triennium Adeco (1945-1948) et de la Décennie 
militaire (1948-1958). Tout cela pour conclure que les films d’entreprise 
du Comité du film de l’industrie pétrolière ont montré, en premier lieu, 
la concurrence entre l’État et les compagnies pétrolières transnationales 
pour se positionner comme agents de modernisation et, en second lieu, la 
soumission des compagnies à la souveraineté de l’État par leur conformité 
aux politiques des régimes qui, successivement, ont gouverné le pays entre 
1947 et 1951.
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DOSSIER: María Gabriela Colmenares España

Dopo la riforma petrolifera del 1943, le compagnie petrolifere transnazio-
nali con interessi in Venezuela si sono allineate con il nazionalismo mode-
rato delle nuove élite al potere e si sono presentate come indispensabili per 
il progresso della nazione. A tal fine, hanno istituito dipartimenti di pubbli-
che relazioni, programmi di responsabilità sociale e sponsorizzazione cul-
turale (Tinker Salas). In questo contesto, hanno anche creato programmi 
cinematografici rivolti alla loro forza lavoro e al pubblico venezuelano. Il 
primo di questi programmi è stato il Comité Fílmico de la Industria Pe-
trolera (1947-1951). Come approccio a tale programma cinematografico 
utilizzerò la categoria di «film aziendali», proposta da Hediger e Vonderau 
(2009a) per analizzare La scelta del destino del Venezuela (Gunther von Fritsch, 
1948) e Vialidad, símbolo de progreso (Arteries of  Progress, Henwar Rodakiewicz, 
1950). La mia analisi terrà conto delle loro circostanze di produzione e di 
ricezione, e si concentrerà su come i film hanno rappresentato la moder-
nizzazione nazionale, così come è stata intesa dai governi del cosiddetto 
Triennio Adeco (1945-1948) e del Decennio Militare (1948-1958). Il mio 
obiettivo sarà dimostrare che i filmati aziendali del Comité Fílmico de la 
Industria Petrolera hanno mostrato, in primo luogo, la competizione tra lo 
Stato e le compagnie petrolifere transnazionali per posizionarsi come agen-
ti modernizzanti e, in secondo luogo, la sottomissione delle compagnie alla 
sovranità dello Stato attraverso la loro conformità alle politiche dei regimi 
che, in successione, hanno governato il Paese tra il 1947 e il 1951.

Palabras clave / Keywords /  
Mots-clé / Parole chiave

Venezuela, industria petrolera, modernización, democracia, cine empresarial.
Venezuela, Oil Industry, Modernization, Democracy, Corporate Filmmaking.
Venezuela, industrie pétrolière, modernisation, démocratie, cinéma industriel.
Venezuela, industria petrolifera, modernizzazione, democrazia, cinema 

aziendale.

1. Introducción

La industria petrolera, a través de multinacionales como 
la Creole y la Shelll, estableció en Venezuela el cine em-
presarial. Esta categoría designa la producción de pelí-
culas no ficcionales, de diferentes géneros y subgéneros 
—documentales, películas publicitarias y educativas—, 
que las organizaciones industriales modernas emplean 
en el marco de sus constelaciones de prácticas organi-
zacionales, medios, discursos y formas de conocimiento 
(Hediger & Vonderau, 2009a). Se trata de un objeto de 
estudio que emergió en el contexto de la arqueología de 
los medios; esta es un abordaje transdisciplinario deri-
vado de la arqueología del saber y la cultura como me-

todología para excavar en las condiciones de posibilidad 
que le confieren relevancia material a objetos, enuncia-
dos, discursos, aparatos y usos (Parikka). La arqueolo-
gía de los medios se vincula con las nuevas historias 
del cine que enfocan la circulación, los diferentes usos 
del cine y los intercambios (Vonderau). Enfatiza el cine 
multisituado —Multi-sited Cinema—, es decir, los usos 
del cine diferentes al entretenimiento, al margen de las 
salas cinematográficas comerciales (Waller).

Dentro del cine multisituado, el cine empresarial se 
inscribe en la categoría del cine utilitario: aquellos filmes 
que se proponen inducir la cooperación de su público —
potenciales clientes, trabajadores, votantes— con la ins-
tancia responsable de su producción, su circulación y su 
exhibición —anunciantes, gobiernos, empresas—. La ló-
gica del cine utilitario es inversa a la del cine como entre-
tenimiento comercial: quien encarga el film no busca ga-
nar dinero con su producción, distribución y exhibición 
sino que paga para que los filmes se hagan y se exhiban 
(Zimmermann). El cine publicitario y propagandístico 
corporativo es cine utilitario. Los sistemas corporativos 
de comunicaciones son esenciales para coordinar las ac-
tividades de una empresa pública o privada y producen 
mundos de imagen que objetivan los valores de esta y 
sus concepciones de las relaciones económicas y sociales 
(Nye, citado por Damluji).

La petrolera no fue la primera industria en emplear 
el cine, pero sus grandes corporaciones transnaciona-
les globalizaron los usos empresariales de las películas 
creando unidades de producción fílmica dentro de sus 
departamentos de relaciones públicas. La producción 
fílmica más conocida a escala global fue la de la an-
gloholandesa Royal Dutch Shell, cuya Shell Film Unit 
(SFU) data de 1934 e involucró la asesoría de John 
Grierson y la participación de cineastas formados den-
tro del prestigioso Movimiento Documental Británico 
(Canjels).

Shell amplió la audiencia de sus películas y demás 
discursos para alcanzar, además de su propia fuerza 
laboral, a la sociedad metropolitana y a las naciones 
productoras de petróleo en que la compañía mantenía 
inversiones. Para lograrlo, diseñó un modelo que pri-

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17877
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vilegió la calidad de las películas, su legitimidad como 
productos asociados al cine documental y educativo, 
su temática vinculada a la búsqueda de la moderni-
dad y el progreso, y su amplia difusión a través de 
circuitos no comerciales. Este proceso coincidió con 
la expansión global de la actividad petrolera capitalista 
y la transición del régimen petrolero dominado por 
las famosas siete hermanas a un nuevo régimen enca-
bezado por las naciones productoras-exportadoras y 
la OPEP. Luego de la Segunda Guerra Mundial, Shell 
instaló unidades fílmicas locales en países claves para 
sus operaciones: Australia, Venezuela, Egipto, Nigeria 
e India (Canjels). Junto con otras petroleras británicas 
como la Anglo Iranian Oil Company y la Iraq Petro-
leum Company, Shell globalizó el modelo del Movi-
miento Documental Británico de la primera mitad del 
siglo XX (Damluji).

En la Venezuela posterior a la dictadura gomecista 
y especialmente a partir de la década de 1940, los prin-
cipales actores fueron el Estado —encabezado alter-
nativamente por élites emergentes de vocación demo-
crática o élites militares tecnocráticas—, las compañías 
petroleras extranjeras y la sociedad civil emergente. El 
Estado legisló para obtener cada vez un mayor porcen-
taje de los beneficios de las exportaciones petroleras. 
El gobierno de Isaías Medina Angarita planteó una re-
forma petrolera con una nueva Ley de Hidrocarburos 
que se concretó en 1943. La nueva legislación aumentó 
los impuestos petroleros y elevó la regalía a un sexto, 
logrando un reparto de fifty-fifty entre el Estado y las 
compañías que se convirtió en un hito en las relacio-
nes entre las naciones productoras y las corporaciones 
petroleras. En la negociación, el gobierno compensó a 
las compañías renovando todas sus concesiones por 40 
años más, hasta 1983 (Mommer). Con esta reforma, el 
Estado venezolano dio el primer paso para constituirse 
en un petroestado (Karl).

Dependiendo de la orientación de las élites que lo 
encabezaron sucesivamente, el petroestado en forma-
ción distribuyó de diversas maneras la renta petrolera y 
promovió la democratización política y social, o cons-
truyó obras de infraestructura que se presentaron como 

el acceso instantáneo a la modernidad y el progreso 
(Coronil). Las petroleras buscaron prolongar su perma-
nencia en Venezuela ganándose el apoyo del Estado y la 
sociedad, presentándose como agentes modernizado-
res indispensables para el progreso de la nación (Tinker 
Salas). La sociedad, ya en la década de 1960, terminó 
por constituirse como una sociedad de reclamadores de 
renta petrolera administrada por el petroestado (Bautis-
ta Urbaneja).

En Venezuela, las dos compañías petroleras predo-
minantes fueron la estadounidense Creole Petroleum 
Corporation —del grupo Standard Oil, actualmen-
te ExxonMobil— y la Compañía Shell de Venezuela 
—filial venezolana de la angloholandesa Royal Dutch 
Shell—. En este contexto, la industria petrolera vene-
zolana fue escenario de intercambios transnacionales 
marcados por relaciones de poder. Produjo espacios de 
comunicación, producción y circulación característica-
mente modernos: campos y comunidades petroleras, 
sedes monumentales en distritos petroleros urbanos de 
Caracas y Maracaibo, carreteras y oleoductos, puertos y 
aeropuertos. Desde finales de la década de 1930 y con 
base en la idea de «sembrar el petróleo» propuesta por 
el intelectual venezolano Arturo Uslar Pietri, los depar-
tamentos de relaciones públicas de las petroleras en Ve-
nezuela producían publicaciones y programas radiales 
que insistían en el rol modernizador de las compañías. 
También patrocinaban programas educativos e inicia-
tivas culturales. Con estas constelaciones de medios y 
discursos, las petroleras buscaban asociar el progreso 
y el bienestar de la nación con su presencia en el país y 
con el estilo de vida derivado del petróleo (Tinker Sa-
las).

Tras la Segunda Guerra Mundial, el cine se incor-
poró a esta constelación de medios y discursos. El pri-
mer programa fílmico de las petroleras en Venezuela 
fue el Comité Fílmico de la Industria Petrolera (CFIP, 
1947-1951), creado a instancias de Creole, Shell, Mene 
Grande y otras compañías. Creole contrató a la produc-
tora estadounidense Princeton Film Center (PFC) para 
hacer un estudio preliminar sobre el uso del cine. El 
resultado del estudio fue el informe «A Motion Picture 

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17877
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Program for the Creole Petroleum Corporation», emi-
tido en 1947 (González & Guilarte). La PFC recomen-
dó crear un programa fílmico dividido en dos ramas: 
películas para el público en general y para el personal 
de la compañía. El CFIP atendió la primera a través de 
la PFC y la SFU de Londres, con documentales sobre 
la vida nacional vinculados con el petróleo, y difundió 
estas películas mediante convenios para su exhibición 
gratuita con empresas distribuidoras de amplia cober-
tura en el país. El comité operó hasta 1951 y, al año 
siguiente, Creole y Shell establecieron unidades fílmicas 
internas para producir películas empresariales. Las uni-
dades fílmicas de Shell y Creole comenzaron a funcio-
nar en 1952 y operaron hasta 1965 y 1968 respectiva-
mente (González & Guilarte; Filloy).

A continuación, analizaré dos películas empresaria-
les producidas por la PFC, la primera para Creole y la 
segunda para el CFIP: Venezuela elige su destino: narración 
fotográfica de las elecciones de 1947 (Gunther von Fritsch, 
1948) y Vialidad, símbolo de progreso (Arteries of  Progress, 
Henvar Rodakiewicz, 1950). Lo haré desde un enfoque 
histórico-pragmático (Elsaesser) y funcional (Hediger 
& Vonderau, 2009b), para leer en ellas dos modelos 
de nación moderna interpelados por las compañías pe-
troleras alineadas con los dos regímenes políticos que 
se sucedieron en el poder entre 1945 y 1958: por una 
parte, la Venezuela que se democratiza mediante elec-
ciones libres y directas en las que el pueblo se cons-
tituye como sujeto político; por otra parte, la nación 
productora de recursos naturales que busca el progreso 
transformando el paisaje y construyendo vías para la 
circulación y el transporte con premisas autoritarias y 
tecnocráticas.

2.Venezuela elige su destino:  
democratización y comunidad  
imaginada

Este film empresarial, con el subtítulo Narración fotográ-
fica de las elecciones de 1947, se presenta como un docu-
mental sobre la primera elección presidencial con voto 

universal y directo y narra desde la campaña electoral 
hasta las ceremonias y festejos que acompañaron la 
transferencia de mando del presidente de la Junta de 
Gobierno, Rómulo Betancourt, al nuevo presidente 
electo, Rómulo Gallegos (Figura 1).

La dictadura de Juan Vicente Gómez (1908-1935) 
terminó con la muerte del tirano en diciembre de 1935. 
Los gobiernos de transición de Eleazar López Contre-
ras e Isaías Medina Angarita (1936-1945) se beneficia-
ron del aumento en los ingresos petroleros del Estado, 
que se convirtieron en el mayor ingreso de la nación, 
al incrementarse de 80 millones de bolívares en 1937 a 
133 millones en 1941. El gobierno central incrementó 
su gasto de 285 millones de bolívares en 1936-1937 a 
382 millones en 1939-1940. Esto favoreció cambios en 
la estructura social y los procesos políticos, no solamen-
te por la prosperidad económica sino también por la 
forma como se produjo y por las conexiones sociales 
que creó a través del Estado (Briceño León).

Se desencadenó entonces una serie de procesos 
de cambio: modernización, urbanización, emergencia 
de clases medias y trabajadoras, nuevas élites políticas 
y empresariales, emergencia y consolidación de la so-
ciedad civil con sus correspondientes organizaciones 
y movimientos sociales, reclamos para ampliar dere-

Figura 1. Créditos iniciales
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chos sociales y políticos. Para atender estos reclamos y 
profundizar el proceso modernizador, el Estado buscó 
captar una mayor porción de renta petrolera a través de 
la ley de ISLR de 1942 y la reforma petrolera de 1943 
con su nueva Ley de Hidrocarburos. Con estas nuevas 
leyes, el Estado elevó a 21,5% el impuesto a las petro-
leras y anunció el principio de igual participación de la 
nación y las compañías en las ganancias de la industria, 
mejor conocido como fifty-fifty. Esto aumentó los ingre-
sos fiscales por exportaciones petroleras de 139 millo-
nes de bolívares en 1943, a 239 en 1944, y a 310 en 1945 
(Bautista Urbaneja; Tinoco). Tales ingresos fueron di-
rectamente al Estado.

Entre 1945 y 1948, el golpe de Estado que derrocó 
a Medina Angarita instauró una nueva institucionalidad 
reformista, modernizadora y democratizadora basada 
en la distribución social de la renta petrolera que, tras 
un proceso constituyente, aprobó en julio de 1947 una 
nueva constitución. El 14 de diciembre de ese año hubo 
elecciones presidenciales, las primeras con voto univer-
sal y directo en Venezuela, en las que resultó elegido 
con el 74% de los votos Rómulo Gallegos, del partido 
socialdemócrata Acción Democrática. Fue la primera 
vez que un gobierno venezolano obtuvo legitimidad 
con base en la soberanía popular: el pueblo participó 
en la conducción del país al constituirse como sujeto 
político a través de los partidos y el voto (Stambouli; 
Bautista Urbaneja).

Al contrario de la mayoría de las películas empre-
sariales, Venezuela elige su destino no registra eventos, 
celebraciones corporativas ni el desarrollo de nuevos 
productos, sino un proceso político de trascendencia 
nacional. Es un film único y atípico dentro de la fil-
mografía empresarial de la industria petrolera, pues su 
tema es político, a pesar de que las compañías evitaban 
en sus medios y discursos pronunciamientos explícitos 
sobre la política nacional.

Según el proyecto original del CFIP, además de la 
historia del país de cara al presente y el futuro, la eco-
nomía, la labor sanitaria, las diversiones y deportes po-
pulares en el país, el transporte y los ritmos típicos del 
país, la democracia sería uno de los temas a tratar en 

la serie Venezuela en marcha (Figura 2); pero hubo des-
acuerdos dentro del comité que excluyeron este tópico. 
La Creole, que había propuesto inicialmente el film, se 
lo encargó a la PFC como un proyecto propio, pero no 
pudo exhibirlo por el golpe de noviembre de 1948 que 
depuso a Gallegos e inició la Década Militar (González 
& Guilarte).

¿Por qué propuso Creole este film atípico para la se-
rie Venezuela en marcha? ¿Por cuál motivo lo asumió tras 
ser descartado por el CFIP? Una explicación podría es-
tar en el vínculo directo entre Nelson A. Rockefeller y 
la Creole, su particular interés en Venezuela y su idea de 
un capitalismo reformista que promovió la responsabi-
lidad social de sus empresas en el desarrollo y la moder-
nización, incluyendo el entusiasmo por la democratiza-
ción del país durante el Trienio Adeco. Asumiendo el 
lema «sembrar el petróleo», Rockefeller había buscado 
acuerdos con el gobierno saliente de Betancourt para 
impulsar iniciativas de desarrollo en diversas áreas (Ri-
vas).

Las iniciativas de Rockefeller se comprenden mejor 
si se enfocan dejando a un lado las dicotomías ideo-
lógicas basadas en categorías como imperialismo y ex-
tractivismo y adoptando una visión con más matices. 
Indudablemente, Rockefeller promovió los intereses 
estadounidenses en el marco del nuevo orden inter-

Figura 2. Identificación de la serie Venezuela en marcha.
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nacional de la posguerra, pero sus motivaciones, tanto 
personales y empresariales como políticas, en muchos 
casos chocaron con la agencia del petroestado venezo-
lano en formación y de los actores privados, de manera 
tal que, en muchos casos, los intereses de estos últimos 
se impusieron sobre las iniciativas del magnate y filán-
tropo (Rivas).

Venezuela elige su destino recorre con entusiasmo la 
campaña electoral de 1947, las votaciones en todo el 
país, el conteo de votos y el anuncio de los resultados 
a escala nacional, la proclamación del nuevo presidente 
electo en el Congreso, los festejos populares y las ce-
remonias de transferencia de mando a inicios de 1948, 
con todo su protocolo oficial. 

Uno de los temas que atraviesan la representación 
de las elecciones presidenciales de 1947 en este film 
es la relación entre democratización, espacios públi-
cos y medios de comunicación masiva como factores 
de unificación nacional. Los espacios públicos parecen 
como escenarios de participación de la sociedad civil en 
la política, en los grandes centros urbanos —Caracas, 
Maracaibo—, las pequeñas ciudades —Maturín— y co-
munidades no urbanas —el pueblo de Caripito, vecino 
al campo petrolero homónimo de Creole—. En estos 
espacios, el documental muestra calles llenas de votan-
tes haciendo fila para ingresar a los centros de votación, 
ejerciendo la ciudadanía nacional. La jornada electoral 
se representa como un proceso integrador y unificador 
de la comunidad imaginada. 

La representación del proceso electoral vincula el 
espacio público con la esfera pública. Los medios masi-
vos —la prensa y la radio— se representan como pro-
longaciones virtuales de los espacios públicos en tanto 
funcionan como espacios de debate y de ejercicio de 
las libertades ciudadanas. A través de un discurso de 
Rómulo Betancourt sobre la libre participación política 
de las masas en las elecciones presidenciales, el montaje 
de una escena asocia varios espacios individuales y co-
lectivos en los que ciudadanos orgullosos muestran sus 
dedos entintados a la cámara, como prueba de que ha-
ber votado. Este espacio público imaginado —virtual, 
fílmico—, acoge una pluralidad de opiniones políticas 

individuales y programas ideológicos partidistas y es 
atravesado por el ejercicio de los derechos del pueblo, 
el nuevo sujeto político en la recién inaugurada demo-
cracia directa venezolana. La divulgación inmediata de 
los resultados electorales a través de la radio alcanza el 
ámbito doméstico, en el que las familias se reúnen al-
rededor de la radio a seguir la totalización de los votos 
estado por estado.

Más adelante, el film narra la toma de posesión de 
Rómulo Gallegos en la sede del poder legislativo (Fi-
gura 3). En las plazas y calles, espacios públicos por 
excelencia, los ciudadanos se reúnen a oír el discurso 
inaugural del nuevo presidente. Los altoparlantes am-
plifican el discurso que se pronuncia en el interior del 
Congreso. La radio lo transmite masivamente a escala 
nacional, para alcanzar todos los espacios públicos y 
privados. Este espacio público imaginado es un escena-
rio de participación para las masas, de cohesión social y 
ciudadanía nacional; congrega a los ciudadanos y acoge 
la pluralidad en un día de significación nacional, políti-
ca e histórica. A través de la radio, las clases populares 
siguen el discurso en calles y plazas, mientras las clases 
medias urbanas lo hacen en sus hogares. El discurso de 
Gallegos unifica a distintos sectores de la sociedad: es el 
proyecto policlasista de Acción Democrática (Figura 4).

A lo largo de estas escenas, se articula otro tema im-
portante del documental: la democracia como partici-
pación política de las masas en condiciones de igualdad 
fijadas por un Estado de derecho que cristalizó la cons-
titución del pueblo como sujeto político. Este pueblo se 
fue constituyendo como dicho sujeto a través de movi-
mientos sociales y laborales, pero también en virtud del 
aparato organizativo que Acción Democrática constru-
yó en todo el país. 

Un tercer tema de Venezuela elige su destino se rela-
ciona con el poder político, el centralismo venezolano 
y los espacios dedicados al culto a la historia nacional 
y sus héroes. En el documental, el centro de Caracas, 
la capital de la nación, se representa a través de edifi-
caciones y monumentos históricos como espacio que 
alberga las sedes del gobierno, los poderes públicos y 
la administración. El Palacio de Miraflores y el Palacio 
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Federal Legislativo son los espacios desde donde los su-
cesivos regímenes políticos han gobernado, legislado y 
administrado la nación. El núcleo fundacional de Cara-
cas y sus cercanías se representan desde la centralidad: 
como capital de la nación, Caracas es el centro desde 
donde se ejerce el poder del Estado y se despliega la 
administración gubernamental; de allí que el centro de 
la capital sea simultáneamente centro del país, espacio 
del protocolo y las formas y, finalmente, ámbito de la 
historia patria con sus símbolos nacionales (Figura 5).

El cuarto y último tema se refiere a la equivalencia 
que establece el documental entre democratización y 
modernización, a través de la transformación de Cara-
cas durante la década de 1940. En la escena final, el 
montaje descriptivo rápido yuxtapone diversos espacios 
caraqueños marcados por la diferenciación funcional y 
la segmentación social características de las ciudades 
modernas: suburbios residenciales, parques públicos, 
edificios gubernamentales, zonas industriales, la Ciudad 
Universitaria en plena construcción, la nueva red vial 
que interconecta todos estos espacios y transforma la 
movilidad en la Caracas del auge petrolero.

En resumen, el film destaca los principios y valo-
res de la democracia liberal (Aveledo Coll): soberanía 
popular ejercida a través del voto directo y universal 
para elegir un gobierno autónomo, elecciones libres y 
competitivas, pluralismo político, igualdad de todos los 
ciudadanos ante la ley, presencia de un árbitro imparcial 
que garantiza la transparencia y la confianza en el pro-
ceso, separación de poderes. La democracia así enten-
dida es el modelo de gobierno de una nación moderna 
y las elecciones presidenciales actualizan la unidad de la 
comunidad imaginada (Anderson). 

La película iba dirigida a los representantes del nuevo 
régimen democrático y las masas que los eligieron, para 
proyectar una imagen de la Creole como empresa pe-

Figura 3. Toma de posesión de Rómulo Gallegos, 1948.

Figura 5. El Panteón Nacional, Caracas.

Figura 4. Ciudadanos en las plazas, oyendo el discurso  
de toma de posesión de Rómulo Gallegos.
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trolera moderna que no interfiere en la política nacional 
sino, por el contrario, observa con entusiasmo tanto el 
mandato de las masas como a los gobiernos resultantes 
del libre ejercicio de la soberanía popular. Venezuela elige 
su destino apostaba a fortalecer las relaciones de Creole 
con lo que en 1947 prometía ser una democracia esta-
ble y duradera, demostrando el interés de la empresa en 
el progreso del país. Esta retórica procuraba inducir la 
cooperación de las nuevas élites gobernantes y la socie-
dad venezolana con la empresa. Para que tuviera efec-
tividad, era indispensable borrar del film las huellas de 
la Creole como instancia productora del discurso, con 
la excepción de los créditos de presentación y de cierre. 
De allí que, en el film, el petróleo y la industria petrolera 
aparezcan únicamente en la secuencia que muestra las 
votaciones en el campo petrolero de Caripito.

La promesa de una democratización instantánea 
fracasó ante la pérdida de apoyo de la sociedad al go-
bierno, como resultado del conflicto entre la pretensión 
hegemónica de AD y las aspiraciones de las nuevas éli-
tes militares a gobernar autocráticamente el país. Sobre-
vino entonces el golpe militar de noviembre de 1948. 
Venezuela elige su destino no pudo llegar a las masas que 
habían elegido a Gallegos ni a la sociedad a la que Creo-
le pretendió influenciar con este film.

3.Vialidad, símbolo de 
progreso: interpelando a  
la Venezuela del bulldozer

El período 1948-1958, conocido como la Década Mili-
tar, se inició con el golpe de Estado que depuso a Ró-
mulo Gallegos en noviembre de 1948. Tras el golpe, 
se formó una Junta Militar de Gobierno a cargo de los 
tenientes coroneles Carlos Delgado Chalbaud, Marcos 
Pérez Jiménez y Luis Felipe Llovera Páez; dicha junta 
desmontó la institucionalidad democrática y desmovili-
zó a la sociedad. En 1950, tras el asesinato de Delgado 
Chalbaud, Pérez Jiménez se proclamó presidente. En 
1952 fue nombrado presidente constitucional por cinco 
años y se mantuvo en el cargo hasta que fue depuesto, 
el 23 de enero de 1958 (Stambouli). 

El programa de la Década Militar fue el Nuevo 
Ideal Nacional (NIN), de base positivista, conducido 
por una élite autodesignada que fijó dos propósitos. 
El primero, transformar el medio físico para mejorar 
moral e intelectualmente a la población (Bautista Ur-
baneja), en una suerte de espacialización del poder a 
través obras monumentales integradas a operaciones 
propagandísticas y de control social (Blackmore). El 
segundo, implantar empresas públicas estatales con 
base en los recursos naturales de la nación (Bautista 
Urbaneja). De esta manera, la autocracia militar afín 
al despotismo ilustrado exaltó el progreso y construyó 
obras de infraestructura que le dieron a Caracas una 
fisonomía ampulosa pero característicamente moder-
na que trasladó a la producción del espacio el ejercicio 
autoritario del poder (Blackmore).

Hubo una relativa continuidad en el proyecto mo-
dernizador. Las petroleras, al margen de los cambios 
de régimen político, preservaron sus buenas relaciones 
con el Estado y la sociedad enfatizando, a través de sus 
constelaciones de medios y discursos, su línea de con-
vencer a la sociedad venezolana de que la industria pe-
trolera actuaba de acuerdo con el interés público y el 
progreso de la nación. Buscando una amplia audiencia 
que incluía la población no alfabetizada, el CFIP siguió 
la recomendación de la PFC de que sus películas fueran 
simples, claras y apelaran a las emociones por medio de 
las imágenes (González & Guilarte).

Vialidad, símbolo de progreso es un film educativo del 
CFIP que se estrenó en 1950, durante el gobierno de la 
Junta Militar (Figura 6). Alineándose con el NIN, este 
film argumenta la importancia de las vías de transpor-
te para Venezuela como nación moderna, enfatizando 
la construcción física del país —con participación del 
Estado y la industria petrolera—, las conexiones trans-
nacionales y la unificación de la nación gracias al incre-
mento en la circulación y la movilidad. Con esto, se ins-
cribe en la temática modernizante de la serie Venezuela 
en marcha: el desarrollo económico, los avances en políti-
ca sanitaria, la construcción de obras de infraestructura 
(González y Guilarte).
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El modelo de nación moderna que representa Viali-
dad, símbolo de progreso corresponde a las teorías de mo-
dernización de la posguerra. En sus primeras imágenes, 
el film promete narrar cómo el país abandonó el modo 
de vida tradicional para ingresar a la modernidad gra-
cias a la nueva red nacional de transporte que facilitaba 
la movilidad, la circulación y el intercambio. Los nodos 
de esta red son Caracas y las regiones vinculadas a las 
industrias extractivas: petróleo, minería, explotación de 
bosques. A continuación, desarrollaré algunos de los te-
mas que se desprenden de su forma de representar el 
mencionado proceso.

El primero de dichos temas es la transformación ur-
bana de Caracas y la construcción de vías, puertos y ae-
ropuertos. Este proceso, que involucró la construcción 
a gran escala de espacios públicos, se representa en el 
film a través de la construcción de dos obras emblemá-
ticas de la segunda mitad del siglo XX: la avenida Bolí-
var (Figura 7) y la Ciudad Universitaria. El montaje de 
esta secuencia yuxtapone la construcción de estas obras 
a imágenes de la Caracas de fines del siglo XIX. Calles 
céntricas tradicionales, estrechas y pensadas más como 
espacios de encuentro y reunión que de tránsito masivo, 
desaparecen para dar paso a amplias avenidas destina-
das a la circulación de vehículos y a la contemplación en 
perspectiva del trazado y la arquitectura modernos. El 

discurso fílmico plasma la épica de la construcción de 
la Década Militar y muestra la construcción como una 
industria que se alimenta de insumos, maquinaria y tec-
nología importados, transportados a Caracas desde el 
puerto de La Guaira. Estas importaciones se financia-
ban con dólares baratos, producto de la renta petrolera.

En otra secuencia, se representa la construcción de 
una carretera interurbana. De un paisaje natural selváti-
co se pasa a una carretera en un montaje rápido y bre-
ve: la música y la velocidad de corte en la sucesión de 
planos, la acción de la máquina y el trabajo de la fuerza 
laboral le imprimen a la escena el ritmo del progreso y 
la modernidad instantáneos. Otra secuencia muestra la 
construcción de puertos y aeropuertos enmarcada en 
la épica desarrollista del NIN. Esta retórica de la cons-
trucción se estructura como la descripción y narración 
de procesos a través de un montaje rápido de tomas que 
muestran la ampliación del puerto de La Guaira, acom-
pañada de una música rítmica que enfatiza la idea de la 
velocidad y los flujos incesantes (Figura 8).

El segundo tema es la relación entre circulación, 
movilidad e intercambios económicos. Vialidad, símbolo 
de progreso representa la circulación y la movilidad inex-
tricablemente vinculadas a la urbanización y la moder-
nidad. El crecimiento de Caracas se representa como 
resultado del incremento en los flujos de tecnologías, 

Figura 6. Título inicial de Vialidad, símbolo de progreso. Figura 7. Construcción de la avenida Bolívar, Caracas.
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materiales y maquinarias importados a Venezuela; dicho 
crecimiento, a la vez, motiva la construcción de nuevos 
y amplios ejes de circulación urbana, como la avenida 
Bolívar, que formó parte de un largo eje que buscó ra-
cionalizar el tráfico de vehículos en el centro de la capi-
tal y lo conectó con los nuevos distritos comerciales y 
suburbios residenciales hacia el este.

La capital aparece como un nodo que recibe impor-
taciones desde todo el mundo y flujos de personas y 
productos desde el interior del país. Nuevas rutas de 
transporte terrestre y aéreo cubren las necesidades de la 
Caracas moderna. Las conexiones marítimas y fluviales, 
a través del puerto marítimo de La Guaira y el fluvial de 
Ciudad Bolívar, forman parte de estos flujos. Las im-
portaciones y la circulación de productos y mercancías 
se representan como evidencias de la prosperidad y el 
progreso de la Venezuela petrolera, definitivamente ins-
crita en el capitalismo mundial: el petróleo, el hierro, el 
oro y los diamantes se exportan, mientras ingresan al 
país toda suerte de productos y bienes de consumo a 
través de aeropuertos y puertos internacionales.

El tercer y último tema que discutiré es la dinámica 
entre unificación nacional y transnacionalización, que 
se desprende del incremento en la circulación, la mo-
vilidad y los intercambios económicos. Las conexiones 
aéreas internacionales aparecen en Vialidad, símbolo de 

progreso como un poderoso vínculo entre Venezuela y 
el resto del mundo. Una secuencia se enfoca en la acti-
vidad minera extractiva en el sur del país: hierro, oro y 
diamantes. La secuencia reseña el surgimiento del pue-
blo minero de Icabarú, cercano a la frontera con Brasil, 
la conexión aérea de dicho poblado con el aeropuerto 
internacional de Maiquetía y la movilidad de viajeros 
de todo el mundo a Venezuela y desde varios países 
hasta el nuestro. Los intercambios aéreos comerciales y 
de pasajeros se representan como fuentes de progreso y 
modernidad para Venezuela y Maiquetía aparece como 
nodo de rutas aéreas que conectan al interior de Vene-
zuela con Caracas y a la capital con el resto del mundo 
(Figura 9). Esto exige la construcción de nuevos aero-
puertos de provincia, vinculada a la ampliación de la 
red nacional de carreteras, y se representa a través de un 
mapa animado del territorio nacional (Figura 10). Este 
recurso expresa visualmente la unificación de la nación 
moderna venezolana gracias a la renta petrolera y, a la 
vez, la intensificación de sus intercambios transnacio-
nales como resultado de la actividad extractiva.

La unificación de la nación a través de la vialidad y 
las rutas aéreas, marítimas y fluviales, se correlaciona 
con la movilidad espacial y social de sus ciudadanos. 
En Vialidad, símbolo de progreso, las nuevas carreteras fa-
cilitan el desplazamiento de personas entre ciudades y 
pueblos: jóvenes que se desplazan a la capital para estu-
diar en la universidad, comerciantes que expanden sus 
negocios más allá de su propia localidad, todas las cla-
ses sociales confluyen en el transporte público urbano 
e interurbano, la información tiene mayor cobertura y 
fluye con mayor rapidez por todo el territorio nacional. 
Las nuevas vías de transporte agilizan las comunicacio-
nes y cumplen la promesa de movilidad geográfica y 
social de la modernidad: transporte eficiente de perso-
nas, circulación de bienes y servicios, abastecimiento de 
mercados y flujo de información.

Estos temas discurren, a su vez, por tres ejes trans-
versales: en primer lugar, la modernización como trán-
sito de la sociedad tradicional a la sociedad moderna, es 
decir, como proceso de evolución lineal entre el pasado 
y el presente. En segundo lugar, el aporte de la indus-

Figura 8. Ampliación del puerto de La Guaira.
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tria petrolera a la producción moderna del espacio en 
Venezuela, pues las compañías construyeron vías de ac-
ceso a los lugares remotos en que instalaría sus campos 
petroleros. Posteriormente, estas carreteras y puertos se 
incorporaron a la red nacional de transporte a cargo 
del Estado. Al enfatizar esto, Vialidad, símbolo de progreso 
interpela tanto a la sociedad venezolana como a la éli-
te gobernante y argumenta el aporte de las petroleras 
al progreso de la nación tal como lo entendía la Junta 
Militar. Recordemos que el rol de la industria petrolera 
en la construcción física del país fue mucho más allá 
de la vialidad, pues en las regiones petrolíferas levantó 
puertos y terminales de carga, oleoductos y gasoduc-
tos, aeropuertos y helipuertos que comunicaron su in-
fraestructura de producción y refinación tanto con el 
mercado interno como con el mercado mundial y dina-
mizaron los transportes y las comunicaciones internas 
y externas de Venezuela (Cilento Sarli, 2005). En tercer 
lugar, la mitificación del tiempo: del paisaje natural y 
la Venezuela rural, mal comunicada interna y externa-
mente representada por un estrecho camino montaño-
so transitado por campesinos con sus asnos y sus co-
sechas, se pasa en cuestión de segundos a la Venezuela 
del bulldozer (Castillo), urbanizada, que construye obras 
emblemáticas de la modernidad arquitectónica como la 
Ciudad Universitaria de Carlos Raúl Villanueva. Lo que 

separa el primer instante del segundo permanece im-
plícito: el auge petrolero. La industria petrolera no sólo 
se representa a sí misma como agente modernizador: 
representa al petróleo como premisa de la modernidad 
y base del progreso de Venezuela.

5.Conclusión

El enfoque del cine empresarial a través de la arqueolo-
gía de los medios permite darle una nueva perspectiva al 
estudio de la producción fílmica de las petroleras en Ve-
nezuela, que ya había sido documentada por González 
y Guilarte y Filloy en sus tesis de licenciatura. Podemos 
definir el cine empresarial de las compañías petroleras 
transnacionales en Venezuela como un conjunto de pe-
lículas documentales, publicitarias o educativas, entre 
otros géneros y subgéneros, empleadas por las corpora-
ciones petroleras que explotaron concesiones en el país, 
inscritas en sus constelaciones de prácticas organizacio-
nales, medios y discursos.

Para el momento en que las petroleras iniciaron su 
producción de cine empresarial en Venezuela, el Esta-
do ya las había sometido a su soberanía impositiva y se 
estaba constituyendo como petroestado. En 1947, las 
corporaciones instaladas en Venezuela, lideradas por la 

Figura 9. El aeropuerto internacional de Maiquetía. Figura 10. Ampliación de la red nacional de carreteras.
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DOSSIER: María Gabriela Colmenares España

Creole Petroleum Corporation y la Royal Dutch Shell, 
conformaron el CFIP, activo hasta 1951, como expe-
riencia piloto que le permitió a la Creole y a la Shell 
establecer sus unidades fílmicas en 1952. El CFIP pro-
dujo la serie de documentales Venezuela en marcha, que 
exaltó la modernización del país, su identidad cultural, 
su historia y el papel del petróleo en su prosperidad. 
Los dos filmes analizados aquí fueron producidos por 
la estadounidense PFC.

Venezuela elige su destino, un proyecto abandonado por 
el CFIP, fue asumido por la Creole, en sintonía con el 
capitalismo reformista de Nelson A. Rockefeller, quien 
apoyó en forma entusiasta la democratización impul-
sada por Acción Democrática de 1945 a 1948. Este 
film es atípico dentro del cine empresarial de las pe-
troleras en Venezuela, por su registro y exaltación de 
un acontecimiento directamente relacionado con la 
política nacional: la elección presidencial de 1947 y los 
actos de transferencia de mando al primer presidente 
elegido por voto universal y directo, el socialdemócrata 
Rómulo Gallegos. El film interpela al Estado, las élites 
gobernantes y la sociedad venezolana en tanto sujetos 
que condujeron y participaron en el proceso democra-
tizador. Al hacer esto, caracteriza la democratización 
como un componente esencial de la modernidad, en 
tanto articula los espacios públicos, los medios masivos, 
la participación política del pueblo como sujeto en un 
sistema que por primera vez da cabida al pluralismo, la 
unificación de la comunidad imaginada en un sistema 
centralista con base en la capital como espacio de culto 
a la historia y sus próceres. Tal democratización corres-
ponde al modelo de la democracia liberal, concebida 
como régimen político de las naciones modernas.

Vialidad, símbolo de progreso, se pliega al NIN, el pro-
grama ideológico de la Década Militar (1948-1958), 
con su base positivista, autocrática y tecnocrática, al 
representar la ampliación de la red nacional de trans-
porte entre 1948 y 1950, desde la perspectiva de las 
teorías de la modernización de la posguerra. Todo el 
film es una exaltación del progreso, entendido como 
tránsito de la sociedad tradicional a la sociedad indus-
trial moderna. La construcción de obras de infraes-

tructura como carreteras, puentes, puertos y aeropuer-
tos, dinamiza la circulación de bienes y productos, la 
movilidad espacial y social de la población, los inter-
cambios económicos, la unificación nacional y las co-
nexiones transnacionales.

Ambos filmes siguen la lógica del cine empresarial: 
buscan asociar a la Creole y a la industria petrolera con 
virtudes características de la modernidad, pero no lo 
hacen de manera directa y abierta, no promocionan 
ni venden marcas o productos, sino que borran cuida-
dosamente las huellas del rol de las empresas que los 
encargaron como instancias enunciadoras, mencionán-
dolas únicamente en los créditos iniciales y finales y re-
presentándolas como actores que, junto con el Estado y 
la sociedad venezolanos, construyen el progreso.

Venezuela elige su destino y Vialidad, símbolo de progreso, 
aun cuando promueven concepciones diferentes de la 
modernidad, asumen la promesa de una modernidad 
instantánea, característica tanto del Estado mágico (Co-
ronil) como de las constelaciones de medios y discursos 
de la industria petrolera mundial. Al asociarse con el 
progreso y la modernidad, y plegarse a las líneas de los 
dos regímenes políticos que rigieron a la nación venezo-
lana entre 1947 y 1951, las compañías petroleras garan-
tizaron la cooperación de los actores más importantes 
de la sociedad venezolana y, con esto, su permanencia 
en el país hasta 1975, año en que el gobierno socialde-
mócrata de Carlos Andrés Pérez nacionalizó la indus-
tria petrolera.
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et la couleur locale

Sagrado y obsceno: tra il personaggio del ribelle, tipi sociali e colore locale

Resumen / Abstract / Résumé / Riassunto

A partir del análisis del filme Sagrado y obsceno (Román Chalbaud, Venezue-
la, 1975) se busca caracterizar al personaje rebelde, reconocer la presencia 
de tipos sociales a lo largo de la historia y establecer si el uso del color local 
a través de la presencia de rasgos estilísticos propios del costumbrismo en-
tran o no en contradicción con la motivación realista que parece justificar 
buena parte de la forma fílmica dominante en el texto. Para alcanzar estos 
objetivos se establecerán relaciones entre las características del protagonis-
ta de la historia y las del personaje rebelde, se reconocerá el modo como 
el resto de los personajes se pueden presentar bien como tipos sociales 
propiamente dichos, bien como recreaciones de meros estereotipos del 
imaginario colectivo, para finalmente establecer la manera en que los usos 
del costumbrismo y del color local subrayan o debilitan las propuestas 
narrativas y conceptuales presentes en el filme.

Through the analysis of  the film Sagrado y obsceno (Román Chalbaud, Ven-
ezuela, 1975) we seek to characterize the character of  the rebel, and of  
some social types introduced in the story, to ponder about whether the 
presence of  local colour by means of  stylistic features from costumbrismo 
contradicts the realistic approach that seems to justify a main part of  the 
prevailing filmic form of  the text. In order to do so, we shall establish re-
lations between the main character’s features and the rebel’s, pointing out 
how the rest of  the dramatis personae may be represented either as actual 
social types or as recreations of  mere stereotypes of  the collective imagi-
nary; we shall also point out the way in which the use of  costumbrismo and 
local colour reinforces or weakens the conceptual and narrative proposals 
of  the film.

De l’analyse du film Sagrado y obsceno (Román Chalbaud, Venezuela, 1975), 
cherche à caractériser le personnage rebelle, reconnaître la présence de 
types sociaux à travers l’histoire et établir si l’utilisation de la couleur locale, 
par la présence de caractéristiques stylistiques typiques du costumbrismo, ils 
entrent ou non en contradiction avec la motivation réaliste qui semble jus-
tifier la forme cinématographique dominante dans le texte. Pour atteindre 
ces objectifs, des relations seront établies entre les caractéristiques du 
protagoniste de l’histoire et celles du personnage rebelle, on reconnaîtra 
comment les autres personnages se présenter ainsi que les types sociaux 
ou comme recréation de simples stéréotypes de l’imagination collective, 
d’établir enfin la manière dont les utilisations du costumbrismo et la coleur 
locale mettent en évidence ou affaiblissent les propositions narratives et 
conceptuelles présentes dans le film. 

Partendo del analisi del film Sagrado y Obsceno (Román Chalbaud, Vene-
zuela, 1975) si cerca di caratterizzare il personagio del ribelle, riconoscere 
la presenza di tipi sociali nella storia e stabilire se l’uso del couleur locale 
mediante la presenza di tratti caratteristici tipici del costumbrismo contrad-
dice la motivazione realista che sembra giustificare gran parte della forma 
filmica dominante nel testo. Per raggiungere questi obiettivi si stabiliran-
no relazioni tra le caratteristiche del protagonista della storia e quelli del 
personaggio del ribelle, si indicherà il modo in cui il resto dei personaggi 
sono presentati, come tipi sociali veri e propri o come ricreazioni di meri 
stereotipi dell’immaginario collettivo; per ultimo, si indicherà come l’uso 
del costumbrismo e del colore locale sottolinea o indebolisce le proposte 
narrative e concettuali presenti nel film.
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DOSSIER: Ricardo Azuaga

1. Introducción

Al estudiar el cine hecho en Venezuela, los filmes rea-
lizados por Román Chalbaud entre 1974 y 1997 suelen 
considerarse como el conjunto más representativo de 
obras de un cineasta dentro de la filmografía nacional 
del siglo XX, así como los más significativos para el es-
tudio de la carrera de del autor1. Esto se debe a la can-
tidad de largometrajes producidos por el autor en ese 
lapso, mayor que la de cualquier otro cineasta del país, 
pero también por las propuestas expresivas y concep-
tuales que se van configurando como constantes a lo 
largo de su carrera. 

Luego de analizar buena parte de sus películas, entre 
esas constantes pueden reconocerse elementos como 
la recreación de comunidades cerradas que establecen 
poco o ningún contacto con el mundo exterior, capaces 
de mantener un equilibrio particular a partir de normas 
y convenciones acordadas por sus miembros; la consti-
tución de esas comunidades a partir de personajes más 
o menos individualizados que ilustran parte del imagi-
nario nacional a la vez que, como fondo de la historia, 
dan colorido a los filmes; la aparición de un personaje 
protagónico, proveniente del exterior, que pone en peli-
gro el equilibrio de la comunidad; la presencia de fiestas 
populares religiosas o paganas y la fascinación por lo 
ceremonioso, entre otras características que se irán ex-
poniendo a lo largo de este trabajo. 

En Sagrado y obsceno (1975) se presentan algunas de 
estas constantes y ciertas desviaciones. Para reconocer-
las, se estudiarán tres aspectos en particular: la aparición 
del personaje rebelde, poco común en la filmografía del 
autor; la presencia de personajes más o menos indivi-
dualizados que pretenden funcionar como ilustración 
de tipos cercanos al imaginario nacional y, finalmente, 
el uso de la puesta en escena, el registro de la imagen y 
los propios personajes como dispositivos para la cons-
trucción de una forma fílmica que llena de color local 
las propuestas conceptuales presentes en el filme. 

1  A este grupo se podría agregar Caín adolescente (1959), pero se ha decidido no 
incluirla por la notable distancia temporal que separa esta película del resto de los 
filmes. 

Para alcanzar la identificación de estos aspectos se 
partirá de tres conceptos básicos: el personaje rebelde, que 
se impuso exitosamente durante los años setenta del 
siglo pasado en el cine venezolano como eje de cier-
tas historias; el reconocimiento de posibles personajes 
tipo como representantes de colectivos o clases socia-
les según una posible motivación realista tal como la 
conciben los teóricos del neoformalismo2 y, finalmente, 
la relación o la contradicción que pueden existir entre 
esta concepción de los personajes y la presencia del co-
lor local, de rasgos narrativos y estilísticos propios del 
costumbrismo y del cine popular mexicano durante la 
denominada época dorada, dentro de un filme que se 
presenta como una reflexión sobre un período suma-
mente conflictivo de la historia venezolana reciente. Es 
decir, el período posterior a la pacificación y tras la in-
tegración de los miembros del movimiento guerrillero a 
la vida política y social del país en los años setenta. 

2. La historia

Pedro Zamora3, un exguerrillero que presenció la masa-
cre de cuatro de sus compañeros, entre ellos su amigo 
Alberto José, llega a Caracas para vengarse del asesino: 
Diego Sánchez, antiguo jefe de policía ahora convertido 
en un poderoso industrial conocido como Míster Pollo. 
Zamora se hospeda en la pensión Ecce Homo, en el 
centro de la ciudad, a la que acude habitualmente Diego 
por ser la casa donde nació y para visitar a Elvira, su 
amante, con la que tiene una hija. 

Mientras llega el momento de alcanzar su objetivo, 
Zamora contacta a antiguos compañeros de lucha; en la 
pensión, conoce a Edicta y a sus hermanas, Elvira y Gla-
fira, y a Ángela, sobrina de las tres mujeres; entabla bre-
ves relaciones con el resto de los huéspedes y, finalmente, 
el día de la boda de Glafira, cumple con su venganza. 

2  Esta concepción se separa de manera deliberada de la definición de «tipo» que 
suele dominar en el realismo crítico. Esto porque, al hablar de costumbrismo en 
este trabajo, es necesario deslindar este término, más ligado a una mostración de lo 
popular, del concepto de tipo social propiamente dicho.
3  El apellido Zamora remite a Ezequiel Zamora, militar y caudillo venezolano cuya 
participación en la Guerra Federal (1859-1863) aún es objeto de polémica. 
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DOSSIER: Sagrado y obsceno: Entre el personaje rebelde, los tipos sociales y el color local

3. El personaje rebelde

En un artículo de 1969, Marrosu propone una defini-
ción del personaje rebelde:

No es el personaje revolucionario, que adquiere una clara 
conciencia de la realidad histórica y se plantea insertarse en la 
historia misma para provocar su evolución en un determina-
do sentido (…) A la inversa, el personaje rebelde no tiene pers-
pectivas. Exasperado por las reglas sociales a que se encuentra 
sometido, intenta quebrarlas con su conducta individual. No tiene 
conciencia de clase: sólo cree en sus propios impulsos y necesidades. 
Se arriesga él solo por él solo. Realiza una especie de atrevido 
juego de azar en que se expone totalmente con la esperanza de 
alcanzar su liberación individual, y muchas veces sin ninguna es-
peranza, en ciega venganza contra unas fuerzas opresivas cuya 
naturaleza desconoce o desprecia (Marrosu, 1969, pp. 24-25)4.

Para ilustrar esta definición, entre los personajes re-
beldes citados por la autora se encuentran los gánsteres 
del cine americano en general y los protagonistas de pe-
lículas como Rebel Without a Cause (Nicholas Ray, 1955) 
o The Graduate (Mike Nichols, 1967), en el cine de Ho-
llywood. Mientras que del lado europeo, ubica a los per-
sonajes de Look Back in Anger (Tony Richardson, 1959), 
À bout de soufflé (Jean-Luc Godard, 1960), The Loneliness 
of  a Longdistance Runner (Tony Richardson, 1962), I pugni 
in tasca (Marco Bellochio, 1965), Pierrot le fou (Jean-Luc 
Godard, 1967), If…. (Lindsay Anderson, 1968), Partner 
(Bernardo Bertolucci, 1968) y Dillinger é morto (Marco 
Ferreri, 1969). 

Así, a partir de esta enumeración y de la definición 
precedente, queda claro que «rebelde» y «revolucionario» 
no se corresponden con una misma acepción. Siempre 
ubicados en el año de la publicación, para la autora la 
rebeldía es el estado previo a la «conciencia revolucio-
naria» y el origen de la inconformidad se encuentra en 
«la conciencia de que las cosas que nos rodean no son 
justas» (Marrosu, 1969, p. 23). Además, la acción del 
rebelde no lleva necesariamente a una posible revolu-
ción. Actuando bajo sus propias normas y movido por 

4   El subrayado es mío. 

las pasiones, las acciones del rebelde pueden degenerar 
hacia la mera satisfacción de intereses individuales. 

Y es esta motivación exclusivamente individual lo 
que lo mueve a Zamora a viajar a Caracas para matar 
a Diego. Pero lo curioso de Zamora es su aislamiento 
e inexpresividad, que impiden al espectador tener ac-
ceso pleno a la conciencia del personaje. De manera 
constante, las cuatro mujeres de la casa, los huéspedes 
y hasta el mismo Míster Pollo intentan entablar con-
versaciones con él mientras Zamora permanece callado, 
evasivo. Siempre inexpresivo. 

En cuanto a sus camaradas, en escena aparecen tres 
ayudantes que no llegan al nivel de personajes. Apenas 
son figurantes. Solo Tobías, que prepara el escondite 
para ocultar las armas en la pensión, emite un par de pa-
labras en sus tres breves apariciones. De hecho, el único 
compañero que tiene una participación notable en esta 
parte de la historia es Andrés, hermano de Alberto José, 
quien le aclara a Zamora que la guerra terminó hace 
diez años. Frente a los diversos comentarios de Andrés 
sobre la actualidad, Zamora repite incansablemente que 
Alberto José fue asesinado. Llevado por su obsesión, 
por «sus propios impulsos y necesidades», no tiene ar-
gumento alguno salvo repetir que Diego Sánchez es el 
asesino de su mejor amigo. Deja claro, eso sí, que la 
única guerra es la suya propia. De hecho, al terminar 
la conversación, Andrés duda de que alguien le preste 
ayuda porque la situación socioeconómica ha cambiado 
y lo invita a revisar los precios del petróleo. Zamora res-
ponde: «a mí me importa un carajo el precio del petró-
leo». Reafirmándose en su incapacidad para establecer 
contacto con el contexto inmediato. 

En la escena anterior, una expansión que busca dar-
le un entorno familiar y afectivo al personaje, Zamora 
acude al ancianato donde reside su madre, imposibilita-
da de expresar ninguna emoción o relacionarse con lo 
que ocurre a su alrededor. Acompañado por una músi-
ca incidental que busca crear empatía con el personaje, 
Zamora menciona casi de pasada a los que parecen ser 
sus familiares y los recuerdos que han quedado atrás. 

Por otra parte, a lo largo de la historia se van pre-
sentando los diversos comentarios que los habitantes 
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DOSSIER: Ricardo Azuaga

de la pensión le hacen a Zamora. Morrocoy le habla de 
las religiones y de su interés por todo lo oculto; Glafira 
le cuenta de la familia, del bar-prostíbulo que regenta y 
del «mal paso» de Elvira; el estudiante, que por la noche 
escucha discursos de Fidel Castro en un tocadiscos por-
tátil, le comenta sobre la lucha sindical de su padre en 
la industria petrolera; Ángela, la jovencita virginal ena-
morada de Zamora, le manifiesta su preocupación por 
el sometimiento de Edicta y del resto de los habitantes 
de la pensión frente a la conducta prepotente de Diego; 
finalmente, el mismo Diego se acerca a Zamora y lo 
invita a forjarse un futuro próspero mientras que, casi 
al final, en la escena de la boda, le confiesa que durante 
la lucha contra la dictadura de Marcos Pérez Jiménez él 
mismo fue apresado y torturado y fueron sus amigos 
del barrio quienes lo apoyaron. Ante estos comentarios, 
confesiones e historias, Zamora permanece inalterable, 
por lo que siguen siendo inaccesibles sus pensamientos, 
sus razones y sus emociones. 

En la escena final, con la ayuda de los tres compañe-
ros pero sin depender de ellos, Zamora enfrenta a Die-
go ametralladora en mano. Diego no pide explicacio-
nes. Al igual que Andrés, solo muestra extrañeza. Como 
Andrés, le recuerda: «eso fue hace diez años (…) Todos 
estábamos locos. ¿Por qué ahora? Yo soy un hombre 
de trabajo». Pero Zamora no responde, solo repite los 
nombres y alias de sus compañeros muertos hasta que 
dispara contra Diego, lanza la ametralladora a un lado y 
sigue su camino hacia ninguna parte. 

Tras estas descripciones, puede observarse que la ac-
titud del personaje dificulta hablar de motivaciones o de 
justificaciones racionales. Ni siquiera dentro de lo que 
sería la lógica y la moral instauradas por la propia histo-
ria. Zamora jamás expresa una idea o una emoción y su 
inconformidad, su rencor, vienen de un hecho ocurrido 
diez años atrás, no de la situación actual o de norma 
social alguna que lo someta. Y en este sentido, pese a 
su pasado, del cual tampoco tenemos mayor informa-
ción, el personaje únicamente responde a sus propios 
impulsos y necesidades, no tiene perspectivas sociales a 
futuro y su liberación personal solo se logra a través de 
la venganza. 

Así, Zamora se acerca al personaje del rebelde des-
crito por Marrosu: obsesionado, inconsciente, sin pers-
pectivas, atacando un símbolo de la opresión creado 
por él mismo solo para alcanzar su liberación indivi-
dual. Pero le faltan a Zamora otros atributos. Como 
cierto espíritu romántico y una actitud verdaderamente 
audaz que garanticen la empatía del espectador. Y esto 
no ocurre porque ante estas carencias, aún más que en 
un rebelde, Zamora se ha convertido en un mero ven-
gador. 

4. Los tipos sociales

Desde los manuales para la escritura de guiones hasta 
los textos teóricos más elaborados, las concepciones 
sobre el personaje, su función y los valores que pue-
de representar son múltiples y variadas. Pero, aunque 
prácticamente todos coinciden en que sin personaje no 
hay historia, las discusiones sobre cómo debe ser cons-
truido, cuáles son sus funciones, los valores que puede 
representar o sus niveles de verosimilitud y credibilidad 
resultan muy variadas. 

Por ello, hablar de «personaje tipo» es una decisión 
que implica introducirse en un terreno resbaladizo. 
Desde la cultura del manual, Martínez i Surinyac (138) 
establece una diferencia entre los tipos y los estereoti-
pos. Con una aproximación cercana a lo fenomenoló-
gico, el autor afirma que los tipos son «personas que 
comparten rasgos y atributos comunes también a otros 
grupos o clases de personas». En el nivel de los tex-
tos teóricos, el personaje es producto de una estrategia 
discursiva más o menos identificable y más o menos 
individualizada5. 

Frente a esta definición, Pimentel (62) deja claro que 
los personajes destacan «el mundo de acción humana 
que toda narración proyecta» y recuerda que el acto de 
narrar es un «‘contrato de inteligibilidad’ que se pac-
ta con el lector, con el objeto de entablar una relación 
de aceptación, cuestionamiento o abierto rechazo entre 

5  Cfr. Pimentel. 
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su mundo y el que le propone el relato». Con lo cual 
entiende que el efecto de realismo surge de una moti-
vación que invita al espectador a buscar en su mundo 
cotidiano la referencia para el reconocimiento de ese 
efecto-persona. 

Así queda muy claro que, en todos los casos, se crea 
un mundo ficticio, discursivo, a partir de un personaje 
que contiene rasgos humanos que permiten identificar-
lo con un grupo o una clase y que sus acciones se pro-
yectan de su propio mundo al mundo del receptor de la 
obra: el lector o el espectador. 

De esta forma, en medio de la diversidad propia de 
todo acto narrativo, el personaje tipo se reconocería, 
más que por su relación con el mundo narrado, por la 
posibilidad de insertarlo en una clase o grupo social de-
terminados y por su motivación realista. En este sen-
tido, Ubersfeld propone cuatro formas de funciona-
miento del personaje: el funcionamiento sintáctico, el 
metonímico y metafórico, el connotativo y el poético.

De estos funcionamientos, es pertinente considerar 
el metonímico y metafórico pues en este caso el per-
sonaje puede llegar a «ser metáfora de varios órdenes 
de realidades» (Ubersfeld, 95) y, a través de un análisis 
retórico, «considerar al personaje como la metonimia 
y/o la metáfora de un referente y, más en concreto, de 
un referente histórico-social» (ibid.). Esto implica salir 
del ámbito textual «para acercarnos al dominio de la re-
presentación» y reconocer que el funcionamiento del 
personaje «está también construido con elementos tex-
tuales y extratextuales» (ibid.).

Aceptando estas características como parte de lo que 
hemos dado en llamar personajes tipo, un claro ejemplo 
de éstos son Antonio, María y Bruno, los protagonistas 
de Ladri di bibiclette (Vittorio de Sica, 1948). 

Desde su estreno, Ladri di bibiclette es considerada 
como un honesto reflejo de la situación económica y 
social de la Italia de postguerra. Aunque esto se produ-
ce a través de diversos recursos discursivos relaciona-
dos con el entorno recreado, resultan significativos los 
usos dados a la puesta en escena y a las imágenes como 
mecanismos para convertir a Antonio, un personaje 
sumamente individualizado, en un representante de su 

clase social: los obreros desempleados en esa Italia de 
postguerra.

Como ejemplo de esto basta citar la escena en que 
Antonio acude con María a una casa de empeños para 
negociar varios juegos de sábanas y, con el dinero obte-
nido, desempeñar la bicicleta: la herramienta fundamen-
tal de su futuro trabajo. Realizado el primer acuerdo, 
Antonio se dirige a la taquilla donde están las bicicletas. 
Un paneo muestra el espacio de la casa de empeños y 
a un empleado que guarda las sábanas en lo alto de un 
largo y altísimo estante donde reposan miles de sábanas 
como las de María. Antes, se ha mostrado la cantidad de 
gente que acude a empeñar sus pertenencias y, al inicio 
del filme, los grupos de desempleados que aguardan la 
asignación de un puesto de trabajo. 

Con el grupo de desempleados en la primera escena, 
las personas que se ubican detrás de María para empe-
ñar sus sábanas y con la cantidad de lencería deposita-
da en el enorme estante, se establece una clara relación 
entre las necesidades individuales de María y Antonio y 
las de toda una clase social. Antonio y María dejan de 
ser unos meros individuos para representar a todo un 
colectivo. Es esta capacidad de enlazar lo individual y 
particular con lo colectivo y general, lo que convierte a 
un personaje en personaje tipo. 

De acuerdo con estas aclaraciones, se puede consi-
derar los personajes de Sagrado y obsceno como posibles 
representaciones de tipos. Siendo un rebelde, Zamora 
no se corresponde con un grupo social propiamente 
dicho. Está más cerca, como afirma Marrosu, del mito, 
de una convención que lleva a la gran mayoría de los 
individuos a mostrar, «por lo menos de palabra, alguna 
forma de anticonformismo» (Marrosu, óp. cit., 23).

Pero alrededor de Zamora se mueve un grupo de 
personajes que por su apariencia, por los textos dichos, 
por las actividades ejercidas o actitudes asumidas, pre-
tenden funcionar como representantes de las clases po-
pulares del país. Se cuentan aquí, en primer lugar y por 
ser los personajes más individualizados, las cuatro mu-
jeres de la pensión. Edicta, ya en la tercera edad, católica 
devota, que no llegó a casarse porque su prometido se 
dedicó a conspirar contra la dictadura de Juan Vicente 
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Gómez en los años 30 del siglo XX y porque «lo trastor-
nó el marxismo», según palabras de Edicta. 

Le sigue Glafira, el más activo de los personajes 
femeninos. Económicamente independiente gracias 
a que regenta un bar-prostíbulo cercano a la pensión; 
mantiene una relación amorosa y violenta con William 
Bolívar6, un policía. La tercera hermana es Elvira: calla-
da y sufrida, madre soltera, sometida por los supuestos 
desplantes de Diego. A ellas se suma Ángela, sobrina 
de las tres hermanas, una joven virginal, que se dedica 
al aseo y mantenimiento de la pensión y a alimentar a 
los animales del corral, quien finalmente se entregará a 
Zamora con la conciencia trágica de quien sabe que será 
abandonada. 

Con estas caracterizaciones queda claro que cada 
uno de estos personajes pertenece a una generación di-
ferente y su actitud frente a sí mismo y hacia su entorno 
también es distinta. De hecho, en el primer encuentro de 
las mujeres con Zamora, otro personaje, Antonio Leo-
cadio7, describe a cada una con un calificativo: «monja, 
casada, virgen y mártir». De esta manera se hace alusión 
a los roles más tradicionales asignados a la mujer por 
muchas culturas patriarcales y, en particular, por el cine 
clásico mexicano. Es por ello que, en este caso, se trata 
más de estereotipos que de tipos. 

Pero todas ellas, ya sea a través del texto dicho o por 
sus actitudes, también pretenden ilustrar cierto imagina-
rio colectivo venezolano. Edicta, ya se dijo, es ferviente 
católica, asegura que el marxismo trastorna y afirma que 
el actual gobierno (el primero de Carlos Andrés Pérez) 
es comunista por su tolerancia con algunos países de 
izquierda. 

Con una actitud completamente opuesta, Glafira 
se acerca al hedonismo, mira a los hombres de frente, 
usa vestidos coloridos y descotados, ha tenido varios 
amantes, regenta su bar sin culpa aparente, sabe apro-
vechar los privilegios de conocer a Diego para disfrutar 
de buenos whiskies y costosas botellas de champán y 
habla sin tapujos del «mal paso de Elvira». Pero en la 

6  Otro apellido que remite a la historia de Venezuela. 
7  De nuevo, este nombre remite a otro personaje histórico. Antonio Leocadio Guz-
mán, fundador del Partido Liberal, en el cual militó Ezequiel Zamora. 

escena más importante de toda su participación, Glafira 
habla poco, expresa sus ideas y emociones con un par 
de frases grandilocuentes y efectistamente dramáticas 
mientras canta un bolero, ese género musical que mu-
chos intelectuales de la región han intentado elevar al 
nivel de esencia de lo latinoamericano, y luego canta 
una ranchera. 

Si Glafira es colorida y ruidosa, Elvira es opaca hasta 
en su trajes oscuros y cerrados. Su sumisión se mueve 
entre las decisiones de Edicta y la atención prestada a 
las esporádicas apariciones de Diego con su respectiva 
visita conyugal. Elvira habla poco y no acomete acción 
alguna. Está a la espera de que se cumpla la promesa de 
Diego: separarse de la familia socialmente reconocida y 
hacerla su esposa. Esperanza que quedará incumplida 
no solo porque el filme no permite inferir la honestidad 
de esta promesa por parte de Diego, sino por la muerte 
de éste a manos Zamora. Hecho que, además, deja en 
suspenso el futuro del resto de los personajes. 

Y finalmente está Ángela, una jovencita que vive a la 
vera de Edicta, obediente, sin amigos de su edad. Desde 
el momento en que aparece Zamora muestra interés por 
él. En ese ambiente decadente, rodeada de viejos inúti-
les y jóvenes insignificantes, la presencia de un hombre 
serio, según afirman todos, parece atraerla. Por su parte, 
Zamora también se interesa por Ángela aunque nunca 
quede claro de dónde viene esa atracción. Finalmente, 
la noche antes de la boda de Glafira y el asesinato de 
Diego, Ángela consuma su amor-atracción con Zamo-
ra, como un sacrificio, una entrega voluntaria a pesar de 
saber que el hombre está de paso y que su futuro puede 
ser como el de Elvira. 

Sin embargo, y tal vez por su edad, Ángela es el úni-
co personaje que tiene conciencia de la relación que es-
tablecen los habitantes de la pensión con Diego: todos, 
como Elvira e incluyendo a Edicta, se someten a la figu-
ra que sustenta el poder económico. Pero a pesar de su 
edad y poseer esta conciencia, Ángela no representa el 
futuro ni algún tipo de esperanza de cambio. Su virtud 
es la pureza virginal.

De esta manera, los personajes femeninos están mu-
cho más cerca de la representación de los estereotipos 
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ya mencionados que de algún grupo social o de comu-
nidad reconocible en esa sociedad venezolana que el 
filme intenta recrear. 

¿Pero qué pasa con el resto de los personajes que 
habitan la pensión? Los más destacados son Morro-
coy, Antonio Leocadio y Cataluña, tres hombres que 
comparten una ya antigua camaradería, y el estudiante, 
llegado de Maracaibo8 y comunista. Todos ellos menos 
individualizados que las cuatro mujeres, pero con cier-
tas características que permiten su descripción, y final-
mente, para encontrarlos casi como meros figurantes, 
dos jóvenes que parecen dedicarse solo a la diversión 
y las bromas, dos hare krishna que entran y salen de 
la pensión sin orden ni concierto y dos ancianas que 
acompañan a Edicta en sus quehaceres, rezos y salidas 
al exterior. 

De los tres primeros, Morrocoy es un personaje de 
innegable extracción popular (interpretado por un po-
pular comediante venezolano, Virgilio Galindo). Aun-
que el espacio solo se ve en escena como referencia, 
Morrocoy atiende una venta de baratijas que parece 
estar ubicada en la propia pensión, con lo cual puede 
afirmarse que no tiene un empleo formal. Sentado a las 
puertas de la casa, Morrocoy conversa con los vecinos 
del barrio, con todo el que entre y salga de la pensión o 
con sus dos compinches mientras intenta establecer una 
relación parecida con Zamora. 

Conforme con la imagen popularizada por el actor 
que lo interpreta, Morrocoy constantemente hace chis-
tes y expone extravagantes convicciones. Así, en una es-
cena donde se describe a sí mismo, afirma: «soy masón. 
Igualito que Miranda en La Carraca. Es más, soy masón, 
espiritista, soy ateo, soy masón y soy marxista. Todo lo 
que es oculto me encanta». Así, por su aspecto, acti-
tud y comentarios, Morrocoy es percibido más como 
una imagen jocosa de un supuesto venezolano popular, 
gracioso y no muy trabajador, que como representante 
de un grupo social determinado y reconocible.

Por su parte, Antonio Leocadio viene de la clase 
media cuyo surgimiento tiene su origen en el auge pe-

8  Capital del Zulia, principal estado petrolero del país. 

trolero. Él mismo cuenta que su familia aún vive en El 
Paraíso, una de las urbanizaciones de lujo caraqueñas 
desarrolladas en la época de Gómez, y que su hermano 
es un reconocido militar que le robó su fortuna y apenas 
le dejó unas tierras en Ejido, por lo que puede asumirse 
el origen andino del personaje, como el propio Gómez.

También se infieren ciertas características del perso-
naje tanto por la ambientación de su habitación, en la 
que se ve un cuadro de notable formato con un desnu-
do femenino y otras obras que muestran cierto buen 
gusto en su selección, como por los comentarios que 
hace y que permiten reconocer en él cierta cultura y co-
nocimiento de la historia de Venezuela y, aunque llega 
a afirmar que Stalin era hijo de Juan Vicente Gómez 
con la bailarina Anna Pavlova, resulta obvio que tiene 
conocimientos de literatura, de ópera y es capaz de citar 
a filósofos de la Ilustración. 

Aparte de esto, su principal característica es la de 
hacer comentarios más o menos sarcásticos que fun-
cionan como indicios sobre el personaje. Así, por su 
aspecto, su actitud y los textos dichos, la imagen de 
Antonio Leocadio puede identificarse con la de ciertos 
intelectuales considerados, ya para la época del filme, 
como decadentes. 

De los tres camaradas, Cataluña es el menos individua-
lizado. Como español recuerda a la oleada de inmigrantes 
que llegaron a Venezuela durante los años cincuenta. De 
él se sabe que trabaja en construcción y que simpatiza 
con los republicanos españoles gracias a un comentario 
que hace sobre Franco, la democracia y el oficio de los 
serenos en Barcelona, a los que califica de delatores. 

Luego, como representante de la juventud, está el 
estudiante: un personaje que ni siquiera tiene nombre. 
Él le cuenta a Zamora que viene de Maracaibo, que su 
padre trabajaba como buzo en la industria petrolera y 
que apoyaba el movimiento obrero, aunque considera-
ba que «los obreros se conformaban con poco, que no 
les gustaba arriesgarse». 

El estudiante comparte habitación con Morrocoy, 
sobre su cama cuelgan sendos retratos del Che Gue-
vara y, como se apuntó antes, por las noches escucha 
los discursos de Fidel Castro. Pero aparte de la historia 
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que le cuenta a Zamora, solo mantiene otro diálogo con 
Ángela, donde afirma que le faltan cuatro años para ser 
ingeniero, «para ser burgués y que me trague el sistema 
(…) Para ser una mierda». Un texto que, de nuevo, re-
mite a claros estereotipos del discurso comunista más 
primitivo y que responde, no a una caracterización del 
joven provinciano, sino a la simplificación del discurso 
izquierdista del universitario de la época y, por exten-
sión, del propio personaje. 

Aparte de esto, el resto de los personajes se presen-
tan casi a manera de figurantes o comparsas: los dos 
jóvenes juerguistas y bromistas a los que apenas se les 
escuchan algunos comentarios sin merecer siquiera un 
primer plano o un plano medio; los dos hare krishna 
que cantan constantemente y las dos ancianas que si 
acaso emiten algún texto y siempre son mostradas de 
lejos o en planos de conjunto. 

Sin embargo, se debe analizar con mucho más deta-
lle el personaje de Diego. En principio, se podría consi-
derar como el antagonista de Zamora. Pero en realidad 
Sánchez es solo la representación de la venganza justi-
ciera por parte del protagonista. De una autoridad y un 
gobierno crueles y despiadados. De hecho, Diego nun-
ca tiene conciencia de las intenciones de Zamora, por lo 
que no puede oponerse en modo alguno a los objetivos 
de éste. Sin embargo, y pese a la ambigüedad, Diego 
es el personaje más complejo y elaborado de la histo-
ria. Por ello, puede analizarse desde tres perspectivas: la 
de Zamora, la del propio personaje y la del personaje 
como construcción textual. 

Desde el punto de vista de Zamora, Diego es solo el 
asesino de sus compañeros. El exjefe de policía del pri-
mer gobierno de la democracia venezolana que acabó 
con Alberto José. Aparte de esto, Zamora no toma en 
cuenta ningún otro aspecto que no sea el hecho de que 
tiene siete sucursales de una cadena de restaurantes, una 
granja cerca de Caracas y una casa con piscina. 

Pero Diego es el único personaje, junto con breves 
excepciones en los casos de Edicta y Glafira, que habla 
de sí mismo con cierta conciencia de su situación y de 
su posición social, mientras que también hace comenta-
rios sobre su pasado y sobre lo que espera en el futuro. 

Gracias a esto se puede reconstruir buena parte de su 
vida. Nació en la casa donde ahora funciona la pensión; 
durante la lucha contra la dictadura de Pérez Jiménez fue 
herido de un disparo y torturado; estando en la cárcel 
recibió ayuda de sus vecinos, entre los que cuenta a Mo-
rrocoy, Antonio Leocadio, Edicta y Elvira. Con la llegada 
de la democracia militó en uno de los dos partidos que 
ejercieron el poder en esa época, trabajó para el gobierno 
y, como le confiesa a su asistente Elpidio mientras toman 
whisky a los pies de una escultura de una virgen, pese a 
la confianza del presidente del momento, apenas recibió 
el cargo de jefe de la policía. Es cabeza de una familia 
oficialmente reconocida y amante de Elvira, con quien 
tiene una hija de siete años: Zoraida.

Tras el propietario de los restaurantes, el antiguo 
policía ha desaparecido —como le confirma Andrés a 
Zamora—. Ahora es un empresario que se ha «hecho a 
sí mismo», es conocido por el nombre de su negocio y, 
como Mr. Pollo, sus discursos hacia los empleados es-
tán llenos de optimismo por el futuro del país, cosa que 
reafirma cuando habla de Zoraida como heredera de 
sus bienes y cuando conversa con Zamora, justo antes 
del crimen. 

Además, Diego se jacta de mantener el contacto con 
sus raíces populares. Aunque afirma que se rodea de 
«gente de orden, de las fuerzas vivas del país», en dos 
ocasiones habla de sus orígenes, de lo importante que 
es para él «su gente» y regresar siempre al sitio de donde 
salió. 

Sin embargo, a Diego no solo lo conocemos por el 
retrato que hace de sí mismo y por lo que dicen de él, 
sino por lo que nos muestra el relato donde, además, 
se presenta el aspecto negativo del personaje pues, a lo 
largo de todo el filme, Diego es el único personaje que 
es mostrado con una vida privada propiamente dicha. 

Con su familia y con los sirvientes, Diego establece 
una relación de dura autoridad. Es casi un tirano y, so-
bre todo, siente un profundo desprecio por su hijo que 
sufre algún tipo de discapacidad intelectual. Por ello, 
cuando se ofusca, amenaza con enviarlo a Suiza, más 
para deshacerse de él que para proporcionarle un trata-
miento adecuado.
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Diego, con todo y sus aspectos negativos, es el per-
sonaje construido con más detalle, gracias a la cantidad 
de elementos biográficos que se van mostrando de ma-
nera coherente y por la fuerza y calidez que le imprime 
al personaje el actor que lo interpreta (Paul Antillano). 
Por esto, Diego es hacia quien el espectador puede lle-
gar a sentir cierta empatía. En su construcción hay un 
nivel de concreción que lo hace el más verosímil entre 
todos los personajes. 

Más o menos individualizados según cada caso, la 
construcción de los personajes parece responder más 
a una creencia de cómo son ciertos venezolanos propia 
de un imaginario colectivo que a un tipo social propia-
mente dicho. Y eso se debe o bien a una caracteriza-
ción distante como en el caso de Zamora; estereotipa-
da, como ocurre con las cuatro mujeres o elemental en 
exceso, tal como son presentados Morrocoy, Cataluña 
y Antonio Leocadio o las ancianas y los hare krishna. 
Apenas Diego se acerca a la categoría aquí considerada, 
al corresponderse con ese numeroso grupo social de 
hombres que, con la llegada de la democracia, pudieron 
disfrutar de la movilidad y el ascenso social, haciéndose 
a sí mismos, como asegura el personaje, y afirmados en 
una prosperidad que parecía ser una de las promesas de 
seguro cumplimiento en aquella Venezuela de la segun-
da mitad del siglo XX. 

5. Costumbrismo y color local

En un trabajo sobre el cine español de la posguerra, 
Castro de Paz propone una caracterización del costum-
brismo que resulta útil para ilustrar buena parte de los 
rasgos estilísticos de esta forma de representación tan 
popular en la literatura y el teatro hispanoamericanos de 
principios del siglo pasado. 

Entre los rasgos costumbristas, Castro de Paz re-
conoce elementos como la estructura coral; escenarios 
que representan espacios públicos o comunales; frescu-
ra en los diálogos y uso de juegos de palabras; predomi-
nio de la ambientación, de sencillas acciones cotidianas 
y de lo festivo o gozoso por sobre otras características 

narrativas, así como de las actitudes externas de los per-
sonajes por sobre la recreación de conflictos internos y 
la condición humilde de estos personajes que suelen ser 
interpretados por actores de gran popularidad. 

En este sentido, Sagrado y obsceno muestra rasgos 
estilísticos del costumbrismo. En primer lugar, si bien 
la historia se centra en Zamora y su venganza, sus 
acciones se ven muy reducidas en comparación con 
todo lo relacionado con el grupo de personajes que lo 
rodean. Esto es así desde la presencia de Edicta como 
representación de la moral y el orden, pasando por 
los estereotipos de las otras tres mujeres, hasta llegar a 
los tres amigos, todos interpretados por reconocidos 
actores y actrices de teatro y televisión, y en el últi-
mo nivel, las que pretenden ser graciosas apariciones 
de los jóvenes de la época y los curiosos hare krishna. 
Todos ellos fácilmente reconocibles a través del ima-
ginario colectivo nacional, tal como se comentó en el 
apartado anterior. 

En segundo lugar, la recreación de escenarios co-
munales. Para la época de la realización, uno de los es-
pacios comunales reconocibles en el centro de Cara-
cas aún eran las pensiones, equivalentes a las corralas 
mencionadas por Castro de Paz. La pensión permite la 
recreación de un espacio cerrado y de una comunidad 
más o menos aislada que va a ser una de las constantes 
dentro de la obra de Chalbaud. Entre los filmes más 
representativos de este uso están El pez que fuma (1977), 
La oveja negra (1987), Cuchillos de fuego (1990) y Pandemó-
nium. La capital del infierno (1997). 

En cuanto a los diálogos, pese a la solemnidad de 
Zamora, el resto de los personajes suele expresar frases 
que, de manera consciente o no por parte de ellos, pue-
den resultar graciosas, funcionar directamente como 
chistes o sencillos juegos de palabras. Así tenemos algu-
nos de los textos dichos por Edicta acerca de los mar-
xistas y comunistas, en el primer caso, y los comentarios 
de Antonio Leocadio sobre la situación de Venezuela 
(«A este país le cayó bachaco») o los de Morrocoy sobre 
la pensión y sus habitantes («Ese tipo es más aburrido 
que una excursión en tractor»), al tratarse de chistes y 
juegos de palabras. 
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Por su parte, la ambientación que enmarca sencillas 
acciones cotidianas, así como lo festivo y gozoso, se 
presenta gracias a la ya mencionada importancia de los 
personajes secundarios y hasta de los comparsas que le 
otorgan el carácter coral a la historia. Esta ambienta-
ción, además, acompaña esas acciones de los habitantes 
de la pensión. La presencia de un altar, de figuras y es-
tampas religiosas en la habitación de Edicta mezcladas 
con fotografías de Carlos Gardel y del presidente Ken-
nedy, funcionan como claros indicios sobre el carácter, 
la cultura y la ideología del personaje. Por su parte, las 
planos detalle del cuerpo de las mujeres en el bar de 
Glafira, el uso de la música popular y caribeña o la pre-
sencia del ciego tocando el acordeón a las puertas de la 
pensión también ilustran este aspecto9. 

Con respecto a las acciones simples, cotidianas y 
domésticas, el filme está lleno de ejemplos: todas las 
tareas de aseo doméstico que lleva a cabo Ángela, el 
hecho de quitarle el polvo a las imágenes de la virgen 
y del Nazareno días antes de la primera comunión de 
John Fitzgerald, un niño del que Edicta parece haberse 
hecho cargo, la visita de Cataluña, Juan Crisóstomo y 
Morrocoy al bar de Glafira o la de Edicta, Ángela y las 
otras dos ancianas a un museo de cera itinerante. 

Precisamente la elección de este último espacio es 
un ejemplo ilustrativo del peso dado a la ambientación. 
Se trata de una escena donde se producen dos aconte-
cimientos importantes para el desarrollo de la historia: 
un encuentro clandestino de Zamora con uno de sus 
ayudantes en la venganza y el primer acercamiento real 
entre Zamora y Ángela. Pero la elección del espacio da 
lugar a una serie de comentarios jocosos entre las an-
cianas, quienes también han acudido al museo, mientras 
ven escandalizadas una muestra de reproducciones de 
órganos genitales y enfermedades venéreas. De manera 
tal que esta situación adquiere mayor relevancia en la 
escena que aquellas protagonizadas por Zamora, mu-

9  Relacionado con el uso de lo popular y con el costumbrismo, se puede destacar 
que el acordeonista que aparece en escena resultaba sumamente familiar para el 
público de la época, pues el sujeto es realmente un músico invidente, bien conocido 
por los paseantes del bulevar, una avenida comercial muy concurrida en la Caracas 
de los años setenta y ochenta. 

cho más significativas para la necesaria supervivencia 
del relato. 

En cuanto a lo gozoso y festivo, esto se presenta 
en gran medida por el carácter de todos los personajes 
secundarios, pero también por la cantidad de celebra-
ciones y festejos que se muestran a lo largo de la histo-
ria. Para comenzar, gran parte de los acontecimientos 
se desarrollan durante un largo carnaval. Por ello, en 
las escenas en exteriores suele haber presencia de músi-
ca, carrozas y gente disfrazada. Pero también hay otro 
tipo de fiestas y encuentros dedicados a la diversión: de 
nuevo, la visita de los hombres al bar de Glafira con la 
música de fondo y Morrocoy recitando un poema de 
Rafael de León; la fiesta de primera comunión donde, 
de nuevo, lo más relevante es una situación sutilmente 
jocosa entre Edicta y el obispo que la acompaña en el 
festejo y, por último, la fiesta de compromiso de Glafira 
y su boda, pese a que ésta termine siendo sea el marco 
del crimen final. 

Un último elemento que acerca la ambientación del 
filme, si no al costumbrismo sí a la cultura popular es 
el uso de un estilo cercano al modo de representación 
de la etapa clásica del cine mexicano. En este sentido es 
importante destacar que cuando se habla de elementos 
que evocan el cine clásico mexicano en los filmes de 
Chalbaud no se está haciendo referencia al melodrama, 
género con el cual se ha relacionado gran parte de su 
filmografía por el empeño de algunos críticos venezola-
nos que aún no logran argumentar ni sustentar esta lec-
tura de manera sistematizada10. En realidad, esos usos 
no son narrativos. Están mucho más relacionados con 
ciertos encuadres y formas de composición de la ima-
gen, el estilo de actuación de estrellas femeninas como 
Hilda Vera (Glafira) o con el tratamiento estilístico o 
afectivo dado a la figura de la madre por el autor o por 
los personajes masculinos respectivamente. 

Claros ejemplo de esto serían la apariencia de Gla-
fira en el bar, cercana a la de una cantante de música 
folclórica venezolana, evocando la imagen de la Doña 

10  Sobre el asunto de la supuesta presencia del melodrama en la filmografía de 
Chalbaud, cfr. Paranaguá (1997) y Azuaga (2016). 
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Bárbara de maría Félix mientras utiliza su voz profun-
da para hablar de la tragedia de su hermana Elvira; la 
figura materna, en una conversación entre Edicta y 
Ángela, cuando aquélla habla de la moral mientras es 
fotografiada en plano medio, en contrapicado y con 
las manos sobre el regazo tal como las reproducciones 
de muchas santas y de otras tantas madres abnegadas 
del cine mexicano. Mientras la relación de idolatría de 
los adultos varones hacia la madre, sumamente común 
en el cine que sirve de referente, se expresa aquí en 
varias ocasiones: con la visita de Zamora al ancianato, 
la advertencia más bien graciosa de Bolívar a Glafira 
al asegurar que no la mata porque él tiene una madre 
que cuidar y, finalmente, con el poema declamado por 
Morrocoy en el bar11. 

Como puede verse, estos rasgos estilísticos mencio-
nados por Castro de Paz y adaptados al contexto ve-
nezolano ilustran la presencia del costumbrismo, del 
color local y del uso constante de lo popular a lo largo 
del filme como claras dominantes de su forma fílmica. 
Es por esto que resulta apropiado afirmar que los usos 
estilísticos provenientes del costumbrismo, y capaces 
de otorgar el color local al filme con la intención de 
ilustrar ciertas concepciones colectivas de lo venezola-
no, resultan dominantes por encima de muchas de las 
propuestas narrativas o conceptuales, en algunos casos 
subrayándolas, pero en muchos otros encubriéndolas y 
debilitándolas. 

6. Conclusiones

Como lo expresa el título del trabajo, Sagrado y obsceno se 
mueve entre la presentación de un personaje rebelde, la 
creación de otros que pretenden ser presentados como 
tipos sociales y el uso de elementos propios del costum-
brismo que llenan el filme de color local. Se ha partido 
de tres preguntas básicas: ¿se construyen del mismo 
modo el personaje del revolucionario y del rebelde? ¿Es 

11  Sobre el tema de las relaciones entre los adultos varones y las madres en el cine 
mexicano, cfr. Arredondo.

compatible o contradictorio el uso de las formas cos-
tumbristas para acercarse con una mirada crítica a un 
período en particular de la historia de Venezuela? ¿Son 
estos elementos más o menos comunes al resto de la 
obra de Román Chalbaud?

En cuanto a esta última cuestión pueden enume-
rarse como constantes, entre otras, tanto la recreación 
de comunidades cerradas, en este caso representadas 
por la pensión, sus habitantes y las formas de convi-
vencia por ellos establecidas, como por la constitución 
de esa comunidad a través de personajes más o menos 
individualizados según lo amerite cada caso. Son estos 
personajes, junto con la ambientación gozosa, las fies-
tas populares, las ceremonias y otros usos expresivos, 
los que dan colorido e ilustran parte del imaginario na-
cional. 

Un punto a destacar es la presencia de Zamora, un 
personaje que se asume como revolucionario, que es 
presentado como un rebelde y actúa como un vengador 
y desestabilizador de la comunidad representada. Pues 
si bien no son mostrados los efectos desestabilizadores 
causados por su presencia, ellos pueden inferirse tras el 
asesinato de Diego, propietario de la pensión, amante 
de Elvira y padre de Zoraida. Un tipo de desenlace que 
también es una dominante en la obra de Chalbaud.

Por otra parte, la construcción de personajes popu-
lares, al estar determinada por estereotipos del imagina-
rio colectivo, así como el uso de elementos estilísticos 
propios del costumbrismo con la finalidad de explotar 
el color local en casi todas las escenas, da lugar a la in-
vención de tipos populares en vez de presentar la re-
creación de tipos sociales reconocibles en la realidad a 
la que haría referencia el filme. 

Así, esta última comprobación responde a otra de las 
interrogantes que dieron lugar a este trabajo: ¿es viable 
la pretensión de hablar en tono crítico de una época 
del pasado reciente, yuxtaponiendo representaciones de 
tipos sociales y el tono gozoso del fresco costumbrista? 

En el caso de Sagrado y obsceno esta elección debilita 
en gran medida la verosimilitud de los acontecimientos 
narrados así como la posible identificación del espec-
tador con el personaje protagónico y su condición de 
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rebelde. De hecho, por momentos es en el personaje 
de Diego en quien se centra la empatía de los especta-
dores. 

Por tanto, Sagrado y obsceno se convierte en una prue-
ba de que el objetivo de presentar ciertos intereses so-
ciales y políticos en un filme, ya sea desde la reflexión, 
la denuncia o la crítica, combinados con la explota-
ción del color local y los usos propios del costumbris-
mo, pueden debilitar las posibles conexiones del filme 
con el referente real, entrando en contradicción con 
la posible denuncia y rebeldía de los planteamientos 
temáticos y las propuestas conceptuales a las que se 
pretendía llegar. De esta manera, el personaje de Za-
mora, exguerrillero que pasa de rebelde a vengador, 
representa lo sagrado mientras que los intereses fútiles 
de quienes lo rodean deberían representar lo obsceno. 
Sin embargo, el afán de dotar a la historia de color 
local y el uso de recursos estilísticos propios del cos-
tumbrismo convierte a los personajes secundarios en 
retratos mínimos, disminuyéndolos hasta el umbral de 
lo pintoresco. 
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Title / Titre / Titolo

Video games for the development of  critical thinking and dialogue
Les jeux vidéo pour le développement de la pensée critique et du dialogue
Videogiochi per lo sviluppo del pensiero critico e del dialogo

Resumen / Abstract / Résumé / Riassunto

El presente artículo retoma los resultados de la investigación realizada por 
la autora, cuyo título es Videojuegos en el aula: una propuesta asociada al desa-
rrollo del pensamiento crítico. Las inquietudes generadas en el estudio guardan 
relación con los lineamientos para desarrollar una propuesta de uso de los 
videojuegos en el aula, asociada al desarrollo del pensamiento crítico, en 
un grupo de jóvenes venezolanos escolarizados con edades comprendidas 
entre 13 y 17 años. Se procuró entender el videojuego como producto cul-
tural en el contexto venezolano, los hábitos de consumo por parte de los 
sujetos estudiados y su relación con el pensamiento crítico y el desarrollo 
de procesos de diálogo. Se parte del análisis de las cuatro dimensiones 
propuestas por Lipman para el estudio del pensamiento crítico y se tomó 
en cuenta la concepción sociocultural del aprendizaje y la teoría de la Zona 
de Desarrollo Próximo de Vigotsky. Desde el punto de vista metodológi-
co, se empleó la entrevista como técnica para la recolección de datos y se 
trabajó con una muestra intencional, conformada por dos adolescentes de 
14 años, quienes interactuaron con videojuegos de distintos géneros. Se 
observó que el diálogo y la colaboración ante estas tecnologías son con-
ductas espontáneas y necesarias para favorecer la resolución de problemas 
y la toma de decisiones. También los lineamientos de Lipman y Vigotsky 
son formulaciones que orientan las reflexiones en torno a las posibilidades 
que la alfabetización en los medios pueden ofrecer al desarrollo de mira-
das críticas sobre éstos.

This article takes up the results of  the research carried out by the author in 
her study Video games in the classroom: a proposal associated with the development of  
critical thinking. Some of  the concerns generated in the study are related to 
the guidelines for developing a proposal for the use of  video games in the 
classroom, associated with the development of  critical thinking, in a group 
of  young Venezuelans in school between the ages of  13 and 17. We tried 
to understand video games as a cultural product in the Venezuelan context, 
the habits of  video game consumption by the subjects studied and their 

relationship with critical thinking, and the development of  dialogue pro-
cesses. The starting point is the analysis of  the four dimensions proposed 
by Lipman  for the study of  critical thinking and the sociocultural con-
ception of  learning together with Vigotsky’s theory of  Zone of  Proximal 
Development. From the methodological point of  view, the interview was 
used as a technique for data collection and work was done with an inten-
tional sample, made up of  two 14-year-old adolescents, who interacted 
with video games of  different genres. It was observed that dialogue and 
collaboration in the face of  these technologies are spontaneous and nec-
essary behaviors to favor problem-solving and decision-making; thus, the 
guidelines proposed by Lipman and Vigotsky are formulations that allow 
to orient reflections on the possibilities that media literacy can offer for the 
development of  critical views of  the media.

Cet article reprend les résultats des recherches menées par l’auteur de cet 
article intitulé Les jeux vidéo en classe : une proposition associée au développement 
de la pensée critique. Certaines des préoccupations soulevées dans l’étude 
sont liées aux lignes directrices pour l’élaboration d’une proposition d’uti-
lisation des jeux vidéo en classe, associée au développement de la pensée 
critique, dans un groupe de jeunes vénézuéliens scolarisés entre 13 et 17 
ans. Nous avons essayé de comprendre les jeux vidéo en tant que produit 
culturel dans le contexte vénézuélien, les habitudes de consommation de 
jeux vidéo des sujets étudiés et leur relation avec la pensée critique et le 
développement de processus de dialogue. Le point de départ est l’analyse 
des quatre dimensions proposées par Lipman pour l’étude de la pensée 
critique et la conception socioculturelle de l’apprentissage et la théorie de 
la zone de développement proximal de Vigotsky. Du point de vue métho-
dologique, l’interview a été utilisée comme une technique de collecte de 
données et le travail a été effectué avec un échantillon intentionnel, com-
posé de deux adolescents de 14 ans, qui ont interagi avec des jeux vidéo de 
différents genres. Il a été observé que le dialogue et la collaboration face 
à ces technologies sont des comportements spontanés et nécessaires pour 
favoriser la résolution des problèmes et la prise de décision ; cependant, 
l’importance de la sensibilisation à ces processus est prise en compte ; 
ainsi, les lignes directrices proposées par Lipman et Vigotsky sont des 
formulations qui permettent d’orienter les réflexions sur les possibilités 
que l’éducation aux médias peut offrir pour le développement d’un regard 
critique sur les médias.

El presente artículo es parte del trabajo titulado Videojuegos en el aula: Una propuesta asociada al desarrollo del pensamiento crítico (2016). Caracas: Universidad Central de Vene-
zuela y corresponde a la continuación de los estudios de Doctorado en Comunicación realizados actualmente por la autora, sobre la propuesta pedagógica que sostiene la 
educación en medios asociada al constructivismo. 
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DOSSIER: Alexandra Ranzolin

Questo articolo riprende i risultati della ricerca condotta dall’autrice dal 
titolo Videogiochi in aula: una proposta associata allo sviluppo del pensiero critico. 
Alcune delle preoccupazioni generate nello studio sono legate alle linee 
guida per lo sviluppo di una proposta per l’uso dei videogiochi in classe, 
associata allo sviluppo del pensiero critico, in un gruppo di scolari vene-
zuelani tra i 13 e i 17 anni. D’altra parte, abbiamo cercato di capire i vide-
ogiochi come un prodotto culturale nel contesto venezuelano, così come 
le abitudini di consumo di videogiochi da parte dei soggetti studiati e il 
loro rapporto con il pensiero critico e lo sviluppo dei processi di dialogo. 
Il punto di partenza è l’analisi delle quattro dimensioni proposte da Lip-
man per lo studio del pensiero critico e si è tenuto conto della concezione 
socio-culturale dell’apprendimento e della teoria della Zona di Sviluppo 
Prossimale di Vigotsky. Dal punto di vista metodologico, l’intervista è 
stata utilizzata come tecnica di raccolta dati e il lavoro è stato svolto con 
un campione intenzionale, composto da due adolescenti di 14 anni, che 
hanno interagito con videogiochi di diversi generi. Si è osservato che il dia-
logo e la collaborazione di fronte a queste tecnologie sono comportamenti 
spontanei e necessari per favorire la risoluzione dei problemi e il processo 
decisionale. Si osserva quindi che le linee guida proposte da Lipman e Vi-
gotsky sono formulazioni che permettono di orientare la riflessione sulle 
possibilità che l’alfabetizzazione mediatica può offrire per lo sviluppo di 
punti di vista critici sui media.

Palabras clave / Keywords /  
Mots-clé / Parole chiave

Constructivismo, educación en medios, pensamiento crítico,  
videojuegos, generación Z. 

Constructivism, media education, critical thinking, video games, 
generation Z. 

Constructivisme, éducation aux médias, esprit critique,  
jeux video, génération Z.

Costruttivismo, educazione ai media, pensiero critico,  
videogiochi, generazione Z.

1.Introducción

Una generación entre generaciones

Una generación se está imponiendo, son los nacidos 
aproximadamente en el año 1995, quienes para el mo-
mento de la redacción del presente artículo cuentan 
con alrededor de 24 años. A estos sujetos se les deno-
mina la Generación Z y, a diferencia de la Generación 
Y o Millennial, gran parte de su vida gira en torno a In-
ternet y a las redes sociales. Aún con las diferencias que 
imponen los factores socioculturales, es común afirmar 

que para los Z el mercado laboral es más desafiante, 
por lo que se han convertido en jóvenes emprende-
dores y orientados a abrir negocios propios. Prefieren, 
según Ortega, tecnología que facilite la comunicación 
a través de las redes, pues parten de la idea de que la 
interactividad y la comunicación interpersonal a través 
de las TIC —tecnología de la información y la comuni-
cación— son un factor esencial para mantenerse infor-
mados, dependiendo aún más de estas tecnologías y de 
la conectividad a Internet. Sin embargo, según Ortega 
(11), «estamos ante la generación con más acceso a la 
información de la historia, pero no necesariamente la 
mejor informada». Por otra parte, los Jóvenes Z no se 
limitan a lo local, sus equipos de trabajo y sus áreas 
de interrelación tienen como frontera el espacio glo-
bal. Así también, esta generación está acostumbrada al 
cambio y la velocidad, por lo que no necesariamente 
hay tiempo para profundizar en temas o realidades, 
aunque podrían desarrollarse nuevas habilidades cog-
nitivas para el procesamiento de información (Ortega). 
El presente artículo pone su foco en esta generación 
y cómo las TIC, y específicamente los videojuegos, se 
han convertido en un importante factor de desarrollo 
en su vida y, en particular, de habilidades de pensa-
miento crítico y diálogo. 

Para la Generación Z los videojuegos constituyen el 
décimo arte, tecnología, medios de comunicación, es-
pacios de entretenimiento y desarrollo de habilidades 
motoras y cognitivas. Los nacidos a partir de 1995 defi-
nitivamente se expresan bajo nuevos sistemas de signos 
y símbolos, así como también observan el mundo e in-
terpretan la realidad de un modo distinto, disfrutan de 
la interactividad y de la jugabilidad, mecánicas que otras 
generaciones realizaban naturalmente de forma presen-
cial en sus actividades lúdicas.

Uno de los aspectos que conviene tomar en cuen-
ta de los videojuegos es su función original, a saber, 
su posibilidad esencial de entretener y luego de educar 
e informar. Son las consecuencias de lo que Huizinga 
(12) señala: «el ser vivo obedece cuando juega o (…) se 
ejercita para actividades serias que la vida le pedirá más 
adelante». Queda en evidencia, según el autor, que a tra-

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17878
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DOSSIER: Videojuegos para el desarrollo del pensamiento crítico y el diálogo

vés de lo lúdico se aprende y se desarrollan habilidades 
de diferente naturaleza.

El videojuego como entretenimiento es un camino 
para encontrar nuevos mundos, plenos de retos, los 
mismos desafíos que encontró Mario al intentar res-
catar a la Princesa Peach1. Frasca, desarrollador de vi-
deojuegos, en el portal Elige Educar, afirma «los niños 
pueden aprender sin sufrir. Ellos saben de forma innata 
que la mejor manera de aprender es jugando».

Así, paralelo al entretenimiento, una vez más se re-
afirma la consistencia positiva de los videojuegos en el 
hecho educativo:

Los jóvenes consumidores de videojuegos perciben que su 
práctica lúdica tiene además componentes pedagógicos no es-
perados, que sí son capaces de identificar y explicitar. Entende-
mos, por lo tanto, que son conscientes del potencial educativo 
de los juegos que consumen y que utilizan, sin saberlo, como 
herramientas de educación informal (Gómez-García, Planells 
de la Maza, Chicharro-Merayo, 2017, p. 52).

Por otra parte, los videojuegos pueden considerar-
se importantes medios de comunicación, porque son 
fuente de transferencia, análisis, lectura cultural y de la 
realidad, además de refuerzo de las actitudes, gracias, en 
gran parte, al rasgo interactivo de los mismos que se tra-
duce en intercambio de significados de forma presencial 
o en red. Todos estos procesos se desarrollan de mane-
ra inconsciente, a menos que intervengan instituciones 
como la familia o la escuela, entre otros, mediadores en 
los procesos de interacción con estas tecnologías.

Pasquali menciona la importancia de entender la co-
municación como el espacio para hacer comunidad, pala-
bras que exponen, etimológicamente, el vocablo común. 
El hacer comunidad es elemento clave en la construc-
ción de realidades sostenibles que apunten a objetivos 
orientados al bien común a través del diálogo. La gene-
ración Z se mueve en el plano tecnológico para descu-
brir significaciones y comprender la realidad circundan-

1  En el videojuego que lleva su nombre, Mario Bros debe superar siete mundos 
para encontrar a la princesa. Cuando llega al castillo del octavo mundo y Bowser es 
derrotado, Mario o Luigi liberan a la Princesa Peach.

te, parece necesario entender estas nuevas formas de 
interrelación y de percepción del mundo.

Vale la pena destacar que la educación en medios 
como interdisciplina que reúne los conocimientos que 
provienen de la educación y la comunicación, fortale-
ce la formación de miradas críticas sobre los conteni-
dos que presentan los medios de comunicación. Según 
Hernández la educación en medios tiene como pro-
pósito «diseñar y aplicar estrategias pedagógicas sobre 
los medios —educación mediática— y mediaciones 
sociales en el sistema escolar formal, universidades y 
ambientes educativos no formales». De acuerdo con 
lo anterior, se hace presente un espacio formativo para 
la mayor comprensión y disfrute de las tecnologías y 
contenidos comunicacionales por parte de generacio-
nes como la Z. 

Los objetivos de este trabajo son establecer relacio-
nes entre algunos lineamientos del pensamiento cons-
tructivista de Vigotsky y la educación en medios y ana-
lizar las prácticas de consumo de los videojuegos por 
parte de los jóvenes y su relación con el pensamiento 
crítico y el desarrollo de procesos de diálogo.

2.Para el desarrollo de la 
inteligencia, el desarrollo  
del pensamiento crítico

Señala Boisvert que una de las principales preocupacio-
nes relacionadas con la educación según Mattew Lipman, 
Robert Ennis, John E. McPeck, Richard W. Paul y Har-
vey Siegel, guarda relación con la poca disciplina en el 
uso del pensamiento y la razón al elaborar conclusiones o 
reflexionar sobre hechos provenientes de contextos par-
ticulares. En este sentido, resalta Boisvert, la incapacidad 
de evaluar sobre la base de criterios y mostrar disposición 
para ejecutar acciones en función de dichas valoraciones 
como parte del proceso de desarrollo del pensamiento 
crítico. Así mismo, Gee señala en su obra que uno de los 
36 principios a tomar en cuenta en relación con lo que 
se puede desarrollar a través de los videojuegos es, justa-
mente, el pensamiento activo y crítico. Afirma Gee (49): 

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17878
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DOSSIER: Alexandra Ranzolin

«All aspects of  the learning environment (including ways 
in which the semiotic domain is designed and presented) 
are setup to encourage active and critical, not passive, 
learning»2.  

De acuerdo con lo anterior, la principal preocupación 
de Lipman (1998) se tradujo en sus observaciones en el 
superficial aprovechamiento de las oportunidades de es-
tudio por parte de los alumnos norteamericanos. Estos 
se preparaban para las materias en secundaria únicamen-
te para aprobar los exámenes, luego de los cuales olvi-
daban los contenidos aprendidos. De allí la necesidad de 
iniciar investigaciones que favorecieran los procesos de 
aprendizaje entre adolescentes y jóvenes. En tal sentido, 
el autor creó un método conocido como Filosofía para ni-
ños, orientado a favorecer la formación de una estructura 
crítica de pensamiento en niños, convencido de la nece-
sidad de formar sociedades libres y solidarias. De esta 
forma, entiende también el diálogo y el acuerdo como 
pilares del proceso de pensar por sí mismos.

Por otra parte, uno de los propósitos de Lipman es 
construir sociedades maduras, capaces de asumir res-
ponsabilidades sobre sus decisiones, aspectos que se 
aprenden en ámbitos educativos formales y no forma-
les según indica la tradición pedagógica. La concepción 
de ciertos términos y realidades sociales ponen en evi-
dencia la infantilización de la sociedad ¿Puede aplicarse 
esto al acercamiento a la tecnología por parte de niños 
y adolescentes? Ya han señalado autores como Orte-
ga (2016) el poco criterio de selección y procesamiento 
de información que se ha observado por parte de los 
jóvenes Z al estar en contacto con las TIC, poniendo 
de manifiesto la necesidad de una educación en medios 
facilitada por los miembros de instituciones formadas 
en la materia, como la escuela y la familia.

Al igual que Vigotsky, aportará un elemento central 
en su discusión sobre el pensamiento crítico y es la re-
lación con el contexto en el que se realizan las reflexio-
nes y diálogos que permiten alcanzar los juicios sobre 
las diversas circunstancias y realidades. Para el autor el 

2  Todos los aspectos del entorno de aprendizaje (incluidas las formas en que se 
diseña y presenta el dominio semiótico) se configuran para fomentar el aprendizaje 
activo y crítico, no pasivo (Gee, 2014, p. 49). Traducción realizada por la autora.

pensamiento crítico se mueve en cuatro dimensiones ya 
que «es un pensamiento que 1) facilita el juicio porque 
2) se basa en criterios 3) es autocorrectivo y 4) sensible 
al contexto» (Lipman, 1998: 174).

Conviene retomar en este apartado una afirmación 
de Masterman (1993: 90):

La labor realmente importante y difícil, del profesor de medios 
consiste en desarrollar suficientemente en los alumnos la con-
fianza en sí mismos y la madurez crítica para que sean capaces 
de aplicar juicios críticos a los documentos de los textos que 
encuentren en el futuro. La dura prueba de cualquier programa 
de educación audiovisual es comprobar la medida en que los 
alumnos son críticos en la utilización y comprensión de los me-
dios cuando el profesor no está delante. El objetivo primordial 
no es simplemente conocimiento y comprensión críticos, es la 
autonomía crítica. 

La autonomía crítica de Masterman puede ser con-
cebida como el resultado de un método que utiliza los 
medios audiovisuales para el desarrollo de una mirada 
sobre la realidad, compleja, en la que se desenvuelve el 
estudiante. En este sentido, lo que se aprende desde la 
educación para medios —pensamiento crítico, capaci-
dad de diálogo, etc.— se intuye como posibilidad para 
la vida en una suerte de transferencia sistemática e in-
tencional.

3. Vigotsky visto desde la 
Educación para Medios:  
el contexto y el diálogo

Uno de los autores que orienta sus reflexiones pedagó-
gicas haciendo hincapié en las teorías sociales es Lev 
Vigotsky. Es de su autoría la concepción de la Zona de 
Desarrollo Próximo —ZDP—, que involucra la inte-
racción como elemento fundamental para la resolución 
de problemas. Expone Pastor (2013) que si bien en la 
época de Vigotsky la interacción era cara a cara, las exi-
gencias actuales requieren pensar en posibilidades de 
desarrollo de pensamiento crítico a través de tecnolo-
gías digitales tales como los videojuegos. 

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17878
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DOSSIER: Videojuegos para el desarrollo del pensamiento crítico y el diálogo

Entre las aportaciones más significativas de Vigots-
ky se encuentran sus reflexiones en torno al pensa-
miento y el lenguaje. Él observó que el niño era capaz 
de desarrollar funciones mentales por sus propios me-
dios e iniciativas, designando a esto la definición de nivel 
evolutivo real. Entre los hallazgos de Vigotsky se encuen-
tra el hecho de que el niño era capaz de resolver situa-
ciones o problemas con la ayuda de otros, entendiendo 
que también coexiste un nivel de desarrollo potencial. A esta 
distancia entre la capacidad de resolver un problema de 
manera independiente y la resolución del mismo con 
la ayuda de un colaborador más capaz, se le denomi-
nó Zona de Desarrollo Próximo —ZDP— (Carrera y 
Mazzarella, 2001). De acuerdo con esto, el aprendizaje 
estimula y garantiza que florezcan procesos mentales.

Para Vigotsky un pilar del desarrollo cognitivo e in-
tegral es el hecho de que el ser humano se comprenda 
en un contexto que medie en su relación con el mundo 
y su realidad cultural. Es por esto que Carrera y Mazza-
rella (2001) señalan la importancia de asumir la relación 
entre el aprendizaje y el desarrollo, pues el niño, al en-
trar al sistema escolar, lleva consigo historia y aprendi-
zajes previos que deben ser tomados en cuenta para el 
análisis, la toma de decisiones, la resolución de proble-
mas y su desarrollo en general.

En relación con lo anterior, la educación para medios 
apela constantemente a la necesidad de encontrar al su-
jeto con su espacio, su tiempo y su realidad. Es lo que 
Orozco (1997) ha denominado mediaciones3, y que no 
se limita solo a un contexto, sino a múltiples espacios 
que marcan las modalidades de comprensión y repre-
sentación de la realidad que asume el individuo en sus 
distintas etapas de desarrollo. Estas mediaciones están 
conformadas por instituciones, relaciones familiares o 
sociales, las tecnologías con las que están familiarizados e 
interactúa normalmente, la cultura en la que están inmer-
sos, entre otros. Son influencias que Lipman (1998) ya 

3  Ya acuñado por Martín Barbero y que comprende el sentido de la comunicación 
como un espacio de interacción entre quien comunica y quien recibe el mensaje, 
«fue así como la comunicación se nos tornó cuestión de mediaciones más que 
de medios, cuestión de cultura y, por tanto, no sólo de conocimientos sino de re-
conocimiento» (Martín Barbero, 1987: 10). 

había denominado comunidades de investigación, y que 
se entienden como espacios confortables y libres en los 
que el niño y el joven dialogan y participan para descu-
brir criterios y soluciones verdaderas a problemas reales.

De acuerdo con lo que plantean autores como Vi-
gotsky y Orozco, al hablar de mediaciones, lo que se 
propone es desmitificar aspectos que se han trata-
do como tabú dentro del propio contexto en el que 
se desenvuelve el sujeto, para convertirlos en objetos 
de aprendizaje. Así, por ejemplo, el generar diálogo y 
acompañamiento frente al uso de las tecnologías de la 
comunicación e información, permite el establecimien-
to de criterios para su máximo aprovechamiento en 
relación con el desarrollo de habilidades y comporta-
mientos que favorezcan el desarrollo del pensamiento 
crítico, esto implica también un viraje en el modo de 
concebir la educación.

Desde esta perspectiva, las personas en permanente 
diálogo y conscientes del contexto en el que se encuen-
tran, según Orozco (1997: 27), son «sujetos capaces 
de tomar distancia de los medios y sus mensajes, pero 
también sujetos ansiosos de encontrar en ellos lo es-
pectacular, lo novedoso, lo insólito, todo eso que nos 
emocione, nos estremezca, nos divierta y nos haga salir, 
aunque sea por momentos, de nuestra rutina y existen-
cia cotidiana». 

Hasta este momento, los aportes de Vigotsky apun-
tan a comprender la interacción social como base en el 
proceso de aprendizaje. De hecho, en el estudio realiza-
do por Ranzolin (2016), se observó que de la muestra de 
232 adolescentes que participaron respondiendo el cues-
tionario diseñado para la investigación, el 78% expresó 
su preferencia por jugar videojuegos en compañía. Más 
adelante, en este artículo, se podrá observar esta relación 
observada durante la fase cualitativa del estudio.

4.Método 

La metodología aplicada en la etapa del estudio que se 
presenta en este artículo fue de tipo cualitativa, descrip-
tiva y de campo. A partir de esta definición, se reali-
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zaron seis (6) entrevistas semiestructuradas, de 30 mi-
nutos cada una, a una muestra intencional conformada 
por dos (2) adolescentes, hermanas gemelas, de 14 años, 
estudiantes del tercer año de Educación Media General, 
en una escuela privada de la ciudad de Caracas, luego 
de jugar videojuegos, compartiendo el mismo espacio 
físico —su hogar— y durante igual cantidad de tiempo 
—20 minutos—. Adicionalmente, las gemelas pertene-
cían a una familia conformada por su madre, padre y 
dos hermanas, quienes también se involucraron como 
espectadoras de las participantes en el estudio —12 y 8 
años—. Las entrevistas se realizaron a lo largo de seis 
sesiones -una por semana-, en su hogar. 

Los géneros de los videojuegos empleados fueron 
estrategia —Fire Emblem—, mundo abierto y construc-
ción —Minecraft—, deportes —Wii Sport Resort—, te-
rror —Silent Hill—, disparo en primera persona —Deer 
Hunter— y rompecabezas —94 segundos—. A través de 
la realización de las entrevistas se obtuvieron datos que 
contribuyeron a interpretar la información recogida por 
medio de los cuestionarios y que, aunque no puede ge-
neralizarse, favorecieron el cruce de datos y la detección 
de coincidencias entre los elementos obtenidos a partir 
de ambas metodologías —cuantitativa y cualitativa, esta 
última el centro del presente artículo—. 

Entre los juegos señalados como ‘más divertidos’ 
por las adolescentes participantes en el estudio, se ob-
servó preferencia por Minecraft, Wii Suport Resort y Si-
lent Hill, especialmente por su jugabilidad y posibilidad 
de interacción. Por otra parte, de acuerdo con lo se-
ñalado en las entrevistas correspondientes, Deer Hunter 
fue considerado como un videojuego ‘poco atractivo’ 
por ser predecible y no presentar suficientes retos, así 
como Fire Emblem por no haberse podido instalar en el 
equipo. Los dispositivos utilizados para la realización 
de la experiencia fueron celulares inteligentes, laptops y 
una consola de Wii. Para el momento, las adolescentes 
participantes en el estudio habían jugado videojuegos 
frecuentemente con estos equipos, siendo la primera in-
teracción de los sujetos con los videojuegos a través de 
la consola de Wii. Las adolescentes, pertenecientes por 
edad a la generación Z, presentaron rasgos distintivos 

de su época, entre ellos, la facilidad para la localización 
de información en línea como forma de conocer la rea-
lidad a la que se aproximaban y gusto por las aplica-
ciones interactivas como los videojuegos. Sin embargo, 
vale la pena destacar que el acceso a esta tecnología no 
siempre es estable y accesible en el contexto venezola-
no.4

Como categorías de análisis frente a la experiencia 
señalada, se retomaron las dimensiones de Lipman re-
flejadas en los apartados anteriores. Se procuró detectar 
habilidades para: 1) La resolución de problemas —orienta-
das a la localización de información para la solución de 
situaciones—; 2) El análisis —habilidad a través de la 
cual se pueden reconocen los componentes de un todo, 
hasta observar sus principios sustanciales y reagrupar-
los para establecer relaciones—; 3) La toma de decisiones 
—destinada a la elección entre dos o más opciones—. 
Se destaca que la finalidad última de este procedimiento 
fue detectar la emisión de juicios a partir de criterios, es 
decir, el resultado del ejercicio del pensamiento crítico 
según Lipman partir del diálogo y la conformación de 
comunidades de investigación.

5.Análisis y resultados

La investigación se enfocó en las cuatro dimensiones 
propuestas por Lipman: autocorrección, sensibilidad al 
contexto, orientados por criterios y juicios razonables, 
con la finalidad de valorar la presencia de componentes 
del pensamiento crítico en la utilización de videojuegos 
por parte de las adolescentes participantes del estudio. 
Al elaborar el presente artículo, los resultados obteni-
dos en el estudio inicial fueron leídos a la luz de las 
reflexiones realizadas por Vigotsky. El foco se ubicó en 
la mirada socio cultural para el aprendizaje y la impor-

4  Por ejemplo, la CEPAL mostró que Venezuela presentaba «la velocidad más lenta 
en el acceso a través de la banda ancha fija (1,9 Mbps). En cuanto al rendimiento, el 
país es uno de los más rezagados con solo 0,5% de conexiones de más de 10 Mbps 
y 0,2% de conexiones por encima de 15 Mbps». Señala el estudio que para 2015 
todavía más de la mitad de la población no contaba con el servicio de conexión a 
Internet, había una importante participación en redes sociales y se marcaban dife-
rencias de acceso entre las zonas rurales y las urbanas.
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tancia de la Zona de Desarrollo Próximo —ZDP—, 
como componentes de las propuestas educomunicati-
vas vinculadas al uso de los videojuegos.

Para Lipman las distintas dimensiones de análisis 
presentadas se definen de la siguiente manera:

Tabla 1: Dimensiones de pensamiento crítico (Lipman, 1998).

Autocorrección

Capacidad de encontrar errores en la propia forma de pensar o 
en la de otras personas, de clarificar ambigüedades o de detectar 
inconsistencias.

Sensibilidad al contexto

Observación de significado a partir de matices culturales o pun-
tos de vista, el reconocimiento de diferencias por áreas de co-
nocimiento o interpretaciones, la precisión en las traducciones, 
el énfasis o variaciones en las intenciones de los hablantes, entre 
otros.

Orientación por criterios

Identificación de las conductas que guardan relación con la pre-
sencia de valores compartidos, convenciones, esquemas com-
parativos comunes, requisitos, perspectivas, principios, reglas, 
estándares, definiciones, hechos, pruebas y propósitos.

Juicios Razonables

Observación de acuerdos tras deliberaciones, veredictos tras 
ensayos o encuestas, decisiones, determinaciones, soluciones a 
problemas reales o teóricos, clasificaciones o categorizaciones, 
evaluaciones, distinciones, conexiones y deliberaciones.

Fuente: Elaboración propia.

En relación con las cuatro dimensiones antes des-
critas, en los resultados del estudio destacan algunos 
indicadores que manifiestan la presencia de conductas 
sobre cada una. En primer lugar, la dimensión auto-
corrección apela a indicadores como «situar errores en 
el pensamiento de los otros», «son conscientes de los 
errores de su propio pensamiento» y «piden razones y 
criterios cuando no se han dado». Por otra parte, la se-
gunda dimensión, entendida como sensibilidad al contexto 
se tradujo en indicadores conocidos como «observan 
que los significados de las definiciones se modifican en 
función al contexto» y «notan diferencias entre las si-
tuaciones actuales y situaciones pasadas aparentemente 

semejantes». Así mismo, de la dimensión orientado por 
criterios se observaron los indicadores valores compar-
tidos, convenciones, esquemas comparativos comunes, 
requisitos, principios y hechos; y, finalmente, con res-
pecto a la dimensión juicios razonables se evidenció la 
presencia de valores y la valoración de acciones de los 
personajes.

En los indicadores correspondientes a la dimensión 
autocorrección entendido como «situar errores en el 
pensamiento de los otros» y «son conscientes de los 
errores de su propio pensamiento» (Lipman), se ofre-
cieron como evidencias que las adolescentes observa-
ron entre sí la no comprensión o la realización errada 
de algunas de las acciones y procedimientos que se pre-
sentaban en los videojuegos ejecutados. Se manifestó, 
en este caso, la invitación a resolver las dificultades pre-
sentadas para las adolescentes y para los observadores 
externos —hermanas—, los cuales intervinieron libre 
y activamente para intentar solucionar y aclarar dudas a 
través de conversaciones y no por la intervención física 
de los dispositivos utilizados ante estos procedimientos. 

Así mismo, se destacó la toma de conciencia de los 
errores de su propio pensamiento al realizarse la instala-
ción del software de cada videojuego utilizado –una de 
los primeros pasos para alcanzar el disfrute del mismo-, 
así como la facilidad de ejecutar operaciones y probar 
varias opciones para canalizar la detección de fallas de 
pensamiento. Por otra parte, las adolescentes pudie-
ron realizar diversas acciones de forma independiente, 
comprobando que éstas dominan diversos procesos y 
son capaces de corregirse a su debido momento.

Lo anterior fue evidente al momento de intentar ins-
talar el videojuego Fire Emblem, en la que se observó la 
siguiente conversación obtenida durante el proceso y 
que muestra la detección del error y la autocorrección, 
así como la indicación para que se busque la solución 
al problema:

Y pide ayuda, X la niega y comenta: «yo tuve que averiguarlo, 
averígualo tú también» (Ranzolin, 2016).

Así mismo, las adolescentes mostraron capacidad 
para alternar, frente a las situaciones que se presenta-
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ron, el desarrollo de operaciones, apreciándose la se-
lección de alternativas, manipulación de equipos, redes 
y contenidos en línea; del mismo modo, y de cara al 
diálogo expuesto anteriormente, es posible ver esta al-
ternancia en las operaciones una vez que no se mos-
traron errores o dificultadas en las acciones ejecutadas 
con anterioridad. Lo expuesto se evidencia a través del 
siguiente comentario:

Y: Yo me metí en una red social para ver fotos mientras se 
instalaba (Ranzolin, 2016).

En relación con si piden razones o criterios cuando no se 
han dado, las adolescentes solicitaron explicaciones al di-
rector de la actividad al desconocer alguna respuesta, o 
reconocían las intenciones del fabricante del software. 
Fue evidente la necesidad del ejercicio de diálogo, la 
presencia de espectadores o adultos significativos, que 
con sus opiniones favorecían o no la obtención de li-
neamientos. Este diálogo permitió la deducción de cri-
terios, la práctica a través de la intuición y la utilización 
de la razón frente a la emoción —explicitado por los 
sujetos— para la resolución de acertijos y suposiciones. 
Se señala que el medio audiovisual domina la respues-
ta emocional porque engancha a partir del poder de la 
imagen, sin embargo, el videojuego parece exigir algo 
más que respuestas basadas en impulsos según se testi-
monia en esta experiencia.

Fueron de interés diálogos, casi poéticos, como el 
siguiente:

Y: Miren hay estrellas
¿Y hay una luna? Porque está todo oscuro y si no hay una an-
torcha…
X: Puedes salir trepándote a un árbol (Ranzolin, 2016).

En relación con la dimensión «sensibilidad al con-
texto», las adolescentes fueron capaces de detectar sig-
nificados de definiciones que se ven modificados en 
función al contexto, se observó que no conocían el 
origen del videojuego, uno de los aspectos centrales 
para conocer el sentido del mismo. Quedó también 
en evidencia el desinterés por uno de los videojuegos, 
mas no por su origen y que, ante la falta de informa-

ción sobre el mismo, se inició el proceso de inferencia 
a partir del diálogo. Por otra parte, ante el indicador 
sobre la identificación de diferencias en situaciones 
presentes y pasadas supuestamente semejantes, enten-
dido como patrones y modelos repetidos a lo largo del 
juego que pueden cambiar bajo diversas condiciones, 
las adolescentes verbalizaron haber encontrado co-
mandos del teclado que se repiten en varios videojue-
gos para realizar las mismas acciones. Finalmente, los 
sujetos reconocieron diversos sistemas de valores pre-
sentes en los videojuegos encontrando oportunidades 
en función de lo que podían otorgar los distintos ele-
mentos detectados.

V: ¿Ustedes logran valorar a uno de los personajes?
X: sí
V: ¿De acuerdo a qué los valoran?
X: Yo los valoro. Por ejemplo, los clíper te pueden destruir las 
cosas pero cuando tú logras cazar uno y matarlo, ellos te dan 
pólvora y eso te ayuda (Ranzolin, 2016).

La evidencia de convenciones o acuerdos se alcanzó 
luego de la evaluación de conversaciones entre los suje-
tos de la investigación, sobre distintos elementos como 
personajes, situaciones, entre otros, estimando la relación 
entre estos, nuevamente gracias a procesos de diálogo.

Uno de los aspectos más interesantes surgidos de 
esta experiencia es el reafirmar el hecho de la impor-
tancia del intercambio de ideas casi natural entre quie-
nes juegan videojuegos. Lo anterior rompe el mito del 
aislamiento entre quienes disfrutan de esta tecnología. 
Resulta de mayor interés, cómo esta realidad se pre-
senta con mayor intensidad cuando interviene un adul-
to significativo —es decir, con influencia o relevancia 
para la vida del joven— lo que refuerza la teoría de las 
mediaciones expresada por Orozco5 y los supuestos de 

5  Señala Orozco que «el «juego de la mediación múltiple», tanto en los medios, 
como en las audiencias, como en sus procesos de recepción, es lo que finalmente 
define lo que los medios logran, y lo que las audiencias se apropian, negocian o 
rechazan de los medios, así como el uso que hacen de ellos. Más que en la emisión, 
es justamente en el «largo y complejo» proceso de la recepción, donde se produce 
la comunicación, donde se le da su sentido. Un sentido que no es autónomo com-
pletamente de lo propuesto por los medios, pero que tampoco está restringido a 
eso» (Orozco, 1997, p. 28). 
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Vigotsky sobre la Zona de Desarrollo Próximo, en el 
caso de la compañía de pares al realizar ciertas opera-
ciones.

Es característica de este indicador la siguiente comu-
nicación:

V: ¿Había condiciones para avanzar en el juego?
Y: No
X: Ganar
Y: Es decir, el juego te dice cómo vas avanzando y si pierdes 
pierdes puntos de avance (Ranzolin, 2016).

En cuanto al tercer indicador, entendido como «es-
quemas comparativos comunes» de Lipman (1998), fue 
clara la presencia de comparaciones de un videojuego 
con otro utilizado previamente, se observaron relacio-
nes sobre las posibilidades de diversión o entreteni-
miento, exigencia y jugabilidad.

A continuación, una conversación que ejemplifica el 
indicador anterior:

V: ¿Con qué juego pueden comparar esta experiencia?
X: Con A Pensar solo que con tiempo.
V: ¿Cuál es más divertido?
Y: Este, aunque es aburrido si lo juegas sola (Ranzolin, 2016).

El tema de comprender los requisitos para jugar vi-
deojuegos por parte de las adolescentes se presentó a 
partir de la solicitud de instrucciones o reglas de juego 
por parte de las videojugadoras, así como de las con-
diciones para avanzar en el juego. Sin embargo, luego 
fue notoria la disminución del interés por videojugar 
al tener que consultar las instrucciones, la ansiedad por 
jugar más que por entender las instrucciones, la nece-
sidad de aclarar dudas para avanzar, la comparación 
entre distintos dispositivos de juegos y sus requisitos 
para avanzar, la importancia de actuar por instinto o 
impulsos cuando no hay reglas claras y el diálogo para 
comprender las reglas del juego, condición necesaria 
para progresar en el videojuego.

Una comunicación que ejemplifica este indicador es 
la siguiente:

V: ¿Ya habían jugado este juego?
X y Y: Sí, pero nunca en computadora.
V: ¿Por qué les emociona tanto?
X: Porque en computadora es diferente y lo ves todo distinto.
Y: En la tabla no tienes todas estas funciones.
X: En la tabla hay reglas y en la computadora es todo sin con-
trol.
V: Entonces, ¿cómo sabes que tienes que actuar si no hay re-
glas?
Y: —silencio— por instinto.
V: ¿Qué es un instinto?
X y Y: Un impulso que te motiva a hacer algo, como matar 
gente —en el juego (Ranzolin, 2016).

La importancia de favorecer el uso de herramientas 
tecnológicas como los videojuegos con base en prin-
cipios o fundamentos guarda relación con el hecho de 
resguardar el objetivo primero de la educación para los 
medios, el cual consiste, como ya se ha mencionado, en 
incentivar una actitud crítica ante los contenidos de los 
medios de comunicación.

Finalmente, el último indicador de la dimensión 
orientado por criterios corresponde a «hechos» (Lip-
man), el cual se tradujo en el uso de razones y no emo-
ciones para resolver problemas. Parece, en este aparta-
do, que las adolescentes son capaces de diferenciar el 
pensamiento crítico de un pensamiento desordenado o 
desestructurado. Al igual que Lipman , Vigotsky apor-
tará información de interés en relación con el hecho de 
la importancia de tomar conciencia y conocer el contex-
to para potenciar el aprendizaje y generar apoyos para 
alcanzar metas de conocimiento.

Este indicador puede ser ejemplificado por medio 
del siguiente diálogo:

V: Les preguntaba antes si ustedes estaban conscientes de que 
tomaban decisiones, porque parece que trabajaban más por im-
pulsos e instintos, ¿eso es así? ¿Qué era primero, el impulso y 
luego se daban cuenta de que estaban tomando una decisión o 
que estaban tomando decisiones y luego reaccionaban?
Y: no, no, no, primero tú, por ejemplo, ves una cabrita y dices 
«qué lindo el animalito» y luego «cónchale, esto me puede dar 
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cuernos, me puede dar carne, vamos a matarlo, y vas y lo ma-
tas», pero hay momentos como cuando tienes un zombie atrás, 
que simplemente te vas a voltear y le vas a dar, no importa qué 
te dé lo vas a matar y listo, si no él te mata a ti (Ranzolin, 2016).

La última dimensión que ofrece Lipman para el estu-
dio del pensamiento crítico, «juicios razonables», señala 
indicadores como «decisiones» y «distinciones». En tal 
sentido, se observó que las adolescentes eran capaces de 
realizar arreglos para jugar a través de procesos diálogo, 
y con ello demostrar que eran capaces de resolver pro-
blemas y tomar decisiones, realizar trabajo en equipo y 
como consecuencia, brindar apoyo mutuo. Avanzar en 
un juego parece mucho más difícil y menos gratificante 
si no se producen estos procesos comunicativos. 

El diálogo que se presenta a continuación ilustra lo 
que se desea expresar:

Y: Me dijeron que se pueden construir montañas rusas.
X: Pero eso es en modo creativo.
Y: ¡Vamos a hacer Disney!
X: Vamos a hacer un estado en el que se encuentren Howards, 
Panen [sic] y la ciudad de Divergente que es Chicago, ¿qué más 
se puede encontrar allí?
Y: ¡Ah! La Tierra Media, el Callejón Diagonal… Falta poco 
para la instalación.
X: Mi casa va a tener flores (Ranzolin, 2016).

Un segundo indicador de la dimensión mencionada 
anteriormente, se refiere a la solución de problemas a 
través del cual se intentó evidenciar que las adolescen-
tes reconocieran diferentes opciones para resolver una 
situación y tomaran decisiones con los participantes 
para enfrentarse a problemas a lo largo del juego. Fue 
de interés la búsqueda de alternativas mediante el diá-
logo y la verificación de que no siempre se contaba con 
alternativas frente a las situaciones problemáticas que 
presentaba el videojuego.

V: ¿Conversaron durante el juego para ponerse de acuerdo en 
algo?
X: En estos 20 min. no, pero con un poco más de tiempo yo 
le hubiese preguntado a Y cuando se hiciera de día en el juego, 
qué hizo para encontrar el pueblito.

V: ¿Hubiesen hecho intercambios de información?
Y: Hubiésemos hecho intercambios de información (Ranzolin, 
2016).

El último indicador analizado para la dimensión jui-
cios razonables, corresponde a «conexiones», a partir 
del cual se observó si las adolescentes expresaron que 
lo visto en el videojuego se expresaba o enlazaba con 
aspectos de la vida real. Las adolescentes expresaron 
vivencias como las siguientes:

V: ¿El juego expresa cosas de la vida real?
Y: Sí
V: ¿Por ejemplo?
Y: Por ejemplo, para mí Caracas es una selva y Minecraft es 
como una selva, tú quieres algo y lo consigues y haces lo que 
sea para conseguirlo.
X: yo creo que tiene factores de la vida real porque tienes que 
trabajar para conseguir lo que quieres, en este juego también, y 
siempre en la vida real van a haber obstáculos y siempre en la 
vida real hay obstáculos, no es que todo se hace fácil, y cuando 
juegas conectado tienes que negociar con la gente para que se 
hagan alianzas (Ranzolin, 2016).

Quedaron en evidencia procesos de comparación, 
así como valores y actividades compartidas entre el 
mundo real y el videojuego como posibilidad para la 
resolución de problemas y la toma de decisiones de si-
tuaciones reales.

6. A modo de cierre

La Generación Z es la denominación que se le ha dado a 
un grupo de personas que han adoptado las TIC como 
herramienta de trabajo, entretenimiento, etc. No son 
cualquier conglomerado, conforman hoy, por ejemplo, 
adolescentes que viven de la interactividad y que, cons-
cientes o no, están siendo formados en una manera de 
concebir la realidad y desarrollar sus propias habilida-
des cognitivas. Sin embargo, en países como Venezuela, 
en los que la brecha digital y el acceso limitado a las 
TIC es más evidente, puede entenderse también que la 
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inclusión dentro de la categoría Z, en ocasiones depen-
de más de la disponibilidad y aprovechamiento de la 
tecnología que de un rango de edad.

Una de las tecnologías con las que esta generación se 
entiende, disfruta y aprende, son los videojuegos, hoy 
señalados como nuevos medios de comunicación según 
Peláez6 y por la educación en medios como espacios en 
los que sus usuarios deben ser alfabetizados, ya que su 
aprovechamiento puede favorecer el aprendizaje y de-
sarrollo integral del niño y el joven, así como la mirada 
crítica frente a los medios audiovisuales y digitales.

En el desarrollo del pensamiento crítico, uno de 
los objetivos esenciales de la educación en medios, re-
quiere intencionalidad en su enseñanza y en su estudio. 
Los resultados de la presente investigación ponen en 
evidencia que las dos adolescentes participantes en la 
investigación que dio pie a este artículo hacen uso de 
las cuatro dimensiones propuestas por Lipman —au-
tocorrección, sensibilidad al contexto, orientados por 
criterios y juicios razonables—, como expresiones del 
pensamiento crítico. Sin embargo, es importante tomar 
en cuenta el planteamiento de Orozco (2012) cuando 
señala que el problema de fondo con el uso de la tecno-
logía —videojuegos— y el aprendizaje de estos proce-
sos cognitivos, es la falta de toma de conciencia sobre 
su presencia y, por tanto, la incapacidad para apropiarse 
de estos y de transferirlos a otras esferas de la vida. Así, 
si se reconoce como un valor el diálogo y la coopera-
ción para el cumplimiento de retos en los videojuegos, 
podría entenderse como hipótesis la posibilidad de que 
estas habilidades se transfieran, por ejemplo, a esferas 
sociales, escolares o familiares de la persona en contex-
tos diversos.

Un aspecto que emerge en la investigación es la pre-
sencia de diálogo entre las adolescentes para la resolu-
ción de problemas, la toma de decisiones y el análisis 
de elementos del contexto, procesos que evidencian 
el pensamiento crítico. Como se ha señalado anterior-

6   «El videojuego, como medio masivo que es, también tiene la capacidad de lle-
var mensajes, expresar las ideas, críticas y consternaciones sociales/políticas de un 
autor o autores. A la vez que también es capaz de llevar toda una ideología como 
sucede en el cine o la televisión» (Peláez).

mente, Vigotsky ofrece a la educación en medios una de 
las claves teóricas que influencian el desarrollo del pen-
samiento crítico y que también resalta Lipman al hablar 
de «sensibilidad al contexto». Esta clave guarda relación 
con la toma de conciencia por parte del ser humano 
de su incapacidad de permanecer aislado. Según lo que 
plantean Carrera y Mazzarella, para Vigotsky el entor-
no será siempre un factor determinante que permitirá 
alcanzar el aprendizaje y el esperado desarrollo de las 
máximas potencialidades de la persona.

La cooperación, gracias al diálogo y la sensibilidad 
hacia el otro —aunque no exista conciencia plena—, 
es garante de espacios de interacción para el desarrollo 
de prácticas que promuevan, por ejemplo, el desarrollo 
de pensamiento crítico. Este requiere sumirse en con-
textos y contenidos específicos para ser comprendido y 
estudiado. Vigotsky señalará que la Zona de Desarrollo 
Próximo —ZDP— explica la posibilidad de resolución 
de un problema de manera independiente o con la ayu-
da de un colaborador más capaz. Los resultados del 
estudio desarrollado demuestran la interacción que en-
tre los videojugadores favorece procesos de resolución 
de problemas y toma de decisiones, elementos a seguir 
profundizando en futuras investigaciones.

Finalmente, se entiende que investigaciones que aso-
cian procesos complejos como el desarrollo del pen-
samiento crítico, requieren asumir variables múltiples y 
profundizar en contextos y contenidos concretos para 
su verificación. La educación en medios, a través de sus 
distintas propuestas, se ha adjudicado el reto de estudiar 
el ámbito comunicacional con la finalidad de formar 
«en los medios y con los medios de comunicación» (Fe-
rrés), entendiendo que las bondades de esta educación, 
pedagogía y didáctica son transferibles en su esencia 
a otras esferas de la vida de la persona —entiéndase 
también la capacidad de diálogo—. Los medios facilitan 
el conocimiento y la interpretación de lo que acontece 
en el mundo. De allí la importancia de desmitificarlos 
y aprovechar sus bondades, así como de alfabetizar a 
las generaciones que son capaces de manipularlos de 
forma intuitiva. En este sentido ¿qué tienen que decir 
en concreto los que ya han reflexionado sobre estos te-

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17878


136
IS

SN
: 2

17
4-

84
54

 –
 V

ol
. 1

9 
(p

rim
av

er
a 

20
20

), 
pá

gs
. 1

25
-1

36
, D

O
I: 

10
.7

20
3/

eu
to

pi
as

.1
9.

17
87

8

DOSSIER: Alexandra Ranzolin

mas, los que son parte de generaciones anteriores a, por 
ejemplo, los Jóvenes Z? Por último, la investigación que 
da pie a este artículo constituye parte de la profundiza-
ción sobre el constructivismo como pilar pedagógico 
de la educación en medios. Así, también se ha inicia-
do la discusión con algunos lineamientos propuestos 
por Vigotsky, los cuales se asocian con la propuesta de  
Lipman sobre pensamiento crítico, especialmente en el 
área de sensibilidad al contexto y el aprendizaje. Con-
viene ir a fondo en estos temas y validar su pertinencia 
como criterio de análisis, así como actualizarlos como 
tradición pedagógica asociada a la educación en medios.
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Pilar Carrera, Basado en hechos reales. 
Mitologías mediáticas e imaginario digi-
tal. Madrid: Cátedra, 2020, 182 págs. 

El libro Basado en hechos reales, de Pilar Carrera, se enmar-
ca en la nueva colección +Media, de la editorial Cáte-
dra, que se propone explorar las enrevesadas relaciones 
entre cultura, sociedad y tecnología. Y lo hace proble-
matizando las palabras de moda, no solo en filosofía y 
teoría de la comunicación, sino en general en los dis-
cursos hegemónicos que provienen de lo que ha sido 
llamado la «mediápolis». Se trata de nociones como fake, 
complejidad, transparencia, posverdad, objetividad, 
cuerpo… La tesis general del ensayo de Pilar Carrera es 
que todos estos conceptos tienen un poso reaccionario 
y esconden una pulsión identitaria de regreso al orden; 

en virtud de ello, deben ser combatidos a través de una 
aproximación progresista y dialéctica a la sociedad. 

No solo a los hegelianos —como quien escribe— 
llama poderosamente la atención la fuerza dialéctica, o 
más propiamente especulativa (entendida como la bús-
queda de una raíz común a lo que parecía prima facie 
separado), que vertebra todo el libro de Carrera. En es-
pecial, esta pulsión dialéctica se encuentra en el capítulo 
dedicado al fake, estructurado a través de una inteligente 
disolución de polaridades dicotómicas clásicas que es-
tán conservadas en los discursos hegemónicos. El leitmo-
tiv de la argumentación del capítulo (y en cierto modo, 
de todo el libro) es que son las estructuras formales (y 
casi trascendentales, en un sentido kantiano) las que hay 
que criticar, las estructuras lógicas que subyacen a los 
discursos hegemónicos, y no tanto sus contenidos. En 
otras palabras: no hay que dejarse arrastrar por algunas 
falsas oposiciones que no ponen en discusión el autén-
tico problema: el lugar de enunciación. ¿Cuáles son, se-
gún Carrera, estas (falsas) dicotomías?

En primer lugar, la clásica que contrapone verdad y 
mentira. En efecto, el fake es un dispositivo cultural dis-
tinto a la mentira o falsedad tradicional, porque encierra 
una voluntad de verdad incluso después de su desocul-
tación como fake. El mecanismo clave que explica su 
fuerza es, según Carrera, el de la des-responsabilización: 
ya nadie asume la paternidad, la autoría de la difusión de 
una fake news. Además, el novedoso significante ‘fake’, en 
lengua inglesa, está dotado de una extraña legitimidad, 
una especie de aura, justamente por ser pronunciado en 
este idioma en todas las demás lenguas. Pilar Carrera, en 
los lugares más propiamente epistemológicos del libro, 
pone énfasis con razón en que, en una época en que 
se pierde la noción de la verdad como adecuación, los 
medios ya no contrastan las noticias. 

Aunque no esté en el libro de Carrera, puede ser pa-
radigmático para ilustrar la fuerza de lo fake en la actual 
mediápolis el reciente caso del «tour de la Manada» en 
Pamplona y sus consecuencias sobre el colectivo Homo 
Velamine. Este grupo, que se define «ultrarracionalis-
ta» y que combate proactivamente lo que define «cu-
ñadismo», inventó la noticia de que se ofrecía un tour 
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por Pamplona recorriendo las calles en que tuvieron 
lugar los hechos de la tristemente conocida violación 
durante los Sanfermines. Este tour no existió en ningún 
momento, pero los medios de todo tipo (en especial, 
los tradicionales) publicaron y difundieron viralmente 
la noticia, lo que llevó a una serie de denuncias contra 
Homo Velamine como presuntos organizadores de un 
tour inexistente. Finalmente, sus responsables fueron 
condenados por un juez por daños morales a la vícti-
ma de la violación. En este caso, precisamente por la 
falta de corroboración de la noticia (ni siquiera en sede 
judicial), la fake news se vuelve real (en sus efectos) y 
revuelve su potencia muy real contra quien pretendía 
denunciarla o visibilizarla. 

Esto nos lleva a recordar lo que Heidegger decía en 
«La época de la imagen del mundo» sobre la noción 
romana de la verdad como asociada al poder: la palabra 
romana por excelencia ya no es la alétheia griega, sino el 
imperium, que determina una concepción de lo verdade-
ro a contrario, a partir de lo falsum, de lo que cae, de lo 
que ha sido derrotado. 

La segunda polaridad puesta en tela de juicio por  
Carrera es la clásica entre naturaleza y cultura. Mediante 
un ejemplo muy lúcido, el libro analiza el debate sobre 
la buena o mala maternidad como una cuestión teóri-
ca y política, y no como una vivencia individual (ni de 
naturaleza cultural ni natural-instintiva). Los discursos 
contrapuestos y siempre culpabilizadores sobre la ma-
ternidad serían para Carrera una metáfora para enten-
der el fenómeno del fake, como confusión constante 
de mensajes, afectos y emociones. En definitiva: como 
producción de ruido que no ataca las estructuras funda-
mentales desde las que se enuncian los discursos con-
trapuestos.

Otra falsa oposición dialéctica que no se trata explí-
citamente como tal, pero que se podría añadir en esta 
misma lógica, es la que afecta a la mal llamada «crisis 
migratoria»: las respuestas aparentemente contrapues-
tas sobre esta presunta crisis, esto es, la securitaria que 
cierra fronteras y la humanitaria que salva náufragos y 
propone repartos de cuotas de migrantes entre países, 
en realidad pertenecen a un mismo paradigma reactivo, 

cortoplacista, meramente técnico, que no afronta las 
raíces políticas, éticas e históricas de las migraciones. 

También se critica en el libro de Pilar Carrera tan-
to la abstracta separación como la burda identificación 
entre relato documental y de ficción, a través de la per-
versa expresión «basado en hecho reales», y que Pilar 
Carrera ejemplifica de manera excelente mediante la 
serie de HBO Chernóbil. Este es uno de los puntos en 
que se aprecia que este libro no es solo crítico o des-
criptivo, sino también propositivo: en efecto, apuesta 
por una reconstrucción de esta falsa dicotomía entre lo 
documental y lo ficticio no en un sentido ontológico y 
objetivo, sino político y discursivo (p. 99).

Prosiguiendo en el método «dialéctico» de Carrera, 
el de la complejidad y el de la transparencia serían otros 
ejemplos de discursos hegemónicos solo aparentemen-
te contrapuestos. En efecto, estas dos nociones son ex-
cusas para cancelar todo poder crítico, reflexivo y meta-
discursivo, apelando a una especie de inescrutabilidad. 
Esto conduce a un necesario conformismo, por parte 
de ciudadanos que o bien no pueden cambiar lo que no 
comprenden, porque es demasiado complejo, o bien no 
tienen derecho a quejarse, porque los mecanismos del 
poder se les ofrecen de manera presuntamente transpa-
rente, sin velos. 

Esta lógica, por cierto, allana el camino para la lle-
gada de la tecnocracia, en el sentido de que fomenta 
la aparición del experto. Esta figura se contrapone in-
mediatamente a la del ciudadano pasivo, como mucho 
llamado a detectar fake news como quien pesca peces 
en el mar, sin reparar en las estructuras profundas que 
generan y viralizan estas falsedades. A este respecto, es 
significativa una cita de Deleuze que aparece en el libro: 
«No existe archivo del mar, solo existen archivos por-
tuarios. El poder lo tiene el mar» (p. 22). Hay que sos-
pechar del mar, del lugar desde donde se ejerce el poder. 

¿Qué es ese mar? ¿Dónde está el poder? Es ubicuo, 
invisible, poderoso. Pilar Carrera insiste en la dificultad 
de visibilizar este poder mediático por la ausencia de 
distancia. En concreto, aborda este tema expresamente 
en la segunda sección del libro, titulada «Sociedad sin 
espectáculo», mostrando cómo la era de internet y las 
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redes sociales hace necesario revisar la mayoría de tesis 
de Guy Debord. La sociedad mediática sin espectácu-
lo se muestra como aparentemente horizontal, acéfala, 
despolitizada; por ello, genera una falsa sensación de 
control y empoderamiento por parte del usuario, que se 
enfrenta con el medio, por primera vez, a solas, frente a 
las experiencias sociales del cine e incluso la televisión. 

El mar del poder del que se ha hablado antes se ha in-
filtrado en nuestra cotidianeidad individual y ya es muy 
difícil no solo salir de él, sino incluso detectarlo. Y no 
solo detectarlo como una estructura de poder, sino de-
tectarlo sin más. Carrera desarrolla en este sentido la no-
ción de una «naturaleza camaleónica del medio» (p. 45): 
los medios son «la vida misma», y esa falsa inocencia y 
presunta ausencia de distancia es poderosísima. 

Además, el capitalismo de las redes e internet, fren-
te al capitalismo tradicional, no permite identificar 
fácilmente lo que Bataille llamaba «la parte maldita» 
(el consumo desaforado). En efecto, el consumo en es-
tas redes es aparentemente lúdico, inofensivo, porque 
es prima facie no-crematístico: en las interacciones entre 
los usuarios en Facebook o en Twitter no se vende ni se 
compra nada, no hay intercambio de bienes materiales, 
y no es fácil percibir la creación de valor que se produce 
en cada uno de nuestros clicks. 

En este mismo sentido de intento de ocultación ca-
maleónica, las industrias que subyacen a las redes so-
ciales y a internet han cambiado su manera de presen-
tarse al público: los CEOs de esas grandes compañías 
tecnológicas que dominan el mundo ya no visten caros 
trajes ni conducen coches ostentosos. Como puede ver-
se en la película La red social, comentada acertadamente 
por Carrera, estos nuevos magnates van en camiseta, en 
chanclas, en vaqueros y en bici. De este modo reducen 
la distancia con el usuario/cliente y desactivan, también 
en cuanto a su presentación estética, mecanismos de 
respuesta o rebelión, generando incluso oscuros deseos 
de identificación. A este respecto, glosa lúcidamente  
Carrera: «las chanclas son mucho más eficaces que las 
corbatas, si de despistar o de mistificar se trata» (p. 38). 

El libro aborda además un problema generacional 
que es muy importante resaltar: los nativos digitales 

serán probablemente incapaces, o menos capaces, de 
comprender que viven en el mar descrito anterior-
mente (al igual que las figuras bidimensionales de la 
extraordinaria novela geométrica Planilandia de Abbott 
no pueden comprender en qué consiste la tercera di-
mensión). Nuestras generaciones (también la de este 
recensor) han entrado progresivamente en ese mar, se 
han ido sumergiendo paulatinamente en él. Pero quien 
ya ha nacido inmerso en su interior carece de muchas 
de las herramientas teóricas para comprender la lógica 
de los medios que denuncia Pilar Carrera, y por tanto 
de oponerse a estos mecanismos hegemónicos. La pre-
gunta que surge a este respecto es la siguiente: ¿Hay una 
responsabilidad moral y política colectiva por parte de 
la última generación no nativa digitalmente para con-
cienciar acerca de todas las trampas discursivas y lógicas 
que aborda este libro?

Estamos ante un ensayo que, constantemente, cri-
tica la retórica de la novedad sin por ello caer en una 
nostalgia quejumbrosa. En este sentido, hay una gran 
fuerza positiva en la reivindicación de la distancia de los 
medios espectaculares, de esos medios que se articulan 
alrededor de la lógica de la contemplación, del spectare. 
A este respecto, señala Pilar Carrera: «Ni contempla-
ción se opone a acción (entendida como libertad indi-
vidual en términos políticos), ni interactividad equivale 
a acción, sino que, en el contexto mediático que se ha 
apropiado del concepto, es esencialmente un simulacro 
de acción, en modo alguno emancipadora» (p. 41). 

La consecuencia política de este enunciado es que las 
redes sociales y la lógica de internet, lejos de empoderar 
a individuos y colectivos, los han desarmado política-
mente. En el libro se habla de polución climática y me-
diática, pero más allá de la pregunta ecologista, siempre 
pertinente, que titula un libro de Jorge Riechmann ¿De-
rrotó el smartphone al movimiento ecologista?, cabe pregun-
tarse, de manera más general, con Pilar Carrera: ¿derro-
tó el smartphone a los movimientos, sin más? ¿Y cómo se 
concilia esta pregunta con la observación de Fernando 
Broncano (en su reciente libro Espacios de intimidad y cul-
tura material, perteneciente por cierto a la misma colec-
ción +Media) de que los movimientos tipo occupy nacen 
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como reacción ante el individualismo solipsista tecno-
lógico, como búsqueda de otra forma de comunidad? 
En palabras de Broncano: «no es de extrañar que las 
formas de insumisión, los movimientos occupy vuelvan a 
los terrenos físicos, a la estética de los sin techo y al ca-
lor de las asambleas sentados en el suelo, en su nostalgia 
del concierto y el canto coral colectivo» (p. 101).

Otro de los grandes temas que se afronta el libro 
de Pilar Carrera es el de la posverdad. Frente a la ma-
nipulación informativa clásica, la principal novedad 
de esta noción consiste justamente en venderse como 
nueva (fundamentando así retrospectivamente al ante-
rior marco, el de los medios tradicionales que sí nos 
ofrecían, presuntamente, la verdad, sin filtros ni ruido). 
En este sentido, es interesante la analogía que se de-
sarrolla en relación con las pseudociencias, que al ser 
criticadas —justamente— afirman retrospectivamente 
de manera dogmática el paradigma científico comme il 
faut, presuntamente objetivo y casi sagrado. La crítica a 
la posverdad y a la pseudociencia responden por tanto 
a un mismo marco esencialista, a un deseo de regreso al 
orden, a la verticalidad, al fundamento. 

Por ello, acierta Pilar Carrera al señalar que la pos-
verdad (y se podría añadir, también las pseudociencias) 
no tiene nada que ver con la posmodernidad, que jus-
tamente criticaba toda pretensión —dogmática u onto-
logizante— de realismo y objetividad (p. 84). La misma 
crítica la extiende Pilar Carrera a la expresión con la 
que titula el libro, Basado en hechos reales, que pretende 

sustraer a la crítica un elemento de ficción al presen-
tarlo bajo el dogma de lo documental, lo objetivo y lo 
transparente. 

Una mención aparte merece el interesante capítulo 
dedicado a Europa y al Modo de Representación Eu-
ropeo (MRE), que apuesta por una visión no esencia-
lista de Europa, entendida como un marco metatextual 
que funciona como elemento posibilitador de la coe-
xistencia de diferentes relatos. Es difícil no compartir 
(y más en un momento de cierre de fronteras) esta rei-
vindicación de una Europa abierta e híbrida, siempre 
proyectada fuera de sí (como decía Félix Duque en su 
ensayo Los buenos europeos): una Europa que reniega por 
igual del mito del origen y de la trampa de la novedad. 
Este modo de representación europeo concibe lo do-
cumental y la ficción como caras de la misma moneda, 
no como opuestos, pero tampoco como idénticos (p. 
133). La reivindicación de esta Europa se hace «frente 
al contraataque actual de lo cultural, la pureza, la Verdad 
y lo identitario» (p. 149). 

Estos son, por cierto, los blancos polémicos de todo 
este libro eficaz, denso y coherente. Un ensayo más per-
tinente que nunca tras la aparición de los virus mediá-
ticos des-informativos y manipuladores que, por detrás 
de la pandemia del COVID-19, tienen visos de resistir y 
fortalecerse incluso cuando pase la emergencia sanitaria.

Valerio Rocco Lozano
Universidad Autónoma de Madrid, Círculo de Bellas Artes

CALEIDOSCOPIO: Basado en hechos reales. Mitologías mediáticas e imaginario digital
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CALEIDOSCOPIO: La herencia del cine. Escritos escogidos

Paulino Viota, La herencia del cine. Escri-
tos escogidos (edición a cargo de Rubén 
García López). Madrid: Ediciones Asimé-
tricas, 2019, 360 págs.

Podemos aprender algo sobre poesía [cine, arte en general] me-
diante la mera consideración de lo que sobre ella han pensado 
las distintas épocas, sin llegar a la entontecedora conclusión 
de que no hay más que decir sino que las opiniones cambian. 
Acaso el estudio de la crítica como un proceso de readaptación, 
y no como una serie de azarosas conjeturas, nos ayude a extraer 
alguna conclusión acerca de lo que es permanente en poesía y 

lo que es expresión del espíritu de una época, y descubriendo 
lo que cambia, y cómo cambia y por qué, acaso lleguemos a 
aprehender lo que no cambia. Examinando lo que ha pareci-
do importante a una época y a otra, examinando afinidades 
y diferencias, podemos esperar un ensanchamiento de nuestra 
limitación y la desaparición de algunos de nuestros prejuicios.

He elegido para abrir esta reseña una cita pertenecien-
te a la charla inaugural de las Charles Norton Lectures 
impartidas en Harvard en 1932 por T. S. Eliot1, porque 
me parece que en ella se apuntan, mejor que lo yo po-
dría hacerlo, algunos problemas que nunca han deja-
do de acechar a la crítica cualquiera que sea la materia 
sobre la que se aplique. Es fácil estar de acuerdo con 
Eliot cuando señala que, de forma habitual, la crítica 
(literaria, pictórica, musical, cinematográfica y detengo 
aquí la enumeración) no suele ir mucho más allá de la 
producción de «azarosas conjeturas» en torno a obras y 
autores (más sobre los segundos, además, que sobre las 
primeras, siempre más elusivas). Si ahora volvemos los 
ojos sobre las publicaciones cinematográficas produci-
das entre nosotros (aquí, limitada la extensión de  este 
«nosotros» a la asendereada piel de toro) nos costaría 
encontrar textos distintos a los que se concentran en 
cultivar el exhibicionismo de un supuesto «gusto» nun-
ca justificado cuando no pasan el tiempo en (de nuevo 
cedo la palabra a Eliot) «halagar la haragana afición a 
sustituir el estudio cuidadoso de los textos por la asimi-
lación de las opiniones ajenas». 

Todo lo anterior viene a cuento de la posibilidad ante 
la que me encuentro de proponer al sufrido frecuenta-
dor de literatura cinematográfica la aparición entre no-
sotros de una rara avis en este terreno. Porque La herencia 
del cine, que reune una amplia antología de los textos que 
recogen el trabajo de reflexión sobre el cinematógrafo 
de Paulino Viota en los últimos cuarenta años, supone 
un acontecimiento que no debería pasar desapercibido 
a los lectores atentos. Como todos los buenos aficiona-
dos al cine saben, Paulino Viota desarrolló entre 1966 y 
1982 una importante carrera como realizador, que tuvo 

1  Existe una edición española de las mismas traducidas y prologadas por Jaime Gil 
de Biedma, con el título de Función de la poesía y función de la crítica, Barcelona, Seix-
Barral, 1968.

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17881


144 CALEIDOSCOPIO: La herencia del cine. Escritos escogidos

su punto más relevante en 1970, con la realización de 
Contactos, uno de los filmes esenciales de la historia del 
cine español. Retirado de la realización cinematográfica, 
lleva varias décadas dedicado al estudio de las grandes 
películas de la historia del cine, haciendo buena la frase 
que su admirado Jean-Luc Godard  (al que ha dedicado 
un importante volumen) incluía en uno de sus prime-
ros largometrajes: «la acción ha terminado. He enveje-
cido. Comienza el tiempo para la reflexión». También, 
como en el caso el cineasta franco-suizo, para Viota no 
ha existido nunca una muralla china entre acción y re-
flexión, entre realización de filmes y escritura de tex-
tos críticos. De tal manera que, cuando hacía pelícu-
las ya estaba haciendo crítica cinematográfica, y ahora 
que escribe sobre películas continúa, con otros medios,  
haciendo cine.

Lo que el lector encontrará en el volumen que nos 
ocupa es, nada más y nada menos, que una profunda 
inmersión en la materialidad de algunas de las grandes 
obras de la historia del cine —de A Woman of  Paris de 
Chaplin a De entre los muertos (Vertigo) de Hitchcock, pa-
sando por determinadas obras esenciales de John Ford 
(uno de sus cineastas de predilección) como Rio Grande 
o Centauros del desierto, sin dejar de lado a Hawks (¡Hata-
ri!) o Welles (Sed de mal). Viota nos propone, de la mano 
de los maîtres à penser del estructuralismo (Claude Lévi-
Strauss y Roman Jakobson, en primera línea), un viaje al 
interior de la manera en que las obras cinematográficas 
están organizadas como máquinas de sentido y belleza 
(uno y otra no están reñidos, sino que se refuerzan en-
tre sí)—. Contra una crítica exhibicionista que todo lo 
más puede preciarse de un gusto, Viota se adentra por 
caminos mucho más rentables para un lector avisado 
poniéndolo delante de las estrategias que las películas 
despliegan para hacerse comprender. Es en ese com-
prender cómo comprendemos que ha sido la gran herencia 
del mejor pensamiento estructural donde se juega su 
apuesta crítica. 

Que además tiene no poco de cortesía con un lector 
generalmente ninguneado al que se le solicita, a la ma-
nera de Nabokov, que «aporte un poco de su sangre» 
incorporándose activamente al trabajo de lectura. Lejos 

de cualquier moda (que, como señaló Coco Chanel, no 
es sino lo que pasa de moda) el trabajo crítico de Viota 
se aparta de cualquier narcisismo solipsista para enten-
derse como un diálogo con un lector con el que busca 
compartir un instrumental eficiente que le ayude a pe-
netrar en los supuestos misterios de las obras. Si alguien 
tiene alguna duda le bastará leer con atención las páginas 
que nuestro autor dedica a John Ford para comprender 
que, como sucede siempre con todo gran cineasta, nada 
está presente en sus películas sin que exista una buena 
razón para ello. Debo decir que cualquier crítico que 
merezca ser leído (y, no se confundan, escasean bastan-
te) sabe por experiencia propia que una gran obra de 
arte es un artefacto que busca, por todos los medios, la 
complicidad del espectador. Y que la función del crítico 
no es sino la de ser una especie de modesto Virgilio 
que señale a ese espectador, muchas veces desatento, 
dónde debe mirar y qué dimensiones de la obra en jue-
go debe activar si quiere penetrar en los arcanos que la 
convierten en una experiencia singular. Basta echar un 
ojo a las páginas que Viota dedica al caballo del General 
Sheridan, a las canciones que interpretan en el filme los 
Regimental Singers o los distintos toques de cornetín 
militar que Ford utiliza en Rio Grande, para darnos cuen-
ta de lo que nos perdemos si despreciamos por banales 
estos detalles. Goethe pone en boca de Mefistófeles en 
su Fausto que verde es el árbol de la vida y que cualquier 
teoría es gris. Viota piensa que las cosas son exactamen-
te al revés y da pruebas fehacientes del rendimiento de 
invertir el razonamiento del clásico.

Llegados a este punto el lector disculpará la exten-
sión de la cita que viene a continuación pero creo que 
la belleza aliada a la contundencia con la que se expo-
nen ideas pocas veces atendidas, la justifican por com-
pleto. Decía Jean Renoir en una célebre entrevista con 
François Truffaut y Jacques Rivette2: 

tengo la impresión de que si pensamos como ciudadano del 
cine, en vez de pensar como ciudadano de tal o cual nación, 
eso modificará cada vez más nuestro criterio sobre el cine. Eso 

2  Truffaut, François y Jacques Rivette. «Entretien avec Jean Renoir». Cahiers du 
cinéma, 34, 1954, pp. 17-18.
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puede permitirnos quizás hacer un determinado cine para el 
uso de un determinado público, de un público de especialistas; 
y creo que ese cine será mejor, y será posible porque se verá en 
varios países —con lo que conseguirá pagar el coste del negati-
vo— no por grandes multitudes en un lugar, sino por pequeñas 
multitudes en varios lugares; y lo deseo ardientemente, porque 
tengo la convicción de que el cine es un arte más secreto que 
las artes que se llaman a sí mismas secretas. Se considera que 
la pintura es secreta, pero el cine es mucho más secreto. Se 
considera que el cine está hecho para las 6.000 personas del 
Gaumont Palace [hipódromo de Montmartre convertido en 
cine, 1911-1973, «el más grande del mundo»], no es cierto, está 
hecho para tres personas entre esas 6.000 personas. Encontré 
una palabra para los amateurs del cine, era la palabra aficionados 
[en español en el original]; me acuerdo de una corrida de toros, 
hace mucho tiempo; no sabía nada de las corridas de toros, y 
allí estaba yo, con personas que estaban todas muy contentas; 
y esas personas tenían delirios de entusiasmo cuando el torero 
hacía un pequeño movimiento así hacia la derecha; luego hacía 
otro pequeño movimiento, igualmente hacia la derecha, que me 
parecía el mismo, y todo el mundo le abroncaba; el que se equi-
vocaba era yo: me equivocaba por ir a una corrida de toros sin 
conocer la regla del juego; siempre hay que conocer la regla del 
juego. […] Bueno, el cine, en el fondo, es igual. Y todos los ofi-
cios los hacen —óiganme— no sólo aficionados, sino cómplices; 
en realidad, hacen falta cómplices; hacen falta colegas [confrères]. 
[…] Las cualidades, los dones o la educación que hacen a un 
pintor son los mismos que los dones, la educación y las cuali-
dades que hacen al amateur de la pintura; dicho de otra manera, 
para disfrutar de un cuadro hay que ser pintor en potencia, si 

no, no podemos disfrutarlo; y en realidad, para disfrutar de una 
película, hay que ser cineasta en potencia; hay que decirse: sí 
pero yo, habría hecho esto, habría hecho lo otro; es preciso que 
uno mismo haga películas, quizá sólo en la imaginación, pero 
hay que hacerlas, si no, no somos dignos de ir al cine.

En lugar de pensar los problemas del arte cinema-
tográfico (del arte, en general) como algo inexplicable 
(posición tan del gusto de la crítica impresionista), Vio-
ta entiende que el placer estético no solo no está reñido 
con el esclarecimiento y comprensión cabal de lo que 
lo hace posible estableciendo entre espectador y cineas-
ta esa complicidad reclamada por Renoir. En el fondo 
de su trabajo resuenan los ecos de las afirmaciones de 
Susan Sontag cuando sostenía que «la finalidad de todo 
comentario sobre el arte debiera ser hoy hacer que las 
obras de arte (y, por analogía, nuestra experiencia per-
sonal) fueran para nosotros más reales, no menos. La 
función de la crítica debiera ser mostrar cómo es lo que 
es, incluso qué es lo que es, en lugar de mostrarnos su sig-
nificado». Pero creo que nadie lo ha formulado mejor 
que David Oubiña: «se ven películas para saber cómo 
están hechas y se hacen películas para saber cómo hay 
que verlas». 

Santos Zunzunegui

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 1
9 

(p
rim

av
er

a 
20

20
), 

pá
gs

. 1
43

-1
45

, D
O

I: 
10

.7
20

3/
eu

to
pi

as
.1

9.
17

88
1

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17881


146 CALEIDOSCOPIO: Edad y violencia en el cine. Diálogos entre estudios etarios, de género y fílmicos

Francisco A. Zurian, M. Isabel Menéndez 
Menéndez y Francisco José García-Ramos 
(eds.), Edad y violencia en el cine. Diálo-
gos entre estudios etarios, de género y fíl-
micos. Islas Baleares: Edicions UIB, 2019, 
203 págs.

El etarismo (del inglés ageism) es la discriminación por 
motivos de edad. Los estudios de esta forma de violen-
cia están en auge entre las investigaciones sociológicas 
actuales y, en este caso, el libro se centra en cuestio-
nes de género, debido a que las mujeres que sufren dis-
criminación edadista la padecen añadida a las diversas 
formas de violencia de género habituales en el discurso 
patriarcal. 

Zurian, Menéndez y García-Ramos editan en Edi-
cions Universitat de les Illes Balears, concretamente en la 
Col·lecció estudis de violència de gènere, este conjunto de capí-
tulos donde se analizan obras de géneros cinematográ-
ficos que van desde el cine ficcional al documental, pa-
sando por el docudrama, y en el que se incluye la cam-
paña #NoLoveShouldDieYoung que conciencia sobre 
los asesinatos transfóbicos en Brasil. Cine español, bri-
tánico, francés, hollywoodiense, austríaco y mexicano, 
desde 1967 hasta 2018, copan buena parte de un volu-
men colmado de análisis de ejemplos concretos, pero 
también de definiciones, conceptos y aclaraciones sobre 
esta forma de violencia y los sesgos a la hora de captu-
rarla con una cámara. Catedráticos, profesores e investi-
gadores de la University of  Massachusetts, Amherst, de 
la Complutense de Madrid, de la Rovira i Virgili, de la 
Universidad Internacional de La Rioja, de la Universitat 
de València, de Aston University, de la Universidade Fe-
deral de Sergipe, o de la Université Grenoble-Alpes se 
dan cita aquí con un objetivo común de denuncia social 
a través del análisis y la investigación. 

La introducción de los tres editores es una reflexión 
sobre cómo la discriminación edadista y los conceptos 
preconcebidos socialmente llevan a autores a repre-
sentar a este colectivo como personas en declive, ya 
en el «triste ocaso» de sus vidas, a pesar de que las 
estadísticas indiquen un considerable aumento del en-
vejecimiento activo. Es de destacar la idea habitual que 
este preámbulo pone de manifiesto en el caso de las 
mujeres con respecto a los hombres y es que: «ellas en-
vejecen, ellos maduran», por lo que la discriminación 
se manifiesta por partida doble en el caso de las fémi-
nas. A continuación, Barbara Zecchi firma un capítulo 
en el que analiza cómo se retrata la violación hacia mu-
jeres mayores en cuatro cintas —The Graduate (Mike 
Nichols, 1967), The Mother (Roger Michell, 2004), Elle 
(Paul Verhoeven, 2016), El pájaro de la felicidad (Pilar 
Miró, 1993)— que suponen excepciones en el cine 
pues, si el papel de la mujer como sujeto y objeto de 
placer en el cine desaparece conforme las actrices van 
cumpliendo años, en el caso de las violaciones se invi-
sibiliza casi por completo, dando a entender que una 
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mujer madura no puede ser violada, puesto que no es 
deseable. 

La maternidad para las mujeres maduras es otro de 
los ítems utilizados para la discriminación etaria a través 
de la invisibilización y la no representación. Antonio A. 
Caballero-Gálvez analiza cómo tres películas españolas 
—Planes para mañana (Juana Macías, 2010), La enferme-
dad del domingo (Ramón Salazar, 2018) y Viaje al cuarto 
de una madre (Celia Rico, 2018)— ponen de manifiesto 
que el cuerpo de la mujer madura puede escapar de los 
estereotipos y los cánones que la sociedad y el cine les 
tienen preparados. Para afrontar sus situaciones es im-
portante llegar a la madurez como mujer empoderada o, 
como ocurre en alguno de los casos analizados, utilizar 
esa etapa de la vida para aprender a ser una mujer libre e 
independiente. Siguiendo el mismo hilo de mujeres ma-
duras en el cine español, el siguiente capítulo se centra 
en las relaciones intrafamiliares propuestas por Benito 
Zambrano en Solas (1999). Lucía Tello reflexiona sobre 
los tres ejes de la sociedad patriarcal que afronta la pelí-
cula: el autoritarismo paterno, la violencia intrafamiliar 
y el abuso de la mujer en la vejez. 

Jorge Belmonte Arocha y Silvia Guillamón Carrasco 
hacen un recorrido por las cazas de brujas de los siglos 
XVI-XVII hasta nuestros días para tratar la representa-
ción de este arquetipo en el arte y en el cine, culminan-
do con un estudio del caso de la bruja vieja en el cine 
español en Las brujas de Zugarramurdi (Álex de la Iglesia, 
2013) y cómo el director vasco utiliza el pretexto de los 
juicios a las brujas como instrumento comercial en su 
película. 

Cambiando radicalmente de tema, David Asenjo 
aborda el tema de la violencia transfóbica y cómo es 
retratada en el cine en las tres edades —infancia, ju-
ventud y senectud—. Conceptos como bullying, disforia 
de género, cisgénero o sexploitation se ponen sobre el 
tapete para analizar los estereotipos que persiguen a las 
personas trans en cada una de las etapas, normalmente 
representadas dentro del docudrama.

A continuación, Raquel Medina recuerda cómo 
Amour (Michael Haneke, 2012) fue recibida como una 
obra maestra del director austríaco, aclamada por la crí-

tica y protagonista de diversas entregas de premios en 
el año de su estreno por la frialdad con la que trata la 
muerte digna de una persona envejeciente, en este caso, de 
Anne a la que le llega por manos de su marido, acto que 
la crítica —y el propio título del film— califican como 
un gesto piadoso y lleno de amor. Pero ¿y si no es un 
acto compasivo sino violencia de género? Medina hace 
reflexionar sobre el tema encarando la cinta con Las 
buenas hierbas (María Novaro, 2010), una película mexi-
cana que aborda la misma problemática que Amour pero 
con un resultado diferente.

En otro orden de cosas, Claudiene Santos parte de 
un dicho popular brasileño —maricón no muere, se trans-
forma en purpurina— para tratar el tema de los asesinatos 
trans en el país sudamericano, que es el más peligroso 
del mundo para el colectivo LGTBIQ+ donde la espe-
ranza de vida de estas personas es de apenas 35 años. La 
discriminación institucional acentúa el problema social 
existente con una controvertida ley de «homicidio por 
condición de sexo femenino» que invisibiliza el número 
real de muertes al no incluir a las personas trans a las 
que, una vez asesinadas, el gobierno devuelve a su géne-
ro biológico. Athos ha creado la campaña Treinta y Cinco 
(2019) bajo el lema citado con anterioridad #NoLoveS-
houldDieYoung para concienciar sobre la discrimina-
ción y los miedos a los que se expone este colectivo en 
apenas cuatro minutos y medio que Santos analiza con 
acierto plano a plano. 

Sonia Kerfa, por su parte, utiliza el documental Plaza 
de la soledad (Maya Goded, 2016) para tratar uno de los 
grandes problemas a los que se enfrenta parte de las 
mujeres de la sociedad envejeciente: ser prostituta y ma-
dura. El 90% del sexo servicio lo ofrecen mujeres. Las 
instituciones obvian al cliente varón de la mayoría de 
sus campañas de concienciación y, a la hora de la repre-
sentación, se encuentran personajes que son prostitutas 
y/o madres, por lo que la estigmatización de sus cuer-
pos les recuerda constantemente que ya no son desea-
bles, que su fuente de belleza se les ha acabado y ya no 
son útiles para el sexo. Es entonces cuando el riesgo de 
exclusión incrementa exponencialmente, sobre todo en 
zonas donde la prostitución es la única salida econó-

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 1
9 

(p
rim

av
er

a 
20

20
), 

pá
gs

. 1
46

-1
48

, D
O

I: 
10

.7
20

3/
eu

to
pi

as
.1

9.
17

88
2

http://www.doi.org/10.7203/eutopias.19.17882


148
IS

SN
: 2

17
4-

84
54

 –
 V

ol
. 1

9 
(p

rim
av

er
a 

20
20

), 
pá

gs
. 1

46
-1

48
, D

O
I: 

10
.7

20
3/

eu
to

pi
as

.1
9.

17
88

2

CALEIDOSCOPIO: Edad y violencia en el cine. Diálogos entre estudios etarios, de género y fílmicos

mica que ven estas mujeres. A la hora de representar a 
prostitutas en pantalla, el cine de ficción se ocupa de las 
jóvenes —aquellas que pueden mostrarse porque el es-
pectador aún quiere verlas—, mientras que las que han 
envejecido tienden a ser capturadas para el documental, 
normalmente con un tono victimista del que intenta 
huir Plaza de la soledad.

En definitiva, Edad y violencia en el cine. Diálogos entre 
estudios etarios, de género y fílmicos es un volumen ambicioso 
en el que la discriminación fílmica por motivos etarios 
se analiza con el agravante de la violencia de género, 

con casos que van desde la niñez hasta la muerte dig-
na, pero siempre con un motivo común: denunciar las 
evidentes carencias en la representación de la vejez. La 
diversidad de autores de este libro colectivo garantiza 
que esas denuncias tengan variedad de enfoque: muje-
res maduras, madres, colectivo LGTBIQ+, etc., por lo 
que estos diálogos interdisciplinares servirán de conti-
nuo aprendizaje para el lector.

Laura Pacheco Jiménez
Universidad de Sevilla
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CALEIDOSCOPIO: Todos los monstruos de la Tierra: bestiarios del cine y de la literatura

Adriano Messias, Todos los monstruos de 
la Tierra: bestiarios del cine y de la litera-
tura. Traductor: José Luis Sans. Madrid: 
Punto de Vista Editores, 2020, 630 págs.

El mostrador de  
los miedos de la Tierra

En Halloween, típica festividad de los países nórdicos 
que el neocolonialismo globalizado implantó en el resto 
del mundo, muchas personas de las grandes ciudades, 
aprovechando la ocasión, salen a la calle a divertirse con 

disfraces de lo más variopinto. ¿Sería una orgía del mal 
—sin ángeles ni hadas, en versiones de la propia ima-
ginación o del vestuario hollywoodiense de los famous 
monsters del cine— nuestro telón de fondo mental co-
lectivizado? En cualquier caso, a los niños les encanta, 
en la domesticación de la angustia, percibir que nuestra 
especie es mortal, que moriremos natural o violenta-
mente. Y, lo que es peor: también sus padres, tan po-
derosos como frágiles, podrían ser exterminados por… 
¡un monstruo! En la actualidad, las sociedades de con-
sumo y del espectáculo han cambiado completamente 
la significación de un término que antes solía denomi-
nar a algo horrible, pero que hoy se presenta de formas 
bastante diferentes a las anteriores: lo que era terrible 
se ha convertido en algo conocido, familiar, íntimo y 
éxtimo1 al unísono; así que, dialécticamente, hasta nues-
tra propia prole podría ser siniestra (¡todavía más si su 
apellido es Addams o Munster!). Freud ya había habla-
do de ello —mucho antes que la industria cultural —, 
destacando el hecho de que las palabras pueden tener 
dobles sentidos e, incluso, sentidos opuestos2.

«Mostrar» quiere decir «dar a ver», pero no todo 
debería ser visto: el límite es lo «obsceno», lo que nunca 
debería ser puesto en escena, ya sea por motivos mo-
rales, estéticos o ideológicos. Con todo, y desde tiem-
pos inmemoriales, primero en la transmisión oral de 
historias y leyendas y, luego, potenciado hasta el infinito 
gracias a las mañas de las artes visuales y de los efectos 
especiales, los exotismos se apoderaron del escenario, 
de la programación y de la imaginación. En otras pala-
bras e imágenes: a Michael Jackson no le hizo falta mo-
rir para ser un walking dead; junto con su música y estilo 
únicos, merecedores de aplausos póstumos, el secreto 
de su éxito fue «parecer un zombi». De poco sirvió, más 
tarde, lavar su imagen, intentar ser padre y blanquearse 
el semblante: ¡quien quiere ser visto como un mons-
truo, sin duda, lo consigue!

Lo que era para asustar y desagradar, ahora es cam-
peón de audiencia y modelo de identificación: Frankens-
tein, el proletario mecánico; Drácula, el paradigma del 
1  Término acuñado por Freud en 1919.
2  Otro término freudiano que se empezó a extender en 1910.
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elitismo y del parasitismo social; la Momia, la realización 
de deseos pendientes a lo largo de milenios; el Hombre 
Lobo, un ciudadano animal y pulsional, contrario a la 
civilización en las lunas llenas. Todos ellos son margi-
nales y nocivos; fascinantes y, sin embargo, peligrosos 
y, nítida y especialmente, antisociales. Entretanto, todos 
estos, emblemáticos, aliados a una legión de réplicas y 
versiones, son cosas de un pasado remotamente recien-
te, porque ya estamos en el mañana; como decía Manoel 
de Barros, «Antes era peor; después, fue empeorando».

Hasta hace poco tiempo, había una carta de mons-
truos a disposición del cliente en los videoclubs (que 
ya no existen). En adelante, cualquiera puede ser uno, 
ya que los tópicos, arquetipos y mascaradas están harto 
disponibles para el parque humano. ¿Cómo saber todo 
lo que hay por ahí, sea en las tinieblas o a la venta como 
disfraces inofensivos? Aquí empiezan los méritos del 
trabajo de Adriano Messias de Oliveira. En estos «tiem-
pos interesantes», hay tantos espantos nuevos que, en 
primer lugar, han de ser descritos, analizados y recen-
sados como frutos recientes de la producción masiva: 
feos, sucios y malvados ahora pueblan nuestros sueños 
y realidades urbanas, proporcionado algunos deleites 
paradójicos, más allá del (políticamente correcto) prin-
cipio del placer. He ahí la cuestión: ¿de qué forma los 
monstruos forman parte de nuestra economía libidinal, 
gustándonos o no?

Escribiendo este texto, escucho a los Ramones can-
tando «Cretin Hop», una oda a los descerebrados. Ellos 
mismos, y sus fans, fueron cariñosamente apodados 
pinheads. ¿De dónde vino eso? De una película clásica 
de... monstruos de verdad: La parada de los monstruos 
(1932). En efecto, su director, Tod Browning, también 
el del primer Drácula (1931), adaptó una historia ficcio-
nal, usando actores no profesionales —mejor dicho, 
atracciones circenses—. Junto a los personajes típicos 
—la mujer barbuda, el hombre sin huesos, los varios 
tipos de enanos de todos los sexos y demás troupe—, 
estaban también los oligofrénicos microcéfalos, «cabe-
zas de alfiler». No obstante, tanto el film como aquel 
tipo de rocanrol son cosas antiguas; del siglo anterior, 
para ser más exactos: nuestra «antigüedad clásica». En 

el actual, más allá de la imaginación convencional, hay 
fruiciones desconocidas hacia eternos miedos, como 
el extraño placer de conocer, y vale la pena analizarlos 
como verdaderos indicadores de la cultura.

El exhaustivo estudio de Adriano Messias recopila 
la prolífica y fantástica fauna que habita en el «imagina-
rio colectivo», alias público; es decir, todos los espec-
tadores, empezando por los más pequeños y siguiendo 
por los adultos a los que, sin miedo, todavía les gusta 
llevarse sustos pasterizados. Y los hay para todas las 
edades, para todas las preferencias: en las fábricas de 
sueños, la manufactura en serie del cine no para nun-
ca, con novedades y reciclajes de criaturas consagradas. 
¿Cómo orientarse, para elegir o huir, en medio a tanta 
oferta y variedad? Pues de la manera tradicional: con los 
«bestiarios», es decir, los catálogos de monstruosidades, 
un género literario-clasificatorio que existe desde hace 
muchos siglos, con lo más destacado de cada época his-
tórica y sociedad. Así pues, se puede decir que el autor 
realizó, con mucho tino, dos tareas simultáneas: en los 
términos del discurso universitario, su tesis organizó 
semióticamente el universo de estos entes fabulosos 
que requieren estudio. Y, al hacerlo, se forjó un nuevo e 
inédito bestiario; necesario, porque, en el siglo XXI, de 
facto, los horrores pueden ser muy reales, nunca antes 
vistos. El hito traumático del 11 de septiembre inau-
guró la centuria con la violencia, partera de la historia, 
dando a luz insólitos terrorismos. A partir de entonces, 
los pavores nocturnos nunca más serían los mismos…

Como retorno de lo reprimido, muchos miedos vie-
nen del pasado. El futuro, no obstante, también pue-
de asustar, cuando las utopías insatisfactorias dan lugar 
a distopías aún «más peores», como diría Manoel de 
Barros. Es el caso paradigmático del zombi en la pos-
modernidad. Antes de él, la criatura del barón Víctor 
Frankenstein —bautizada metonímicamente como «el 
moderno Prometeo»— era considerada el único mito 
original producido en la modernidad. Pero él era un ser 
solitario y melancólico, preocupado en encontrar a otra 
con la que tener una relación; frustrado, buscaba vengar-
se del creador de su soledad. No se podía imaginar que, 
en el futuro, se le consideraría el precursor de la condi-
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ción poshumana… Los zombis, al contrario, datan des-
de siempre —al menos antropológicamente — en Haití. 
Como en Haití podría ser por aquí, en cualquier territo-
rio del capitalismo, los consumidores serán los candida-
tos apropiados para portarse como muertos vivientes, 
asolando y destruyendo centros comerciales y conjuntos 
residenciales, muertos vivientes con tarjetas de créditos. 
George Romero, el padre de todos, fue preguntado, al-
guna vez, en un making-of: «¿quién representaría, en los 
días de hoy, el papel del zombi, como alteridad absolu-
ta?». El director, también ideólogo subversivo, contestó 
que podrían ser, por ejemplo, los palestinos, los refugia-
dos, los migrantes, tomados como epígonos de lo que 
no puede ser asimilado: humanos, demasiado humanos; 
monstruosos, porque son diferentes.

Moraleja de la historia, de todas las historias: los 
monstruos son los otros, al ser, más que semejantes, 
diferentes. Por no ser iguales, serían peligrosos, porta-
dores de una voracidad radical que destruiría nuestro 
narcisismo, ego y cuerpo, según sus voluntades ava-
salladoras. En definitiva, los semblantes del otro, capa-
citados para satisfacerse tanáticamente con nosotros, 
también pueden fascinarnos, en el masoquismo gozoso 
de las pantallas y de los disimulos, en el delivery de las 
intensidades, en las pesadillas prêt-à-porter.

Oscar Cesarotto
Psicoanalista y profesor de Comunicación y Semiótica  

(Pontifícia Universidade Católica de São Paulo - PUC-SP)
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WHO’S WHO

Ricardo Azuaga
e-mail: jrag63@gmail.com

Ricardo Azuaga es doctor en Comunicación Audiovisual por la 
Universidad de Valencia (España), egresado de la Escuela de Ar-
tes, mención Artes Cinematográficas por la Universidad Central 
de Venezuela. Es profesor en esa misma Escuela y crítico de cine. 
Miembro de la redacción de la revista Cine-oja (1987-2001). Crítico 
del diario Últimas noticias entre 2005 y 2014. Ha publicado trabajos 
de investigación y participado como ponente en jornadas de in-
vestigación, congresos y charlas en Venezuela, España y México. 
Coordinador del libro Diversidad en los Estudios Cinematográficos. Co-
laborador en los libros Cine documental en América Latina y Miradas 
desinhibidas: El nuevo documental iberoamericano. Miembro de la Red de 
Investigadores de Cine Latinomaericano (RICiLa). 
Ricardo Azuaga holds a Ph. D. in Audiovisual Communication 
(University of  Valencia, Spain), M. A. in Arts (Cinematographic 
Arts) at the Central University of  Venezuela. Senior Lecturer of  Film 
Studies and a film critic, he is a member of  the editorial staff  of  Cine-
oja magazine (1987-2001). Film critic of  Últimas noticias, a national 
circulation newspaper, between 2005 and 2014. He has published 
papers and participated in conferences in Venezuela, Spain and Mex-
ico. Editor of  the volume Diversidad en los Estudios Cinematográficos, he 
has contributed to the volumes Cine documental en América Latina and 
Miradas desinhibidas: el nuevo documental iberoamericano. He is a member 
of  the Red de Investigadores de Cine Latinomericano (RICiLa).

Ricardo Azuaga est titulaire d’un doctorat en Communication 
audiovisuelle (Université de Valence, Espagne), diplômé de l’École 
des Arts (Arts cinematographiques) de l’Université Centrale du 
Venezuela. Il est professeur d’Analyse filmique et est critique du 
cinéma. Membre de la rédaction du magazine Cine-oja (1987-2001). 
Critique du journal Últimas noticias entre 2005 et 2014. Il a publié 
des articles de recherche et a participé des congrès et des confé-
rences au Venezuela, en Espagne et au Mexique. Coordinateur 
du livre Diversidad en los Estudios Cinematográficos. Contributeur aux 
livres Cine documental en América Latina et Miradas desinhibidas: El 
nuevo documental iberoamericano et membre du Red de Investigadores 
de Cine Latinoamericano (RICiLa).
Ricardo Azuaga. Dottorato in Comunicazione audiovisiva (Uni-
versità di Valencia, Spagna), diplomato presso la Scuola delle Arti 
(Arti cinematografiche) dell’Università Centrale del Venezuela. È 
professore di analisi del film e critico cinematografico. Membro 
della redazione della rivista Cine-oja (1987-2001). Critico del gior-
nale Últimas noticias (2005-2014). Ha pubblicato articoli di ricerca e 
partecipato a convegni in Spagna, Messico e Venezuela, ha contri-
buito ai volumi Diversidad en los Estudios Cinematográficos. Collabora-
tore dei libri Cine documental en América Latina e Miradas desinhibidas: 
El nuevo documental iberoamericano. È membro della Red de Investiga-
dores de Cine Latinomericano (RICiLa).
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Pilar Carrera
email: pilar.carrera@uc3m.es

Pilar Carrera es Profesora de Comunicación en la Universidad 
Carlos III de Madrid y Vicerrectora de Comunicación y Cultura 
en la misma Universidad, donde dirige el Máster en Documental y 
Reportaje periodístico transmedia, en colaboración con RTVE, el 
Máster en Periodismo de agencia, en colaboración con EFE y el 
Título de Experto en Teoría del espectáculo y flamenco contem-
poráneo. Ha sido investigadora visitante en las Universidades de 
Harvard y Yale y en la London School of  Economics. Entre sus 
numerosas publicaciones cabe citar Andrei Tarkovski, Nosotros y los 
medios, Aki Kaurismäki, El irresistible encanto de la interioridad, Las mo-
radas de Walter Benjamin, Michael Cimino, El relato audiovisual o Basado 
en hechos reales.
Pilar Carrera is Associate Professor of  Communication at the 
University Carlos III of  Madrid, where she holds a position as 
Vice-President for Communication and Culture. She is the director 
of  the Master’s Degree in Documentary and Transmedia Journa-
lism Report, in collaboration with RTVE, the Master’s Degree in 
News Agency Journalism, in collaboration with EFE and the Ex-
pert Degree in Theory of  Spectacle and Contemporary Flamenco. 
She has been visiting researcher at Harvard and Yale Universities 
and at the London School of  Economics. She has authored, among 
other books, Andrei Tarkovski, Nosotros y los medios, Aki Kaurismäki, 
El irresistible encanto de la interioridad, Las moradas de Walter Benjamin, 
Michael Cimino, El relato audiovisual and Basado en hechos reales.

Pilar Carrera est Professeure de Communication à l’Université 
Carlos III de Madrid et Vice-rectrice de Communication et Culture 
de la même université, où elle dirige la Maîtrise en documentaire et 
reportage transmédia, en collaboration avec RTVE, la Maîtrise en 
journalisme d’agence, avec EFE et Les études d’expertise en Théo-
rie du Spectacle et Flamenco contemporain. Elle a été chercheuse 
invitée aux universités de Harvard et de Yale et à la London School 
of  Economics. Parmi ses nombreuses publications, on peut men-
tioner Andrei Tarkovski, Nosotros y los medios, Prolegómenos para una 
Teoría de la Comunicación, Aki Kaurismäki, El irresistible encanto de la in-
terioridad, Las moradas de Walter Benjamin, Michael Cimino, El relato au-
diovisual. Efectos de sentido y modos de recepción ou Basado en hechos reales.
Pilar Carrera è Professore Associato di Comunicazione presso 
l’Università Carlos III di Madrid e Vice-Rettrice di Comunicazione 
e Cultura presso la stessa Università. Dirige il Master in Docu-
mental y reportage giornalistico trasmedia, in collaborazione con 
RTVE, il Master in Periodismo de agencia, in collaborazione con 
EFE ed il Titolo di esperto in Teoria dello Spettacolo e Flamenco 
contemporaneo. È stata Visiting researcher presso le università di 
Harvard e Yale e la London School of  Economics. Tra le sue pub-
blicazioni, Andrei Tarkovski, Nosotros y los medios, Aki Kaurismäki, 
El irresistible encanto de la interioridad, Las moradas de Walter Benjamin, 
Michael Cimino, El relato audiovisual e Basado en hechos reales.
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Basilio Casanova Varela 
email: josebasiliocasanova@ccinf.ucm.es

Basilio Casanova Varela es doctor en Filosofía y profesor con-
tratado doctor en la Universidad Complutense de Madrid, don-
de imparte las asignaturas de Teoría del texto audiovisual, Arte 
contemporáneo y La conceptualización psicoanalítica. Es autor, 
entre otros, de los libros Vida en sombras o el cine en el cine, Leyendo a 
Hitchcock. Análisis textual de North by Northwest y Repensando el arte 
moderno. Es miembro de la Asociación cultural Trama y Fondo.
Basilio Casanova Varela holds a Ph. D. in Philosophy and is 
a lecturer at the Universidad Complutense de Madrid, where he 
teaches Theory of  the Audiovisual Text, Contemporary Art and 
Psychoanalytical Conceptualisation. He has authored, among other 
publications, the volumes Vida en sombras o el cine en el cine, Leyendo a 
Hitchcock. Análisis textual de North by Northwest y Repensando el arte 
moderno. He is a member of  the cultural association Trama y Fondo.

Basilio Casanova Varela est titulaire d’un doctorat en philoso-
phie et est maître de conférences à l’Université Complutense de 
Madrid, où il enseigne théorie du texte audiovisuel, art contem-
porain et conceptualisation psychanalytique. Il est l’auteur, entre 
autres, des livres Vida en sombras o el cine en el cine, Leyendo a Hitchcock. 
Análisis textual de North by Northwest y Repensando el arte moderno.. 
Il est membre de l’association culturelle Trama y Fondo.
Basilio Casanova Varela è Dottore di ricerca in Filosofia e do-
cente presso la Universidad Complutense de Madrid, dove insegna 
Teoria del Testo Audiovisivo, Arte Contemporanea e Concettua-
lizzazione Psicoanalitica. È autore, tra altri, dei libri Vida en sombras 
o el cine en el cine, Leyendo a Hitchcock. Analisi testuale di North by 
Northwest e Repensando el arte moderno. È membro dell’associazione 
culturale Trama y Fondo.



158
IS

SN
: 2

17
4-

84
54

 –
 V

ol
. 1

9 
(p

rim
av

er
a 

20
20

), 
pá

gs
. 1

55
-1

64

WHO’S WHO

María Gabriela Colmenares España
e-mail: colmenares.mariag@gmail.com

María Gabriela Colmenares España es Profesora Agregada del 
Departamento de Cine de la Escuela de Artes de la Universidad 
Central de Venezuela en la Cátedra de Teoría y Análisis Fílmico. 
Licenciada en Artes, Mención Cine, por la Universidad Central de 
Venezuela. Máster y Doctorado en Estudios Socioculturales por la 
Universidad Autónoma de Baja California (Mexicali, México). Es 
coautora del libro Diversidad en los Estudios Cinematográficos (Caracas: 
Universidad Central de Venezuela, 2005). Miembro de la sección 
de Estudios Venezolanos de LASA (2014-2019), la Red de Inves-
tigación sobre Imaginarios y Representaciones (RIIR) y la Red de 
Investigadores sobre Cine Latinoamericano (RICiLA). 
María Gabriela Colmenares España is Senior Lecturer at the 
Film Studies Department of  the School of  the Arts at the Uni-
versidad Central de Venezuela. M.A. and Ph. D. in Sociocultural 
Studies at the Autonomous University of  Baja California (Mexi-
cali, México). She co-authored the book Diversidad en los Estudios 
Cinematográficos (Caracas: Universidad Central de Venezuela, 2005) 
and is a member of  the Section on Venezuelan Studies of  LASA 
(2014-2019), as well as of  the Red de Investigación sobre Imagi-
narios y Representaciones (RIIR) and the Red de Investigadores 
sobre Cine Latinoamericano (RICiLA).

María Gabriela Colmenares España est professeure associée au 
département de cinéma de l’École des arts de l’Universidad Central 
de Venezuela, section théorie et analyse cinématographiques. Elle 
est diplômée en Arts, avec une mention en cinéma, par l’Universidad 
Central de Venezuela. Maitrise et doctorat en études socioculturelles 
par l’Université autonome de Basse Californie (Mexicali, Mexique). 
Elle est co-auteur du livre Diversidad en los Estudios Cinematográficos 
(Caracas : Universidad Central de Venezuela, 2005). Elle est membre 
de la section d’études vénézuéliennes de la LASA (2014-2019), du 
Réseau de recherche sur les imaginaires et les représentations (RIIR) 
et du Réseau de chercheurs sur le cinéma latino-américain (RICiLA). 
María Gabriela Colmenares España è Professore Associato nel 
Dipartimento di Cinema della Scuola d’Arte dell’Universidad Cen-
tral de Venezuela, cattedra di Teoria e Analisi del cinema. È laureata 
in Arte, con specializzazione in Cinema, presso l’Universidad Cen-
tral de Venezuela. Master e Dottorato in studi socioculturali presso 
l’Università Autonoma della Baja California (Mexicali, Messico). È 
co-autrice del libro Diversidad en los Estudios Cinematográficos (Caracas: 
Universidad Central de Venezuela, 2005). È membro della sezione 
di Studi venezuelani della LASA (2014-2019), della Red de Investi-
gadores sobre Imaginarios y Representaciones (RIIR) e della Red 
de Investigadores sobre Cine Latinoamericano (RICiLA). 
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WHO’S WHO

Emilio Fernando García Díaz
e-mail: aemilium007@gmail.com

Emilio Fernando García Díaz, Doctor por la Facultad de Me-
dicina de la Universidad Autónoma de Madrid, Bachelor of  Music 
(Violín) y Postgraduate Certificate (Violín Barroco) por el Trinity 
College of  Music de Londres. Profesor Superior de Música de Cá-
mara por el Real Conservatorio Superior de Música de Madrid, es 
Profesor de Música del IES Doctor Marañón de Alcalá de Henares. 
Director y Profesor de violín del Aula de Música del Centro Uni-
versitario Cardenal Cisneros de Alcalá de Henares. 
Emilio Fernando García Díaz, Ph.D in Medicine by the Uni-
versidad Autónoma de Madrid, Bachelor of  Music (Violin) and 
Postgraduate Certificate (Baroque Violin) by the Trinity College 
of  Music in London. Professor of  Chamber Music at the Royal 
Conservatory of  Music of  Madrid, he is Professor of  Music at the 
IES Doctor Marañón in Alcalá de Henares. Director and Professor 
of  violin at the Aula de Música, Cardenal Cisneros University Cen-
ter in Alcalá de Henares. 

Emilio Fernando García Díaz, Docteur par la Faculté de Mé-
decine de l’Université Autonome de Madrid, licencié en musique 
(violon) et certificat de troisième cycle (violon baroque) du Trinity 
College of  Music de Londres. Professeur de musique de chambre 
au Conservatoire royal de musique de Madrid, il est professeur de 
musique à l’IES Doctor Marañón de Alcalá de Henares. Directeur et 
professeur de violon dans la Salle de musique du centre universi-
taire Cardenal Cisneros à Alcalá de Henares.
Emilio Fernando García Díaz ha un dottorato in Medicina 
dell’Università Autonoma di Madrid, Bachelor of  Music (Violino) 
e Diploma post-laurea (Violino barocco) del Trinity College of  
Music di Londra. Professore di musica da camera al Real Con-
servatorio Superior de Música di Madrid, è professore di musi-
ca presso l’IES Doctor Marañón di Alcalá de Henares. Direttore e 
professore di violino dell’Aula de música del Centro universitario 
Cardenal Cisneros di Alcalá de Henares.
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WHO’S WHO

Clara Janés es Licenciada en Filosofía y Letras y Maître ès arts en 
Literatura comparada por la Universidad de París-Sorbona. De su 
dilatada creación poética, traducida a más de veinte idiomas, cabe 
destacar Eros (1981), Vivir (1983), Kampa (1986), Lapidario (1988), 
Fractales (2005), Orbes del sueño (2013) y ψ o el jardín de las delicias 
(2014). Traductora prolífica (Vladimír Holan, Jaroslav Seifert, Mar-
guerite Duras, Nathalie Sarraute, Katherine Mansfield y William 
Golding, entre otros), es autora asimismo de una abundante obra 
en prosa, que comprende el ensayo (como Cirlot, el no mundo y la 
poesía imaginal, 1996, La palabra y el secreto, 1999, María Zambrano. 
Desde la sombra llameante, 2010) y la novela (con Los caballos del sueño, 
1989, y El hombre de Adén, 1991). Recientemente ha sido elegida 
Académica de la RAE, donde ocupará el sillón U. 
Clara Janés holds a degree in Philosophy and a Master’s degree 
in Comparative Literature from the University of  Paris-Sorbonne. 
Her wide poetic production includes works such as Eros (1981), 
Vivir (1983), Kampa (1986), Lapidario (1988), Fractales (2005), Orbes 
del sueño (2013) and ψ o el jardín de las delicias (2014), and has been 
translated into more than twenty languages. She is a prolific trans-
lator (texts by Vladimír Holan, Jaroslav Seifert, Marguerite Du-
ras, Nathalie Sarraute, Katherine Mansfield and William Golding, 
among others). She has also published numerous works in prose, 
essays, e.g. Cirlot, el no mundo y la poesía imaginal (1996), La palabra y 
el secreto (1999), and María Zambrano. Desde la sombra llameante (2010) 
as well as novels such as Los caballos del sueño (1989) and El hombre 
de Adén (1991). Since 2015 she is a member of  the Royal Spanish 
Academy.

Clara Janés a une Licence ès Lettres et a reçu son diplôme de 
maîtrise en littérature comparée à l’Université de Paris-Sorbonne. 
Sa vaste création poétique comprend des oeuvres telles que Eros 
(1981), Vivir (1983), Kampa (1986), Lapidario (1988), Fractales 
(2005), Orbes del sueño (2013) et ψ o el jardín de las delicias (2014) et 
a été traduite en plus de vingt langues. Traductrice prolifique (de 
Vladimír Holan, Jaroslav Seifert, Marguerite Duras, Nathalie Sar-
raute, Katherine Mansfield et William Golding, entre autres), elle a 
également publié de nombreux ouvrages en prose, y compris des 
essais, par exemple Cirlot, el no mundo y la poesía imaginal (1996), La 
palabra y el secreto (1999), et María Zambrano. Desde la sombra llameante 
(2010) ainsi que des romans tels que Los caballos del sueño (1989) et 
El hombre de Adén (1991). Elle a récemment été élue membre de 
l’Académie espagnole de la langue.
Clara Janés è Laureata in Lettere e Maître ès Arts in Letteratu-
ra comparata presso l’Università di Parigi-Sorbonne. Della sua 
vasta opera poetica, tradotta in più di venti lingue, si segnalano 
Eros (1981), Vivir (1983), Kampa (1986), Lapidario (1988), Fractales 
(2005), Orbes del sueño (2013) e ψ o el jardín de las delicias (2014). Tra-
duttrice prolifica (testi di Vladimír Holan, Jaroslav Seifert, Margue-
rite Duras, Nathalie Sarraute, Katherine Mansfield e William Gol-
ding, tra altri). Clara Janés è anche autrice di una ampia produzione 
in prosa, con saggi come Cirlot, el no mundo y la poesía imaginal (1996), 
La palabra y el secreto (1999), María Zambrano. Desde la sombra llameante 
(2010), e romanzi come Los caballos del sueño (1989) o El hombre de 
Adén (1991). Nel 2015 è stata eletta membro della Real Academia 
de la Lengua Española (RAE).

Clara Janés
e-mail: i.clarajanes@gmail.com
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WHO’S WHO

Xiomara Moreno
e-mail: morenoxiomara@yahoo.com.mx; morenoxiomara@hotmail.com

Xiomara Moreno es Jefa del Departamento de la Escuela de Ar-
tes, Coordinadora de la Maestría en Teatro Latinoamericano y del 
Área de Artes del Doctorado de Humanidades de la Universidad 
Central de Venezuela. Dramaturga publicada en Antología de Teatro 
Clásico Venezolano (2016), es autora de Arte, cultura e historia. Cinco 
Artículos (Universidad Central de Venezuela, 2014), Obras Completas 
1982-2012 (Fundarte, 2013), Ollantay (EEUU, 2011), Antología de 
Teatro Latinoamericano (Instituto de Teatro Argentino, 2006), Casa 
de las Américas (Madrid, 2005), ADE Teatro (Madrid, 2001) y en 
Casa de América (La Habana, 2000). Además, ha sido guionista de 
televisión.
Xiomara Moreno is Head of  the Department of  the School of  
Arts, Coordinator of  the Master in Latin American Theater and of  
the Section of  Arts in the Doctoral Program in Human Sciences 
of  the Central University of  Venezuela. She is a playwright whose 
work has been published in Antología de Teatro Clásico Venezolano 
(2016) and has authored Arte, cultura e historia. Cinco Artículos (Uni-
versidad Central de Venezuela, 2014), Obras Completas 1982-2012 
(Fundarte, 2013), Ollantay (USA, 2011), Antología de Teatro Latinoa-
mericano (Instituto de Teatro Argentino, 2006), Casa de las Américas 
(Madrid, 2005), ADE Teatro (Madrid, 2001) and in Casa de América 
(La Habana, 2000). She has also been a television screenwriter.

Xiomara Moreno est Chef  du Département de l’École des Arts, 
Coordinateur du Master en Théâtre Latino-Américain et Dépar-
tement des Arts du Doctorat en Lettres de l’Université Centrale 
du Venezuela. Dramaturge publié dans Arte, cultura e historia. Cinco 
Artículos (Universidad Central de Venezuela, 2014), Obras Completas 
1982-2012 (Fundarte, 2013), Ollantay (Etats Units, 2011), Antología 
de Teatro Latinoamericano (Instituto de Teatro Argentino, 2006), Casa 
de las Américas (Madrid, 2005), ADE Teatro (Madrid, 2001) y en 
Casa de América (La Habana, 2000). Elle a été aussi scénariste de 
télévision.
Xiomara Moreno è Direttrice del Dipartimento della Scuola delle 
Arti, Coordinatrice del Master in Teatro Latinoamericano e della 
sezione sulle Arti del Dottorato in Lettere dell’Università Centrale 
di Venezuela. Drammaturga pubblicata in Antología del teatro clásico 
venezolano (2016), ha pubblicato Arte, cultura e historia. Cinco Artículos 
(Universidad Central de Venezuela, 2014), Obras Completas 1982-
2012 (Fundarte, 2013), Ollantay (Stati Uniti, 2011), Antología de Tea-
tro Latinoamericano (Instituto de Teatro Argentino, 2006), Casa de 
las Américas (Madrid, 2005), ADE Teatro (Madrid, 2001) e in Casa 
de América (La Habana, 2000). È stata anche sceneggiatrice di testi 
televisivi.
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WHO’S WHO

Bibiana Patricia Pérez González
e-mail: bibiana.perez1982@gmail.com

Bibiana Patricia Pérez González es Máster en Psicopedagogía, 
profesora en la Universidad de San Buenaventura (Medellín) y Do-
cente invitada en la Universidad Pontificia Bolivariana. Doctora en 
Comunicación e Interculturalidad por la Universitat de València 
(España) con una tesis titulada Biopolítica e Imperio: modos de subjeti-
vación en Colombia frente al dispositivo biopolítico de la guerra, en la actua-
lidad es Coordinadora de la Unidad de salud mental en E.S.E, del 
Hospital Departamental Tomás Uribe Uribe de Tuluá (Colombia).
Bibiana Patricia Pérez González holds a Master’s degree in 
Psychopedagogy. She teaches at the University of  San Buenaven-
tura (Medellín) and is a guest lecturer at the Pontifical Bolivarian 
University. Ph.D in Communication and Interculturality, Univer-
sity of  Valencia, with a thesis titled Biopolítica e Imperio: modos de 
subjetivación en Colombia frente al dispositivo biopolítico de la guerra. She 
is currently Coordinator of  the Mental Health Unit at the Tomás 
Uribe Uribe Departmental Hospital in Tuluá (Colombia).

Bibiana Patricia Pérez González est titulaire d’une licence en 
psychopédagogie, enseignante à l’université de San Buenaventura 
(Medellín) et conférencière invitée à l’Université pontificia boliva-
rienne. Titulaire d’un doctorat en communication et intercultura-
lité de l’université de Valence (Espagne), avec une thèse intitulée 
Biopolítica e Imperio: modos de subjetivación en Colombia frente al dispositivo 
biopolítico de la guerra, elle est actuellement coordinatrice de l’unité 
de santé mentale de l’hôpital départemental Tomás Uribe Uribe de 
Tuluá (Colombie).
Bibiana Patricia Pérez González ha un Master in Psicopeda-
gogia. Docente presso l’Università di San Buenaventura (Mede-
llín) e docente ospite presso la Pontificia Università Bolivariana. 
Ha un Dottorato di ricerca in Comunicazione e interculturalità 
dell’Università di Valencia (Spagna) con una tesi intitolata Biopolí-
tica e Imperio: modos de subjetivación en Colombia frente al dispositivo bio-
político de la guerra. Attualmente è coordinatrice dell’Unità di Salute 
Mentale dell’Ospedale Dipartimentale Tomás Uribe Uribe di Tuluá 
(Colombia).
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WHO’S WHO

Alexandra Ranzolin
e-mail: aranzolin@gmail.com; aranzolin@uma.edu.ve

Alexandra Ranzolin es Licenciada en Comunicación Social por la 
Universidad Católica Andrés Bello (UCAB); Máster en Educación, 
mención Procesos de Aprendizaje (UCAB); Máster en Comuni-
cación y Educación por la Universidad Autónoma de Barcelona 
(UAB). Doctoranda del programa interuniversitario en Comuni-
cación de las Universidades de Sevilla, Huelva, Málaga y Cádiz 
en la línea Educomunicación y Alfabetización mediática. Actual-
mente es Decana de la Facultad de Ciencias de la Educación de la 
Universidad Monteávila; investigadora asociada en el Instituto de 
Investigaciones de la Comunicación de la Universidad Central de 
Venezuela (ININCO-UCV) en la línea educación, comunicación y 
medios y profesora invitada en el Instituto de Estudios Superiores 
de Administración (IESA).
Alexandra Ranzolin holds a B. A. in Social Communication from 
the Universidad Católica Andrés Bello (UCAB), a Master’s degree 
in Education with specialization in Learning Processes (UCAB), 
a Master’s degree in Communication and Education, Universidad 
Autónoma de Barcelona (UAB). Doctoral student at the Interu-
niversity Program in Communication, Universities of  Seville, 
Huelva, Malaga and Cadiz in Education and Media Literacy. She 
is currently Dean of  the Faculty of  Education Sciences at the 
Universidad Monteávila; a researcher associated with the Institute 
of  Communication Research at the Universidad Central de Vene-
zuela (ININCO-UCV) in education, communication and media 
and guest professor at the Institute of  Higher Studies in Admi-
nistration (IESA).

Alexandra Ranzolin est Diplômée en Communication sociale de 
l’Université catholique Andrés Bello (UCAB) et a une Maîtrise en 
éducation avec mention en processus d’apprentissage (UCAB) et 
une maîtrise en communication et éducation de l’Université auto-
nome de Barcelone (UAB). Doctorante du programme interuni-
versitaire en communication des universités de Séville, Huelva, Ma-
laga et Cadix dans le domaine de l’éducation et de l’éducation aux 
médias. Elle est actuellement doyenne de la Faculté des Sciences 
de l’Education de l’Universidad Monteávila; chercheuse associée à 
l’Institut de recherche en communication de l’Universidad Central 
de Venezuela (ININCO-UCV) dans le domaine de l’éducation, de 
la communication et des médias et professeur invité à l’Institut des 
hautes études en administration (IESA).
Alexandra Ranzolin è laureata in Comunicazione Sociale presso 
l’Universidad Católica Andrés Bello (UCAB), Master in Educazio-
ne con specializzazione in Processi di apprendimento (UCAB), 
Master in Comunicazione ed Educazione presso l’Universidad Au-
tónoma de Barcelona (UAB). Dottoranda del programma interuni-
versitario in Comunicazione presso le Università di Siviglia, Huelva, 
Malaga e Cadice nel campo dell’educazione e dell’alfabetizzazione 
mediatica. Attualmente è Preside della Facoltà di Scienze della For-
mazione dell’Università di Montevila; Ricercatrice associata presso 
l’Istituto di Ricerca sulla Comunicazione dell’Universidad Central 
de Venezuela (ININCO-UCV) nel campo dell’educazione, della 
comunicazione e dei media e docente invitata presso l’Istituto di 
Studi Superiori in Amministrazione (IESA).
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WHO’S WHO

Francisco Silvera
pacosilvera@gmail.com

Francisco Silvera es Licenciado en Filosofía por la Universidad 
de Sevilla y Doctor por la de Valladolid. Músico y escritor, ha sido 
editor de Juan Ramón Jiménez y publicado en torno a su concepto 
de «Obra»: Copérnico y Juan Ramón Jiménez. Crisis de un paradigma, El 
materialismo de Juan Ramón Jiménez, JRJ en el AHN: Vol 2. Monumento 
de amor, Ornato y Ellos, Poesía no escrita. Índices de Obras de JRJ junto al 
profesor Javier Blasco y Obra y Edición en JRJ. También ha editado 
la poesía de Antonio Carvajal en Alzar la vida en vuelo. Como 
narrador ha publicado Las apoteosis, Libro de las taxidermias, Libro 
de los humores, Libro del ensoñamiento, Álbum blanco, Tenebrario, De la 
luz y tres prosas granadinas, Libro de las causas segundas o Las criaturas, 
Mar de Historias. Libro decreciente, La Gloria del Mundo, Libro de los 
silencios (XXV Premio de la Crítica Andaluza), Pintar el aire y El mar 
de octubre.
Francisco Silvera holds a Master’s degree in Philosophy from the 
University of  Seville and a Ph. D. from the University of  Valladolid. 
Musician and writer, he has been editor of  Juan Ramón Jiménez 
and has published about his concept of  «Work»: Copérnico y Juan 
Ramón Jiménez. Crisis de un paradigma, El materialismo de Juan Ramón 
Jiménez, JRJ en el AHN: Vol 2. Monumento de amor, Ornato y Ellos, 
Poesía no escrita. Índices de Obras de JRJ (with Javier Blasco) and Obra 
y Edición en JRJ. He has also edited the poetry of  Antonio Carvajal 
in Alzar la vida en vuelo. As a narrator he has published Las apoteosis, 
Libro de las taxidermias, Libro de los humores, Libro del ensoñamiento, 
Álbum blanco, Tenebrario, De la luz y tres prosas granadinas, Libro de 
las causas segundas o Las criaturas, Mar de Historias. Libro decreciente, 
La Gloria del Mundo, Libro de los silencios (XXV Premio de la Crítica 
Andaluza), Pintar el aire and El mar de octubre.

Francisco Silvera a une Licence en Philosophie de l’Université de 
Séville et est titulaire d’un doctorat de l’Université de Valladolid. 
Musicien et écrivain, il a été l’éditeur de Juan Ramón Jiménez et a 
publié autour de son concept de «Oeuvre»: Copérnico y Juan Ramón 
Jiménez. Crisis de un paradigma, El materialismo de Juan Ramón Jiménez, 
JRJ en el AHN: Vol 2. Monumento de amor, Ornato y Ellos, Poesía no 
escrita. Índices de Obras de JRJ (avec Javier Blasco) and Obra y Edición 
en JRJ. Il a aussi édité la poésie d’ Antonio Carvajal dans Alzar la 
vida en vuelo. En tant que narrateur, il a publié Las apoteosis, Libro 
de las taxidermias, Libro de los humores, Libro del ensoñamiento, Álbum 
blanco, Tenebrario, De la luz y tres prosas granadinas, Libro de las causas 
segundas o Las criaturas, Mar de Historias. Libro decreciente, La Gloria del 
Mundo, Libro de los silencios (XXV Premio de la Crítica Andaluza), 
Pintar el aire et El mar de octubre.
Francisco Silvera è laureato in filosofia presso l’Università di 
Siviglia, Dottorato dell’ Università di Valladolid. Musicista e 
scrittore, è stato l’editore di Juan Ramón Jiménez e ha pubblicato 
intorno al suo concetto di «Opera» i volumi Copérnico y Juan Ramón 
Jiménez. Crisis de un paradigma, El materialismo de Juan Ramón Jiménez, 
JRJ en el AHN: Vol 2. Monumento de amor, Ornato y Ellos, Poesía no 
escrita. Índices de Obras de JRJ (con Javier Blasco) e Obra y Edición en 
JRJ. Ha curato la poesia di Antonio Carvajal in Alzar la vida en vuelo. 
Come narratore ha pubblicato Las apoteosis, Libro de las taxidermias, 
Libro de los humores, Libro del ensoñamiento, Álbum blanco, Tenebrario, De 
la luz y tres prosas granadinas, Libro de las causas segundas o Las criaturas, 
Mar de Historias. Libro decreciente, La Gloria del Mundo, Libro de los 
silencios (XXV Premio de la Crítica Andaluza), Pintar el aire e El mar 
de octubre.
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Autoría y responsabilidad del autor

La presentación de trabajos en la revista EU-topías. Revista 
de interculturalidad, comunicación y estudios europeos para su eva-
luación por pares ciegos supone el compromiso expreso 
por parte del autor del carácter original del manuscrito, que 
implica que éste ni se ha publicado previamente ni está en 
proceso de evaluación o publicación en ningún otro medio. 
Solo se puede estipular lo contrario mediante un acuerdo 
excepcional con el director de la revista.

En el caso de que el autor haya contado con la cola-
boración de personas o entidades para la elaboración del 
manuscrito, esta circunstancia debe constar claramente en 
el texto. La autoría del mismo queda restringida al respon-
sable de la elaboración principal del trabajo, con la eventual 
consideración de co-autor para quien haya contribuido de 
modo relevante.

El autor tiene que identificar todas las fuentes usadas 
en la creación del manuscrito y citarlas siguiendo las nor-
mas relativas al copyright y a los usos éticos de los trabajos 
científicos. El autor se responsabiliza de la obtención de los 
permisos pertinentes, así como de señalar su origen, a la 
hora de reproducir material original como textos, gráficos, 
imágenes o tablas. El autor ha de seguir las normas gene-
rales de edición que constan en el interior de la revista EU-
topías. Revista de interculturalidad, comunicación y estudios europeos.

Es obligación del autor señalar cualquier conflicto eco-
nómico, financiero o de otra índole que pueda orientar o 
limitar las conclusiones o interpretación del manuscrito.

El autor ha de informar de cualquier error que detecte 
en el proceso de evaluación de pares y aportar las correc-
ciones necesarias a su manuscrito. Ello conlleva la colabora-
ción con el director y editores de la revista en los extremos 
de retirada del manuscrito.

Evaluación de pares

El proceso de evaluación de pares responde únicamente al 
contenido intelectual del manuscrito sin atender, bajo ningu-
na circunstancia, al género, clase, orientación sexual, religión, 
etnia, nacionalidad o ideología del autor. Los artículos pre-
sentados para su publicación en EU-topías. Revista de intercul-
turalidad, comunicación y estudios europeos se someten a un proce-
so de evaluación de dobles pares ciegos en el que se respeta 
el anonimato tanto del autor como de los evaluadores.

El director de la revista y el consejo editorial se reservan 
el derecho a rechazar la publicación de un manuscrito si 
consideran que éste no sigue los parámetros fundamentales 
de los textos científicos o si no se inscribe en las áreas de la 
interculturalidad, la comunicación o los estudios europeos. 
Son el director y los miembros del consejo editorial quienes 
eligen a los evaluadores de los manuscritos, que son siempre 
expertos del tema tratado en el texto en cuestión. El direc-
tor de la revista también se encarga de garantizar al máxi-
mo el anonimato entre autores y evaluadores descartando la 
elección de un evaluador que mantenga relaciones persona-
les, laborales o institucionales con el autor correspondiente.

Los evaluadores tienen que recomendar una de las tres 
opciones del formulario de evaluación que deben cumpli-
mentar (aceptar, revisar o rechazar el manuscrito) con la 
oportuna justificación de la decisión y la relación de en-
miendas que el autor ha de realizar. Una vez que el autor 
haya efectuado tales modificaciones, el director de la revista 
puede aceptar el artículo y someterlo a aprobación del con-
sejo editorial. Los manuscritos que requieran una revisión 
profunda son evaluados por segunda vez a cargo de uno de 
los evaluadores o de un tercer evaluador. Después de este 
segundo examen, el director le propone al consejo editorial 
la publicación o rechazo del artículo.

Compromiso ético
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El director y el consejo editorial se comprometen a la 
confidencialidad de toda la información relativa a los artícu-
los presentados, que solo conocerá el autor y los evaluadores.

El proceso de evaluación de pares durará un máximo de 
dos meses. El consejo editorial no se responsabiliza de los 
retrasos de los evaluadores.

Responsabilidad de los evaluadores

La información referente a los manuscritos presentados 
por los autores es información privilegiada y debe tratar-
se como tal, esto es, con absoluta confidencialidad. No se 
puede mostrar, difundir ni debatir los textos: la única ex-
cepción se reserva para aquellos casos en que se necesite 
el consejo específico de algún experto en la materia. Con 
todo, el director tendrá conocimiento de la identidad de 
este experto consultado.

La evaluación del manuscrito se lleva a cabo de manera 
rigurosa, objetiva y con respeto hacia la independencia in-
telectual de los autores. Las observaciones de los evaluado-
res han de ser claras y basadas en argumentos académicos 
con el objetivo de que el autor mejore el artículo.

Si un evaluador considera que no cuenta con los co-
nocimientos suficientes para evaluar el artículo, tiene que 
notificárselo de manera inmediata al director. Además, los 
evaluadores que tengan especial conflicto de intereses con 
algunos de los autores, compañías o instituciones citadas en 
el artículo habrán de rechazar de inmediato la evaluación 
del mismo.

Obligaciones y responsabilidad 
del director y del consejo editorial

La consideración de los artículos por parte del director y los 
editores se basa en criterios académicos. El director y los 
editores deben garantizar el cumplimiento de las medidas 
éticas pertinentes ante las eventuales quejas relativas a un 
manuscrito presentado o publicado.

El director y los editores solo publicarán contribuciones 
originales y evaluadas. De manera excepcional, la sección 
Gran Angular puede acoger la versión en inglés o español de 
un artículo que se considere interesante y que no esté dispo-
nible en ninguna de las lenguas de la revista. Esta circunstan-
cia contará con la autorización explícita del autor y quedará 
reflejada en una nota al pie en la primera página del artículo.

Directrices éticas de la revista

El director, los editores, evaluadores, autores y miembros 
del consejo editorial se rigen obligatoriamente por los 
principios del Acta de principios éticos y mala praxis en 
el proceso de elaboración y publicación de la revista, cuyo 
cumplimiento es responsabilidad del director. Se llevarán a 
cabo todas las medidas pertinentes en caso de mala praxis, 
infracción de la autoría y plagio.

El director garantiza la independencia de la revista de 
cualquier interés económico que comprometa las bases in-
telectuales y éticas de la publicación, así como procura su 
integridad ética y la calidad del material publicado.

COMPROMISO ÉTICO
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Autorité et responsabilité de l’auteur

En soumettant un texte pour publication dans EU-topias, 
Revue d’interculturalité, de communication et d’études européennes, les 
auteurs attestent du caractère original de leur manuscrit et 
du fait que le texte n’ait jamais fait l’objet d’aucune autre 
publication, sur quelque support ou média que ce soit, et/
ou qu’il ne soit pas en cours d’évaluation. Toute exception à 
cette règle devra faire l’objet d’un accord préalable de la part 
du directeur de la revue.

Dans le cas où le manuscrit aurait été écrit en collabo-
ration avec d’autres personnes, cela devra être spécifié clai-
rement. Le terme « auteur » renvoie exclusivement à la per-
sonne ayant contribué le plus largement à la production du 
texte ainsi qu’à son développement; toute autre personne 
ayant apporté une contribution pertinente sera mentionnée 
en tant que « co-auteur ».

Les auteurs doivent identifier l’intégralité des sources 
utilisées lors de l’élaboration du manuscrit en les citant co-
rrectement, conformément aux principes du droit d’auteur 
et règles éthiques qui s’appliquent à tout travail scientifique. 
Lors de la reproduction partielle de matériaux en provenan-
ce d’autres sources tels que des textes, des graphiques, des 
images ou des tableaux, les auteurs sont responsables de 
l’obtention préalable des autorisations nécessaires et doivent 
en mentionner l’origine correctement. Pour de plus amples 
informations à ce sujet, veuillez consulter les directives gé-
nérales d’EU-topias.

Les auteurs doivent impérativement signaler tout conflit 
d’intérêt, qu’il soit d’ordre économique, financier ou autre, 
susceptible d’influencer leurs conclusions ou l’interprétation 
du manuscrit.

Les auteurs s’engagent également à signaler toute erreur 
éventuelle détectée lors du processus d’examen par les pairs. 
Ils se devront alors d’apporter les corrections nécessaires 

au manuscrit et de collaborer avec le rédacteur en chef  et 
l’équipe de rédaction de la revue afin de retirer le manuscrit 
ou de publier un erratum.

Processus d’évaluation scientifique
par les pairs

L’examen par les pairs porte exclusivement sur le conte-
nu intellectuel d’un article, sans aucune considération sur 
le sexe, la classe, l’orientation sexuelle, les convictions reli-
gieuses, l’appartenance ethnique, la citoyenneté ou l’opinion 
politique de l’auteur. Les articles soumis pour publication 
dans EU-topias font l’objet d’un examen à double insu par 
les pairs. L’anonymat des examinateurs et des auteurs sont 
garantis, conformément au principe de confidentialité.

Le directeur et le conseil éditorial se réservent le droit de 
refuser un document s’ils considèrent que le document ne 
répond pas aux critères fondamentaux requis par un texte 
scientifique ou, si un document ne relève pas du domaine 
de l’interculturalité, de la communication et /ou des études 
européennes. Le rédacteur en chef  et le conseil de rédaction 
sélectionnent et désignent les experts qualifiés pour procé-
der à l’évaluation collégiale d’un manuscrit, dans le domaine 
concerné. Le rédacteur en chef  et les membres du comité 
de rédaction excluront du processus tout examinateur en-
tretenant des relations professionnelles, institutionnelles ou 
personnelles s étroites avec l’auteur.

Les examinateurs feront part de leur décision en rem-
plissant le formulaire prévu à cet effet, déclarant ainsi s’ils 
recommandent la publication d’un document, sa révision ou 
son rejet. Dans le cas où une révision majeure serait jugée 
nécessaire, le manuscrit concerné fera l’objet d’une nouve-
lle évaluation ar l’un des deux examinateurs précédemment 
désignés ou par un troisième examinateur. A l’issue de ce se-
cond examen, le manuscrit sera soit approuvé soit rejeté par 

Code de déontologie
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le rédacteur en chef  en fonction du contenu des évaluations 
qu’il ou elle soumettra au comité de rédaction.

Le rédacteur en chef  et les membres du comité de rédac-
tion s’engagent à ne divulguer aucune information relative aux 
articles soumis pour publication, à toute autre personne que 
les auteurs, les examinateurs et les examinateurs potentiels.

Le processus d’examen par les pairs ne dépassera pas une 
durée de huit semaines. Néanmoins, la rédaction ne pourra 
en aucun cas être tenue responsable des retards éventuels 
causés par les examinateurs.

Responsabilité des examinateurs

Tout renseignement concernant les manuscrits déposés est 
considéré comme étant confidentiel et soumis à la protec-
tion de l’information. Le contenu des manuscrits ne pourra 
être montré ou discutés avec des tiers, sauf  dans le cas ex-
ceptionnel où, en raison de la spécificité du sujet traité, une 
opinion éclairée sur l’article s’avèrerait nécessaire. Dans de 
telles circonstances, l’identité de la personne consultée devra 
être communiquée au rédacteur en chef.

Les manuscrits soumis à évaluation feront l’objet d’un 
examen rigoureux et objectif, avec tout le respect dû à 
l’indépendance intellectuelle des auteurs. Les remarques des 
examinateurs devront être formulées avec clarté et reposer 
sur une solide argumentation, afin d’aider les auteurs à amé-
liorer la qualité de leur article.

Tout expert choisi afin d’examiner un manuscrit qui ne 
se sentirait pas suffisamment qualifié pour effectuer cette tâ-
che ou qui ne serait pas en mesure de respecter la date limite, 
se doit d’en référer immédiatement au rédacteur en chef. 
Les examinateurs s’engagent à se dessaisir tout manuscrit 
avec lequel ils pourraient avoir un conflit d’intérêt, en raison 

de liens de concurrence, de collaboration ou de toute autre 
relation avec l’un ou l’une des auteurs, des entreprises ou des 
institutions en rapport avec l’article.

Responsabilités éditoriales 
et obligations du directeur 
et du conseil éditorial

Les rédacteurs se doivent d’évaluer les documents exclusi-
vement sur la base de leur mérite académique et de prendre 
les mesures appropriées dans le cas où on leur signalerait un 
manquement à l’éthique concernant un manuscrit déposé 
ou un article déjà publié.

Les rédacteurs publieront des contributions novatrices et 
dûment examinées. A titre exceptionnel, la version espagno-
le ou anglaise d’un article déjà publié pourra figurer dans la 
section « Grand Angle », si les rédacteurs considèrent cet ar-
ticle utile pour le lecteur et s’il n’est disponible dans aucune 
des langues de la revue. Dans ce cas, l’autorisation expresse 
des auteurs sera requise et une note explicative sera publiée 
en première page de l’article.

Code de déontologie de la publication

La responsabilité de faire respecter le Code de déontologie 
et de lutte contre les abus en matière de publication incom-
be au rédacteur en chef. Il prendra toutes les mesures afin 
de lutter contre les pratiques déloyales, pour le respect de la 
notion d’auteur et contre le plagiat.

Le rédacteur en chef  se doit d’empêcher la mise en pé-
ril des normes intellectuelles et éthiques de la revue au profit 
d’intérêts commerciaux. Il doit préserver l’intégrité académi-
que mais aussi il doit aussi veiller à la qualité du matériel publié.
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Author’s responsibility and authorship

By submitting a text for publication in the journal EU-topías, 
a Journal on Interculturality, Communication and European Studies, 
authors pledge that their manuscripts are original works, that 
have not been previously published elsewhere and are not 
being considered for publication in another medium. An 
exception to such rule can be stipulated by agreement with 
the editor-in-chief.

It will be clearly specified in the text if  the manuscript has 
been written in collaboration with other people. Authorship 
should be limited to the person that has made the major 
contribution to the development of  the work, any other 
person making a significant contribution should be listed as 
co-author.

Authors must identify all sources used in the elaboration 
of  the manuscript by citing them properly according to the 
copyright and ethical rules that apply to scientific works. 
When reproducing partially any material by different 
sources such as texts, figures, images or tables, authors are 
responsible for obtaining the pertinent permission and must 
cite the materials’ origin properly. The general guidelines 
published in the journal EU-topías. A Journal on Interculturality, 
Communication and European Studies can be consulted for 
further information about the matter.

Authors have the obligation to notify any economic, 
financial or other substantive conflict of  interest that may 
influence the results or the interpretation of  the manuscript.

Authors are required to report any error detected in the 
peer review evaluation process providing corrections in 
their own published work and cooperating with the journal’s 
editor or Editorial board by either withdrawing the paper 
or by publishing an appropriate correction statement or 
erratum.

Peer review

The peer review deals with the intellectual content of  a paper 
without any consideration whatsoever about the author’s 
gender, class, sexual orientation, religious belief, ethnicity, 
citizenship or political opinion. Articles submitted for 
publication in the journal EU-topías. A Journal on Interculturality, 
Communication and European Studies undergo a double blind 
peer review. The confidentiality of  both the reviewers’ and 
the authors’ identity will be guaranteed.

The editor-in-chief  and the editorial board have the right 
to refuse submitting a paper for review if  they consider that 
the paper does not meet the fundamental criteria required 
of  a scientific text, or if  a paper does not concern the 
areas of  interculturality, communication and/or European 
studies. About the review process, the editor-in-chief  and 
the editorial board select and nominate the experts in the 
proper field. The editor-in-chef  and the editorial board will 
exclude from the process a reviewer holding a close working, 
institutional or personal relationships with the author.

By completing the proper standardized form, reviewers 
state whether they recommend a paper to be accepted, 
revised or rejected. In case a major revision is required, 
manuscripts are reviewed a second time by one of  the two 
nominated reviewers or by a third reviewer. After the second 
round of  review, the editor-in-chief  proposes acceptance or 
rejection depending on the content of  the reviews, which 
he/she submits to the editorial board.

The editor-in-chief  and the editorial board commit 
themselves to not disclose information about the articles 
submitted for publication to anyone other than the author, 
the reviewers and the potential reviewers. The standard peer 
review process will last a maximum of  eight weeks. The 
editorial staff  is not responsible for delays caused by reviewers.
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172 ETHICAL STATEMENT

Responsibility of reviewers

Information regarding manuscripts submitted by authors 
should be kept confidential and treated as privileged infor-
mation. Manuscripts can neither be shown nor discussed 
with others, except in the case in which a third, informed 
opinion has to the sought because of  the specificity of  the 
paper’s subject matter. In such circumstances, the editor-in 
chief  will be informed of  the third-party’s identity.

Review of  submitted manuscripts must be done in a rigo-
rous, objective manner, with the due respect to the authors’ 
intellectual independence. The reviewers are to formulate 
their observations with clarity and supporting arguments, so 
as to help the authors to improve the quality of  the paper.

Any chosen referee who feels inadequately qualified for 
the task or is aware that he/she will not be able to comply 
with the deadline, shall inform the editor promptly. Re-
viewers are to abstain from evaluating manuscripts in which 
they have conflicts of  interest resulting from competitive, 
collaborative, or other connections with any of  the authors, 
companies, or institutions related to the paper.

Editorial responsibilities 
and obligations of the editor-in-chief
and the editorial board

Editors shall evaluate papers exclusively on the basis of  their 
academic merit and take reasonable responsive measures 

when ethical complaints have been presented concerning a 
submitted manuscript or published paper.

Editors will publish original, reviewed contributions. Ex-
ceptionally, the Wide Angle section can include the Spanish 
or English version of  an article that the editors consider 
useful for readers and that is not available in any of  the 
languages of  the Journal EU-topías. In such case, the explicit 
authorization of  the author/s will be necessary and the cir-
cumstance will be clearly indicated in a footnote on the first 
page of  the article.

Issues of Publication ethics

The preparation and publishing process of  the journal is ru-
led by the principles of  Publication Ethics and Malpractice 
Statement, with which authors, the editor-in-chief, editors, 
reviewers, the members of  the editorial board and Scientific 
Committee are to comply. The editor-in-chief  has the res-
ponsibility to uphold the principles of  the Publication Ethics 
and Malpractice Statement. Any and all measures will be 
taken against unfair practices, authorship infringement and 
plagiarism.

The editor-in-chief  should prevent any business interests 
from compromising the intellectual and ethical standards of  
the Journal and have the responsibility to both preserve the 
integrity of  the academic record and to ensure the quality of  
the published material.

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 1
9 

(p
rim

av
er

a 
20

20
), 

p.
 1

67
-1

74



173

Responsabilità dell’autore

La proposta di testi per la pubblicazione in EU-topías, rivista 
di interculturalità, comunicazione e studi europei, con valutazione 
a doppio cieco, implica il riconoscimento esplicito da parte 
dell’autore dell’originalità del manoscritto, di cui garantisce 
il carattere inedito; garantisce altresí che il testo proposto 
non è in fase di revisione o pubblicazione in altro medio. È 
possibile stipulare un’eccezione a tale norma mediante un 
accordo con il Direttore della Rivista.

La collaborazione di più persone o entità dovrà constare 
chiaramente nel testo. Si considererà «autore» la persona 
principalmente responsabile dell’elaborazione dell’articolo, 
e «co-autore» la persona che ha collaborato in maniera rile-
vante al proceso di concezione e scrittura del manoscritto.

L’autore dovrà identificare tutte le fonti usate per la pre-
parazione del manoscritto e citarle seguendo le norme rela-
tive al copyright e all’uso etico di opere di carattere scientifi-
co. Nel caso di uso di materiale originale di altri autori quali 
testi, grafici, immagini o tavole esplicative, sarà responsa-
bilità dell autore ottenere le autorizzazioni pertinenti e di 
segnalarne l’origine. L’autore seguirà le norme generali di 
edizione pubblicate nella rivista EU-topías. Rivista di inter-
culturalità, comunicazione e studi europei.

L’autore dovrà segnalare eventuali conflitti economici, 
finanziari o di altra natura che possano orientare o limitare 
le conclusioni o l’interpretazione del manoscritto.

L’autore dovrà informare di eventuali errori detettati nel 
processo di valutazione e apportare le correzioni necessarie, 
in collaborazione con il Direttore e gli editori della Rivista, 
nel caso in cui fosse necessario ritirare il testo o pubblicare 
un «errata corrige».

Valutazione tra pari

Il processo di valutazione paritaria interessa unicamen-
te il contenuto intellettuale del manoscritto ed è total-
mente estraneo a questioni relative al genere, la classe, 
l’orientamento sessuale, la religione, la razza, la nazio-
nalità o l’ideologia dell’autore. Gli articoli proposti per 
pubblicazione in EU-topías. Rivista di interculturalità, comu-
nicazione e studi europei, sono sottoposti a valutazione  a 
doppio cieco nel rispetto dell’anonimato tanto dell’autore 
come dei revisori.

Il Direttore della rivista ed il Consiglio editoriale si ri-
servano il diritto di rifiutare la pubblicazione del manos-
critto se ritengono che il testo proposto non segue i criteri 
fondamentali delle opere scientifiche o se non interessa le 
aree di interculturalità, comunicazione e/o studi europei. Il 
Direttore e i membri del Consiglio editoriale selezionano i 
revisori del manoscritto, persone esperte del tema trattato. 
Il Direttore della rivista si incarica di garantire l’anonimato 
degli autori e dei revisori ed escluderà dal processo un 
esperto che mantenga relazioni di lavoro, instituzionali o 
personali con l’autore.

Gli esperti sceglieranno una delle 3 opzioni del modello  
preposto (accettare, accettare con riserva o rifiutare il ma-
noscritto), con la pertinente giustificazone della decisione 
e la relazione dei cambiamenti richiesti all’autore. I manos-
critti per i quali è richiesta una revisione profonda saranno 
valutati una seconda volta da uno degli esperti già nomi-
nati o da una terza persona. Dopo questo secondo esame, 
il direttore proporrà al consiglio editoriale l’accettazione o 
meno dell’articolo.

Il Direttore e il Consiglio editoriale si comprometto-

Dichiarazione di etica
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174 DICHIARAZIONE DI ETICA

no a mantenere confidenziale l’informazione relativa al 
processo di valutazione del manoscritto.

Il processo di doppia valutazione tra pari avrà una 
durata massima di due mesi. Il Consiglio editoriale non 
sarà responsabile dell’eventuale ritardo nella elaborazione 
della valutazione da parte degli esperti.

Responsabilità dei revisori

La informazione relativa ai manoscritti presentati è in-
formazione privilegiata e sarà trattata con assoluta con-
fidenzialità. I testi non potranno essere mostrati, diffusi 
o discussi, fatta eccezione dei casi in cui sia necessario 
il parere specifico di un ulteriore esperto in materia. Il 
direttore sarà a conoscenza dell’identità della persona 
consultata.

La valutazione del manoscritto sarà realizzata in ma-
niera rigorosa, obiettiva e nel rispetto dell’indipendenza 
intellettuale degli autori. Le osservazioni dei revisori  
devono essere chiare e basate su argomenti accademici 
con la finalità di migliorare la qualità dell’articolo.

Se un revisore ritiene di non contare con le com-
petenze necessarie per valutare un articolo, lo notifi-
cherà immediatamente al Direttore. In caso di conflitto 
di interessi con un autore, una compagnia o istituzione 
citati nell’articolo, gli esperti dovranno astenersi dalla 
revisione.

Obblighi e responsabilità del 
direttore e del consiglio editoriale

Il Direttore ed il Consiglo editoriale prenderanno in consi-
derazione i testi proposti seguendo unicamente criteri ac-
cademici e garantiranno il compimento dei criteri di etica 
nei confronti di eventuali critiche relative a un manoscritto 
proposto per la pubblicazione o già pubblicato.

Il Direttore ed il Consiglo editoriale pubblicheranno 
solo testi originali e valutati. In maniera eccezionale, la 
sezione «Grandangolo» potrà accogliere la versione in 
inglese o in spagnolo  di un articolo considerato di speciale 
interesse e non disponibile in nessuna delle lingue ufficiali 
della Rivista. In tal caso si conterà con l’autorizzazione 
esplicita dell’autore e tale circostanza consterà in una nota 
nella prima pagina dell’articolo pubblicato.

Direttrici etiche della rivista

Il Direttore, gli Editori, gli esperti, gli autori e i membri del 
Consiglio editoriale seguiranno obbligatoriamente i principi 
della «Dichiarazione di etica e buone pratiche» nel processo 
di elaborazione e pubblicazione della rivista. Saranno prese 
tutte le misure necessarie in caso di irregolarità, non rispetto 
della proprietà intellettuale o plagio. 

Il Direttore si incarica di garantire l’indipendenza della 
rivista da interessi economici che possano comprometterne 
le basi intellettuali ed etiche e di salvaguardare l’integrità 
etica e la qualità del materiale pubblicato.
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Normas generales

Los textos podrán presentarse en español, inglés, francés o ita-
liano.

Los textos tendrán una extensión máxima de 7.000 palabras 
o 45.000 caracteres con espacios, bibliografía incluida.

El título del artículo se presentará en Times New Roman 
tamaño 12, y con letra negrita. En la línea inferior, se hará 
constar los siguientes datos del autor: nombre completo, insti-
tución de procedencia y correo electrónico.

El formato de escritura es Times New Roman tamaño 12, 
con una separación entre líneas de 1,5 espacios. Las citas se 
incluirán al pie de página, con formato Times New Roman 9 
a espacio sencillo. Las citas que se inserten en el texto llevarán 
formato Times New Roman 10, con una sangría de 2 cm. y 
espacio interlineado sencillo.

A la hora de resaltar una palabra, se usará la cursiva, no la 
negrita. Sin embargo, se hará solo en caso estrictamente necesa-
rio. Solo se usarán negritas para el título del texto y los títulos de 
cada epígrafe.

Todo el texto (incluidas las notas y el título) tendrá una ali-
neación justificada. Se incluirá una línea de separación entre 
párrafos.

Normas de citación (estilo MLA)

Las referencias bibliográficas incluidas en el texto seguirán el 
siguiente formato:

Abre paréntesis, apellido del autor, un espacio, número de la 
página donde se encuentra la cita y cierre del paréntesis. Si la 
referencia abarca toda una obra, se pueden omitir las páginas.

Ejemplos: 
…según ya se ha comentado con anterioridad (Minken-
berg, 79).
según señala Minkenberg (79).
… «no existe una convergencia real» (Minkenberg, 79).
Como observa Minkenberg (79): «…».

Cuando la referencia textual tenga una longitud superior a las 
tres líneas, se referenciará como cita dentro del texto, siguiendo 
las normas (Times New Roman 10, sangría de 2 cm. y espacio 
sencillo).

Al final del texto, se aportará una relación de las fuentes 
bibliográficas empleadas.

El formato para citar será el siguiente:

Libros:

Apellidos, Nombre del autor/a. Título de la obra (en cursiva). 
Lugar de edición: editorial, año.

Ejemplo: 
Eco, Umberto. Trattato di semiotica generale. Milano: 
Bompiani, 1975.

En el caso de que se trate de un libro colectivo los nombres 
han de aparecer en el mismo orden en que aparecen en la obra. 
Solo el primer autor debe aparecer con el apellido primero. Se 
citará de la siguiente manera: Apellido, Nombre del primer au-
tor y Nombre del segundo autor, Apellido del segundo autor. 
Lugar de edición: Editorial, año.

En el caso de que se trate de una coordinación o edición, 
debe aparecer «ed.» o «coord.» después del/los autores. 

Normas de edición
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Ejemplo: 
Frith, Simon & Andrew Goodwin, eds. On Record. Rock, 
Pop, and the Written Word. Londres: Routledge, 1990.

Capítulos de libro:

Apellidos, Nombre del autor/a. «Título del capítulo». Tí-
tulo de la obra completa (en cursiva). Ed./coord. por Nombre y 
Apellidos del/los autor(es) de la obra completa. Lugar de 
edición: editorial, año, páginas del capítulo.

Ejemplos: 
De Lauretis, Teresa. «El sujeto de la fantasía». Feminismo y 
teoría fílmica. Ed. Giulia Colaizzi. Valencia: Episteme, 1995, 
pp. 37-74. 

Trías, Eugenio. «La revolución musical de Occidente». La 
imaginación sonora. Ed. Eugenio Trías. Barcelona: Galaxia 
Gutenberg, 2010, pp. 33-58.

Artículos de revista:

Apellidos, Nombre del autor. «Título del artículo». Título 
de la revista (en cursiva), volumen de la revista, año, páginas.

Ejemplo: 
Parrondo, Eva. «Lo personal es político». Trama y Fondo, 
27, 2009, pp. 105-110.

En el caso de que el artículo disponga de doi habrá de in-
cluirse al final de la referencia, después de las páginas.

Ejemplo: 
Aranzazu Ruiz, Paula. «Máquinas de histeria e hipervisi-
bilidad: transferencias estéticas entre el imaginario médico 
‘fin-de-siêcle’ y las vanguardias artísticas». Fotocinema. Revista 
científica de cine y fotografía, 22, 2020, pp. 19-44, https://doi.
org/10.24310/Fotocinema.2019.v2i19.6644. Recuperado el 
27 de julio de 2020.

Películas:

A la hora de citar una película, se referenciará de la siguiente 
manera: Título (en cursiva), paréntesis, Título original (en cursi-
va), director, año, cierre del paréntesis. Los programas y series 
de televisión se citarán sustituyendo el director por el creador, 
y el año de realización por el rango de años que abarcan las 
temporadas de emisión de la serie.

Ejemplo: 
«En Ciudadano Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1941)…»

Las series se citarán de un modo similar, sustituyendo el direc-
tor por el creador, y el año de realización por el rango de años 
que abarcan las temporadas de la serie.

Ejemplo: 
«El personaje de McNulty en The Wire (David Simon, 2002-
2008)…»

NORMAS DE EDICIÓN
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Règles générales

Les textes peuvent être soumis en anglais, en espagnol, en 
français ou en italien.

Les textes auront un maximum de 7.000 mots ou 45.000 
caractères avec espaces, bibliographie comprise.

Le titre de l’article sera en Times New Roman, corps 12, 
gras. La ligne suivante doit contenir les renseignements sui-
vants au sujet de l’auteur : nom, prénom, institution et courriel.

Le texte sera en Times New Roman, corps 12, avec un in-
terligne de 1,5 lignes. Les références bibliographiques seront en 
bas de la page, en Times New Roman 9 à interligne simple. Les 
citations insérées dans le texte seront en Times New Roman 
10, avec alinéa de 2 cm et espace simple.

Pour mettre en valeur un mot on utilisera des caractères 
italiques, pas les gras, et seulement lorsque cela est strictement 
nécessaire. Les caractères gras seront utilisés uniquement pour 
le titre de l’article et les intertitres de chaque paragraphe.

Tout le texte (y compris les notes et le titre) sera justifié. On 
devra inclure une ligne entre les paragraphes.

Citations bibliographiques 
(d’accord avec le MLA)

Les références bibliographiques incluses dans le texte auront le 
format suivant :

Parenthèse, nom de l’auteur, virgule, espace, numéro de la 
page où se trouve la citation et fermeture de la parenthèse. 
Si la référence est le livre on peut omettre les pages.

Exemples : 
… tel que déjà mentionné (Minkenberg, 79).
… selon Minkenberg (79).
« il n’y a pas de convergence réelle» (Minkenberg, 79).

Lorsque le texte de référence a une longueur supérieure à trois 
pages, la citation se fera à l’intérieur du texte en suivant les règles 
(Times New Roman 10, alinéa de 2 cm et interligne simple).

À la fin du texte on ajoutera une liste des sources de réfé-
rences bibliographiques utilisées. Le format de citation est le 
suivant.

Livres:

Nom, Prénom de l’auteur. Titre de l’oeuvre (en italiques). Lieu 
de publication: maison d’édition, année de publication.

Exemple : 
Eco, Umberto. Trattato di semiotica generale. Milano: Bompia-
ni, 1975.

Dans le cas d’un ouvrage collectif, les noms doivent apparaître 
dans le même ordre que celui de l’ouvrage. Seul le premier au-
teur doit apparaître avec le nom de famille en premier. Il sera 
cité comme suit: Nom, Prénom du premier auteur et Prénom 
du second auteur, Nom du second auteur. Lieu de publication: 
Éditeur, année.

Dans le cas d’une coordination ou d’une édition, “ed.” ou 
“coord.” doit figurer après le nom de l’auteur ou des auteurs. 

Règles d’édition
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Exemple: 
Frith, Simon & Andrew Goodwin, eds. On Record. Rock, 
Pop, and the Written Word. Londres: Routledge, 1990.

Chapitres de livre : 

Nom, Prénom de l’auteur. «Titre du chapitre». Titre de l’oeuvre 
complète (en italiques). Ed. Prénom et Nom de/des auteur(s) 
de l’oeuvre complète. Lieu de publication: maison d’édition, 
année de publication, pages du chapitre.

Exemples: 
De Lauretis, Teresa. «El sujeto de la fantasía». Feminismo y 
teoría fílmica. Ed. Giulia Colaizzi. Valencia: Episteme, 1995, 
pp. 37-74. 

Trías, Eugenio. «La revolución musical de Occidente». La 
imaginación sonora. Ed. Eugenio Trías. Barcelona: Galaxia 
Gutenberg, 2010, pp. 33-58.

Articles de revues : 

On doit indiquer ce qui suit: Nom, Prénom. «Titre de 
l’article». Titre de la revue (en italique), numéro du volume, an-
née de publication, pages.

Exemple : 
Parrondo, Eva. «Lo personal es político». Trama y Fondo, 
27, 2009, pp. 105-110.

Si l’article a un doi, il doit être inclus à la fin de la référence, 
après les pages.

Aranzazu Ruiz, Paula. «Máquinas de histeria e hipervisi-
bilidad: transferencias estéticas entre el imaginario médico 
‘fin-de-siêcle’ y las vanguardias artísticas». Fotocinema. Revista 
científica de cine y fotografía, 22, 2020, pp. 19-44, https://doi.
org/10.24310/Fotocinema.2019.v2i19.6644. Recuperado el 
27 de julio de 2020.

Films : 

Lorsqu’on cite un film, la référencé sera comme suit : Titre (en 
italiques), parenthèses, Titre original (en italiques), metteur en scè-
ne, année, fermeture de la parenthèse.

Exemple : 
« Dans Le dictateur (The Great Dictator, Charles Chaplin, 
1940)… »

Les séries seront citées d’e façon similaire, en remplaçant le 
metteur en scène par le créateur et l’année de la réalisation par 
la fourchette de datation des saisons de la série.

Exemple : 
« Le personnage de McNulty dans The Wire (David Simon, 
2002-2008)… »

RÈGLES D’ÉDITION
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General guidelines

Articles may be submitted in English, Spanish, French or Italian.
Articles should have a maximum length of  7,000 words or 

45,000 characters with spaces, including references.
The title of  the article should be in Times New Roman, 12 

and bold. The line below should contain the following infor-
mation about the author: full name, affiliation and email.

The font throughout should be Times New Roman size 12, 
with a line spacing of  1.5.Quotationss should be included at 
the bottom of  the page in the following format: Times New 
Roman 9, single-spaced. Quotations inserted in the text will 
have the following format: Times New Roman 10, indented 2 
cm., single space.

When highlighting a word, use italics, not bold. Only 
highlight when strictly necessary. Only use bold for the title 
text and title of  each section.

All text (including footnotes and title) will be justified. In-
sert a line between paragraphs.

References (in accordance with the MLA  
Formatting and Style Guide)

References within the text shall adjust to the following format:

The following information should be placed in parenthesis: 
author’s surname, comma, space, page number. If  the re-
ference is to a whole book, page numbers can be omitted.

Examples: 

As mentioned (Minkenberg, 79) …
according to Minkenberg (79).
«no real convergence exists» (Minkenberg, 79).

When the quoted text is longer than three pages lines, it should 
be formatted as follows: Times New Roman 10, indented 2 cm. 
and single spaced. At the end of  the text, the used reference 
sources should be included.

The reference format is as follows:

Books: 

Surname, Author’s name. Title of  the book (in italics). Place of  
publication: Publisher, year of  publication.

Example: 
Eco, Umberto. Trattato di semiotica generale. Milano: Bompiani, 
1975.

In the case of  a collective book, the authors’ names shall appear 
in the same order as they appear in the work. Only the first author 
shall appear with the last name first. It will be cited as follows:  
Last name, First name of  the first author and First name of  the 
second author, Last name of  the second author. Place of  publi-
cation: Publisher, year.

In the case of  a coordinated or edited volume, “ed.” or 
“coord.” should appear after the author(s). 

Publication Guidelines
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182 PUBLICATION GUIDELINES 

Example: 
Frith, Simon & Andrew Goodwin, eds. On Record. Rock, Pop, 
and the Written Word. Londres: Routledge, 1990.

Book chapters: 

Surname, Author’s name. «Title of  the chapter». Title of  book 
(in italics). Ed./coord. Name and Surname of  the author(s). 
Place of  publication: publisher, year of  publication, «pp.» fo-
llowed by first and last page numbers of  the chapter.

Examples: 
De Lauretis, Teresa. «El sujeto de la fantasía». Feminismo y 
teoría fílmica. Ed. Giulia Colaizzi. Valencia: Episteme, 1995, 
pp. 37-74. 

Trías, Eugenio. «La revolución musical de Occidente». La 
imaginación sonora. Ed. Eugenio Trías. Barcelona: Galaxia Gu-
tenberg, 2010, pp. 33-58.

Journal articles: 

The following is to be included:

Surname, Name. «Article Title», Journal title (in italics), volume 
number, year of  publication, pages.

Example: 
Parrondo, Eva. «Lo personal es político». Trama y Fondo, 27, 
2009, pp. 105-110.

If  the article has a doi, it shall be included at the end of  the 
reference, after the page numbers.

Example: 
Aranzazu Ruiz, Paula. «Máquinas de histeria e hipervisi-
bilidad: transferencias estéticas entre el imaginario médico 
‘fin-de-siêcle’ y las vanguardias artísticas». Fotocinema. Revista 
científica de cine y fotografía, 22, 2020, pp. 19-44, https://doi.
org/10.24310/Fotocinema.2019.v2i19.6644. Recuperado el 
27 de julio de 2020.

Films: 

When citing a film, the reference shall be as follows: Title (in 
italics), parentheses, Original title (in italics), director, year, close the 
parentheses.

Example: 
«As seen in The Spirit of  the Beehive (El espíritu de la colmena, 
Víctor Erice, 1973) …»

TV series shall be cited in a similar way, replacing the director by 
the creator’s name and the year of  production by the years of  
the series’ duration.

Example: 
«The character of  McNulty in The Wire (David Simon, 2002-
2008)…»
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Norme di redazione

Norme Generali

I testi si potranno presentare in spagnolo, inglese, francese o italiano. 
I testi avranno un’estensione massima di 7.000 parole o 45.000 

caratteri, con spazi e bibliografia inclusi. 
Il titolo dell’articolo si presenterà in New Times Roman, corpo 

12 e in grassetto. A continuazione si mostreranno i seguenti dati 
degli autori: nome completo, istituzione di appartenenza e indirizzo 
di posta elettronica. 

Il carattere di scrittura sarà il Times New Roman, corpo 12, 
interlinea 1,5. Le note si includeranno a piè di pagina, con carattere 
Times New Roman, corpo 9 e interlinea semplice. Le note che si 
includeranno nel testo avranno come carattere Times New Roman, 
corpo 10, con uno spazio di 2 cm  e interlinea semplice. c

Quando si vorrà porre enfasi su una parola, si utilizzerà il corsi-
vo e non il grassetto. In ogni caso, si farà uso di questo strumento 
solo in casi strettamente necessari. Si utilizzerà il grassetto solo per 
il titolo del testo e i titoli di ogni epigrafe. 

Tutto il testo (incluse note e titolo) sarà in allineazione giustifi-
cata. Si includerà una linea di separazione tra i vari paragrafi.

Note bibliografiche (seguendo le norme del MLA 

Formatting and Style Guide)

Parentesi, cognome dell’autore, virgola, uno spazio, numero di 
pagina del testo citato, chiusura parentesi. Se il riferimento è a un 
libro intero, si potrà omettere il riferimento al numero di pagine.

Esempi: 
come già citato (Minkenberg, 79) …
secondo Minkenberg (79).
«no real convergence exists» (Minkenberg, 79).

Quando la citazione è lunga più di tre linee, il riferimento biblio-
grafico si darà all’interno del testo, seguendo le norme (Times 
New Roman 10, spazio di 2 cm. e spaziatura semplice).

Alla fine del testo, si apporterà la lista della bibliografia utiliz-
zata.

Il formato sarà il seguente:

Libri:

Cognome, Nome dell’autore. Titolo. Città: Casa editrice, anno 
di pubblicazione.

Esempio: 
Eco, Umberto. Trattato di semiotica generale. Milano: Bompiani, 
1975.

Nel caso di un libro collettivo, i nomi devono apparire nello 
stesso ordine in cui appaiono nell’opera. Solo il primo autore 
deve apparire con il cognome per primo. Sarà citato come segue:  
Cognome, Nome del primo autore e Nome del secondo au-
tore, Cognome del secondo autore. Luogo di pubblicazione: 
Casa editrice, anno.
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184 NORME DI REDAZIONE

Nel caso di una coordinazione o edizione, “ed.” o “coord.” 
deve apparire dopo l’autore o gli autori.  

Esempio: 
Frith, Simon & Andrew Goodwin, eds. On Record. Rock, Pop, 
and the Written Word. Londres: Routledge, 1990.

Capitolo dei libri: 

Cognome, Nome dell’autore. «Titolo del capitolo». Titolo 
dell’opera completa (in corsivo). Ed./coord. Nome e Cognome 
del/degli autori dell’opera completa. Luogo di edizione: Casa 
editrice, anno di pubblicazione, pagine del capitolo.

Esempi: 
De Lauretis, Teresa. «El sujeto de la fantasía». Feminismo y 
teoría fílmica. Ed. Giulia Colaizzi. Valencia: Episteme, 1995, 
pp. 37-74. 

Trías, Eugenio. «La revolución musical de Occidente». La 
imaginación sonora. Ed. Eugenio Trías. Barcelona: Galaxia Gu-
tenberg, 2010, pp. 33-58.

Articoli della rivista: 

Il formato per le note sarà il seguente:

Cognome, Nome dell’autore. «Titolo dell’articolo». Titolo de-
lla rivista (in corsivo), volume della rivista, anno di pubblicazio-
ne, numero di pagine.

Esempio: 
Parrondo, Eva. «Lo personal es político». Trama y Fondo, 27, 
2009, pp. 105-110.

Se l’articolo ha un doi, deve essere incluso alla fine del riferimento, 
dopo il numero di pagine.

Esempio: 
Aranzazu Ruiz, Paula. «Máquinas de histeria e hipervisi-
bilidad: transferencias estéticas entre el imaginario médico 
‘fin-de-siêcle’ y las vanguardias artísticas». Fotocinema. Revista 
científica de cine y fotografía, 22, 2020, pp. 19-44, https://doi.
org/10.24310/Fotocinema.2019.v2i19.6644. Recuperado el 
27 de julio de 2020.

Film e serie televisive: 

Il riferimento a un film si farà nella modalità seguente: Tito-
lo (in corsivo), parentesi, Titolo originale (in corsivo), regista, 
anno, chiusa parentesi. I programmi e le serie televisive si 
citeranno allo stesso modo, facendo constare il nome del re-
gista e gli anni di emissione della serie o programma.

Esempi: 
«in Quarto potere (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) …»
«in Romanzo criminale (Stefano Sollima, 2008-2010) …»
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EU-topías, revista de interculturalidad, comunicación y estudios europeos, fundada en 2011, aparece dos veces al año pu-
blicada por el Departamento de Teoría de los Lenguajes y Ciencias de la Comunicación de la Universitat de València y The 
Global Studies Institute de l’Université de Genève. Tres son los ejes fundamentales que enmarcan el trabajo de la revista: 1) 
reflexionar sobre la multiplicidad de culturas que constituyen la aldea global y el carácter intercultural del mundo contem-
poráneo; 2) analizar la «mediación interesada» que los medios de comunicación de masas asumen para naturalizar su propia 
versión de los acontecimientos en el interior del imaginario social, y 3) insertar el debate en el horizonte del proyecto, no 
sólo económico sino fundamentalmente cultural, de una Europa común. EU-topías busca intervenir renunciando a la idea de 
totalidad de los objetos de conocimiento entendida como suma de compartimentos estancos y, centrándose en aproximacio-
nes parciales, espacial y temporalmente localizadas, asumir que la pluralidad contradictoria y fragmentada que constituye el 
mundo real obliga a introducir el diálogo interdiscursivo e interdisciplinar en la organización de los saberes.
Misión: Difundir la producción teórica y las investigaciones sobre problemáticas sociales, culturales y comunicacionales 
derivadas de los complejos procesos de transformación global y regional.
Objetivos: Potenciar el debate interdisciplinar mediante la difusión de artículos inéditos de investigación sobre una diversidad 
de temas emergentes y recurrentes que se agrupan en torno a la comunicación, la interculturalidad y los Estudios europeos.

EU-topías, revue d’interculturalité, communication et études européennes, est une revue semestrielle fondée en 2011 et 
publiée par le Département de Théorie des Langages et Sciences de la Communication de l’Université de Valence (Espag-
ne) et The Global Studies Institute de l’Université de Genève. Les axes qui encadrent le travail de la revue sont trois : 1) 
réfléchir sur la multiplicité des cultures qui constituent le village global et le caractère interculturel du monde contempora-
in ; 2) analyser la « médiation intéressée » adoptée par les mass média pour entériner dans l’imaginaire social leur version 
intéressée des événements, et 3) situer le débat dans l’horizon d’une Europe commune dont le projet est non seulement 
économique mais fondamentalement culturel. En renonçant à l’idée de totalité des objets de connaissance conçue comme 
simple addition de compartiments et se concentrant sur des approches partielles spatialement et temporairement localisées, 
EU-topías assume que la pluralité contradictoire et fragmentée qui constitue le monde réel nous oblige á introduire le dia-
logue interdiscursif et interdisciplinaire dans l’organisation des savoirs.
Mission : Diffuser la production théorique et les recherches sus les problématiques sociales, culturelles et communication-
nelles dérivées des procès complexes de transformation globale et régionale.
Objectifs : Collaborer aux débats interdisciplinaires à travers la diffusion d’articles de recherche inédits sur une diversité 
de sujets émergents et récurrents regroupés autour de la communication, l’interculturalité et les études européennes.

EU-topías, a Journal on Interculturality, Communication and European Studies, was founded in 2011 and is published 
bi-annually by the Department of Theory of Languages and Communication Studies of the University of Valencia, Spain, 
and by The Global Studies Institute of the University of Geneva, Switzerland. The journal’s principal aims are: 1) to study 
the multiple cultures constituting the global village we live in and its intrinsically intercultural articulation; 2) to analyse 
the role played by the media as self-appointed «interested mediators» in their attempt to naturalize their vision of reality 
in the social imaginary, and 3) to open up a debate within the project of a European community conceived of as a cultural 
common space, rather than merely an economic one. EU-topías seeks to intervene in cultural critique leaving behind the 
idea of a unified, totalizing field of knowledge, understood as a sum of compartmentalized disciplines. It focuses instead 
on partial approaches, historically located both in space and time; it assumes that the plural, fragmented and contradictory 
configuration of reality compels us to introduce an interdiscursive and interdisciplinary dialogue in the organization of 
knowledge. 
Mission: To promote the circulation of theoretical research and individual works on social, cultural and communication 
issues arising from the complex processes of regional and global transformation.
Objectives: To contribute to the interdisciplinary debate through the circulation of unpublished materials on a variety of 
emergent and recurrent topics related to the fields of communication, interculturality and European studies.

EU-topías, rivista di interculturalità, comunicazione e studi europei, fondata nel 2011, è pubblicata semestralmente dal 
Dipartimento di Teoria dei Linguaggi e Scienze della Comunicazione dell’Università di Valencia e da The Global Studies 
Institute dell’Università di Ginevra. Il progetto della rivista si articola su tre assi fondamentali: 1) riflettere sulla natura 
plurale delle culture che costituiscono il villaggio globale e sul carattere multiculturale della società contemporanea; 2) 
analizzare l’azione e la funzione dei  mezzi di comunicazione di massa che agiscono quali «mediatori interessati» nel 
processo di interpretazione e naturalizzazione di fatti, eventi, attori dell’immaginario sociale contemporaneo; 3) fomen-
tare il dibattito critico rispetto al progetto economico e, in special modo, culturale, di una Europa comune. EU-topías si 
propone di intervenire rinunciando all’idea di totalità degli oggetti del sapere intesa come somma di compartimenti stagni 
e, centrandosi su approcci parziali, specifici nello spazio/tempo, assume che la pluralità contradditoria e frammentata che 
costituisce il mondo reale obbliga a introdurre il dialogo interdiscorsivo e interdisciplinare nell’organizzazione del sapere.
Missione: Contribuire alla diffusione della ricerca e della produzione teorica sui problemi sociali, culturali e di comunica-
zione derivati dai complessi processi di trasformazione globale e regionale.
Obiettivi: Potenziare il dibattito interdisciplinare mediante la diffusione di saggi inediti su una pluralutà di temi  emergenti 
e ricorrenti relativi alla comunicazione, all’interculturalità e agli studi europei.
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