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Título / Titre / Title

Il mattatoio entre Marcuse y el patrocinio.  
Algunas claves para leer la obra de Pressburger
Il mattatoio entre Marcuse et patronage.  
Quelques clés pour lire le travail de Pressburger
Il mattatoio between Marcuse and patronage.  
Some keys to read the work of  Pressburger

Riassunto / Resumen / Résumé / Abstract

In questo articolo si analizza il radiodramma Il mattatoio dello scrittore e 
drammaturgo Giorgio Pressburger, soprattutto alla luce di alcuni punti 
chiave delle analisi di Herbert Marcuse (citato direttamente nell’incipit del-
la pièce) sulla società dei consumi e sulla famiglia. Nell’opera, presentata 
dalla RAI al Prix Italia 1967 e trasmessa in radio sul Terzo Programma il 
9 ottobre dello stesso anno, l’autore riesce a dipingere con intelligenza un 
quadro in cui Luciano Prisco, presunto gangster e imprenditore originario 
di Napoli (proprietario di tre mattatoi a New York), passa machiavellica-
mente sopra qualsiasi valore che non sia legato alla propria scalata sociale 
ed economica. In questo contesto, dove la famiglia diviene solo un mezzo 
per gestire potere e business alla stregua, in parte, di una struttura cliente-
lare, con funzioni e ruoli determinati e decisi dal protagonista, ogni aspet-
to non connesso alla protezione e all’accrescimento della propria autorità 
diventa inutile e pericoloso. 

En este artículo se analiza la obra de radio Il mattatoio (El matadero) del escri-
tor y dramaturgo Giorgio Pressburger, sobre todo teniendo en cuenta algu-
nos puntos de los análisis de Herbert Marcuse (mencionado directamente en 
el incipit de la obra) sobre la sociedad de consumo y la familia. En este traba-
jo, presentado por la RAI en el Prix Italia 1967 y transmitido por la radio en 
el Tercer Programa el 9 octubre del mismo año, el autor es capaz de retratar 
con inteligencia una imagen en la cual Luciano Prisco, supuesto gángster y 
empresario originario de Nápoles (dueño de tres mataderos en Nueva York), 
pasa astutamente sobre cualquier valor que no sea relacionado con su escala-
da social y económica. Es en este contexto, donde la familia se convierte sólo 
en un medio para manejar poder y negocio, en parte, del mismo modo que 
una estructura clientelista, con función y papel determinados y decididos por 
el protagonista, que cada aspecto no relacionado con la protección y con el 
incremento de su propia autoridad se vuelve inútil y peligroso.

Dans cet article on analyse Il mattatoio (L’abattoir) de l’écrivain et drama-
turge Giorgio Pressburger, surtout sur la base de quelques éléments clés de 
les analyses de Herbert Marcuse (directement mentionné dans l’incipit de la 
pièce) sur la société de consommation et la famille. À travers de cette ouvre, 
présentée par la RAI au Prix Italia 1967 et diffusée la même année par la 
radio sur le Troisième Programme, l’auteur est capable de décrire avec intel-
ligence un cadre où Luciano Prisco, présumé gangster et homme d’affaires 
originaire de Naples (propriétaire de trois abattoirs), écrase tout ce qui n’est 
pas lié à son escalade sociale et économique. Dans ce contexte, où la famille 
n’est qu’un moyen à travers lequel gérer pouvoir et affaires, comparable, en 
partie, à une structure clientéliste, avec des fonctions et des rôles déterminés 
et décidés par le protagoniste, tous les aspects non liés à la protection et à 
l’accroissement de son autorité deviennent inutiles et dangereux.

This article presents the radio-play Il mattatoio (The slaughter house) by the 
writer and playwright Giorgio Pressburger. The analysis is focused on some 
main points of  the theories of  Herbert Marcuse (who is directly mentioned 
in the incipit of  the piece) regarding consumer society and family.   In this 
work, presented by RAI at the Prix Italia 1967 and aired on the Third Pro-
gram on the 9th October of  the same year, the author is able to describe 
with intelligence a situation in which Luciano Prisco, an alleged mobster and 
businessman native of  Naples, owner of  three slaughterhouses in New York, 
passes craftily over everything that is not connected to his own social and eco-
nomic climbing. In such context, where family becomes only a way to manage 
power and business, in part like a clientelistic structure, with functions and 
roles decided by the main character, every aspect that is not connected to 
the protection and growth of  his authority becomes useless and dangerous.

Parole chiave / Palabras clave /  
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PERSPECTIVAS: Francesco Carini

Questo articolo nasce da una ricerca condotta unita-
mente dall’Università degli Studi di Torino e dalla RAI, 
radiotelevisione italiana, su un grande fondo archivistico 
di copioni radiofonici e televisivi compresi tra gli anni 
Trenta e gli anni 2000. Il progetto pilota, coordinato per 
Rai Teche dall’ing. Roberto Rossetto e per l’università 
dal prof. Silvio Alovisio, è finalizzato alla: classificazio-
ne, catalogazione, digitalizzazione e fruizione dei copio-
ni. La ricerca, coordinata dalla professoressa Giuliana 
Galvagno, ha preso le mosse da circa 500 copioni pro-
venienti dalla sede RAI di Firenze, che includono opere 
documentarie, di approfondimento culturale e teatrali, 
come il Il mattatoio di Giorgio Pressburger (autore e re-
gista), radiodramma oggetto della mia indagine e uno 
fra i più interessanti sia dal punto di vista qualitativo che 
sotto il profilo dell’analisi di un certo tipo di famiglia e 
di società.

Presentato al Prix Italia e trasmesso per la prima vol-
ta in radio il 9 Ottobre 1967 sul Terzo Programma RAI, 
Il mattatoio si sviluppa su tre livelli paralleli, ma che al 
contempo si intersecano:

–	 la villa, dove si riunisce la famiglia Prisco, quasi del 
tutto all’oscuro degli affari del protagonista;

–	 una stanza segreta in cui alcuni agenti italo-ameri-
cani ascoltano ciò che viene detto nella residenza di 
Prisco;

–	 documentazione registrata precedente al meeting 
familiare, che riesce a creare un quadro completo 
tramite un perfetto flashback inserito a più riprese 
all’interno del lavoro1.

Fin dall’incipit2, si comprende l’importanza che le 
teorie di Herbert Marcuse hanno avuto sull’autore per 
la creazione di quest’opera. Il mattatoio inizia con la cita-
zione tratta da L’uomo a una dimensione: 

Il potere sull’uomo che questa società ha acquisito trova giu-
stificazione quotidiana nella sua efficienza e produttività. 

1  Pressburger G., Il mattatoio - The Slaughter House, 1967, dattiloscritto nella collezio-
ne copioni, Mediateca RAI, presso sede RAI di Firenze, 1967, pag. II-III.
2  Ibid., pag. V.

Assimilando tutto ciò che tocca, assorbendo l’opposizione, 
prendendosi gioco della contraddizione, essa attesta la propria 
superiorità culturale. Nello stesso modo la distruzione delle ri-
sorse e la proliferazione dello spreco attestano la sua opulenza 
e «l’alto livello di benessere»;«la comunità se la passa troppo 
bene per darsi pensiero»3.

Proprio nel primo paragrafo del capitolo La chiusura 
dell’universo del discorso (da cui è tratta la citazione), il filo-
sofo tedesco analizza il concetto di Coscienza felice in cui 
si riflette il conformismo umano, che a sua volta traduce 
in comportamento sociale la razionalità tecnologica in 
tutto il suo eccesso senza prendere in considerazione 
l’irrazionalità del contesto globale4. 

Il merito principale di Pressburger sta quindi nell’a-
ver trasposto in quest’opera monofonica5 della durata di 
poco più di 50 minuti alcuni interrogativi che stanno 
alla base della filosofia di Marcuse, trasferendoli però 
con delle varianti nella realtà di una famiglia che deve 
la sua apparente coesione non al rispetto o all’amore, 
bensì alla paura, al denaro e alla speranza di un miglio-
ramento delle sue condizioni di base (i cui componenti 
sono interpretati da attori di straordinario talento for-
matisi in un periodo periodo d’oro per il teatro napo-
letano).

Il vero capo dei Prisco non è il padre Giuseppe, ma 
proprio il figlio Luciano (interpretato mirabilmente nel-
la messa in onda da Achille Millo6), a cui tutti i com-
ponenti cercano di appigliarsi fondamentalmente per 
necessità economiche: ad esempio suo fratello Antonio 
(Mariano Rigillo7), deve terminare gli studi (prendere la 
laurea8). Quindi, si viene a creare una discrepanza rispet-
to a quanto descritto ne L’autorità e la famiglia da Marcu-
se, che, riferendosi alle teorie di Lutero e di Weber, vede 
nel ruolo del Pater un Dominus: in questo caso il dominus 
è appunto il figlio maggiore.

3  Marcuse H., L’uomo a una dimensione - L’ideologia della società industriale avanzata, Ei-
naudi - Nuovo Politecnico 11, Torino, 1968, pag. 102.
4  Ibidem.
5  Il mattatoio - Radiodramma di Giorgio Pressburger, firmato vice, Radiocorriere n. 
15/1972, programmi 09-15 aprile, pag. 83.
6  Radiocorriere n. 41/1967, programmi 08-14 ottobre, pag. 75.
7  Radiocorriere n. 27/1987, programmi 05-11 luglio, pag. 124.
8  Pressburger G., Il mattatoio - The Slaughter House, dattiloscritto nella collezione co-
pioni, Mediateca RAI, presso sede RAI di Firenze, 1967, pag. 10.
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PERSPECTIVAS: Il mattatoio tra Marcuse e patronage

Infatti, all’ordine di smettere di bere dato da suo pa-
dre Giuseppe (Pietro Carloni), risponde: «Dite a mio 
padre che io sono mio padre»9.

Ma resta invariata la concezione della famiglia alla 
stregua di un’entità assimilata al sistema capitalistico 
in cui le relazioni non sono regolate dalla pietas, bensì 
dal calcolo, come in un’impresa10, dove coloro i qua-
li dissentono e si oppongono veramente alla funzione 
principale della struttura devono essere messi a tacere. 
Luciano cerca di vincolare a sé tutti i familiari presenti 
nella villa attraverso il whisky (verosimilmente nome in 
codice per indicare la sua banda criminale negli USA), 
a cui non si può e non si deve rinunciare, e, in quanto 
veleno, percorre le viscere dei familiari come il siste-
ma produttivo deviato ed impazzito si impossessa dei 
gangli vitali delle abitudini e delle varie economie lo-
cali. Mentre Luciano impone la bevanda, dando solo 
due possibilità di scelta fra Scotch or Canadian11, il nonno 
chiede di poter bere Lacrima Cristhi12 (il Lacryma Chri-
sti è un vino campano), però è impossibile optare per 
altre soluzioni che non siano proprio whisky come fa 
notare Antonio. Pertanto, i Prisco e il whiskey diventano 
lo specchio di una realtà più vasta in cui la possibili-
tà di aderire ad idee diverse da quelle imposte dall’alto 
è aleatoria, dal momento che non può essere accettata 
più di una dimensione controllabile, sia a livello micro 
— quindi nel singolo facente parte di una famiglia —, 
che in quello macro, corrispondente ad una società fon-
data sul capitalismo senza regole valide per tutti, dove 
non vige l’eguaglianza fra i suoi membri. Come sostiene 
il protagonista in riferimento al fatto che si può non 
essere d’accordo ma non ci si può opporre, dinamiche 
simili possono essere innescate nelle società del consu-
mo in cui pullulano attività spirituali e metafisiche13, che per 
Marcuse non mettono in discussione alcuno status quo, 
anche se possono apparire come rivoluzionarie. 

9  Ibid., pag. 36.
10  Marcuse H., L’autorità e la famiglia, Giulio Einaudi editore, Torino, 2008, pp. 26-28.
11  Pressburger G., Il mattatoio - The Slaughter House, dattiloscritto nella collezione 
copioni, Mediateca RAI, presso sede RAI di Firenze, 1967, pag. 17.
12  Ibid., pag. 12.
13  Marcuse H., L’uomo a una dimensione - L’ideologia della società industriale avanzata, 
Einaudi, Torino,1968, pag. 256.

Dall’altro lato, l’istruzione, che potrebbe essere de-
cisiva per un cambiamento positivo, si arena nella sua 
impotenza contro un sistema più forte. Lo zio Carlo (in-
terpretato da Ugo d’Alessio14), primo maestro di scuola 
di Luciano, sembra voler contrastare la sua posizione da 
despota, ma si ferma subito, simbolo del sistema educa-
tivo che si piega alle esigenze del potere riproducendo 
strutture sociali e ruoli imposti dall’alto per convenienza.

Ai primi sentori di dissenso da parte del professore, 
Luciano replica: 

Luciano: «Oh yes, non sei d’accordo. Così va bene? Non sei 
d’accordo ma niente mi oppongo. E come ti vuoi opporre tu, 
cultura, e dove avresti campato, dove l’avresti vista questa villa, 
questo lusso, se non fossi stato con me, con mister Prisco? Beh. 
Di voi nessun mi oppongo, eh!».
[…]
Carlo: «E chi si oppone, chi si oppone. Tutti d’accordo, Luciano».
Luciano: «O.K. Scusate, ma non è meglio stare con me, in mez-
zo a questo bene, in questa bella villa, che mi oppongo. E allo-
ra, e drink, drink, drink».15

Dopo aver costretto tutti a bere, Luciano dice: «Ok 
boys. Avete visto che si può scegliere senza voler cam-
biare le cose?». Carlo conferma: «E come no. È chiaro. 
Senza cambiare le cose»16. Pertanto, la cultura e l’istru-
zione di Carlo appaiono non come un’arma per cam-
biare la realtà, rappresentando al massimo dei mezzi 
attraverso cui il potere gestisce la comunicazione (in 
senso lato) mutandola a seconda delle esigenze sociali 
del momento, fattore che sembra difficile o impossibile 
nel caso dell’arte e della finzione artistica in generale, 
che diventano il veicolo attraverso cui esprimere i valori 
estranei a tali esigenze17. L’autorità che al principio Carlo 
cerca di esercitare sulla prepotenza di Luciano, si rive-
lerà un atto isolato in un più vasto tentativo di accon-
discendenza culminato nel suo: «Viva Luciano Prisco, 
viva il nostro padrone»18, confermando come l’azione 

14  Radiocorriere n. 41/1967, programmi 08-14 ottobre, pag. 75.
15  Pressburger G., Il mattatoio - The Slaughter House, 1967, dattiloscritto nella collezio-
ne copioni, Mediateca RAI, presso sede RAI di Firenze, 1967, pag. 15.
16  Ibid., pag. 20.
17  Marcuse H., L’uomo a una dimensione - L’ideologia della società industriale avanzata, 
Einaudi, Torino, 1968, pag. 256.
18  Pressburger G., Il mattatoio - The Slaughter House, 1967, dattiloscritto nella collezio-
ne copioni, Mediateca RAI, presso sede RAI di Firenze, 1967, pag. 30.
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PERSPECTIVAS: Francesco Carini

pedagogica, in questo caso del maestro, sia necessaria 
per il mantenimento dei ruoli (come dei rapporti di clas-
se19 in altro contesto).

Il fratello Antonio rappresenta un uomo buono che 
cerca di squarciare il velo di omertà che si nasconde 
dietro la parola Whisky e anche dietro un sistema che 
tutela il diritto del più forte e del più furbo. Nel primo 
caso dirà: «[…] ti inguaierai con la legge. Luciano, io so 
che whisky è una parola che non esiste. Io so che signi-
fica qualche cosa di diverso da questo. […]. Io so che è 
il nome di una banda Luciano»20.

Ma il fratello replica: «[…] Si, hai ragione, vuol dire 
buono, che tutto quello che non è whisky e americano: 
è malamente, è cattivo. Do you understand?»21. 

Nel secondo caso, si assiste al vano tentativo di op-
porre attraverso la ragione, l’idea e la cultura un argine 
alla prepotenza del denaro al di sopra di ogni limite legale:

Luciano: «Legge, cos’è questa legge?».
Antonio: «È il diritto, è l’idea che…».
Luciano: «Niente idee! Facts! Fatti».
Antonio: «È  la storia…».
Luciano: «Niente storia, away ! Niente storia. Io non conosco 
storia. Drink, you stupid boy». 
[…]
Luciano: «[…]. Quanto ci metti a diventare dottore? Sarai 
dottore nell’altra vita? O te ne serve un’altra ancora! Ma come, 
hai già trent’anni. Vergognati».
Antonio: «Mannaggia! E che ci posso fare se non capisco le 
leggi. Perché qua ci sono più scappatoie che leggi»22.

Come si può notare, è un’accusa sterile, perché con 
l’aggressione Luciano agisce con la tecnica del biasimo 
giocando sulla scarsa autostima del fratello, annullando-
ne l’immediata reazione (secondo un processo descritto 
anche in un contesto differente da Norbert Elias23), e 
piegandolo, ma non prima che Antonio lanci un’accusa 

19  Bourdieu P. e Passeron J.C., La riproduzione - Elementi per una teoria del sistema scola-
stico, Guaraldi editore, Rimini, 1972, pag. 11.
20  Pressburger G., Il mattatoio - The Slaughter House, 1967, dattiloscritto nella collezio-
ne copioni, Mediateca RAI, presso sede RAI di Firenze, 1967, pag. 43.
21  Ibid., pag. 44.
22  Ibid., pp. 45-46.
23  Elias N., Potere e civiltà, Società editrice Il Mulino, Bologna, 2010, pag. 329.

alla società e al suo sistema giuridico che premia chi 
scappa dalla legge e non chi tenta di rispettarla.

Dall’altro lato, la sorella Angelina (interpretata da Re-
gina Bianchi24) verrà accusata di essere grassa come una 
vacca25 e subirà pressioni fino a quando cederà ai fumi 
dell’alcol con zia Annunziata (moglie di Carlo) che, pur 
essendo contrariata dalle dichiarazioni di Luciano, cerca 
di convincere la nipote ad assecondarlo per il bene di 
tutti: «È un momento. Fa’ questo sacrificio»26.

Pian piano, Luciano piegherà tutti, compresa la pic-
cola Maria di soli 13 anni, che però beve volentieri di 
spontanea volontà e vuole seguire lo zio in America, 
verosimilmente conscia che non esiste altra possibili-
tà per migliorare la propria vita se non piegarsi. Anzi, 
l’adolescente personifica il risultato del successo della 
società industriale avanzata, considerato da Marcuse come 
la capacità di contenere il mutamento sociale27. Resta infatti 
emblematica la richiesta della ragazza: «Ancora zio. Vo-
glio ancora. Mi sento così bene, il whisky è tanto buono. 
Ma sono proprio scemi quelli che non vogliono bere»28. 

Pertanto, i Prisco rappresentano in scala ridotta alcu-
ni aspetti che il filosofo tedesco vedeva nella società a 
lui contemporanea, come: l’accettazione generale dello scopo 
nazionale e il declino del pluralismo29.

Il capo famiglia convincerà tutti che le sue scelte sia-
no necessarie per ciascuno di essi, tutti meno che uno: il 
nonno. Nonostante si sia chinato all’effetto del whisky, 
l’anziano infastidisce Luciano con la recitazione delle 
gesta del paladino Orlando, mantenendo la sua identità 
di artista (burattinaio) ma finendo chiuso dentro al ga-
binetto proprio per volere del gangster: «Via gli artisti! 
Via i buffoni! Via i fantasmi! Non voglio misteri! Take 
him away»30. Questa non appare una semplice scelta alfi-

24  Radiocorriere n. 41/1967, programmi 08-14 ottobre, pag. 75.
25  Pressburger G., Il mattatoio - The Slaughter House, dattiloscritto nella collezione 
copioni, Mediateca RAI, presso sede RAI di Firenze, 1967, pp. 22-23.
26  Ibid., pag. 24.
27  Marcuse H., L’uomo a una dimensione - L’ideologia della società industriale avanzata, 
Einaudi - Nuovo Politecnico 11, Torino, 1968, pag. 10.
28  Pressburger G., Il mattatoio - The Slaughter House, dattiloscritto nella collezione 
copioni, Mediateca RAI, presso sede RAI di Firenze, 1967, pag. 50.
29  Marcuse H., L’uomo a una dimensione - L’ideologia della società industriale avanzata, 
Einaudi - Nuovo Politecnico 11, Torino, 1968, pag. 10.
30  Pressburger G., Il mattatoio - The Slaughter House, dattiloscritto nella collezione 
copioni, Mediateca RAI, presso sede RAI di Firenze, 1967, pag. 52.
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PERSPECTIVAS: Il mattatoio tra Marcuse e patronage

ne di rendere il radiodramma più brioso, ma rientra ve-
rosimilmente in una lettura de L’uomo a una dimensione, in 
cui l’arte, nella sua dimensione estetica, è assimilabile a 
un potenziale strumento che sfavorisce il controllo glo-
bale di ogni tipo di comunicazione da parte del potere 
che governa quella definita come società unidimensionale31.

Il rapporto fra Luciano e i familiari si sviluppa su 
base gerarchica e verticistica. Non c’è dialogo, ma solo 
obbedienza: 

«[…] I vostri interessi sono i miei, anche se io sono il più ricco, 
anche se ho tre mattatoi che funzionano sempre. Dobbiamo 
essere uniti, ricchi e meno ricchi. Abbiamo gli stessi interessi. 
Mister State lo sa». […] «We are a great family. We are great people. 
Domani mezza Napoli sarà nostra, alla faccia di Don Peppino».
Carlo: «E io sarò il sottopadrone, è vero?».
Luciano: «Tutti sarete padroni, e sotto padroni, That’s right. Pa-
droni e sotto»32. 

Di conseguenza, si va oltre la concezione più classica 
di familismo amorale, visto da Banfield come: «la massi-
mizzazione dei vantaggi materiali di breve termine della 
propria famiglia nucleare, supponendo che tutti gli altri 
si comportino allo stesso modo»33. La famiglia Prisco 
nella sua dimensione affettiva non esiste per nulla, ci 
si trova di fronte a un chiaro esempio di “patronage” 
o clientelismo fra consanguinei. Citando Pitt Rivers, in 
The people of  the Sierra proprio il clientelismo (nel presen-
te caso la relazione fra padrino e hombre de confidenza) vie-
ne considerato come una sorta di amicizia sbilanciata34, 
minando le basi sia per il rapporto solidale fra patrono 
e clienti, che per quello fra clienti e clienti, ma nel caso 
dei Prisco ciò accade fra parenti e parenti, in lotta per il 
tentativo di ricavare il massimo solo da un legame dia-
dico con Luciano, non esitando a mettere zizzania fra 
loro stessi che in realtà sono le vittime di un sistema di 
potere alquanto asimmetrico. È proprio il caso di Car-

31  Marcuse H., L’uomo a una dimensione - L’ideologia della società industriale avanzata, 
Einaudi, Torino, 1968, pag. 102.
32  Pressburger G., Il mattatoio - The Slaughter House, 1967, dattiloscritto nella collezio-
ne copioni, Mediateca RAI, presso sede RAI di Firenze, 1967, pp. 33-34.
33  Banfield E., Le basi morali di una società arretrata, Il Mulino, Bologna, 2010, pag. 
101.
34  Pitt Rivers, Il popolo della Sierra, Rosenberg & Sellier, Torino, pag. 146.

lo, che si rivolge così a Luciano: «Io quale educatore di 
primo grado, voglio dirti che mia moglie, questa vecchia 
strega, e tutti quanti, non ti vogliono bene»35.

La reazione degli altri è veemente ed esplicita, volta 
a volersi difendere, in particolare di Annunziata, moglie 
dello stesso Carlo: «Ci vuoi rovinare? Non gli credere 
Luciano!»36. Il fatto che la consorte dell’accusatore si 
trovi a dover andare contro il marito è sintomatico di 
quanto la parentela sia ben lontana dalla definizione di 
Marshall Sahlins cioé: «coacervo di partecipazioni inter-
soggettive, vale a dire una reciprocità dell’essere»37.

Nonostante il radiodramma inizi con la telefonata di 
Luciano dall’America ai parenti rimasti a Napoli, come 
avrebbe fatto un buon emigrato di seconda generazio-
ne, e la biografia dettata alla sua segretaria lasci presagire 
inizialmente una fuga dall’Italia causata da uno stato di 
miseria per la ricerca di una ricchezza, egli non mantiene 
il legame sentimentale con la sua città (che quasi sdegna 
per la sua povertà, tornandoci solo per rivalsa e interesse) 
e neanche con i suoi parenti, con una frattura sanata male 
unicamente dalla necessità economica e dalla paura di 
questi ultimi verso mister Prisco38, che invece a sua volta 
sembra volere una rivalsa nei confronti del suo passato.

Su questo punto si potrebbe notare una critica agli 
Stati Uniti d’America da parte dell’autore, o per meglio 
dire al sistema socio/economico che ne sta alla base, che 
corrisponde di contro alla lode che Prisco fa del paese 
che gli ha cambiato la vita: «Quando uno viene qui, non 
è più nessuno caro New York Times, uno non è Luciano 
Prisco, uno diventa l’America […]. Qui tutti sono d’ac-
cordo, tutti sono uguali e nessuno è nessuno»39.

Normalmente, il distacco creatosi fra l’emigrato e la 
famiglia rimasta nei luoghi natii può essere sanato sul-
la base dei consumi comuni40, ne Il mattatoio, invece la 
distanza si viene a creare anche sulla base dell’assenza 

35  Pressburger G., Il mattatoio - The Slaughter House, 1967, dattiloscritto nella collezio-
ne copioni, Mediateca RAI, presso sede RAI di Firenze, 1967, pag. 29.
36  Ibidem.
37  Sahlins M., La reciprocità dell’essere, da La parentela: cos’è e cosa non è, Eleuthera, 
Milano, 2014, pag. 30.
38  Pressburger G., Il mattatoio - The Slaughter House, dattiloscritto nella collezione 
copioni, Mediateca RAI, presso sede RAI di Firenze, 1967, pag. 7.
39  Ibid., pp. 19-20.
40  Cose nostre, di Peppino Ortoleva e Maria Teresa Grandi, Rai Radio 3, 07/08/2012.
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di questo elemento: i parenti vorrebbero il vino, ma Lu-
ciano impone il whisky, per alcuni versi simbolo di un 
mercato che non va incontro alla domanda del cliente, 
ma al volere e alle necessità di produttori e distributori 
che controllano economia e società.

Da un certo punto di vista, Prisco, nella sua anaf-
fettività verso i familiari, somiglia a Sonny (interpretato 
da Chazz Palminteri) in Bronx, il quale preferiva: «met-
tere paura», perché: «la paura dura più dell’amore»41. E 
proprio questo è il punto, Luciano Prisco si relaziona 
alla sua famiglia come Sonny faceva con la sua comu-
nità, con la gente del suo quartiere: «li tratto bene ma 
non troppo, sennò non avranno più bisogno di me»42; 
pertanto, per questo si può parlare di “patronage” (non 
di familismo), come base su cui si sviluppano un certo 
tipo di famiglia e conseguentemente di società (aldilà di 
giudizi di valore connessi a stereotipi o a rapidi processi 
di mitizzazione), delle quali Pressburger ne ha mostrato 
in parte il volto tramite Il mattatoio, luogo a cui fa rife-
rimento poche volte, ma la cui presenza si percepisce 
tramite le grida dei maiali mandati al macello, metafora 
del sacrificio delle vittime che, con il loro sangue, hanno 
lastricato la strada della scalata criminale di Prisco, con 
la polizia che cerca invano di incastrarlo.
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