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Entre el archivo y la vida: 
subalternidades

Leo Cherri y Mariano López Seoane

Americanos y europeos lo sabemos bien: a partir de la 
segunda mitad del siglo XIX, el complejo vínculo entre 
Europa y las Américas entra en una nueva etapa históri-
ca debido a las masivas migraciones de ciudadanos del 
«Viejo Continente», especialmente desde Italia y Espa-
ña, hacia las jóvenes naciones americanas. En América del 
Sur esto es especialmente visible en la Argentina, donde la 
creciente presencia de migrantes tiene un fuerte impacto 
en las costumbres sociales, en la gastronomía, en la lengua 
y en la literatura local, así como en el desarrollo social, 
económico y político. Argentina se convierte así en un 
«laboratorio multiétnico y multinacional», un espacio 
perfecto para el estudio de todas las dinámicas negativas y 
positivas del encuentro entre locales y migrantes. 

A partir de entonces, se han sucedido oleadas migra-
torias de distinto origen, cantidad e intensidad. No todas 
replican las razones socioeconómicas que primaban en las 
primeras oleadas migratorias. En las últimas décadas, por 
caso, a las migraciones por crisis económicas y políticas, 
como las de Venezuela y de distintos países de África y 
Asia, se suman los desplazamientos por cuestiones sexo-
genéricas o religiosas, al tiempo que recientes conflictos 
bélicos explican la presencia masiva, y creciente, de mi-
grantes de distintas regiones, destacándose en América 
del Sur la súbita aparición de comunidades locales rusas y 
ucranianas, entre otras.   

Estas nuevas comunidades migrantes enfrentan las 
consecuencias de la globalización neoliberal pero tam-
bién de la actualización reactiva de la noción de «identi-
dad nacional» que esa globalización produce. Asistimos 

así a una reedición, en pleno siglo XXI, de las vicisitudes y 
violencias que las comunidades migrantes del lejano siglo 
XIX sufrieron en nuestras tierras. Hay diferencias, desde 
ya, y es en gran medida para precisarlas y comprenderlas 
que esta segunda parte del dossier emprende un examen 
de distintas experiencias migrantes del pasado. Al que 
añade una tarea complementaria, e igualmente ilumina-
dora: una reflexión sobre esa otra gran comunidad per-
seguida, la de las disidencias sexogenéricas, que también 
ha enfrentado, desde los inicios de la historia americana, 
distintas violencias institucionales y sociales.  

Dedicada a comunidades minorizadas y migrantes, la 
segunda parte del dossier «Entre el archivo y la vida: sub-
alternidades» se propone más específicamente reflexio-
nar sobre el rol que desempeña el archivo en esta historia 
de desplazamientos y violencias. El archivo aparece aquí, 
y ante todo, como tesoro para las investigaciones y los ac-
tivismos que proponen recrear historias perdidas o silen-
ciadas, y trabajar en pos de la creación de una memoria 
colectiva más compleja e inclusiva. Pero también como 
caja de herramientas para movimientos y proyectos que 
disputan el sentido de nuestra historia y nuestra identi-
dad en el presente, intentando ampliar las coordenadas 
de lo que nuestras sociedades consideran «propio». Por 
último, y desde una perspectiva si se quiere invertida, el 
foco en estas comunidades subalternizadas ofrece una 
oportunidad privilegiada para estudiar las transformacio-
nes que se vienen produciendo en las últimas décadas en 
nuestro modo de concebir y usar el archivo; esto es, en las 
nociones existentes del archivo y en las prácticas asociadas 
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a su funcionamiento, tanto las que tienen que ver con su 
creación —que cada vez más muestran su independencia 
de las instituciones tradicionales— como las que se pro-
ponen para su organización y custodia.   

Desde los trabajos de Michel Foucault, Giorgio Agam-
ben y otros sabemos que el archivo no es ni una biblioteca 
polvorienta y atestada de documentos, ni un mero reposi-
torio de cosas dichas, sino el lugar donde se negocian los 
significados, la memoria común, y la posibilidad misma de 
aquello que podemos decir y ver en el mundo. Es esta ac-
tualidad del archivo como espacio vivo y mutante, como 
agente clave en las disputas por nuestra identidad, nuestra 
memoria y nuestras políticas, lo que esperamos iluminar 
con esta segunda parte del dossier. El reconocimiento de 
esta realidad dinámica debe ser afirmado en una suerte 
de «revolución permanente», toda vez que se encuen-
tra asediado, en lucha constante contra las exigencias de 
«exhaustividad», «neutralidad» y «naturalidad» con 
las que se pretende recortar y reducir la fuerza del archivo 
desde la historia tradicional o el estado. Esta operación de 
recorte y reducción encuentra su contraparte epistemoló-
gica en lo que reconocemos como ratio archivística; esto 
es, la «voluntad de restauración del origen de los regis-
tros», que atraviesa «la constitución moderna del campo 
de las llamadas ciencias humanas y se instaura al mismo 
tiempo como un intento general de reconstitución del 
‘ordenamiento original’ o del ‘orden primitivo’ del archi-
vo» (Tello, 2018, 23). En ese sentido, la ratio archivística 
moderna está enlazada con la aspiración historicista de 
develar los acontecimientos «tal cual como han ocurri-
do». El peligro de esta episteme, tal como insistió Walter 
Benjamin en su ensayo «Sobre el concepto de historia» 
(1940), es que en el ordenamiento y la restauración de los 
sucesos históricos (lo que equivale a los registros transfor-
mados en su fuente), se postula una «imagen ‘eterna’ del 
pasado» que suministra la masa de los hechos para llenar 
el tiempo homogéneo y vacío.

Desde el proyecto Archives in Transition: Collective 
Memories and Subaltern Uses venimos insistiendo en la 
potencia que tienen las voces de los grupos minorizados 
a la hora de deconstruir esta ratio archivística o, como 
preferimos decir, a la hora de ejercer una práctica anar-

chivística. Por un lado, las memorias orales o visuales 
recuperadas por diversas instituciones y muchos colecti-
vos migrantes aspectos que han quedado al margen de la 
Historia oficial. Por el otro, distintos grupos feministas y 
queer, pero también instituciones que nunca antes habían 
custodiado documentos como teatros, hoteles de Inmi-
grantes o fábricas, incluyen en los archivos materialidades 
(fotos, ropa, objetos) antes descartadas por «triviales», 
o por adjudicarse a la «esfera privada». Hay, finalmente, 
un punto de fuga de la ratio archivística en la recuperación 
y escucha de aquellas vidas «raras» o «anormales» que 
han quedado registradas en documentos oficiales o perio-
dísticos del pasado. Es esta una tarea realizada por un cada 
vez más creciente revisionismo crítico-archivístico que 
surge en diversas disciplinas y campos de estudios, del que 
nuestro dossier quiere dar cuenta. Insistimos: todas estas 
prácticas han contribuido a volver más complejas tanto la 
noción de archivo como su campo operacional. Un reper-
torio de cada uno de estos aspectos puede encontrarse en 
el presente dossier.

El ensayo de Fernanda Molina, por caso, sacude el 
archivo colonial americano poniendo el foco en una se-
rie de procesos judiciales seguidos contra sexualidades 
no normativas en diferentes jurisdicciones hispanoame-
ricanas durante los siglos XVI y XVII. Su trabajo    re-
construye y analiza los mecanismos administrativos y 
de gobierno, a través de los cuales la vida de quienes de-
bieron comparecer antes los estrados fue protocolizada 
hasta convertirse en «material de archivo». Asimismo, 
se propone reflexionar en torno a las dificultades que el 
archivo colonial presenta para la investigación históri-
ca, en la medida en que no sólo produjo y enunció esas 
experiencias a partir de nociones como las de delito o 
crimen, sino que constituyó una práctica colonial de go-
bierno. El trabajo demuestra así que el archivo colonial 
no puede reducirse a una herramienta administrativa. 
Del mismo modo nos advierte que los repositorios ac-
tuales, a los que asiduamente acuden las y los investiga-
dores, tampoco pueden considerarse un mero «recurso 
técnico» para sustentar sus investigaciones. En efecto, 
aun cuando los archivos actuales no se orienten a gober-
nar los cuerpos, deseos y subjetividades disidentes, tam-
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poco resultan neutrales o asépticos. Después de todo, 
los documentos que constituyen su principal acervo 
fueron producidos, clasificados y organizados siguiendo 
lógicas, imaginarios y discursos androcéntricos, hetero-
normativos y racistas. En la medida en que esas marcas 
están inscriptas de forma indeleble en el archivo, nuestra 
tarea no reside en borrarlas o suprimirlas, sino en expo-
nerlas y problematizarlas a fin de desarrollar una prácti-
ca historiográfica capaz de elaborar un relato en el que se 
privilegie al sujeto deseante por sobre el delincuente, a la 
experiencia de vida por sobre el caso, al deseo por sobre 
el crimen. En suma, una narrativa histórica disidente y 
alternativa a las clasificaciones, las etiquetas y las taxo-
nomías que produce y reproduce el archivo.

El siguiente artículo del dossier es «Un barco lleno de 
notas: la construcción de un archivo musical ítalo-argen-
tino» de Camilla Cattarulla. El texto parte de un hueco 
en el archivo musical que Cattarulla encuentra con saga-
cidad: tanto en el Diccionario biográfico italo-argentino 
(1976) de Dionisio Petriella y Sara Sosa Matiello, como 
en el libro Los italianos en la historia de la cultura argenti-
na (1979) también de Petriella, se advierte la falta de una 
entrada sobre cantantes o autores de tango, campo en el 
que los italianos «han desempeñado un papel de prime-
ra importancia en el nacimiento y difusión del género», 
apunta Cattarulla. 

Por fortuna, el texto de Cattarulla subsana esta invi-
sibilización de los migrantes italianos dentro de los es-
tudios sobre música y tango, ofreciendo caudalosas refe-
rencias archivísticas sobre músicos y cantantes ilustres del 
tango de ascendencia italiana. Pero no sólo eso, el texto 
ubica la presencia de la música italiana en Argentina ya a 
finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, es decir, mu-
cho antes de las primeras grandes oleadas migratorias. Y, 
fundamentalmente, complejiza las representaciones de la 
migración italiana en la medida que da cuenta que «mu-
chos músicos egresados de los conservatorios italianos, 
especialmente el de San Pietro a Maiella, en Nápoles, y 
el de Milán, que llegaron a la Argentina después de haber 
emprendido una exitosa carrera en Italia o en Europa, lo 
que también es una muestra de una migración mucho más 
variada de lo que la historiografía tradicional ha transmi-

tido durante mucho tiempo al insistir en el componente 
campesino y analfabeto de los migrantes italianos». 

Tras su recorrido, Cattarulla concluye señalando va-
rias dimensiones de la relación musical entre Italia y Ar-
gentina más allá del tango (la música sinfónica y la Ópera, 
la canción moderna en los años sesentas y setentas, etc.) 
exponiendo cómo, incluso en la actualidad, las relaciones 
culturales entre los países gozan de una fuerte vitalidad. 

Por su parte, Jesse Rothbard propone leer As Reve-
lações do Príncipe do Fogo de Febrônio Índio do Bra-
sil como parte del archivo de Mário de Andrade, quien 
conservó una de las únicas copias que sobrevivieron a la 
persecución e incendio de la policía municipal de Río de 
Janeiro en 1927. «Un evangelio queer: los mundos místi-
cos de Febrônio Índio do Brasil» despliega por lo menos 
dos archivos, el del discurso médico-psiquiátrico —suerte 
de contracara disciplinadora de la modernización urbana 
de Pereira Passos en Río a comienzos de siglo XX— que 
patologizó e incriminó la disidencia sexual, y el del mo-
dernismo brasileño, a través de la lectura antropofágica  
—o a contrapelo, según palabras del artículo de Mario de 
Andrade—. De este modo, Rothbard deja escuchar las 
fricciones del archivo (médico, criminológico, religioso, 
artístico), sus silencios y resonancias, permitiéndonos vol-
ver sobre los acontecimientos que lo traccionan, y sobre 
los imaginarios que hoy lo interrogan.

El texto de Laura Piccolo titulado «El teatro como 
archivo: los rusos en el Colón de la primera mitad del 
siglo XX» tiene dos grandes contribuciones. En primer 
lugar, una teórico-crítica: el análisis de los modos por los 
cuales una institución artística como el Teatro Colón ha 
creado colecciones de archivos e iniciativas custodiales 
y curatoriales de dichos documentos con el fin de con-
servar y transmitir el patrimonio cultural y su memoria. 
Su trabajo es un excelente ejemplo de lo que aludimos al 
comienzo de esta introducción: pues si bien estudia un 
fenómeno del pasado (Los Ballets Rusos de comienzos 
del siglo XX), la práctica archivística que lo visibiliza es 
contemporánea y sería impensable sin el cambio de para-
digma en el mundo archivístico. 

El segundo gran aporte del texto de Piccolo es, además 
de su recorrido histórico, la sensibilidad queer y disidente 
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que recupera del archivo: ya a partir de la fundación de 
los Ballets Rusos por Diguilev, pero todavía más con la 
incorporación de Nizhinskii, los Ballets se convirtieron 
en agentes revolucionarios del concepto de danza y del es-
pectáculo teatral en toda américa, incorporando hombres 
como bailarines, abandonando el tutú de la indumentaria 
femenina, y construyendo un movimiento que iba de lo 
erótico a, incluso, lo escatológico. Lo que desencadenó 
episodios de censura de la prensa. Esa «censura» se ma-
nifiesta también en un lugar vital y afectivo del archivo: la 
invisibilización de la bisexualidad de Nizhinskii. Y, tam-
bién, como cierta imposibilidad temporal: Ricardo Güi-
raldes y Alfredo González Garaño le habrían propuesto 
a Nizhinskii una coreografía de temática indigenista con 
música de Stravinskii que, lamentablemente, nunca tuvo 
lugar. 

Estas dos dimensiones del texto de Piccolo, nos lleva 
a una tercera o, mejor, a una suerte de conclusión que las 
aúna. Si «los Ballets Rusos funcionaron como una segun-
da o tercera patria para los rusos» que emigraron tras la 
revolución de 1917, la tarea de conservación y visibiliza-
ción de los archivos por parte de los teatros, permite ilu-
minar esas chispas de vida que todavía parpadean en los 
documentos, permitiendo recuperar la memoria de una 
comunidad migrante y, en muchos casos disidente, que 
expandió los horizontes artísticos del mundo y, particu-
larmente, de América Latina.

El último texto del dossier, escrito por Diego Benti-
vegna, se propone recuperar la figura del importante filó-
logo italiano Benvenuto Terracini, exiliado en la provin-
cia de Tucumán (Argentina), durante la segunda mitad de 
los años cuarenta del siglo XX, como consecuencias de las 
leyes raciales aplicadas en Italia a partir de 1938. 

Además de recuperar un pensamiento que ha queda-
do a los márgenes de la filología americana más conocida 

(Ureña, Reyes, Lezama Lima), el artículo propone un re-
corrido por una serie de escritos filológicos heterogéneos 
que, sin embargo, coinciden en abordar distintas disputas 
político-lingüísticas a través de reflexiones sobre la migran-
cia y la subalternidad. De Auerbach a Pasolini, de Gram-
sci a Agamben, Bentivegna pone a resonar los diferentes 
espacios históricos y culturales de su recorrido: la Roma 
de los años ’50, el oriente cercano y el norte argentino. Sin 
descuidar las singularidades de cada terreno, Bentivegna es 
sensible a las signaturas que develan cierto mundillo com-
partido: una pedagogía común entre Terracini y Gramsci 
(la Universidad de Turín, el profesor Bartoli), la influencia 
de Gregorio de Tours y de Giambattista Vico en Auerbach, 
Tarracini e incluso Benjamin y, fundamentalmente, la ex-
periencia común del intelectual exiliado. 

En la segunda parte, el artículo se dedica al estudio 
de un caso al que podríamos considerar un ejemplo de 
lectura como el propuesto por los autores estudiados. Se 
trata de un aspecto de la obra de Francisco René Santu-
cho (desaparecido en 1975): una discusión en torno a la 
cuestión de la lengua quechua (quichua), en el mismo ám-
bito donde trabajó Terracini, y en el marco de las praxis 
políticas revolucionarias de los años ’60 y ’70, como una 
posible deriva americana (con una faz revolucionaria) de 
los cruces entre filología, lenguas y política analizados en 
la primera parte. 

Así, además de una excelente lección filológica y archi-
vística, Bentivegna nos permite pensar todo un rico entra-
mado de relaciones intelectuales entre Europa y América 
Latina donde se reenfoca el rostro del filólogo más allá 
de su imagen de exilio, subalternización o reclusión, ilu-
minando su empedernido activismo, su deseo de fundar 
y hacer crecer esa comunidad disidente, esa comunidad 
para todos aquellos que carecen de ella. Esperamos que 
este dossier sea un paso decisivo en esa dirección.


