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Francisco Silvera, PuntoContrapunto. Una
Geometria del tiempo [Libros de Misica
IT]. Motril: Ediciones Puerta Granada (Gra-
nada), 2023, 140 pags.

Francisco Silvera acaba de regalarnos PuntoContrapunto.
Una geometria del tiempo (Granada, 2023), que da conti-
nuidad conceptual' a un “work in progress”, la coleccién
Libros de miisica, de la que hasta ahora ha publicado los
volumenes I (Album Blanco. Otosio de 1985), IV (Los Ca-
maleones. Memoria punk) y 11 (PuntoContrapunto. Una
Geometria del Tiempo) y anunciado otros dos (La retdrica

! Con permiso del conejo de Alice in Wonderland, del ingenioso blues “Stink foot”
[‘Pies apestosos’] de Zappa y de la imponente (!) coneja de “Apéstrofe”, un hilarante

relato de Silvera (pp. 83-84 y 126).

de los dioses y El estro armédnico). Este plan, que él define
como “catdlogo de juegos con las formas’, es un meditado
proyecto donde presenta parte de la memoria sonora de
su vida y se compone de “relatos, prosas liricas, novelas
cortas y microensayos'.

Toda la obra de este autor —al menos la leida por
mi—, a pesar de su diversidad genérica, emana eso que T.
S. Eliot llamé “unidad de sentimiento”, una serie de ele-
mentos que contagian poemas, relatos, articulos y ensa-
yos, tales como la defensa de la emocion estética, la critica
al Poder o la memoria de la imprevisible historia® reciente
de este pals, entre otros.

A los improbables leyentes de esta resefa les reco-
mendarfa la despaciosa lectura musical de este inquieto
y contrapuntistico dlbum. Les sugiero dejarse guiar por
el personalisimo repertorio que propone el autor: lean
sus prosas sin dejar de escuchar lo que sin duda ha sido
una larga indagacion experimentada y madurada desde la
adolescencia por un escritor enamorado y movido por las
musicas més importantes de la historia de nuestra cultura
—muchas veces—, mds raras —algunas—, pero siempre
interesantes.

El libro se estructura como un concierto en tres lar-
gos movimientos, unas variaciones y un postludio. Los
28 textos, ocupantes de los tres apartados, constituirian
los contrapuntos a cada una de las piezas musicales (que
es conveniente escuchar antes o durante la lectura) cuyos
titulos encabezan también las prosas. Si ya con este juego
de musica —detonante de relatos y ensaytisculos— Silve-
ra levanta una obra audaz de gran profundidad literaria,
la técnica especular y memoristica que alumbra el capi-

* Funcién de la poesia y funcion de la critica, Seix-Barral, Barcelona, 1968, p. 59.

3 Una historia como la que el historiador mexicano Edmundo O’Gorman confesd
querer: “una imprevisible historia como lo es el curso de nuestras mortales vidas; una
historia susceptible de sorpresas y accidentes, de venturas y desventuras; una historia
tejida de sucesos que asi como acontecieron pudieran no acontecer; una historia sin la
mortaja del esencialismo y liberada de la camisa de fuerza de una supuestamente nece-
saria causalidad: una historia solo inteligible con el concurso de la luz de la imagina-
cién; una historia-arte, cercana a su prima hermana, la narrativa literaria; una historia
de atrevidos vuclos y siempre en vilo como nuestros amores: una historia espejo de las
mudanzas, en la manera de ser del hombre, reflejo, pues, de la impronta de su libre al-
bedrio para que el foco de la comprensién del pasado no opere la degradante metamor-
fosis del hombre en mero juguete de un destino inexorable”. Edmundo O’Gorman,
“Fantasmas en la narrativa historiogréfica’, 4 de octubre de 1991, en Nexos, nim. 175,
julio de 1992, México, p. 52.
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CALEIDOSCOPIO: Francisco Silvera, PuntoContrapunto. Una Geometria del tiempo

tulo de las “Variaciones” (otros 28 textos) da otra vuelta
de tuerca a una poética que se aplica a la retrogradacién
narrativa. Pero la riqueza textual de este tratado musical
se escurre con saltos jabonados para darse a la reflexién
estética, como la del personaje que recordaba mientras
componia: “El sonido se oye; el son se oye con placer. El
sonido es un efecto natural; el son es un efecto métrico.
Aquél representa la Naturaleza; éste el Arte” (“Sonata a
tres’, pag. 54).

En el primer relato, el personaje —“nel mezzo del
cammin”— arroja “el prodigio vibrétil al agua”. Aviso de
que el concierto comienza: por favor, silencien sus mévi-
les. El titulo de este texto, “Los ojos de los hermosos per-
dedores”, es una cancién del grupo post-punk Eyeless in
Gaza. En la variacién correspondiente se inicia la memo-
ria musical del autor con la fascinacién adolescente por
las primeras grabaciones de ese conjunto britdnico que se
bautiz6 con el nombre de una novela de Aldous Huxley
(quien lo tomé a su vez de John Milton), de feliz lectura
para el joven memorioso. Es un minimo ejemplo del vai-
vén de PuntoContrapunto, de ese juego de espejos y ecos,
de libros y musicas, una geometria generatriz de tiempos
y emociones, que se desarrolla a lo largo de sus 28 textos.

La matemadtica acordada de este libreto no impide que,
en su lectura y escucha gozosas, uno perciba las provoca-
ciones, las melodias y las voces que despiden sus animadas
y estallantes paginas. El sonido de las esferas, tan presente
en algunas odas luisianas, con las sabidas imagenes pla-
ténicas, resuenan y se actualizan por acd: “la musica que
nos hace vibrar el alma por simpatias: esa armonia que, de
repente, consigue despertar el canto creador de nuestro
espiritu, imagen de la totalidad” (p. 61).

Los amaneceres, el alborear, el “terciopelo del silencio,
acaso un vibrar leve y césmico, rumor de las estrellas cinti-
lando en el hélito tltimo del luciferino Venus” (p. 63): es
en esa hora mégica —al quebrar del albor— donde escri-
be Silvera. El final de la seccién segunda rememora (jqué
buen editor para tan buen poeta!) a su admirado Juan
Ramon, para abrir la seccién tercera con un soliloquio
machadiano con acompanamiento de Pink Floyd, donde
el poeta —narrador maduro de hoy— se encuentra con el
joven que fue.

En las “Variaciones™ que contrapuntean sus prosas, el
autor se explaya en deleites, descubrimientos y desazones.
Si con frecuencia los ensayos sobre musica de tantos musi-
c6logos no ahorran el plomo ni el tecnicismo, con Silvera
uno nunca se aburre: la denominacién de Minimalismo
“terminé siendo convertida en sinénimo de estupidez”;
“toda esa basura llamada New Age”; “en todos los gran-
des musicos que usan la electrénica [Kraftwerk, Tange-

q
rine Dream, Jean Michel Jarre] hay un poso infantiloide
de Futurismo anclado en el pasado”; “he llorado mucho
oyendo a Arvo Pirt”; “los habrd menos toscos, menos pe-
liculeros en la ornamentacién [...] pero nadie tocala Viola
da Gamba como Jordi Savall”; “Adoro la musica repetiti-
» <« .
va’; “Hay quienes se saturan de barroco, yo no puedo [...]
Y me callo, no sea que aparezca un belcantista y joda el cli-
ma de este relato”; “un montén de grupos oscuros, raros
. » <« 7 . . » <«

y maravillosos”; “Prefiero la musica triste”; “Las cantatas
religiosas de Bach son el mayor monumento musical de
la Historia”; “Zappa es el Mozart del siglo XX, el eslabén
perdido entre Stravinsky y Jimi Hendrix”; relaciona la
musica de Messiaen con algunos episodios del Pato Lucas
y Bugs Bunny; la Music for airports de Brian Eno le sugiere
un c6mic de Moebius o las “pesquisas inigualables de Ha-
rrison Ford buscando androides para retirar”; etc.

La prosa exquisita de Silvera no desdenia punzantes
incursiones carpetovetdnicas como la historia de la mu-
jer mordida por un perro (“Musica para 18 musicos”), la
divertida escena en la entrada de Urgencias de un hospital

g
(“Musica discreta”), la delicada y tremenda circunstancia
de un adolescente homosexual de pueblo (“Circulo de
tiza”) o la flaubertiana mujer deprimida en una ciudad
provinciana (“La folia”). Otro pufiado recorre las trage-
dias bélicas europeas: los presos de un campo de concen-
tracién que construyen una carretera (“Musica en 12 par-

» ’ . . <«
tes”), un relato apocaliptico para recordar a Nico (“Tras
el telén de acero”), una historia de madrugadas y ejecu-
ciones con venganza final (“Civilizacién”) o el recuerdo

4 “[...] estas notas abarcan una parte de mi memoria y justifican el clima narrativo de

los textos previos [...] Estas musicas fueron mi renovacién personal frente a la decre-
pitud, fueron la puerta a un mundo de ideales posibles y de la pcrfcccio'n de la Belleza
—motor de todo—; los nombres de Proust, Cocteau, Mann, Beckett, Joyce... eran mis
nuevas referencias frente a una realidad social cspaﬁola replcta de barbarie, fresca en la

»

memoria la Guerra Civil [...]” (pdg. 116).
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del bombardeo de Dresde con musica de Shostakovitch
(“In memoriam”)°. Y sostiene Silvera: “sin piedad no es
posible la vida”.

Quizd en una resena de un libro como este habria que
sefalar las prosas favoritas, pero el vuelo de la musica del
conjunto lo veda, aunque uno, ya cerrado el libro y apa-
gado el reproductor, acusa chispazos, descargas como el
homenaje a José¢ Hierro con musica de Mozart, el iréni-
co erotismo de “La inacabada” (carta de Schubert a un
amigo) o el aire ascensional de oratorios, pasiones y fu-
gas... La Naturaleza, la vida, la sociedad —piensa, siente
Silvera— funcionan como la musica de Brian Eno, “todo
repitiéndose constantemente distinto y, en el fondo, por

> Leyendo/escuchando esta prosa y su variacién se detoné en este pobre lector el omi-
noso recuerdo de Max Sebald, que dedicé un capital ensayo (Luftkrieg und Literatur
[‘Guerra aérea y Literatura’], traducido al espafiol como Sobre la historia natural de
la destruccién) a ahondar en ese capitulo de la maldad humana sobre la destrucciéon
de las ciudades alemanas —junto a sus moradores civiles— en los bombardeos aéreos
de la segunda guerra mundial y la ley de silencio que acompaiié al posterior “milagro
alemdn”. La segunda guerra mundial, que culminarifa con el ataque a Hiroshima/Naga-
saki y dcj(') arrasadas —entre cientos de ciudades y miles de pueblos— Tokio, Manila,
Varsovia, Stalingrado, Bclgrado, Rotterdam, Colonia, Hamburgo, Dresde, Maguncia,
no dejé de utilizar la vieja practica humana de aterrorizar a la poblacién, como nos
recuerdan los romanos —Cartago—, que habfan aprcndido de los griegos —Troya—,
pero no los llamaron hipécritamente, como hacen ahora los sefiorones de la guerra,
“bombardeos estratégicos”, cuando se trata de machacar a la poblacién civil —no com-
batiente—, cuando es terrorismo puro y duro, cuando han seguido hasta hoy causando
sus estratégicos estragos en Bagdad, Sarajevo, Beirut, Palestina, Afganistén, Ucrania...
Siempre hay un lugar donde est4 ocurriendo: ahora, Gaza.

una razon matemdtica’. Pareciera que este fildsofo, consu-
mado guitarrista y residente en parajes muy occidentales
(aunque es un cabal amante de amaneceres), hubiera se-
guido en el acontecer de su vida el triple consejo de aquel
jesuita hacedor de estrenidas prosas:

Gdstese la primera estancia del bello vivir en hablar
con los muertos; nacemos para saber y sabernos, y los li-
bros con fidelidad nos hacen personas. La segunda jorna-
da se emplee con los vivos: ver y registrar todo lo bueno
del mundo [...]. La tercera jornada sea toda para si: tltima
felicidad, el filosofar.

Post. El azar ha querido que los dos libros que més he
gozado este final de ano de 2023 sean como hijos de una
misma fragua humanista, materia poética de la memoria,
parejos en su defensa de la Belleza y en su novedosa es-
tructura musical. Qué casualidad que sus autores sean los
dos poetas, fildsofos, discretos. Me refiero, ademds del li-
bro de Silvera, al de Marifé Santiago Bolafios, Reflexiones
a la orilla del tiempo: Algunos tés imprescindibles (Edito-
rial Bala Perdida, Madrid, 2022).

Miguel A. Moreta-Lara

¢ Baltasar Gracidn, Ordculo manualy Arte de prudencia, Anaya, Madrid, 1968, p. 209.
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