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Francisco Silvera, Francisco Silvera, PuntoContrapunto. Una PuntoContrapunto. Una 
Geometría del tiempoGeometría del tiempo [Libros de Música  [Libros de Música 
II]. Motril: Ediciones Puerta Granada (Gra-II]. Motril: Ediciones Puerta Granada (Gra-
nada), 2023, 140 págs.nada), 2023, 140 págs.

Francisco Silvera acaba de regalarnos PuntoContrapunto. 
Una geometría del tiempo (Granada, 2023), que da conti-
nuidad conceptual1 a un “work in progress”, la colección 
Libros de música, de la que hasta ahora ha publicado los 
volúmenes I (Álbum Blanco. Otoño de 1985), IV (Los Ca-
maleones. Memoria punk) y II (PuntoContrapunto. Una 
Geometría del Tiempo) y anunciado otros dos (La retórica 

1  Con permiso del conejo de Alice in Wonderland, del ingenioso blues “Stink foot” 
[‘Pies apestosos’] de Zappa y de la imponente (!) coneja de “Apóstrofe”, un hilarante 
relato de Silvera (pp. 83-84 y 126).

de los dioses y El estro armónico). Este plan, que él define 
como “catálogo de juegos con las formas”, es un meditado 
proyecto donde presenta parte de la memoria sonora de 
su vida y se compone de “relatos, prosas líricas, novelas 
cortas y microensayos”.

Toda la obra de este autor —al menos la leída por 
mí—, a pesar de su diversidad genérica, emana eso que T. 
S. Eliot llamó “unidad de sentimiento”2, una serie de ele-
mentos que contagian poemas, relatos, artículos y ensa-
yos, tales como la defensa de la emoción estética, la crítica 
al Poder o la memoria de la imprevisible historia3 reciente 
de este país, entre otros.

A los improbables leyentes de esta reseña les reco-
mendaría la despaciosa lectura musical de este inquieto 
y contrapuntístico álbum. Les sugiero dejarse guiar por 
el personalísimo repertorio que propone el autor: lean 
sus prosas sin dejar de escuchar lo que sin duda ha sido 
una larga indagación experimentada y madurada desde la 
adolescencia por un escritor enamorado y movido por las 
músicas más importantes de la historia de nuestra cultura 
—muchas veces—, más raras —algunas—, pero siempre 
interesantes.

El libro se estructura como un concierto en tres lar-
gos movimientos, unas variaciones y un postludio. Los 
28 textos, ocupantes de los tres apartados, constituirían 
los contrapuntos a cada una de las piezas musicales (que 
es conveniente escuchar antes o durante la lectura) cuyos 
títulos encabezan también las prosas. Si ya con este juego 
de música —detonante de relatos y ensayúsculos— Silve-
ra levanta una obra audaz de gran profundidad literaria, 
la técnica especular y memorística que alumbra el capí-

2   Función de la poesía y función de la crítica, Seix-Barral, Barcelona, 1968, p. 59.
3  Una historia como la que el historiador mexicano Edmundo O’Gorman confesó 
querer: “una imprevisible historia como lo es el curso de nuestras mortales vidas; una 
historia susceptible de sorpresas y accidentes, de venturas y desventuras; una historia 
tejida de sucesos que así como acontecieron pudieran no acontecer; una historia sin la 
mortaja del esencialismo y liberada de la camisa de fuerza de una supuestamente nece-
saria causalidad: una historia solo inteligible con el concurso de la luz de la imagina-
ción; una historia-arte, cercana a su prima hermana, la narrativa literaria; una historia 
de atrevidos vuelos y siempre en vilo como nuestros amores: una historia espejo de las 
mudanzas, en la manera de ser del hombre, reflejo, pues, de la impronta de su libre al-
bedrío para que el foco de la comprensión del pasado no opere la degradante metamor-
fosis del hombre en mero juguete de un destino inexorable”. Edmundo O’Gorman, 
“Fantasmas en la narrativa historiográfica”, 4 de octubre de 1991, en Nexos, núm. 175, 
julio de 1992, México, p. 52.
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tulo de las “Variaciones” (otros 28 textos) da otra vuelta 
de tuerca a una poética que se aplica a la retrogradación 
narrativa. Pero la riqueza textual de este tratado musical 
se escurre con saltos jabonados para darse a la reflexión 
estética, como la del personaje que recordaba mientras 
componía: “El sonido se oye; el son se oye con placer. El 
sonido es un efecto natural; el son es un efecto métrico. 
Aquél representa la Naturaleza; éste el Arte” (“Sonata a 
tres”, pág. 54).

En el primer relato, el personaje —“nel mezzo del 
cammin”— arroja “el prodigio vibrátil al agua”. Aviso de 
que el concierto comienza: por favor, silencien sus móvi-
les. El título de este texto, “Los ojos de los hermosos per-
dedores”, es una canción del grupo post-punk Eyeless in 
Gaza. En la variación correspondiente se inicia la memo-
ria musical del autor con la fascinación adolescente por 
las primeras grabaciones de ese conjunto británico que se 
bautizó con el nombre de una novela de Aldous Huxley 
(quien lo tomó a su vez de John Milton), de feliz lectura 
para el joven memorioso. Es un mínimo ejemplo del vai-
vén de PuntoContrapunto, de ese juego de espejos y ecos, 
de libros y músicas, una geometría generatriz de tiempos 
y emociones, que se desarrolla a lo largo de sus 28 textos.

La matemática acordada de este libreto no impide que, 
en su lectura y escucha gozosas, uno perciba las provoca-
ciones, las melodías y las voces que despiden sus animadas 
y estallantes páginas. El sonido de las esferas, tan presente 
en algunas odas luisianas, con las sabidas imágenes pla-
tónicas, resuenan y se actualizan por acá: “la música que 
nos hace vibrar el alma por simpatías: esa armonía que, de 
repente, consigue despertar el canto creador de nuestro 
espíritu, imagen de la totalidad” (p. 61).

Los amaneceres, el alborear, el “terciopelo del silencio, 
acaso un vibrar leve y cósmico, rumor de las estrellas cinti-
lando en el hálito último del luciferino Venus” (p. 63): es 
en esa hora mágica —al quebrar del albor— donde escri-
be Silvera. El final de la sección segunda rememora (¡qué 
buen editor para tan buen poeta!) a su admirado Juan 
Ramón, para abrir la sección tercera con un soliloquio 
machadiano con acompañamiento de Pink Floyd, donde 
el poeta —narrador maduro de hoy— se encuentra con el 
joven que fue.

En las “Variaciones”4 que contrapuntean sus prosas, el 
autor se explaya en deleites, descubrimientos y desazones. 
Si con frecuencia los ensayos sobre música de tantos musi-
cólogos no ahorran el plomo ni el tecnicismo, con Silvera 
uno nunca se aburre: la denominación de Minimalismo 
“terminó siendo convertida en sinónimo de estupidez”; 
“toda esa basura llamada New Age”; “en todos los gran-
des músicos que usan la electrónica [Kraftwerk, Tange-
rine Dream, Jean Michel Jarre] hay un poso infantiloide 
de Futurismo anclado en el pasado”; “he llorado mucho 
oyendo a Arvo Pärt”; “los habrá menos toscos, menos pe-
liculeros en la ornamentación […] pero nadie toca la Viola 
da Gamba como Jordi Savall”; “Adoro la música repetiti-
va”; “Hay quienes se saturan de barroco, yo no puedo […] 
Y me callo, no sea que aparezca un belcantista y joda el cli-
ma de este relato”; “un montón de grupos oscuros, raros 
y maravillosos”; “Prefiero la música triste”; “Las cantatas 
religiosas de Bach son el mayor monumento musical de 
la Historia”; “Zappa es el Mozart del siglo XX, el eslabón 
perdido entre Stravinsky y Jimi Hendrix”; relaciona la 
música de Messiaen con algunos episodios del Pato Lucas 
y Bugs Bunny; la Music for airports de Brian Eno le sugiere 
un cómic de Moebius o las “pesquisas inigualables de Ha-
rrison Ford buscando androides para retirar”; etc.

La prosa exquisita de Silvera no desdeña punzantes 
incursiones carpetovetónicas como la historia de la mu-
jer mordida por un perro (“Música para 18 músicos”), la 
divertida escena en la entrada de Urgencias de un hospital 
(“Música discreta”), la delicada y tremenda circunstancia 
de un adolescente homosexual de pueblo (“Círculo de 
tiza”) o la flaubertiana mujer deprimida en una ciudad 
provinciana (“La folía”). Otro puñado recorre las trage-
dias bélicas europeas: los presos de un campo de concen-
tración que construyen una carretera (“Música en 12 par-
tes”), un relato apocalíptico para recordar a Nico (“Tras 
el telón de acero”), una historia de madrugadas y ejecu-
ciones con venganza final (“Civilización”) o el recuerdo 

4  “[…] estas notas abarcan una parte de mi memoria y justifican el clima narrativo de 
los textos previos […] Estas músicas fueron mi renovación personal frente a la decre-
pitud, fueron la puerta a un mundo de ideales posibles y de la perfección de la Belleza 
—motor de todo—; los nombres de Proust, Cocteau, Mann, Beckett, Joyce… eran mis 
nuevas referencias frente a una realidad social española repleta de barbarie, fresca en la 
memoria la Guerra Civil […]” (pág. 116).
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del bombardeo de Dresde con música de Shostakovitch 
(“In memoriam”)5. Y sostiene Silvera: “sin piedad no es 
posible la vida”.

Quizá en una reseña de un libro como este habría que 
señalar las prosas favoritas, pero el vuelo de la música del 
conjunto lo veda, aunque uno, ya cerrado el libro y apa-
gado el reproductor, acusa chispazos, descargas como el 
homenaje a José Hierro con música de Mozart, el iróni-
co erotismo de “La inacabada” (carta de Schubert a un 
amigo) o el aire ascensional de oratorios, pasiones y fu-
gas… La Naturaleza, la vida, la sociedad —piensa, siente 
Silvera— funcionan como la música de Brian Eno, “todo 
repitiéndose constantemente distinto y, en el fondo, por 
5  Leyendo/escuchando esta prosa y su variación se detonó en este pobre lector el omi-
noso recuerdo de Max Sebald, que dedicó un capital ensayo (Luftkrieg und Literatur 
[‘Guerra aérea y Literatura’], traducido al español como Sobre la historia natural de 
la destrucción) a ahondar en ese capítulo de la maldad humana sobre la destrucción 
de las ciudades alemanas —junto a sus moradores civiles— en los bombardeos aéreos 
de la segunda guerra mundial y la ley de silencio que acompañó al posterior “milagro 
alemán”. La segunda guerra mundial, que culminaría con el ataque a Hiroshima/Naga-
saki y dejó arrasadas —entre cientos de ciudades y miles de pueblos— Tokio, Manila, 
Varsovia, Stalingrado, Belgrado, Rotterdam, Colonia, Hamburgo, Dresde, Maguncia, 
no dejó de utilizar la vieja práctica humana de aterrorizar a la población, como nos 
recuerdan los romanos —Cartago—, que habían aprendido de los griegos —Troya—, 
pero no los llamaron hipócritamente, como hacen ahora los señorones de la guerra, 
“bombardeos estratégicos”, cuando se trata de machacar a la población civil —no com-
batiente—, cuando es terrorismo puro y duro, cuando han seguido hasta hoy causando 
sus estratégicos estragos en Bagdad, Sarajevo, Beirut, Palestina, Afganistán, Ucrania… 
Siempre hay un lugar donde está ocurriendo: ahora, Gaza.

una razón matemática”. Pareciera que este filósofo, consu-
mado guitarrista y residente en parajes muy occidentales 
(aunque es un cabal amante de amaneceres), hubiera se-
guido en el acontecer de su vida el triple consejo de aquel 
jesuita hacedor de estreñidas prosas:

Gástese la primera estancia del bello vivir en hablar 
con los muertos; nacemos para saber y sabernos, y los li-
bros con fidelidad nos hacen personas. La segunda jorna-
da se emplee con los vivos: ver y registrar todo lo bueno 
del mundo […]. La tercera jornada sea toda para sí: última 
felicidad, el filosofar.6

Post. El azar ha querido que los dos libros que más he 
gozado este final de año de 2023 sean como hijos de una 
misma fragua humanista, materia poética de la memoria, 
parejos en su defensa de la Belleza y en su novedosa es-
tructura musical. Qué casualidad que sus autores sean los 
dos poetas, filósofos, discretos. Me refiero, además del li-
bro de Silvera, al de Marifé Santiago Bolaños, Reflexiones 
a la orilla del tiempo: Algunos tés imprescindibles (Edito-
rial Bala Perdida, Madrid, 2022).

Miguel A. Moreta-Lara

6  Baltasar Gracián, Oráculo manual y Arte de prudencia, Anaya, Madrid, 1968, p. 209.




