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Violences du piédestal: bustes, auteurs et masculinités
Violences of the Pedestal: Busts, Authors, and Masculinities
Violenza da piedistallo: busti, autori e mascolinità

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

Este ensayo explora la violencia inherente al modelo de masculinidad acadé-
mico a partir de su representación en la forma de bustos de profesores, desde 
una perspectiva de género y de crítica de figuraciones individualizantes del 
saber. Luego comenta el análisis que hace Sor Juana Inés de la Cruz de las 
élites letradas de su tiempo (siglo XVII), con la hipótesis de que su posición 
de mujer a la vez subalterna y extra-ordinaria le permite identificar con par-
ticular lucidez los riesgos que conlleva el «privilegio» de ser reconocida por 
sus «dispares» masculinos. Finalmente, se tratará de interrogar el interés por 
la violencia entre hombres en la obra de Ricardo Piglia, autor que se destaca 
entre otros por haber previsto el riesgo de su propio «devenir busto», a tra-
vés de la publicación póstume de Los diarios de Emilio Renzi (2016).

Cet essai explore la violence inhérente au modèle de la masculinité académique 
à travers sa représentation sous la forme de bustes professoraux, dans une pers-
pective de genre et de critique des figurations individuantes du savoir. Elle com-
mente ensuite l’analyse que fait Sor Juana Inés de la Cruz des élites littéraires 
de son époque (XVIIe siècle), partant de l’hypothèse que sa position de femme 
à la fois subalterne et extraordinaire lui permet d’identifier avec une lucidité 
particulière les risques que comporte le «privilège» d’être reconnue par ses 
«im-pairs» masculins. Enfin, il s’agira d’interroger l’intérêt pour la violence 
entre hommes dans l’œuvre de Ricardo Piglia, un auteur qui se distingue parmi 
d’autres pour avoir prévu le risque de son propre «devenir buste», à travers la 
publication posthume de Los diarios de Emilio Renzi (2016).

This essay explores the violence inherent in the model of academic masculin-
ity through its representation in the form of professorial busts, through the 

perspectives of gender and of critiques of individuating figures of knowledge. 
It then comments on Sor Juana Inés de la Cruz’s analysis of the men of letters 
of her time (seventeenth century), with the hypothesis that her position as a 
subaltern and extra-ordinary woman allows her to identify with particular 
lucidity the risks involved in the «privilege» of being recognized by her male 
«peers». Finally, an attempt will be made to interrogate the interest in the 
violence between men in the work of Ricardo Piglia, an author who stands 
out among others for having foreseen the risk of his own «becoming bust», 
through the posthumous publication of Los diarios de Emilio Renzi (2016).

Questo saggio esplora la violenza inerente al modello di mascolinità acca-
demica dalla sua rappresentazione sotto forma di busti di professori, da una 
prospettiva di genere e da una critica delle figurazioni individualizzanti della 
conoscenza. Poi commenta l’analisi di Sor Juana Inés de la Cruz sulle élite 
alfabetizzate del suo tempo (XVII secolo), con l’ipotesi che la sua posizione 
di donna sia subalterna che straordinaria le consenta di individuare con parti-
colare lucidità i rischi che comporta il «privilegio» di essere riconosciuto dai 
suoi «discredimenti»  maschili. Infine, cercherà di interrogarsi sull’interesse 
per la violenza tra uomini nell’opera di Ricardo Piglia, autore che si distin-
gue tra gli altri per aver previsto il rischio del proprio «diventare un busto», 
attraverso la pubblicazione postuma di Los diarios de Emilio Renzo (2016).

Palabras clave / Mots-clé / Keywords / 
Parole chiave

Violencia institucional, masculinidad, bustos, autores, Sor Juana Inés de la 
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quio «Masculinidades en cuestión: modelos, perspectivas y formas de violencia», que 
tuvo lugar en la Universidad de Ginebra, en febrero del 2022. Agradezco a los organi-
zadores, Pedro Cerdeira y a Octavio Páez Granados por la invitación, y a este último, 
en particular, por sus comentarios.
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Que los hombres tampoco nacen hombres es ya un lugar 
común en los estudios de género: son integrados (coopta-
dos) desde antes de nacer, en un sistema de género que les 
promete múltiples beneficios al tiempo que los amenaza 
con severas privaciones o castigos en caso de disconformi-
dad con las normas de masculinidad proprias a las coor-
denadas socioeconómicas en las que se encuentran. Esto 
implica que los varones también padecen la violencia, por 
lo menos simbólica, del modelo de masculinidad que los 
privilegia, o la violencia más concreta y directa, del mode-
lo dominante al que no corresponden. Con esta observa-
ción no pretendo equiparar todas las posiciones dentro de 
los sistemas de poder patriarcales y hetero-centrados, sino 
aportar algunas reflexiones que permitan desmitificar las 
promesas de la masculinidad hegemónica.1 Me interesa 
pensar en la violencia que ejercen los privilegios sobre 
sus propios beneficiarios, para cuestionar en definitiva 
las ventajas de la posición masculina. Mi hipótesis es que 
los beneficios no sólo compensan, sino que invisibilizan 
la violencia que presuponen; o sea que la violencia está 
en los privilegios, o bien, que ciertas ventajas o beneficios 
que se presentan socialmente como privilegios, como algo 
deseado, pueden ser leídos como actos de violencia. 

Me parece importante identificar este «doble filo» de 
los privilegios de la masculinidad porque éstos se erigen 
en modelo del éxito social, de aquello a lo que todes de-
beríamos aspirar, lo que deberíamos desear: pienso en los 
puestos de prestigio institucional, de «poder» político, de 
alta visibilidad, tradicionalmente ocupados por hombres. 
En particular, es importante cuestionar la masculinidad y 
sus privilegios en el contexto universitario, porque éstos 
afectan la validación, legitimación, organización, transmi-
sión y reproducción de los saberes, así como de los para-
digmas mismos de lo que es un privilegio. Lo voy a hacer 

1  Me atengo al concepto de masculinidad hegemónica desarrollado por R.W. Connel 
y James W. Messerchmidt (2005), que reconoce, por un lado, la diversidad de mode-
los/comportamientos/identidades masculinos, y por otro, las tensiones y luchas por 
la preeminencia de unos modelos sobre otros. La noción de hegemonía tiene también 
la ventaja de resaltar que la jerarquización de las masculinidades no implica necesaria-
mente a través de la violencia física, sino que se implementa sobre mediante estereoti-
pos culturales, mediaciones simbólicas, etc. «The fundamental feature of the concept 
[of hegemonic masculinity] remains the combination of the plurality of masculinities 
and the hierarchy of masculinities» (Connel y Messerschmidt 2005). Pero más que 
la masculinidad per se, me interesan las formas de violencia que ejercen los privilegios 
sobre los mismos privilegiados. 

en tres tiempos: primero, voy proponer un análisis de la 
violencia inherente al modelo de masculinidad académico 
a partir de su representación en la forma de los bustos de 
profesores. Estas reflexiones se inspiran del trabajo llevado 
a cabo por el colectivo interdisciplinario de estudiantes y 
docentes «Que faire des bustes» (CQFB), con el que in-
vestigamos las implicaciones de la «asamblea» de bustos 
(Hottin 1999a) en el hall central del edificio histórico de 
la Universidad de Ginebra.2 En un segundo tiempo voy a 
presentar y comentar el análisis que hace Sor Juana Inés de 
la Cruz de las élites letradas de su tiempo (siglo XVII), con 
la hipótesis de que su posición de mujer a la vez subalterna y 
extra-ordinaria le permite identificar con particular lucidez 
los riesgos que conlleva el privilegio de ser reconocida por 
sus «dispares» masculinos. Finalmente, voy a interrogar el 
interés por la violencia entre hombres en la obra de Ricardo 
Piglia, autor que se destaca entre otros por haber previsto el 
riesgo de su propio «devenir busto», a través de la publica-
ción póstume de Los diarios de Emilio Renzi (2016).

Ilustres varones

Los pasillos, rincones y halls de los edificios históricos3 de 
las universidades europeas suelen estar habitados por bus-

2  El colectivo surgió de dos seminarios interdisciplinares en el que estudiamos la his-
toria de los bustos de la Facultad de Letras de la Universidad de Ginebra, sus implica-
ciones performativas, y los dispositivos críticos de exposición que podrían re-significar 
su presencia. En un primer seminario abordamos la historia y el sentido social de los 
bustos desde varios enfoques, gracias a la participación de colegas especialistas en estu-
dios de género  historia de la antigüedad, historia del arte, historia de la arquitectura, 
gestión del patrimonio. Hubo también un primer abordaje a los archivos de la univer-
sidad para evaluar la política institucional en torno a los bustos. El segundo seminario 
indagó la performatividad de los bustos en los espacios públicos, desde perspectivas 
teóricas diversas (feminismo, crítica de las herencias coloniales, crítica del paradigma 
individualista del saber). Intervinieron especialistas de teoría del arte, artistas y se ex-
ploraron opciones y nociones de dispositivos críticos de exposición. Paralelamente, los 
estudiantes propusieron dispositivos específicos que luego se llevaron a cabo en una 
instalación, postergada por la pandemia, que duró el semestre de otoño de 2021-2022 
(ver Collectif Que Faire Des Bustes, 2021-22) 
3  El recurso a los bustos para significar alcurnia y tradición académicas es mucho me-
nos frecuente en el siglo XX. Esto sin duda se debe en parte a que la forma misma 
del busto eventualmente pasa de moda, como lo atestigua la historia del arte. Pero 
también se debe a que los edificios construidos después de la emergencia de las nuevas 
disciplinas (ciencias sociales, informática, etc.) que proliferan en el siglo XX, no tienen 
la misma relación a las tradiciones de las que se desprenden, ni la misma necesidad 
de figuras fundacionales que las disciplinas humanistas clásica. Mi parecer es que la 
noción misma de fundación u origen de los saberes ha dado lugar a otros imperativos 
de legitimación. 
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tos austeros y silenciosos, presuntos actores de la historia 
de sus instituciones, garantes de sus sólidos fundamentos 
académicos. Además de personificar y celebrar la historia 
de la institución (Hottin1999b), los bustos erigen un mo-
delo de masculinidad hegemónica propio de la universi-
dad: se trata de señores blancos, con código vestimentario 
heterosexual y de clase alta, de aspecto decimonónico o 
tradicional. Representan a un linaje de elegidos que pro-
duce saberes y los transmite de generación en generación, 
asociando claramente las disciplinas y la autoridad acadé-
micas a una élite masculina y europea; en definitiva, cele-
bran el régimen de reproducción de una élite y un sistema 
de transmisión de privilegios sociales fundamentalmente 
coloniales. Sin embargo, pese a críticas feministas y post-
coloniales cada vez más vocales, los bustos –como las es-
tatuas de los «grandes hombres de la historia»– siguen 
ocupando el espacio público y el imaginario memorial.4 
Esto se debe sin duda a varias razones, entre las cuales no 
debemos minimizar la inercia propia a toda institución, 
alimentada, en el caso de los bustos, por la creencia de que 
son «inofensivos», vestigios de una cultura universita-
ria elitista felizmente superada en las estructuras acadé-
micas actuales. Con el colectivo CQFB (Collectif «Que 
faire des bustes?»), argumentamos, al contrario, que los 
bustos dialogan con estas estructuras, que son entidades 
simbólicas y activas en nuestro universo académico, y que 
sin un marco de exposición crítico y didáctico que neutra-
lice la violencia institucional que representan, los bustos 
persistirán en celebrar la masculinidad hegemónica que 
querríamos superar.

Ahora bien, para «desarmar» el potencial performa-
tivo de los bustos, o para reamarlos, es preciso entender 
en qué consiste, cómo funciona la forma busto. Extrapo-
lando del caso de estudio ginebrino, y sin adentrarnos en 
la historia de los personajes históricos a los que aluden 
los bustos, podemos adelantar algunas observaciones. En 
tanto forma, el busto representaba –y hasta cierto punto 
todavía lo hace– el máxime reconocimiento, intelectual 

4  El cuestionamiento de las políticas de memorialización (¿a quién recordamos? ¿a 
quiénes olvidamos cuando lo recordamos? ¿qué recordamos con tal o cual figura? ¿De 
qué manera debemos hacerlo? ¿celebración? ¿duelo? ¿rechazo?) recorre las ciudades 
de países con historia colonial, pero también, como es fácil comprobar en la prensa, 
las europeas.

y social, que le podía otorgar la institución a uno de sus 
miembros.5 Pero se trata de un reconocimiento basado en 
toda una serie de abstracciones y ablaciones. Siguiendo 
la dicotomía cuerpo/espíritu que tanto marcó al pensa-
miento occidental cristiano, el busto celebra la cabeza, 
sede del pensamiento, abstraído del mundo prosaico de 
las necesidades corporales, del contexto socioeconómico, 
de la política. Los saberes que esta cabeza produce tienen 
por ende valor universal, más allá de toda contextualiza-
ción que no sea la de la propia institución universitaria, 
o sea, la lógica de sus disciplinas y campos de saberes. En 
última instancia, entonces, la universidad celebra con sus 
bustos la autonomía del pensamiento y de sus miembros 
respecto al orden social.

Esta autonomía sin embargo está limitada por la ley 
de la gravedad: los bustos no flotan en el aire, sino que 
están sostenidos por pedestales, con los que se resalta la 
excepcionalidad de las cabezas homenajeadas, y se marca 
el apoyo institucional a las mismas. El pedestal funciona 
en definitiva como una suerte de prótesis institucional que 
suple la pirámide social y el cuerpo físico que el busto ha 
«perdido».6 En lo que toca a la corporalidad, el busto 
evidentemente contrasta con otras representaciones de 
masculinidad hegemónica, cuyo énfasis es la virilidad fí-
sica: hombres fuertes, musculosos, atléticos, luchadores, 
súper-trabajadores, etc. En los bustos, en cambio, la vi-
rilidad se desplaza al carácter universal del pensamiento 
(el masculino neutro de los universales), mientras que la 
fuerza de los miembros, del trabajo, se funde en el simbo-
lismo del pedestal. Sin cuerpo, sin miembros, sin perspec-
tiva de movimiento, el busto figura la total dependencia 
del pensamiento a la función y al proyecto institucional. 
Por otra parte, el pedestal que conecta directamente la ca-
beza a la institución, también marca su desconexión de 
la pirámide social que en realidad sostiene la función del 
profesor, dentro y fuera de la universidad: los asistentes y 

5  Para la construcción de las figuras masculinas del saber, ver Bonnet 1998, el clásico 
de Bourdieu 1984, Guasch 2006. Para una propuesta de feminismo decolonial que 
incluye la deconstrucción de figuras del saber masculinas, ver Lugones 2010.
6  Hablo de pérdida, y no de ausencia, porque pienso que la forma busto pone en evi-
dencia ciertas implicaciones potencialmente dolorosas del proceso de integración de 
los elegidos en la élite institucional, no necesariamente reconocidas, pero reconocibles 
muy seguido en discursos nostálgicos, e incluso en los objetos de estudio tradicionales: 
el pueblo, los hombres, la sociedad, el trabajo de campo, animales, plantas...
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asistentas de investigación, ayudantes de laboratorios, se-
cretarias, escribas, limpiadoras, esposas, zapateros, en fin, 
toda suerte de «pequeñas manos», todo el trabajo colec-
tivo que se invisibiliza con la atribución de la producción 
de saberes a individuos excepcionales. De manera de que 
el mismo pedestal que lo autonomiza y abstrae de las esfe-
ras sociales y políticas y económicas, conserva las huellas 
de la extrema dependencia del profesor sobre los cuerpos, 
éstos sí físicos, que sostienen la pirámide social.

Vemos entonces que, despojado de su aparato com-
pensatorio simbólico, el busto representa literalmente a 
un inválido: una figura sin manos, ni brazos, ni piernas, ni 
tronco; una figura, en definitiva, que lejos de ser autóno-
ma, está en situación de dependencia de la institución que 
lo porta, y de las personas que a su vez soportan las bases 
de la pirámide institucional. En esta línea de lectura, el 
pedestal aparece como una negación, como el dispositivo 
que transforma la violencia de la amputación en la expre-
sión de un privilegio.7 

Esta lectura puede parecer extrema y provocadora, 
pero es sobre todo una lectura posible, endémica a la 
forma busto, y en consonancia con otras propuestas des-
mitificadoras de los privilegios de las élites. Un ejemplo 
literario, irresistible por su claridad, se encuentra en La 
máquina del tiempo de H.G. Wells, una de las primeras 
novelas de ciencia-ficción (1895). En este relato un viaje-
ro del tiempo narra su experiencia en un futuro en el que 
los Eloi, evidentemente descendientes de las clases altas 
victorianas, se han convertido en seres delicados, afemina-
dos e indefensos, aunque gráciles y cultos, deambulando 
por una naturaleza ajardinada, y saboreando magníficos 
festines cuya procedencia es, al principio, un misterio. El 
viajero descubre que en realidad los banquetes son prepa-
rados por los Morlocks, a su vez descendientes embrute-
cidos del proletariado, que viven bajo tierra en un sistema 
de alcantarillas, y suben a la superficie por las noches para 
alimentarse de los aristócratas que cuidan. O sea que el 
relato asocia el privilegio del que gozan las élites, al sa-

7  En un sentido muy general, el dispositivo es la puesta en escena material, discursiva, 
espaciotemporal y/o simbólica que dispone y predispone las subjetividades, ejercien-
do cierto poder de orientación, de control, de subordinación o insubordinación sobre 
ellas. Ver la introducción al concepto foucauldiano de Angélica González (2015), y las 
lecturas del mismo de Deleuze (1989) y Agamben (2006). 

crificio de sus vidas: los de  arriba aceptan (sin recono-
cerlo) pagar con sus cuerpos (que serán consumidos) el 
ser mantenido por los trabajadores invisibles de abajo. En 
este caso, la extrema dependencia de la élite se formula en 
términos de feminidad, lo cual nos alerta a un subtexto 
de crítica social en términos de virilidad. Aun así, el relato 
llama la atención sobre la interdependencia negada de la 
élite que falsifica las cuentas entre personas y comunidad. 

Sor Juana y sus dispares 
masculinos

Remontemos ahora el tiempo para recoger las observa-
ciones de sor Juana Inés de la Cruz, una de las primeras 
mujeres que tuvo que confrontar el modelo de masculini-
dad académica en América Hispana. Es muy conocido el 
caso de esta monja criolla, mujer de letras en México del 
siglo XVII, famosa, entre otras cosas, por haber deslum-
brado a los doctos de época con su ingenio y erudición. 
Como es sabido, Sor Juana practicó todos los géneros de 
letras –teatro, lírica religiosa y cortés, tratados de mate-
mática y música, autobiografía, teología– lo cual le aca-
rreó diversos conflictos con sus dispares masculinos. Al 
mismo tiempo, sus competencias y sus alianzas políticas 
le permitieron ejercer las letras, y observar la dinámica 
particular de ese mundo de hombres, desde una posición 
que debía constantemente defender. Lo primero que me 
gustaría señalar, es que Sor Juana resiste con ahínco las 
tentativas de sus contemporáneos de «bustificarla». No 
son los términos que emplea, por supuesto, pero en el 
contexto de esta reflexión podemos ver una clara analogía 
entre los homenajes superlativos que recibe, y el proceso 
de monumentalización en vida de su figura de autora.8 

Recordemos que Sor Juana, apodada por sus contem-
poráneos «Fénix de México», y «Décima Musa», de-
nuncia en varios de sus escritos los efectos negativos de la 
hiperbólica admiración de su obra, en particular por par-
te de las «inimitables plumas de Europa»9, cuyos «en-

8  Todas las referencias a sor Juana provienen de la selección de Margo Glantz (Obra 
Selecta II 1994).
9  «En reconocimiento a las inimitables plumas de la Europa, que hicieron mayores 
sus obras con sus elogios: que se halló acabado» (Obra Selecta II, poema 55, p.555).
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comios altos» (100), nos dice, son «honoríficos sepul-
cros» (97), en los que «jaspe y mármol» (102) custodian 
los cadáveres de sus conceptos (ideas y lenguaje poético) 
(103-4).10 Los elogios superlativos de estos poetas no sólo 
«entierran» –¿asesinan?– a su poesía y pensamiento, 
sino que deforman su propia persona, negándole el de-
recho de representarse a sí misma –su imagen autorial– 
al proyectar una imagen en la que no se reconoce: «[…] 
diversa de mí misma/ entre vuestras plumas ando, / no 
como soy, sino como / quisisteis imaginarlo» (17-20). 
Finalmente, Sor Juana presenta estos homenajes poéticos 
como competiciones cuyo objetivo es ganar y apropiarse 
de sus propios méritos: «La imagen de vuestra idea / es 
la que habéis alabado; y siendo vuestra, es bien digna / 
de vuestros mismos aplausos / Celebrad ese, de vuestra 
/ propia aprehensión, simulacro, / para que en vosotros 
mismos / se vuelva a quedar el lauro» (109-120). De ma-
nera que sor Juana identifica en el elogio un dispositivo de 
control, deformación y apropiación; y va a desarrollar a lo 
largo de su obra una crítica de la violencia simbólica que 
ejercen a través de las categorías de género y en contra de 
la existencia social de los cuerpos.  

En otro poema11, por ejemplo, Sor Juana se burla del 
homenaje de un poeta «recién venido a la Nueva Espa-
ña» –y a todas luces también recién venido a la poesía– 
que elabora la comparación entre ella y el Fénix, ave mí-
tica, única en su género, capaz de renacer de sus propias 
cenizas. Después de ridiculizar poéticamente su supuesta 
inmortalidad y de fingir sorpresa ante su nuevo estatuto 
de ave «enfenizada» («¿[...] quién duda, que es el Fénix 
/ el que menos de sí sabe?/ Por dios, yo lo quiero ser, / y 
pésele a quien pesare»; 103-106) Sor Juana enumera las 
ventajas de su singular condición, de «ser todo [su] lina-
je» (132), entre las cuales se destacan por su absurdidad: 
poder nacer y morir cuando se le antoja, amarse solo a sí 
misma (por lo de «amar a su semejante»), no tener que 
ir al médico, no tener que pensar en testamentos, inven-

10  «Honoríficos sepulcros/ de cadáveres helados, / a mis conceptos sin alma/ son 
vuestros encomios altos:/ elegantes Panteones, /en quienes el jaspe y mármol/ Regia 
superflua custodia/ son de polvo inanimado.» (97-104).
11  «Que respondió nuestra poetisa al caballero recién venido a la Nueva España que 
le había escrito el romance ‘Madre que haces chiquitos’...» (Obra Selecta II, poema 
49, p.176).  

tarios, ni herencias. Pero la implicación más concreta de 
esta pretendida excepcionalidad, es que ignora la perte-
nencia concreta de la autora a la comunidad del convento, 
en la que participa activamente con diversos menesteres 
«¿Hay cosa como saber/ que ya dependo de nadie […]? 
/ ¿Qué no soy término ya / de relaciones vulgares […]? / 
Gracias a Dios, que ya no/ he de moler Chocolate, / ni me 
ha de moler a mí / quien viniere a visitarme» (133-170). 
Mientras que la «fenicización» invisibiliza las relaciones 
con sus pares, Sor Juana nos recuerda que las interdepen-
dencias sostienen la vida cotidiana, y que la escritura no 
exime de las responsabilidades que genera la vida en co-
lectividad. 

Ahora bien, la exageración del poeta admirado no es 
inocua por ser absurda, ya que, en lo que sigue del poe-
ma, convierte a la poetisa en un Monstruo de interés para 
las cortes de Italia y de Francia. Ahí, sugiere Sor Juana, la 
llevarían sus admiradores para exhibirla, si no estuviese 
protegida por los muros de su celda: «¡Qué dieran los 
saltimbancos/ a poder, por agarrarme/ y llevarme, como 
Monstruo/por esos andurriales/de Italia y Francia/que 
son amigas de novedades/y que pagaran por ver/la Ca-
beza del Gigante» (177-184). La función protectora de 
la celda aparece también en la respuesta de Sor Juana a 
un poeta que le propone «barros» para que le crezca la 
barba, insinuando así que «sólo» le falta ser hombre.12 
A este infeliz Sor Juana contesta que está encerrada en un 
convento precisamente para evitar definirse por su iden-
tidad de género: «sólo sé que aquí me vine/porque, si es 
que soy mujer, /ninguno lo verifique» (94-96). Y apro-
vecha para explicarle la dinámica relacional y la perfor-
matividad del sistema de género: «y también sé que, en 
latín, /sólo a las casadas dicen / muxor, o mujer, [..]/ Con 
que a mí no es bien mirado / que como a mujer me mi-
ren, / pues no soy mujer que a alguno/ de mujer pueda 
servirle» (97-104). En otras palabras, Sor Juana defiende, 
por un lado, la privacidad de su cuerpo, y por otro, se des-
prende de la lógica binaria heteronormativa que determi-
na que, al no ser hombre, se es mujer. Fuera del marco de 
género binario, Sor Juana ya no constituye la excepción a 

12  «Respondiendo a un caballero del Perú, que le envió unos barros diciéndole que se 
volviese hombre» (Obra Selecta II, poema 48, p. 204)
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la regla tácita de la exclusividad masculina sobre las letras. 
De hecho, su auto-inclusión en este campo lo cambia sus-
tancialmente, ampliando las coordenadas del sistema de 
género en el que se despliega.

Remitiendo ahora las observaciones de Sor Juana a los 
bustos, vemos que Sor Juana rechaza el pedestal, y el privi-
legio de abstraerse de la sociedad que éste brinda. Resalta, 
al contrario, los efectos nefastos de la «bustificación», 
negándose a identificarse con el modelo letrado mascu-
lino, ya que prescinde de las «barbas» sin por ello ceder 
a la presión de ostentar una identidad de mujer que la re-
duzca a una corporalidad definida según las normas socia-
les patriarcales y heteronormativas («servir de mujer»). 
Por otro lado, como vimos en su alusión a las labores 
cotidianas del convento, reivindica el derecho no solo a 
disponer de su cuerpo –que nadie mire debajo de sus po-
lleras– sino a tener un cuerpo, eminentemente social, to-
mando chocolate con otras monjas y participando en las 
labores colectivas. O sea que Sor Juana reclama su cuerpo 
– su inserción física en la comunidad y sus trabajos, en el 
ciclo de necesidades que éstos proveen – pero también se 
niega a someterse al sistema de sexo-género de su tiempo, 
deconstruyendo en última instancia la posición del sujeto 
masculino neutro y universal del saber/decir.

Sor Juana aborda la construcción de esta posición mas-
culina, neutra y universal del sujeto del saber en muchas 
ocasiones – la más conocida es, por supuesto, su Respuesta 
a Sor Filotea de la Cruz (1691), en la que aboga por el 
derecho de las mujeres al estudio, cuestiona la jerarquía 
de los campos del saber, particulariza el conocimiento y 
lo arraiga en prácticas cotidianas: es famosa su propues-
ta de que Aristóteles hubiera entendido mejor la física de 
haber cocinado. Pero es en su pequeño tratado de teolo-
gía, la Carta Atenagórica (1690), en el que encontramos 
los comentarios más interesantes para el asunto que nos 
ocupa, o sea, para la cuestión de los beneficios y costos de 
la identificación con el modelo de masculinidad académi-
ca. En breve, Sor Juana confronta en esta carta al padre 
Vieyra, famosísimo en su momento, quien pretende po-
der demostrar cuál es la mayor fineza de Cristo, o sea, su 
mayor prueba de amor para la humanidad, refutando las 
propuestas previas de tres Padres de la Iglesia al respecto 

(San Agustino, San Tomás, y San Crisóstomo). Sor Juana, 
a su vez, defiende los argumentos de cada uno de los Pa-
dres, desacredita los de Vieyra, y esboza su propia visión 
de la mayor fineza, no ya de Cristo, sino de Dios. No voy 
a entrar en los detalles escolásticos (bastante tediosos) de 
su refutación, baste para lo nuestro señalar que Sor Juana 
justifica su intervención en el campo masculinísimo de la 
teología por la «audacia» del padre Vieyra, quien pre-
tende superar los argumentos de tres «gigantes» doctos 
de la Iglesia, y además asegura  que nadie podrá igualarlo 
a él. Sor Juana, en definitiva, acepta el desafío, y aprovecha 
para demonstrar la aptitud de las mujeres para competir 
con los «gigantes»:

Que cuando yo no haya conseguido más que el atreverme a ha-
cerlo, fuera bastante mortificación para un varón de todas mane-
ras insigne; que no es ligero castigo a quien creyó que no habría 
hombre que se atreviese a responderle ver que se atreve una mujer 
ignorante, en quien es tan ajeno este género de estudio, y tan dis-
tante de su sexo; pero también lo era de Judit el manejo de las 
armas y de Débora la judicatura.13

Me interesa que Sor Juana se infiltra en el campo de la 
teología amparada en la disputa entre Padres e hijos de 
la Iglesia, o sea, pretendiendo arbitrar en la competición 
–la lucha, el combate– por la superioridad argumentativa 
de uno sobre otros. Al hacerlo, pone en evidencia la vio-
lencia, y la futilidad, de la lucha por la razón suprema, ya 
que no solo demuestra que lo que Vieyra propone como 
mayor fineza NO es la mayor, sino que, al validar las pro-
puestas de mayores finezas de los otros Padres, cuestiona 
la pertinencia del deseo de jerarquizarlas. En definitiva, la 
competición por la razón pierde todo sentido, ya que Sor 
Juana confirma la validez de las propuestas de los tres Pa-
dres, de modo que el despliegue de fuerza argumentativa, 
de virilidad intelectual, parece ridículo.

Además de exponer la dinámica de poder que ani-
ma la proeza escolástica de Vieyra, «pasmo de los inge-
nios» (35), Sor Juana aporta precisiones al debate sobre 
las «finezas», aquéllos los actos que expresan y realizan 
el amor, en este caso divino. En primer lugar, restituye 
la noción de fineza en un marco relacional: es preciso, 

13  «Carta Atenagórica», 931-38 (Obras Selectas II)
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dice, evaluar la fineza, o acto de amor, en términos de 
los beneficios que éste aporta al amado, y también de los 
costos que conlleva para el amante, el que lleva a cabo 
el acto de amor. En otras palabras, el amor no debería 
evaluarse midiendo el acto en sí, sino en función de lo 
que implica para los dos polos de la relación amorosa. 
Así el ejemplo de Jacob, quien sirve y sufre durante ca-
torce años sin que su gran sacrificio le aporte beneficios 
a Raquel: en este caso, la fineza o acto de amor es grande 
para al amante, pero irrelevante para la amada. O sea que 
Sor Juana descarta el criterio heroico/sacrificial, típica-
mente masculino, para «medir» el amor, apoyándose en 
cambio en una lógica claramente económica, pragmática 
e incluso doméstica (recordemos que ella fue tesorera de 
su convento) en la que prima el criterio del equilibrio de 
cuentas: el costo debería ser proporcional al beneficio, el 
libro de cuentas del amor aspira a un balance de entradas 
y salidas. A mi entender, el registro económico le permite 
substraer la relación amorosa de la dinámica de poder del 
sistema de género de su época, y reintroducirla en una 
reflexión sobre el delicado balance entre libertad e inter-
dependencia. 

Como ya se dijo, Sor Juana expone al final de la Carta 
su propia visión de cuál es la mayor fineza de Dios – sin 
pronunciarse sobre la de Cristo para no confrontarse, a 
mi entender, con los ilustres varones que acaba de defen-
der. Su propuesta es conocida: la mayor fineza, el mayor 
acto de amor, de Dios, son sus «beneficios negativos», o 
sea, cuando no otorga beneficio alguno. Abstenerse im-
plica para la divinidad un gran costo, porque dar y bene-
ficiar están en su naturaleza divina; y no recibir alivia a 
los amados seres humanos, porque les evita contraer una 
deuda y hacer prueba de ingratitud, al no merecer el favor 
divino.14 Más allá –o más acá– del debate teológico, me 
parece que esta concepción de las relaciones entre huma-
nos y divinidad –un amor basado en la ausencia de deuda, 
o bien, en la no exigencia de gratitud – funciona como un 

14  «Luego, según nuestro modo de concebir, más le cuesta a Dios el no hacernos 
beneficios que no el hacérnoslos, y, por consiguiente, mayor fineza es suspenderlos que 
el ejecutarlos, pues deja Dios de ser liberal –que es propia condición suya–, porque 
nosotros no seamos ingratos – que es propio retorno nuestro–; y quiere más parecer 
escaso, porque los hombres no sean perores, que ostentar su largueza con daño de los 
mismos beneficiados» (988-99).

modelo o ideal político en el argumento de Sor Juana. Por 
un lado, el dios que expresa su amor y su poder no crean-
do deudas, y dejando en definitiva que se las arreglen en-
tre pares –entre seres humanos, ontológicamente a la par 
unos de otros– contrasta con las figuras de autoridad en 
el marco de las relaciones coloniales, marcadas por las di-
námicas de servicios y favores.  Por otro lado, la discusión 
sobre los «beneficios negativos» le permite a Sor Juana 
articular  su propia posición de minoría destacada –seña-
lada por sus dones– y vigilada (o perseguida): «Envidia-
mos en nuestros prójimos los bienes de fortuna, los dones 
naturales. ¡Oh, qué errado va el objeto de la envidia, pues 
sólo debía serlo de la lástima el gran cargo que tiene, de 
que ha de dar cuenta estrecha!» (1083-87). En otras pa-
labras, habiendo recibido beneficios positivos, Sor Juana 
está endeudada con Dios, a quien debe rendir cuenta de 
sus actos, de lo que hace con su «capital natural». En este 
sentido la envidia de la que es objeto es errada porque ahí 
donde los demás ven privilegios, ella vive una desventaja, 
ya que debe responder de sus dones ante Dios (y pecar, 
inevitablemente, de ingratitud). Pero más errado aún es 
que la deuda que contrae con Dios se transfiera a la comu-
nidad, y que ésta la instrumentalice con fines de contro-
larla (de vigilar sus «cuentas»).15 En resumen, la deuda 
es una cuenta con Dios: la comunidad, y en particular las 
autoridades, deberían solo prestarle atención a cómo ella 
corresponde, de facto, los dones que ha recibido: «que el 
ponderar sus beneficios [de Dios] no se quede en discur-
sos especulativos, sino que pase a servicios prácticos» 
(115-16), concluye Sor Juana, insinuando que sus cuentas 
con la comunidad están en orden.

Para cerrar estas reflexiones a partir de Sor Juana, pro-
pongo entender el mecanismo social de la envidia a la luz 
de lo dicho sobre los bustos, como uno de los efectos del 
pedestal: en tanto dispositivo simbólico que distingue 
y destaca, vimos que el pedestal invisibiliza la red de in-
terdependencias sociales en las que se inscribe de facto el 
busto, o el personaje que eleva sobre los demás. Al hacerlo, 
lo destaca de su comunidad, lo separa de ella, abstrayén-
dolo de su pertenencia orgánica, incuestionada, al grupo 

15  Entiendo el conjunto de observaciones sobre la relación entre envidia y persecución 
en los escritos de Sor Juana como el tratado de política que nunca escribió.
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con el que vive y al que sirve. En el caso de Sor Juana, el 
resultado es que los servicios que rinde a su comunidad, 
con sus dones, también se invisibilizan, y se transforman 
en deuda, sometiéndola así a la doble violencia de ser a la 
vez demasiado pública y poco reconocida. 

Ricardo Piglia:  
entre hombres

He propuesto que su posición de subalterna y de externa 
le permite a Sor Juana percibir y analizar con especial  cla-
ridad la serie de violencias que implicaba integrar la élite 
de hombres letrados de su época. Pero evidentemente no 
faltan cuestionamientos de los modelos de masculinidad 
dominante por parte de hombres letrados, y abundan en la 
historia de la literatura las tematizaciones de las tensiones 
entre diferentes tipos de masculinidad. A continuación, 
abordo una vertiente de este tópico, partiendo de algunos 
textos de Ricardo Piglia que ponen en escena la relación 
de los hombres de letras a la virilidad de las clases socia-
les marginadas. Mi hipótesis es que el interés literario en 
la violencia atribuida a estas masculinidades marginadas 
(sea por orientación sexual, por racialización o por per-
tenencia socioeconómica), está vinculado a la violencia 
institucional que padecen los hombres que ocupan un 
lugar en el sistema de masculinidad dominante letrada. 
En otras palabras, la exploración de la violencia física con 
la que se sobre-determinan las masculinidades socialmen-
te «inferiores» o normativamente disruptivas, digamos, 
aquéllas que en última instancia el pedestal invisibiliza, 
funciona como terreno de exploración de la violencia 
institucional que padecen las élites, esa violencia que es 
figurada, físicamente, en la ablación del tronco inferior y 
de los miembros de los bustos. 

En su ensayo «Ernesto Guevara. El último lector» 
(2005),16 Piglia aborda a través de esta figura mítica la re-
lación entre literatura y política (Piglia 2015, 282), y más 
específicamente la tensión entre el hombre de acción y el 
intelectual que marcó los imaginarios revolucionarios del 

16  Incluido en Piglia 2015.

siglo XX.17 En tanto guerrillero y también teórico de la 
revolución, el Che encarnó para muchos el ideal mascu-
lino de su tiempo; el propio Piglia subraya su integridad: 
«Guevara no propone nada que no haga él mismo» (Pi-
glia 2015, 292). Pero incluso en este caso de máxima co-
herencia entre actos y palabras persiste, según Piglia, una 
tensión o disociación. Hablando de la última etapa de su 
vida en Bolivia, Piglia sostiene que la lectura y la escritura 
(escribe un diario) distinguen al Che del grupo de guerri-
lleros de élite que ha formado, situándolo en un lugar de 
observación y soledad que lo sustrae de los demás. Por un 
lado, la lectura sería la «metáfora» de «[...] la tensión en-
tre la vida social y algo propio y privado, una tensión en-
tre la vida política y la vida personal» (Piglia 2015, 264). 
Pero, por otro lado, «Guevara es el último lector porque 
ya estamos frente al hombre práctico puro, frente al hom-
bre de acción [...] El hombre de acción por excelencia, 
ese es Guevara (y a veces habla así)» (Piglia 2015, 263). 
En el cruce, entonces, de la lectura y la acción, el espacio 
privado, personal, y el público, político, podríamos decir 
que Guevara es doblemente marginal. Según Piglia, esta 
posición al margen –y particularmente la que le genera la 
lectura– alerta a Guevara a las posibilidades de traición 
(lo personal puede traicionar lo político, lo político, lo 
personal, la teoría la práctica, etc.); en particular a la de 
sus amigos, su grupo de guerrilleros de «élite», (Piglia 
2015, 288-89) o sea, sus «pares» de armas, aunque no de 
letras (y bien sabemos que el Che fue traicionado al final 
de su vida). 

Varios  cuentos de Piglia se centran sobre las dinámi-
cas de complicidad, exclusiones y traiciones a partir de las 
cuales se definen diferentes masculinidades y grupos de 
«pares». En el cuento «La honda» (1967), por ejem-
plo, un obrero forzado a trabajar un domingo traiciona 
la confianza de un niño, delatándolo a su jefe: mientras 
que el niño apela a la complicidad del obrero, basándo-
se en una subalternidad «compartida» el obrero apela 
a la complicidad con su superior, y niega su condición 

17  El marco literario de esta tensión es el tópico de las Armas y las Letras, que el propio 
Piglia menciona en su ensayo (Piglia 2015: 263), presentando al Che como una figura 
a caballo entre la distinción clásica que opone la vida de armas y la vida de letras, y la 
tentativa moderna de superar esta oposición, desarrollada y también parodiada, como 
es sabido, en El Quijote, lector y caballero justiciero.  
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de explotado. En «Mi amigo» (1967), un «amigo», 
justamente, le revela a la familia de la novia de su cóm-
plice que éste es un delincuente, arruinándole así la pers-
pectiva de matrimonio y de ascensión social. En ambos 
cuentos, la traición es el correlato de la humillación que 
precede la entrada o aceptación en el mundo de los pares 
masculinos.18 

«El gaucho invisible» (1992), incluido en su Antolo-
gía personal, elabora en el ámbito gauchesco la violencia 
que implica integrar las «élites» masculinas: el perso-
naje principal se suma a un grupo de gauchos a cargo de 
una manada de vacas, pero éstos lo excluyen, e incluso 
lo ignoran, hasta que hace prueba de crueldad hacia un 
ternero que, en principio, intentaba salvar. Cuando se da 
cuenta de que el sufrimiento de la bestia llama la atención 
de los otros hombres, el personaje empieza a maltratarlo 
intencionalmente, aumentando su crueldad al ritmo de 
las risas de los que están convirtiéndose en cómplices y 
testigos de su  violencia. Aquí la violencia es doble: del 
gaucho invisible al ternero, a quien traiciona, y del grupo 
de gauchos que mira y transforma al incidente en ritual 
de iniciación. Finalmente, «El Laucha Benítez» (1975, 
también incluido en la Antología personal) es una histo-
ria de amor entre dos boxeadores: el Vikingo, hermoso 
y grandote, pero embrutecido por una derrota épica y 
convertido en el hazmerreír de sus congéneres, y el Lau-
cha, en la categoría liviana, quien lo protege y lo consuela 
cuando lo apalean. El cuento evidentemente pone en es-
cena las condiciones adversas en las que logra manifestar-
se la ternura y la fidelidad: incluso – es una pregunta– pa-
rece sugerir que el amor entre hombres surge, en el marco 
del modelo de masculinidad viril del boxeo, a partir de la 
derrota, o a partir del reconocimiento de la necesidad de 
protección.

El interés de Piglia por los bajos fondos y las relacio-
nes masculinas cuerpo a cuerpo contrasta con su alta con-
ciencia de escritor. Como es sabido, Piglia (1941-2017) 
fue un prolífico escritor, cuentista, novelista, ensayista, y 
también ilustre profesor en la universidad de Princeton, a 
cuya biblioteca legó los diarios que escribió a lo largo de 
su vida: notas, comentarios sobre la escritura, la lectura, 

18  Ambos cuentos fueron publicados en La invasión 2014 (1967).

en fin, todo el material necesario para que los investiga-
dores universitarios trabajen y elaboren su perfil de autor, 
que es grosso modo el equivalente de la bustificación (o 
fenicización, como diría Sor Juana) en el mundo literario. 
Se trata por supuesto de diarios de vida intelectual, que 
documentan una faceta (central) de la vida del escritor 
Piglia, pero que no constituyen la historia de Piglia, la 
persona. Se llaman, de hecho, los diarios de Emilio Renzi, 
o sea que Piglia le atribuye la autoría a un alter ego, que 
también aparece en muchas de sus ficciones. Podríamos 
decir que sus diarios, al tiempo que ofrecen el material 
necesario para el devenir busto de Piglia, matizan la figu-
ra de autor, desdoblándola y desvinculándola claramente 
de un posible «yo» autobiográfico.19 En cierto sentido, 
con estos diarios Piglia logra controlar, o por lo menos 
delimitar, su palabra póstuma, respondiendo quizás a una 
preocupación similar a la de Sor Juana, quien elaboró a lo 
largo de sus escritos una figura anti-autorial para resistir a 
esas mortíferas «plumas de Europa». 

El alter ego de Piglia participa en varias de sus ficciones 
más palpitantes, generalmente como periodista, ocupan-
do un lugar a la vez central en tanto observador y marginal 
respecto a la acción. En una de sus primeras figuraciones, 
es un estudiante, quien termina en la cárcel por agitación 
política. El cuento se llama «La invasión», y es posible 
leerlo como una suerte de alegoría de la posición del autor 
excluido de las modalidades de masculinidad no acadé-
micas. El estudiante llega a un calabozo ocupado por dos 
hombres, desertores del ejército. Los hombres evidente-
mente resienten la presencia de Renzi, quien tarda en en-
tender que se trata de una pareja. El estudiante trata de 
entablar conversación, sin mucho resultado: uno lo mira 
fijamente, sin hablar, el otro contesta sus a preguntas con 
condescendencia agresiva («¿entendés?... ¿O necesitás 
que te explique algo más?»). Cuando  el estudiante re-
plica en un registro similar, el que habla por la pareja, lo 
pone en su lugar: «acá dentro no te conviene jugar al ma-
chito, ¿te das cuenta? Aquí no estás en la Universidad, así 
que mejor sentáte ahí, quedáte piola y no jodás» (Piglia 

19  Los Diarios de Emilio Renzi se están convirtiendo en lectura casi obligada para los 
que quieran comentar la obra de Piglia. Se trata en todo caso de un recurso que va a 
alimentar la crítica durante mucho tiempo. 
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2014, 88-89).20 La advertencia es ambigua: ¿se le niega 
al estudiante «jugar al machito» en general, o bien, se 
le niega hacerlo como lo hace en la universidad? Me incli-
no por esta segunda opción, porque los dos convictos, en 
tanto desertores que acaban de escaparse del régimen de 
masculinidad del ejército –posiblemente por sus relacio-
nes sexuales–, demuestran una comprensión más matiza-
da de los diferentes factores que entran en juego en los 
códigos de género. El estudiante, en cambio, entra en la 
celda con la convicción de que el estar «aquí», en el es-
pacio criminalizado de la celda, debería bastar para crear 
simpatías, una comunidad de «pares» en la marginación. 
Va a terminar en un rincón, «hecho un ovillo entre las 
mantas», dándole la espalda a la pareja que hace el amor. 

El personaje de Renzi parece haber aprendido la lec-
ción, ya que, en el resto de sus apariciones, abandona toda 
pretensión de integrarse en comunidades de hombres de 
otros horizontes sociales y sexuales. En Plata Quemada, 
de 1997, por ejemplo, es el periodista que cubre a pruden-
te distancia las noticias de un robo, perpetrado por unos 
maleantes que terminarán cercados por 400 policías en 
un departamento en Montevideo. Entre los asaltantes hay 
nuevamente una pareja, que repite las pautas de las que ya 
mencioné: uno es grandote, embrutecido por la violencia 
y la droga, el otro es el menudo e inteligente. Quienes han 
leído la novela saben que está basada en hechos reales, y 
que su clímax es la escena en que los ya maltrechos sobrevi-
vientes queman la plata y tiran los billetes en llamas por la 
ventana, generando consternación e indignación en la ciu-
dad y el mundo. También recordarán que el relato está en-
marcado por la famosa cita de Brecht: «¿Qué es robar un 
banco comparado con fundarlo?». La pregunta evidente-
mente sugiere que el peor crimen, la peor violencia social, 

20  Va el fragmento entero para facilitar la comprensión:  
En el piso el morochito se reía en silencio mostrando las encías. 
—¿Entendés? —insistió Celaya— ¿Entendés? ¿O necesitás que te explique algo más? 
—No —Renzi hizo un esfuerzo para mirarlo de frente. Pero si llego a necesitar 
algo te aviso y vos me enseñás. —Trató de repetir el tono de Celaya. — Yo te aviso y 
enseñás —repitió. 
Celaya le buscó la cara. 
—Escuchá querido —dijo— acá adentro no te con viene jugar al machito ¿te das 
cuenta? Aquí no estás en la Universidad; así que mejor sentáte ahí, quedate piola y 
no jodás. 
—Che, ¿pero vos que te pensás? —empezó a decir Renzi que encogió una pierna 
tratando de pararse. Cuan do estaba medio arrodillado, Celaya lo empujó con la 
punta de los dedos y Renzi perdió el equilibrio Piglia 2014: 88-89).

es la fundación del banco, con lo cual, la quema del dinero 
aparece como un acto de justicia social, de emancipación 
de toda regla, convención, e incluso identidad social. En 
este sentido la novela rinde homenaje a estos hombres, cri-
minalizados, violentos, marginados, y libres pensadores. 

Me parece que en la obra de Piglia la fascinación con 
la violencia y el amor «entre hombres» (título que pa-
rece haber considerado para esta novela),21 elevados en 
esta novela a la expresión de una máxima libertad de pen-
samiento, parte del reconocimiento de las limitaciones 
políticas y críticas del intelectual acomodado. Propongo 
que podemos leer, no solo en Piglia, la atención a estas 
masculinidades, como una nostalgia por lo que el modelo 
de masculinidad académica, la élite académica, «pierde» 
u olvida cuando accede al pedestal: el cuerpo, como he-
mos dicho – cierta capacidad de acción, de maniobra en 
el campo social–, pero paradójicamente también cierta 
libertad de pensar con la sociedad, y más precisamente, 
cierto ideal de coherencia entre pensamiento y acto, a la 
imagen de la integridad que le atribuye Piglia a la figura 
del Che. Esto está formulado más claramente en otra no-
vela, Respiración artificial,22 en la que un intelectual pola-
co llega a la conclusión de que El Mein Kampf de Hitler 
es «la crítica práctica y la culminación del racionalismo 
europeo» (Piglia 1980: 191), algo así como la otra cara 
de El discurso del Método de Descartes. Renuncia en con-
secuencia a su investigación y a su puesto universitario, 
exiliándose en una provincia argentina. «Prefiero ser un 
fracasado a ser un cómplice», concluye.  Rechazar el éxi-
to equivaldría, entonces, a negarse a integrar la élite inte-
lectual, heredera y cómplice de los crímenes de la razón 
europea.  

La postura del personaje de Piglia remite a una de las 
tesis más famosas de Walter Benjamin, según la cual  todo 
acto de civilización es también un acto de barbarie, y la 
empatía con los vencedores necesariamente beneficia a las 
clases dominantes.23 Para Benjamin, el historiador mate-

21  Ver Balderston 2019
22  Ricardo Piglia. Respiración Artificial. Buenos Aires: Pomaire, 1980.
23  Walter Benjamin, «Theses on the Philosophy of History» (en Illuminations. Trad. 
H. Zorn. London: Pimlico Editions, 1999), en particular la tesis VII. Los escritos de 
Benjamin, y estas tesis en particular, han tenido mucha influencia en el pensamiento 
post-revolucionario.
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rialista debe leer (escribir) la historia a contra-pelo, sim-
patizando con los perdedores e identificando el crimen 
que se esconde detrás de las victorias de «los vencedo-
res». ¿Pero cómo se convierten las élites a esta lectura y 
postura ética? Al cabo de este recorrido por los bustos, la 
resistencia a la «enfenización» de Sor Juana, y la focali-
zación en la violencia entre hombres de Piglia, una po-
sible respuesta sería: identificando el fracaso en el éxito 
y leyendo el privilegio como castigo. O sea, prestándole 
atención y visibilizando las violencias del pedestal. 
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