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Life versus Theoretical-Critical Archive. Ángel Rama and his diary
La vita contro l’archivio teorico-critico. Ángel Rama e il suo diario 

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

Esta propuesta emerge como una indagación en el campo del archivo teórico-
crítico del «latinoamericanismo» al que asumimos como un problema de 
selección del pasado y como efecto de elaboración de un perspectivismo aca-
démico. Hasta la muerte de Ángel Rama, el latinoamericanismo funcionó de 
acuerdo al carácter utópico que le diera Pedro Henríquez Ureña y ese fue un 
criterio eficaz y aceptado hasta que la era postsoviética y el neoliberalismo de 
los años noventa terminaron por desarticularlo como espacio de pensamiento. 
Así, el presente artículo propone una lectura del Diario de Ángel Rama, 1974 
1983, a partir de la perspectiva teórica diseñada por Hector Libertella en Nue-
va escritura en Latinoamérica (1977). Las mismas se corresponden en un marco 
temporal específico en el que Venezuela, como locación editorial para uno y 
como lugar de exilio para el otro, las hace coincidir. 

Cette proposition émerge comme une enquête dans le domaine des archives 
théorico-critiques du «latino-américanisme», que nous supposons être un 
problème de sélection du passé et l’effet de l’élaboration d’un perspectivisme 
académique. Jusqu’à la mort d’Ángel Rama, le latino-américanisme a fonc-
tionné selon le caractère utopique que lui a donné Pedro Henríquez Ureña, 
et ce fut un critère efficace et accepté jusqu’à ce que l’ère post-soviétique et le 
néolibéralisme des années 1990 finissent par le désarticuler en tant qu’espace 
de pensée. Cet article propose donc une lecture du Journal d’Ángel Rama, 
1974-1983, basée sur la perspective théorique conçue par Hector Libertella 
dans Nueva escritura en Latinoamérica (1977). Ils correspondent à un cadre 
temporel spécifique dans lequel le Venezuela, en tant que lieu d’édition pour 
l’un et lieu d’exil pour l’autre, les fait coïncider.

This proposal emerges as an enquiry into the field of the theoretical-critical 
archive of «Latin Americanism”, which we assume to be a problem of se-

lection of the past and the effect of the elaboration of an academic perspec-
tivism. Until the death of Ángel Rama, Latin Americanism functioned ac-
cording to the utopian character given to it by Pedro Henríquez Ureña, and 
this was an effective and accepted criterion until the post-Soviet era and the 
neoliberalism of the 1990s ended up disarticulating it as a space for thought. 
Thus, this article proposes a reading of Ángel Rama’s Diary, 1974-1983, 
based on the theoretical perspective designed by Hector Libertella in Nueva 
escritura en Latinoamérica (1977). They correspond to a specific time frame 
in which Venezuela, as a publishing location for one and as a place of exile for 
the other, makes them coincide.

Questa proposta nasce come un’indagine sul campo dell’archivio teorico-criti-
co del «latinoamericanismo», che assumiamo come un problema di selezione 
del passato e come effetto dell’elaborazione di un prospettivismo accademico. 
Fino alla morte di Ángel Rama, il latinoamericanismo ha funzionato secondo 
il carattere utopico attribuitogli da Pedro Henríquez Ureña, e questo è stato un 
criterio efficace e accettato fino a quando l’era post-sovietica e il neoliberismo 
degli anni Novanta hanno finito per disarticolarlo come spazio di pensiero. 
Questo articolo propone quindi una lettura del Diario di Ángel Rama, 1974-
1983, basata sulla prospettiva teorica disegnata da Hector Libertella in Nueva 
escritura en Latinoamérica (1977). I due testi corrispondono a un arco tempo-
rale specifico in cui il Venezuela, come luogo di pubblicazione per l’uno e come 
luogo di esilio per l’altro, li fa coincidere.
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1. El proyecto 
latinoamericanista como 
archivo teórico-critico

Todo ángel es horroroso
Rainer M. Rilke

A partir de los años sesenta, el último gran intento de 
consolidar un sistema de saberes autonómicos y oficiales 
acerca de la literatura latinoamericana encontró su funda-
mento y sus bases formativas en el trabajo de Ángel Rama, 
particularmente, a partir de la delimitación teórico-críti-
ca de “la ciudad letrada”. Desde allí supo articular un lati-
noamericanismo en tanto hegemonía utópica, una visión 
de campo sobre el continente y una reflexión epistémica 
que buscó conscientemente la elaboración de una totali-
dad. En ella la revisión de los procesos transculturales y la 
identificación de una serie de escritores transculturadores le 
permitieron a Rama diseñar diversos mapas regionales y 
urbanos que permitieron a América Latina volver a mirar 
de frente a algunas instituciones de poder.

De acuerdo con la descripción propuesta por Mabel 
Moraña, a mitad de la década de los ´90 se produce la pri-
mera gran vuelta al pensamiento teórico de Ángel Rama. 
Una lectura que significó volver a una trayectoria trabajo-
sa y productiva, paradigmática en tanto ilustraba «los mo-
vimientos de arraigo y desarraigo de los intelectuales de 
la segunda mitad de siglo» (Moraña, 1998: 8). Esa diás-
pora política y económica fue materializando los flujos 
migratorios en corrientes biográficas e incorporándolos 
también como miradas teóricas en los proyectos estéticos 
de escritura. Entre culturalismo y hermenéutica la obra de 
Rama fue desplegando entonces «nuevas formas de com-
prensión del sentido» (Moraña) y la factura intrínseca de 
una producción industriosa desde la que se formalizaron 
agendas, planes y programas que tomaron como base la 
delimitación generalizadora de un régimen estético pre-
ponderamente narrativo. Aludimos, en casos como éste, 
al desenvolvimiento de procesos modernizadores, donde 
todavía la narración funcionaba enclavada bajo los mar-
cos identitarios de «la realidad histórica nacional», para 
decirlo con Josefina Ludmer (2017). Todas esas identida-

des fijas que luego de los 90 se terminan por diasporizar 
pertenecen, a pesar de las migraciones y los exilios a una 
clase social o a sujetos configurados estéticamente con 
arreglo y arraigo a sus quehaceres. De allí la importancia 
trascendente que toma para esta crítica el debate acerca de 
los propósitos y las funciones de los escritores e intelec-
tuales que Rama dinamizó, pero también niveló– con las 
dificultades que eso supuso- bajo la denominación de “los 
letrados” de América Latina. 

Para Julio Ramos (2022) «la ciudad letrada» no pue-
de ser comprendida como una noción equivalente a la de 
«literatura» y los académicos tampoco pueden ser com-
prendidos como análogos de «funcionarios letrados». 
Siguiendo a Kant en el conflicto de las facultades, raúl ro-
dríguez freyre (2022) apunta que se puede considerar al 
«letrado» como un burócrata y como un comerciante 
del saber, pero la ambivalencia entre letrados e intelectua-
les sigue siendo constitutiva del trabajo en las universida-
des. Por lo tanto, considerar a «todos esos que manejaban 
la pluma» estratégicamente como letrados y, por consi-
guiente, como un conjunto de funcionarios y burócratas 
indiferenciados, cuya asistencia se debe exclusivamente a 
los favores del imperio de turno, puede conducir a peores 
peligros. 

Por otra parte, para Ramos los años ´90 dieron forma 
a una «pulsión archivística» en la que la idea del docu-
mento y lo documental se resignificó, ratificando e incre-
mentando su valor evidencial.  Antes de eso el archivo y 
más aún el latinoamericano era sólo un recurso legitima-
dor de discursos positivistas. Se vuelve preciso, entonces, 
afirmar que el campo de operaciones del latinoamericanis-
mo de mitad de siglo pasado desarrolló un enclave teó-
rico interesado por reificar la interpretación de la reali-
dad social en el marco de un área de estudios que en los 
años ´20 ya había germinado utópica. Pedro Henríquez 
Ureña, pero también Alfonso Reyes habían afirmado el 
carácter propio e independentista de las fuerzas críticas 
novomundanas, que, pese a que habían sido arrastradas 
a enfrentar «escollos insuperables» eran perfectamente 
capaces de «empujar las investigaciones tradicionales del 
pasado a puertos seguros» (la utopía de América). Final-
mente, como sabemos, tras la trágica muerte de Rama la 
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descripción de esta ciudad letrada, tanto como el progra-
ma teórico y utópico del latinoamericanismo entraron en 
crisis, consecuencia, entre otras, de la desintegración neo-
liberal.  En este marco, nos proponemos una breve lectura 
por el diario personal de Ángel Rama a los fines de revisar 
algunos ensamblajes entre vida y archivo téorico-crítico. 
Para ello, establecemos este recorrido en cruce con la fic-
ción teórica delineada por Héctor Libertella en 1977 en 
sus Nuevas Escrituras en Latinoamérica1. 

2. Diarios neutros, diarios de 
lo no personal2

Las escrituras del diario de Ángel Rama y el ensayo de 
Libertella corresponden a un marco temporal especí-
fico en el que Venezuela, como locación editorial para 
uno (Monte Ávila) y como lugar de exilio para el otro, 
las hace coincidir. Asimismo, las miradas e interrogacio-
nes sobre lo que la literatura de «nuestro continente» 
producía frente a las expectativas culturales de ambos en 
aquel momento, determinaron la consolidación de dos 
de las lecturas estéticas que fueron luego dominantes 
para los intereses intelectuales y creativos de los albores 
de la década de 1980 y que hasta el presente permanecen 
reversionándose. Nos referimos a la red de definiciones 
políticas e ideológicas que implicó asumir, por un lado, 
la formación de una “ciudad letrada” para la estructura 
intelectual a América Latina (eso que continúa en cues-
tionamiento y que marcamos más arriba) y por el otro, al 
espíritu reflexivo sobre los modos de relación colonial del 
arte y sus inscripciones neo vanguardistas posibilitadas 
por el barroco latinoamericano tras los desarrollos pos-
boom. En efecto, queremos retomar una expresión po-
1  Hemos trabajado la noción de ficción teórica y sus desarrollos para el pensamien-
to contemporáneo en diversos trabajos colectivos. Cfr: Milone, G.; Maccioni, F. & 
Santucci, S. (comp). (2021) Imaginar, hacer. Ficciones y fricciones teórico-críticas de la 
literatura y las artes contemporáneas. Colecciones del CIFFyH, FFyH, UNC, Córdoba 
y Milone, G; Maccioni, F.; & Santucci, S. (2019). «Imaginar, hacer: ficciones y friccio-
nes teórico-críticas». Landa, Vol. 8; núm. 1. Núcleo Juan Carlos Onetti de Estudos 
Literários Latino-americanos, Universidade Federal de Santa Catarina.
2  Una primera versión de este trabajo escrito en 2018 apareció en el libro Figuras 
de lo común. Formas y diseños en los estudios literarios (Lenguas, cuerpos, sentidos y es-
crituras)” de González García, Herrera Pardo y otros (eds.), la Pontificia Universidad 
Católica de Valparaíso, Chile, 2020.

tente de Libertella, una expresión que coloca entre signos 
de pregunta y que en los seminarios que Roland Barthes 
diera por esos mismos años en el Collège de France (entre 
1977 y 1978) aparece como una categoría estandarizada. 
Una que no dudaríamos en poner en los anaqueles de la 
teoría literaria: me refiero al concepto de lo neutro, ese 
rasgo con el que se define la sustracción de todo juicio, el 
establecimiento de cierta posición no valorativa en y ante 
la escritura. Si bien Barthes profundiza otros matices en 
la definición de aquel momento y la interrogación coin-
cidentemente lanzada se asemeja un poco más a la idea 
de un «grado cero», Libertella logra un efecto de ro-
tunda afirmación: las letras latinoamericanas, la escritura 
del continente, sólo puede ser pensada en términos de la 
propia productividad ficcional de su teoría. Una «pes-
quisa teórica» –como la llama– que pueda ser capaz de 
revisar más allá de los binarismos, es decir, superando las 
funciones ideologizadoras de las discusiones estrictamen-
te políticas y clasificatorias, el vacío de sus signos, signos 
que son «siempre de la dependencia» –tal como los va 
a caracterizar– y que manifiestan allí un momento ¿neu-
tral? de su diferir. Libertella interroga su propia distancia 
crítica, impersonaliza su propia objetivación negativa de 
la neutralidad. 

Bajo este marco, es posible leer al Diario de Ángel 
Rama (1974-1983) como una instancia activa que pre-
sentifica ese «momento neutral» de la teoría, poniendo a 
prueba las potencialidades reflexivas del puro materialis-
mo objetivista de la escritura latinoamericana propuesto 
por Libertella. Asimismo, ese compendio de textos perso-
nales que Rama alza contra «los peligros del soliloquio», 
pero en los que también echa mano de «los beneficios 
de la subjetividad» (2001:6) componen un discurrir sos-
pechoso «ni público, ni íntimo» (2001: 6) en el que la 
potencia estética de uno de los formadores  del latinoa-
mericanismo se circunscribe bajo el terror de una «in-
seguridad» cultural, social y económica que se le vuelve 
cotidiana. Exilio e inestabilidad condicionan esta escritu-
ra y la dotan de cierta «distancia estética» que organiza, 
como leyera Rancière (2002), una relación posible entre 
la mirada, el orden de la representación y el campo de las 
objetivaciones críticas. Retomando a  Libertella, la escri-
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tura latinoamericana adquiere dimensión de objeto, en la 
medida en que compone un cuerpo histórico de textos 
que se expresa en un territorio enlazado como un «tejido 
conjunto» construido bajo la pura materialidad vacía que 
soportan los signos. ¿Se lee una tradición? ¿Se la reescribe?, 
pregunta. 

América Latina aparece, entonces, como un vacío que 
hay que llenar, casi al modo en que Halperin Donghi ex-
plora los marcos políticos de esa dependencia o a la lec-
tura que Julio Ramos hace en 1989 de Sarmiento: llenar 
vacíos, poblar desiertos, construir ciudades, navegar los ríos.  

Latinoamérica aparece también como la imagen de un 
territorio modernizado por el transporte, síntesis de un 
proyecto integrador que sometió distintas heterogenei-
dades «al orden del discurso, a la racionalidad (no sólo 
verbal) del mercado, del trabajo, del sentido» (1989: 
36). De manera que, si para Libertella «todo modo de 
práctica se incorpora como una presencia ya prevista por 
el mercado», toda mirada crítica acerca de las escrituras 
latinoamericanas que le interesan –es decir, las «nuevas 
escrituras» que no son necesariamente vanguardistas 
sino que proponen un uso diferenciado y se instalan en 
un régimen re-escriturario de relación con la tradición–  
podrían correr riesgo,  por la vía hipertextual, de quedar 
cristalizadas en registros de  lo «ingenuo o deliberado», 
lo «pasivo, violento, seductor, burgués, marginal, terro-
rista, integrado» (1977:32).  

Así, el ejercicio neutral de la teoría que Libertella pro-
pone marca «similarmente a la crítica», despojándola de 
sus supuestos y haciendo que ella misma pueda ser toma-
da como “trazo” (Libertella, 1977: 32). Concebidos los 
textos de esta manera, como «puras superficies en inter-
cambio y dialogo», la escritura latinoamericana pos revo-
lucionaria presentan una materialidad que parece volverse 
«pura estrategia de mercado» (Libertella), pero siempre 
atentas a «ese carácter siempre superficial y escurridizo 
de la escritura» (Libertella, 1977: 32). Así, la existencia 
de una búsqueda comercializable en el archivo teórico-
crítico del latinoamericanismo –la producción de «su 
propio negocio», como la caracteriza a Silvana López, 
(2022)–  actualiza una discusión entre la materialidad de 
la literatura  y el mercado en las que sin distinciones gené-

ricas o estatutarias Libertella privilegia la escritura como 
un diferir conjunto. Un proceso en el que no separa teoría 
de ficción, ni crítica de imaginación.3

3. Las mentalidades 
superpuestas de Rama 

Focalizado en el diario de Ángel Rama, Alberto Gior-
dano (2006:87) afirma que dicho texto aparece como 
el registro de un hombre que escribe ante la catástrofe y 
que, por eso mismo, escribe para apagar la angustia de la 
«desposesión» del exilio y resistir al «vértigo de la falta 
de orden» y planes a largo plazo (2006:87). En términos 
procesuales, el golpe militar uruguayo de 1973 lo fuerza 
a convertirse en un exiliado político y a emprender una 
nueva vida fuera de su lugar de origen a los 50 años. Vene-
zuela, el país que lo acoge, donde inicia el diario y donde 
formaliza el proyecto maratónico de la Biblioteca Ayacu-
cho comienza incrementar sus discursos xenófobos, algo 
que Rama nota, incluso, en los ámbitos intelectuales. Esa 
condición lo espanta y aleja y la podemos leer con fre-
cuencia en los primeros años de entrada del libro. Marta 
Traba, su compañera en el exilio tampoco logra sentirse 
cómoda en ese medio intelectual, aunque configura el 
«oasis afectivo» por el que el diarista transita y a quien 
dedica sus pasajes más delicados, así como el relato de la 
noticia de su enfermedad y cómo hacen frente juntos a 
operaciones, dolores y tratamientos instala los pasajes de 
máxima reflexión desesperada y profunda reciprocidad 
humanista del texto. Finalmente, y como consecuencia 
del macartismo norteamericano, leemos en primera per-
sona el relato de cómo le niegan por «comunista» la visa 
que le posibilitaría establecerse como profesor en la Uni-
versidad de Maryland en 1982, donde había conseguido 
una plaza que podría concederle una ansiada estabilidad 

3  En este arco de lecturas, la existencia de una expresión americana es asumida como 
constructo teórico vacío pero compuesto de signos dependientes en el que se sobreim-
prime un juego particular de reconstrucciones. A la vez en ellas se observan las posibili-
dades reactualizadas de esas reinscripciones en las que se retiene el instante en que esas 
escrituras toman distancia frente a su «propia ideologización» (Libertella, 14).  Ese 
instante de detención ante la herencia flotante, tal como Severo Sarduy identifica en la 
escritura de  Lezama, es lo que causa el momento «neutral» o distancia de la teoría. 
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económica. Finalmente,  llegamos al desenlace trágico y 
repentino conocido por todos y que termina por aunar 
los destinos de la pareja.

Concretamente en torno al diario es preciso remarcar 
que el propósito no está claro, no tenemos certeza de que 
Rama hubiese deseado publicar estos escritos, a veces pa-
rece pensar o escribir para un lector que pudiera actuarle 
de compañero «interesado» –como definiría Libertella– 
o que pudiese tomar parte activa siguiendo la escritura 
también como un reparador de angustias y «malqueren-
cias», tal como va definiendo su angustia en las entradas 
que corresponden al año 1982. En la apertura del diario, 
el 1 de septiembre de 1974, explicita: «A esta edad, nor-
malmente, se redactan las memorias. A falta de ellas me 
decido por una anotación de diario» y concluye: 

Todo tiene que ver con esas heridas secretas, o esas obsesiones y 
temores que me acompañan de siempre, vivas e irresolutas y que 
llaman a una consideración. Seguramente reaparecerán si este dia-
rio no es prestamente abandonado. Tengo curiosidad por esa remi-
niscencia, a esta edad, por su nueva apariencia o por su terca fijeza.)

Cuatro años después, el 9 de octubre de 1977, aclara: 

Releí toda la libreta. Me prometí no abandonarla ahora porque 
recuperé un tiempo que no solo es información objetiva y exter-
na, sino la humedad de la vida interior asomando de ratos y re-
compensando. 

Sin embargo, la angustia acecha:

Cuántas cosas entre las dos fechas (74 y 77). Escribo en otro aparta-
mento que hemos podido comprar y pagamos mensualmente, que 
hemos alhajado hasta tornarlo bello y acogedor (obra de Marta, 
claro está); hemos viajado mucho, varias veces a Europa y América 
Latina: he sido operado del corazón (en Houston), implantándo-
me una válvula aórtica artificial en abril del año pasado, sí en 1976; 
he llevado adelante la Biblioteca Ayacucho que tiene veinte volú-
menes ya; hemos pasado tres meses en USA, este año como pro-
fesor en Standford, California ¡tres meses de gloriosa paz!; hemos 
publicado varios libros; Amparo es ya arquitecta y Fernandito in-
gresó a la Universidad de Niza para estudiar matemáticas, he  vuel-
to a encontrar una comunicación afectiva con Claudio –después 
de tantas vicisitudes en nuestra relación- y me calienta  dulcemente 
el corazón estar con él, platicando de tantas cosas, proyectando en 
común. Se concluyó el apartamento de Martha en Bogotá y ella 

encara la compra de un pied- à-terre en Barcelona. ¡Todo parece tan 
halagüeño! Y sin embargo, creo que no somos felices: apresados en 
una red que está hecha de otros y de nosotros mismos, la vida no se 
desgrana gratamente día a día sino apresurada, angustiadamente, 
llena de tropiezos, insatisfacciones, estados ansiosos, frustraciones 
encabalgadas en sueños, inadecuaciones constantes con el medio 
cultural, soledades y resecamientos espirituales.  ¿Dónde está el 
error? Si esta libreta sirviera para descubrirlo (y soy algo escéptico) 
se justificaría el esfuerzo de atenderla, haciendo un hueco en la vo-
rágine cotidiana. (92)

Advertimos, entonces, el modo en el que este diario 
solicita ser leído: como parte de un «hueco» en la coti-
dianeidad. En esta lógica, la distancia por la que transita 
Rama (más allá del sufrimiento manifiesto por la imposi-
ción del exilio) no es sólo temporal o espacial, sino que es 
estética.  La misma, siguiendo a Rancière (2002 22) supo-
ne una separación, un límite y un desajuste en la lectura 
que puede hacerse de la constitución política de las obras 
de arte. Sus entradas sobre la cultura propiciada por la 
Revolución Cubana resultan clarificadoras en este punto. 
Por ejemplo, en 1974 reclamaba a Fernández Retamar y 
a Portuondo, la carencia de un proyecto teórico que sos-
tenga al arte de la Revolución y, en términos personales, 
le reclama a Retamar haberse convertido en un estricto 
«funcionario» del partido, olvidándose de sus ideas so-
bre lo que el arte y la literatura podían proponer en una 
perspectiva emancipatoria.4

 En una situación parangonable, la Unión Soviética no vaciló en 
pregonar una concepción de la cultura proletaria (errada o no es 
otro debate), no vaciló en organizar la producción intelectual a 
esos fines y en teorizarla abiertamente. Del mismo modo que en 
anterior período hubo escasísimas aportaciones teóricas (pero 
al menos las que hicieron los compañeros extranjeros y dentro 
de cuba se evidenció en el rechazo al dogmatismo de los viejos 
cuadros del partido) del mismo modo ahora tampoco se teoriza 
define y propaga una concepción cultural «socialista» o «re-
volucionaria» o «realista socialista» o «proletaria». Los mis-
mos textos del Congreso de Educación dentro del cual estalló el 
«caso Padilla» parecen olvidados, salvo en las aplicaciones casi 
administrativas, pero a cambio de este vacío teórico, los textos 
que publica la revista Casa valen por una penosa confesión (…) 
Portuondo, al menos, es coherente. Siempre pensó lo mismo, que 

4  Al respecto, cabe mencionar que en ese mismo momento Severo Sarduy también en 
cartas privadas aludía a Retamar como un «policía» de cultura.
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es lo que en arte pensaba un cuadro cultural del partido y lo si-
gue pregonando, ahora con mayor energía. (…) Retamar pensaba 
entonces lo contrario y ahora debe hacerse portavoz, no de una 
teoría cultural que escamotea, sino de una estrategia diplomática 
en el período de distensión (Rama, 61-63)

Para Rancière los desajustes que habilita toda situación 
de «distancia estética» pueden leerse en dos sentidos. Por 
un lado, delimitan epistemológicamente la manera en que 
el uso de los conocimientos construye una posición del 
sujeto con relación al saber, es decir, es la distancia lo que 
marcaría en la distribución de lo sensible, en el ya transi-
tado «reparto de las inteligencias». Y, por otro lado, una 
distancia en el plano artístico pondría de manifiesto una di-
ferencia entre una imagen abstracta («mal llamada abstrac-
ta»– va a aclarar) y una imagen representativa. Y define a la 
primera como la constructora de un espacio no mimético, 
que interroga los lazos sociales que trabajan en el territo-
rio del arte, las relaciones de significación entre jerarquías, 
lenguajes y mundo. Sin embargo, este aspecto, también 
puede ser pensado en términos de Libertella, desde donde 
se sobreentiende la convivencia en un mismo plano de un 
cúmulo de «mentalidades superpuestas» que habilitarían 
esos momentos de neutralidad, es decir, esos momentos de 
distancia que aquí nos interesan. 

Por lo tanto, aludir a estas capas diferentes de ideas o 
modalidades de las distancias construirían una lógica de 
pensamiento sedimentada y rastreable en diversos textos, 
como podemos ver, por ejemplo, en el diario íntimo de 
Rama. Las mismas exponen, por un lado, un cuestiona-
miento a la falta de teorización estética de la política ar-
tística que guiaba o sostenía en ese período la Revolución 
y por el otro, la insuficiencia de una «felicidad», incluso, 
frente a las proyecciones más sólidas y sistematizadas que 
componen su propio discurrir teórico; ambas propicia-
das, además, por el seguimiento de una escritura personal, 
intermedia (ni pública ni privada) que se le presenta al lec-
tor en términos de hiancia, abertura o hueco. La escritura 
del diario de Rama nos pone en contacto con una sensi-
bilidad que necesita escapar de los regímenes estrictos de 
la teoría o de la ficción y se dispone frente al lenguaje y el 
texto en un discurrir.  Para Alberto Giordano, Rama dise-
ña su propia imagen de escritor desde una autofiguración 

axiológica, esto es, cargada de moral como efecto de su 
práctica. Sin embargo, siguiendo las consideraciones de 
Rancière podemos afirmar que la singularidad de la mo-
dernidad estética redefine un vínculo específico entre di-
versos modos de producción, diferentes formas de visibi-
lidad y los modos de ejercitar el pensamiento (de elaborar 
conceptualizaciones) acerca de esos órdenes. Así la crea-
ción de un abismo o una «abertura» de lo cotidiano para 
considerar el ejercicio de la escritura no puede saldarse 
suprimiendo los ejes temáticos o las identidades diferen-
ciales que los textos exponen o manifiestan. No porque 
comprenderlos sea un destino o un fin en sí mismo de la 
práctica escrituraria, sino para no caer en la propia trampa 
temática que suele impedir la discusión de los parámetros 
desde los cuales se objetivan las morales de lectura.  En 
el caso de Rama, la racionalidad intelectual de hombre 
moderno es la que aparece perfectiblemente retratada 
cuando se siente “privado”, no solo de un “campo de ac-
ción acorde con su potencia intelectual” sino también del 
reconocimiento de sus méritos, «tan superiores [define 
Giordano] a los de la mayoría». No obstante, en el diario 
de Rama no es posible leer ninguna reflexión estridente 
sobre los modos de ser en el lenguaje, aspecto que sí parece 
sugerir la escritura de Libertella, en términos de la cons-
titución o conformación de una «teoricidad americana» 
como nos resulta motivador pensar. A la vez, una «va-
riante espontánea» (Libertella) actúa en el diario como 
máximo gesto vanguardista. y nos permite incorporar a 
este autor en el marco de la tradición latinoamericanista 
del «signo eficaz»: un trazo pretendidamente teoricista 
que afecta la estructura y el conjunto (patrimonial) de las 
letras latinoamericanas.5

 Por otro lado, encontramos en la escritura de Rama 
una tendencia marcada a reponer, buscar, interesarse e in-
teriorizarse por producir una «materialidad» propicia-

5  La tradición del «signo eficaz» es una organización, una lectura que monta Severo 
Sarduy y le permite sistematizar un modo de funcionamiento de las letras latinoamerica-
nas. Es una generalidad pragmática, pero también performativa que le posibilita estable-
cer una nueva entrada de reflexión para intentar definir aquello que las artes latinoame-
ricanas produjeron «transculturalmente» desde la colonia hasta la contemporaneidad. 
Para Sarduy –y en esto es coincidente el planteo de Libertella– no hay lectura sin trabajo 
con los signos, así como no hay lectura sin una «epistemología» propia. De manera que 
explorar este aspecto que supone, a la vez, la puesta en acto, la duplicación del propio 
metalenguaje empleado y que incluye, además, cierta teatralidad. 
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da hacia el mercado, que se parece más bien a la de «los 
artesanos que le venden matrices a la industria», como 
apunta Libertella. Para Rama, y quizá esta sea una de las 
entradas más resolutivas en términos de un tipo de re-
flexión metalingüística, los signos que le interesan son los 
de la lengua y eso queda expuesto en uno de sus primeros 
pasajes sobre sus clases de alemán. Clases que supusieron 
«la felicidad de estos últimos dos meses y la secreta fuente 
de vida» (1974).  Y, al comparar su desempeño con el de 
los jovencitos que lo acompañan en lo que resalta como 
“un buen clima” de instituto apunta:

desde luego comprendo mejor las estructuras de la lengua, pero 
no por eso hablo mejor. La morenita que se sienta delante, nada 
gozosa en el río sonoro, hace de él una segunda piel que debe vi-
virse y no razonarse. Yo voy detrás, lento, razonándolo antes de 
echarme al agua. Pero eso hay: un agua fluyente, un agua viva. Por 
eso continúo robando tiempo de dónde sea para poder seguir en 
las cercanías de esa fuente.

Por otra parte, la escritura de Rama particulariza un 
tipo de reflexión textualista que terminan por deliberar 
en el diario sobre la temporalidad de la escritura. En este 
marco, admite reverberaciones sobre el tiempo de las 
mentalidades en esta clave, pues, «roba tiempo de donde 
sea» y abre «un hueco» que materializa en la escritura 
cierta reflexión «viva» sobre el fluir de un sujeto en la 
lengua.  Finalmente, creemos que cabría continuar explo-
rando si logra, con ello, establecer un ejercicio ¿neutral?, 
como se pregunta Libertella o distanciado ante su propia 
ideologización como nos interesa comenzar a reflexionar. 
Sería apresurado, cuando no estrictamente torpe, con-
cluir una lectura general de la teoría de Rama sólo desde 
lo archivado en su diario íntimo. No obstante, para quien 
goza del recorte, del trabajo en la lateralidad manifiesta 
que compone sólo éste modo de registro, es decir, de la 
fruición del extracto cotidiano, el fragmento exhibe un 
instante en el que el que escribe y su potencia, aparecen 
detenidos en contra, tal vez, de sí mismo. Un relámpago 
leve en que el sujeto y su voz sino se neutralizan, se sus-
penden.  Un momento en el que la materialidad de la teo-
ría puede, sino abrirse espacio, al menos, insinuárnoslo. 
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