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Robby Krieger, Set the Night on Fire (En-
tre la vida y la muerte, tocando la guitarra 
con The Doors). Traducción de Manuel de 
la Fuente. Madrid: Alianza editorial, 2022, 
352 págs.

Después de todo, después de tanto, este ejercicio de es-
critura autobiográfica, memorística, traducido por Ma-
nuel de la Fuente, sale felizmente indemne de la ardua 
tarea de aportar material crítico a la historia de la banda 
The Doors. Robby Krieger, guitarrista y compositor 
del grupo, ha vivido en primera línea, c la trayectoria 
estremecedora de este grupo de rock, y ahora puede 
poner en perspectiva los años inmediatamente previos 

a su fundación como lo musicalmente y personalmente 
sucedido tras su disolución. Como miembro fundador 
y pieza clave en la formación de la poética sonora de 
The Doors, la visión de Krieger ofrece de entrada la 
virtud de asumir su mirada individual e intransferible 
sin renunciar a que, en todo momento, esta mirada se 
sienta como una parte inevitablemente conectada a las 
vivencias también personales de John Densmore a la 
batería, Ray Manzarek al teclado, y el cantante y tam-
bién compositor Jim Morrison. 

En primer lugar, Set the Night on Fire significa un do-
cumento inestimable para matizar la coloración inquie-
tante del período contextual 1967-1971 en que trans-
curre el discurrir discográfico de The Doors. Gracias a 
Krieger, artistas imprescindibles (y no tanto) de esa se-
cuencia histórica entran y salen de escena en la dimen-
sión humana, socialmente concreta, que tantas veces se 
ausenta en las hagiografías al uso. En este sentido, la 
referencia clave para seguir este planteamiento narrati-
vo y reflexivo del libro es la forma de tratar la temática 
pantanosa de las drogas. La convivencia íntima de Krie-
ger con drogas duras, blandas, y una variedad inconta-
ble de sustancias alucinógenas, le ayuda aquí a situar de 
manera concreta la situación de la música popular en 
una fase límite de la historia del rock, de la autoconcien-
cia juvenil y del sistema social contemporáneo. En todo 
momento, la cuestión del consumo de drogas se percibe 
en relación de contigüidad directa con la desorientación 
generacional, la represión policial y la crisis social del 
momento. A la vez, el recurso adictivo a sustancias psi-
cotrópicas se presenta desde el principio como parte 
irresistible de un ansia de mundo, de una necesidad de 
expandir la conciencia y de exponer a la enésima poten-
cia la energía creativa condensada en el aire. De hecho, 
más que tratarse con The Doors, de un cuarteto de ilu-
minados reunidos en torno a la figura genial del Rey 
Lagarto, el juego dialógico con el conocido título de A. 
Huxley The Doors of  Perception (1954), arraiga para Krie-
ger en el relato de una vida compartida con personas 
de carne y hueso entregadas a la comunicación musical 
hasta llevar al límite tanto la música como la vida. 
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Krieger se muestra absolutamente consciente de la 
importancia táctica que tiene en la actualidad la labor de 
desmitificación, de desescombro de una memoria co-
lectiva demasiado lastrada por la idealización de aquel 
momento histórico en Estados Unidos y a escala in-
ternacional. Esta sublimación se aprecia anclada en la 
amalgama confusa formada por los continuos escánda-
los públicos, los desafíos de una vida cotidiana volcada 
en su propia reinvención frente a la normalización del 
capitalismo, la potencia de una libertad aparentemente 
inagotable y las repercusiones masivas, históricamente 
inéditas, de la música y la cultura popular juvenil. La 
impresión de conjunto es que, de hecho, precisamente 
esta amalgama convulsa de experiencias personales, so-
cioculturales y sobre todo musicales, dio lugar al mismo 
tiempo a propuestas sonoras irrepetibles y a una impo-
sibilidad de articular un relato lógico, asumible, de lo 
que estaba sucediendo. 

El tímido guitarrista de The Doors reconoce desde 
el principio que el paso de los últimos años sesenta a los 
primeros setenta «fue un momento de creación de mi-
tos» (31). Esta tendencia mitificadora pareció convertir 
inmediatamente en iconos a los referentes musicales del 
momento, como si esta mitificación, paradójicamente, 
convirtiera esos referentes en «garantes del caos» (31) y 
en figuras de idolatría para una masa traumatizada por 
la llegada a un mundo inesperadamente represivo y au-
toritario. Operación Caos es también el nombre que dio 
la CIA a sus mecanismos de vigilancia y control secre-
to, métodos violentos de represión ilegal incluidos, a la 
hora de contener la fuerza subversiva que por momen-
tos canalizaban los movimientos sociales que por lo 
común se asocian demasiado ingenuamente al espíritu 
hippie. Krieger constata cómo, muy pronto, la compul-
sión espectacular y fanática conllevó que «el público de 
los conciertos dejó de pensar en generar una atmós-
fera única» (31). Como ilustrara sintomáticamente M. 
Antonioni en la secuencia garage del concierto nocturno 
de The Byrds en Blow Up (1965), el efecto inmediato 
de la provocación musical y las actitudes pre-punk era 
demasiado a menudo la reacción refleja de un públi-
co hipnotizado por el deseo de adoración y no tanto 

de comprensión crítica del mundo que se abría como 
saltando en pedazos, como en una inminencia del pá-
nico advertido por Hendrix llamaba en «Purple Haze»: 
«Help me, help me… Is it tomorrow or just the end of  
time?». En efecto, la canción «The End» de The Doors 
metonimiza, como ninguna otra, el clima de crisis radi-
cal de toda una civilización así como ilustra, al tiempo, 
y en virtud de haberse convertido en el tema principal 
de la película Apocalipse Now (F. F. Coppola, 1979), la 
limitación de los códigos de significación dominantes 
que encontraron en el conflicto bélico de Vietnam la 
excusa fácil para amortiguar el impacto revolucionario 
de los mensajes puestos en circulación por el rock de 
vanguardia. 

Desde luego, el principal mecanismo de airbag a la 
hora de gestionar culturalmente las propuestas musica-
les más polémicas fue la casi automática reacción de 
la prensa musical, los mass-media y la opinión pública: 
exotizar el rock experimental, catalogarlo como nuevo 
producto de consumo rápido y superficialmente trans-
gresor, como suele ocurrir en el packaging con que la 
memoria masiva relanza continuamente los hitos del 
Verano del Amor en 1968, del flower power, and so on… Se 
trata, en definitiva, reconducir así el impacto poético-
político de la música popular a una mera cuestión de 
human interest, es decir, de celebridad escénica, heroísmo 
individual o simple y desesperada necesidad de llamar la 
atención armando escándalo. El libro de Krieger ayuda 
a entender estos mecanismos de simplificación, casi de 
censura inconsciente, focalizando el caso de la famosa 
película de O. Stone The Doors (1991) y su desbocada 
querencia por el tratamiento mítico de la figura (sin 
duda) magnética de Morrison. Todo el capítulo «Esto 
da para una película» (241-247) constituye un esfuerzo 
por reunir y denunciar los motivos por los cuales el film 
de Stone recae en la inercia mitificante, empobrece el 
entendimiento dialéctico de lo que estaba en juego, y 
finalmente encierra la memoria rock en la nevera del 
efectismo espectacular. Esta tendencia a congelar la 
provocación política en significantes míticos había sido 
ya analizada por R. Barthes en sus Mythologies (1957) y 
resulta crucial para comprender cómo quedaría neutra-
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lizado el germen de revuelta que incorporaba el rock en 
su fase esquematizada como psicodélica. 

No obstante, puede que el principal logro de Robby 
Krieger esté siendo su énfasis en reconsiderar el valor 
acústico, sensorial, de las imperfecciones, singularidades 
y rarezas de las canciones populares. En todo momen-
to se aprecia el conflicto implícito que el extrañamiento 
sonoro supone en las negociaciones con la industria, los 
medios de comunicación y el circuito cegador de la fama. 
El sonido californiano se escucha por fin en su cruce de 
influencias con el blues, el pop, el jazz, las jug bands, el folk 

y el lirismo ambiental de una época todavía abierta a ser 
oída. Robby Krieger, en Set the Night on Fire, como por 
otra parte en el resto de la letra, los acordes y el ritmo de 
ese imán imparable que es su canción «Light my fire», se 
esmera por salvar el sonido musical de la trampa de «las 
reelaboraciones mediáticas» (247). No es purismo musical 
sino, más bien, un esfuerzo por cuidar el vínculo de ener-
gía eléctrica que une canción y mundo, música y vida. 

Antonio Méndez Rubio
Universitat de València




