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Victor I. Stoichita, En torno al cuerpo. Ana-
tomías, defensas, fantasmas. Traducción 
de Anna María Coderch. Madrid: Cátedra, 
2022, 304 págs.

Son muchos los textos que en las últimas décadas 
han centrado su atención en el cuerpo humano y su 
consideración cultural, como la ampliamente ilustrada 
Historia del cuerpo, dirigida por Alain Gobin, Jean-Jac-
ques Courtine y Georges Vigarello, cuyo recorrido se 
iniciaba en el Renacimiento, o como los incontables es-
critos que han puesto el foco en creaciones del siglo 
XX que utilizan el cuerpo o alguna de sus partes como 
objeto a intervenir, como soporte o como protagonista 
indiscutible de la obra artística, y que tienen en Corpus 
solus. Para un mapa del cuerpo en el arte contemporáneo, de 
Juan Antonio Ramírez, uno de sus más sobresalientes 
ejemplos. El libro de Victor Stoichita, En torno al cuer-

po, es original en este contexto porque aunque habla de 
cuerpos, de cuerpos humanos imaginados o recreados 
por el arte, también y sobre todo, desbordando la idea 
de corporalidad física, analiza muchos aspectos que gi-
ran «en torno» a la materialidad de estos.

Centrado en el arte de la Edad Moderna, aunque re-
troceda o avance en el tiempo si el argumento lo requie-
re, Victor Stoichita combina el discurso político con el 
erótico o el análisis técnico y la descripción formal con 
el imaginario del poder y las creencias religiosas.  Des-
pliega un saber que podríamos calificar de enciclopédi-
co en el que se dan cita la historia del arte, la antropolo-
gía, la patrística, la filosofía o las ciencias médicas. 

La indagación en los sentidos es una parte esencial 
de este libro, aunque no es la primera vez que Stoichita 
trabaja sobre estos. En Ver y no ver. La tematización de la 
mirada en la pintura impresionista, también se ocupaba de la 
vista, del modo en el que el arte «pensaba» sobre la visión 
en los albores revolucionarios de la pintura moderna. 
Asimismo, entre otros muchos textos, el autor ha dejado 
impagables testimonios de su atención a lo que sugieren 
a la vista y proyectan los cuerpos en un delicioso estu-
dio, Breve historia de la sombra, realizado junto a su esposa 
Anna María Coderch, también traductora del libro que 
nos ocupa. Pero en En torno al cuerpo, pese al carácter 
central de la mirada, no es solo lo visual, ni siquiera el 
inconsciente óptico, —por utilizar el afortunado título 
de Rosalind Krauss—el centro exclusivo de su atención 
sino el que llama «inconsciente iconográfico», un in-
consciente en el que se dan cita incluso desplazamientos 
sensoriales en una alusión frecuente de la sinestesia. Asi-
mismo, se ocupa de lo ultrasensorial y reflexiona sobre 
los intentos de los artistas por representar, a través del 
cuerpo, lo invisible e intangible, como por ejemplo el 
olor o la sonoridad expresada en una obra de Carpaccio, 
dotada de una «luz activa, viva, perfumada».

Ya desde el subtítulo, Anatomías, defensas, fantasmas, 
se muestra la estructura tripartita de la publicación que, 
como aclara en la introducción su autor, aborda esen-
cialmente tres aspectos: la eclosión del interés por el 
cuerpo en el Renacimiento, con atención especial a la 
anatomía; el cuerpo como actor y su protección visual 
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mediante corazas o tatuajes que al tiempo que ocultan, 
muestran, confundiendo la apreciación de la imagen 
corporal; y la expresión mediante el arte de la compleja 
relación entre presencia y ausencia, entre lo visible y lo 
invisible. Y todo ello se ofrece al lector mediante un 
recorrido no lineal que es el resultado del largo proce-
so de reflexión que ha dado lugar a este sorprendente 
conjunto de textos, algunos de los cuales habían visto 
la luz en diversos medios impresos en tanto otros han 
sido publicados por primera vez en este libro; un libro 
profusamente ilustrado que constituye una fascinante 
historia de las imágenes centrada en los cuerpos, pero 
que es también una indagación en lo que se oculta tras a 
apariencia o superficie de estos, tras lo meramente visi-
ble de las representaciones hechas por los artistas.

Cuando en 1980 Roland Barthes, refiriéndose a la 
fotografía, consideraba que el punctum hiere de mane-
ra sorpresiva, lastima, provoca una respuesta en el es-
pectador, no estaba hablando de pintura, pero de igual 
manera, otras formas del arte, desde que este existe, 
nos golpean. Victor Stoichita utiliza en su libro solo en 
una ocasión el término punctum, pero a lo largo de sus 
páginas esa emoción inesperada que han despertado 
en él ciertas obras artísticas de la Edad Moderna se ha 
transformado en un conjunto de reflexiones variadas y 
sagaces mediante las que pone de manifiesto la enor-
me complejidad que algunas extraordinarias creaciones 
ocultan, como el autorretrato sin carne ni huesos en el 
que Miguel Ángel se muestra en la Capilla Sixtina como 
una piel colgante sin cuerpo. En el magistral capítulo 
sobre el despojarse de la piel y de los ojos, Stoichita 
recurre a escritos bíblicos y de la patrística para explicar 
cómo en ocasiones es entendido el cuerpo como simple 
envoltorio material que viste el alma.

En torno al cuerpo nos va conduciendo a través de los 
mecanismos, las estrategias formales y las puestas en 
escena utilizadas por artistas como Leonardo, Tiziano, 
Bronzino, Velázquez, Rembrandt, Zurbarán o muchos 
otros para crear imágenes cargadas de contenido simbó-
lico que condicionan, dirigen o confunden al espectador.

El arte nos hiere porque es visible, porque de alguna 
manera también nos mira. En el capítulo sobre el buen 

ojo y el mal de ojo, que tiene como arranque el análisis 
de la fusión simbólica a través de las miradas del Encuen-
tro en la Puerta Dorada de Giotto, pero que también se re-
fiere al maleficio, cita Stoichita a Plutarco: «Ni de tocar 
ni de oír se podría sufrir una herida tan fuerte como de 
mirar y ser mirado»; frase que nos llevaría a pensar asi-
mismo en la lacaniana construcción de nuestra propia 
identidad en la mirada del otro, o en cómo un cuadro, o 
de un modo más preciso un espejo, transforma «mi yo 
en otro y el otro en mi», como más adelante se recoge 
en una cita de Merleau-Ponty.

Stoichita apoya sus sólidas argumentaciones sobre 
obras concretas en escritos de muy diversa naturaleza, en 
abundantes dibujos, en otras pinturas o en grabados. Y 
así, por las páginas de En torno al cuerpo desfilan numero-
sas imágenes junto a fragmentos filosóficos, de tratados 
políticos, fisiognómicos, anatómicos o técnicos, y todo 
ello al servicio de una hermenéutica del arte original y 
fascinante. Utilizando muchas veces como fuentes para 
descripciones iconográficas o precisiones biográficas es-
critos de Pacheco, Vasari o Alberti, la sagacidad del histo-
riador del arte y su profundo conocimiento desvelan nue-
vas claves simbólicas para la interpretación al confrontar 
obras consagradas con referentes poco conocidos.

Valiente, desprejuiciado, Stoichita establece com-
plejas relaciones entre, por ejemplo, recetarios técnicos 
medievales como el de Teófilo con tratados renacentis-
tas, combina los escritos sobre pintura de Diderot con 
la teoría del color de Goethe y la estética hegeliana en 
un mismo texto sobre las rosas y las uvas asociadas a 
los personajes representados, o menciona a Foucault 
y a Agamben con relación al equilibrio entre saber y 
poder cuando comenta una obra de Carpaccio. Victor 
Stoichita polemiza sobre las hipótesis planteadas acerca 
de determinadas obras y sugiere nuevas y plausibles in-
terpretaciones que ponen de relieve, una vez más, el in-
finito carácter polisémico del arte. Y así, cuando sitúa el 
foco en cómo los artistas han llevado al plano bidimen-
sional algunos contenidos presentes en textos bíblicos, 
nos conduce al análisis de la luz y la oscuridad, del cla-
roscuro pictórico, para expresar la «relación dialéctica 
entre aparición y desaparición» y de qué manera artistas 
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como Stomer o Caravaggio asumieron el reto de inten-
tar expresar de un modo verosímil lo maravilloso en la 
Cena de Emaús, que reclamaba al mismo tiempo reflejar 
un Jesús natural e irreal, su presencia y su desaparición.

La significatividad de las envolturas corporales, la 
relación entre la esencia y la apariencia, o los rituales 
de presentación pública de personajes poderosos y sus 
contrafiguras se examinan en el libro junto al estudio 
de dispositivos de representación como los ejes visuales 
calculados con precisión por los artistas.

Antes he mencionado a Barthes, quien afirmaba que 
la fotografía repite mecánicamente lo que nunca más po-
drá repetirse existencialmente. Tampoco pueden repetir-
se existencialmente los cuerpos presentes en las obras de 
las que nos habla Stoichita, que a diferencia de las foto-
gráficas no son «mecánicas», aunque sean determinan-
tes en ellas los aspectos técnicos. Pero las pinturas son 
creaciones que al igual que las imágenes a las que aludía 
el teórico francés, hablan de lo que ya no está, aunque se 
haga presente para nosotros cuando miramos un cuadro. 
En ese sentido, recomiendo encarecidamente la lectura 
del capítulo dedicado a Elisabeth Vigée le Brun y sus fan-
tasmas en el que Stoichita establece una maravillosa ana-
logía entre un cementerio y un museo, no en el sentido 
en el que pudieran ligar ambos espacios y sus contenidos 
algunos artistas de las primeras Vanguardias, sino enten-
didos, museos y cementerios, como lugares en los que 
reinan no tanto la muerte como los espectros encarnados 
de lo que parece vivo, de lo que estuvo vivo y ya no lo 
está, como los personajes retratados en la pintura. La re-
lación entre lo vivo y lo muerto, la angustia que provoca 
la apariencia de vitalidad en un objeto inerte nos conduce 
a los escritos de Freud sobre lo siniestro llevados al cam-
po del arte, capaz de conciliar lo irreconciliable y hacer 
material y visible lo inmaterial e invisible.

Destacando la vista como sentido privilegiado, este 
libro propone viajes desde la piel al interior del cuerpo 
físico, pero también viajes desde la superficie de este ha-
cia el misterio de lo que se oculta tras la anatomía; de ahí 
que buena parte de sus páginas se centren en los rostros, 
como cuando Stoichita escribe sobre los retratos renacen-
tistas de doble faz o como cuando entra en el arte del siglo 

XX y analiza con sorprendente agudeza la evolución de 
los rostros de Jawlensky como ejemplos de los intentos 
del arte por expresar lo sagrado en un proceso de reduc-
ción formal que conduce casi a la abstracción icónica.

Permítanme una digresión: Stoichita demuestra en 
este libro, como en todos los suyos, que el más elevado 
rigor científico no está reñido con la amenidad y la más 
exquisita escritura, desenmascarando de algún modo, 
con su trabajo, la fatuidad de otros historiadores del 
arte que consideran, por el contrario, que cuanto más 
incomprensible es un texto, cuantos más neologismos y 
palabras a la moda utilicen o más confusa sea su retóri-
ca, más profundo es el contenido.

Refiriéndose a las soluciones propuestas por los ar-
tistas para expresar la carnalidad y el alma a través de 
la representación de cuerpos —divinos o humanos, 
dolientes, gozosos, mórbidos, desnudos o vestidos, 
fortificados, desdoblados, duros o tiernos, heroicos, 
gloriosos, milagrosos o virtualizados por la tecnología 
moderna, que cierra las páginas del libro—, en definiti-
va, lo que Stoichita nos ofrece son ricos textos críticos, 
en el sentido en el que entendía el concepto de crítica el 
Romanticismo alemán, tan bien estudiado en su día por 
Walter Benjamin. Para teóricos alemanes como Frie-
drich Schlegel, el crítico no era un juez encargado de so-
meter a juicio las obras sino alguien capaz de descubrir 
potencialidades, disposiciones ocultas en estas. Solo las 
grandes obras eran susceptibles de ser criticadas, por-
que la labor del crítico era la de desvelar parte de la 
infinita riqueza semántica de algunas excelentes crea-
ciones, favoreciendo su crecimiento, como organismos 
vivos, e integrándolas en el flujo histórico para hacerlas 
perdurables. Es lo que ha hecho sabiamente Stoichita al 
traer al presente de los lectores de este libro nuevas vías 
de interpretación del arte que hacen posible ampliar el 
conocimiento de este, un conocimiento que emana de 
la reflexión, —parafraseando a Alfredo de Paz—, lle-
vada a cabo para mostrar los procedimientos según los 
cuales las obras son pensadas y producidas.

Esperanza Guillén
Universidad de Granada




