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Rovira Sánchez, Amparo, El arte es un ru-
mor. Michel Foucault. El filósofo de lo pe-
queño. Oviedo: KRK Ediciones, 2022, 606 
págs.

El libro de Amparo Rovira es una constelación marina 
de la obra de Foucault que dibuja una cartografía poé-
tica con la metáfora del mar en oposición a la solidez 
que ha imperado durante gran parte de la tradición fi-
losófica. Partiendo de metáforas geográficas, este diario 
de navegación recorre todos los medios acuáticos para 
alejarse de la Historia de la Filosofía hegemónica tanto 
en su contenido como en su forma.

Amparo Rovira trata de apartarse de la tradición des-
de el mar dado que los conceptos de verdad y de co-

nocimiento han permanecido anclados históricamente 
a las categorías de la tierra, la dureza y lo inmóvil. Así, 
en un conocido fragmento de Crítica de la razón pura, un 
Kant exhausto de intentar solidificar el mundo, afirma 
—expulsando el mar del mapa del conocimiento— lo 
siguiente:

No sólo hemos recorrido el territorio del entendimiento puro 
y examinado cuidadosamente cada parte del mismo, sino que, 
además, hemos comprobado su extensión y señalado la posi-
ción de cada cosa. (...) Es el territorio de la verdad —un nombre 
atractivo— y está rodeado por un océano ancho y borrascoso, 
verdadera patria de la ilusión, donde algunas nieblas y algunos 
hielos que se deshacen prontamente producen la apariencia de 
nuevas tierras y engañan una y otra vez con vanas esperanzas al 
navegante ansioso de descubrimientos, llevándolo a aventuras 
que nunca es capaz de abandonar, pero que tampoco puede 
concluir jamás1.

Sin embargo, el mapa marino de Amparo Rovira na-
vega sobre un océano ancho y borrascoso, sobre esa pa-
tria maldita de la ilusión del descubrimiento de nuevas 
tierras a través capítulos que corresponden a personajes 
literarios, versos y canciones. Amparo Rovira se aventu-
ra genealógicamente —método nietzscheano para sacar 
la diferencia de allí donde yacía olvidada desordenando 
la Historia— y nos desvela la procedencia de estructuras 
sociales y políticas entre las cuales nos encontramos y 
que ni siquiera cuestionamos (lo discursivo y lo no dis-
cursivo de las sociedades donde vivimos, la atribución 
de identidades por parte de los mecanismos de control, 
el funcionamiento del lenguaje, el poder, etc…). Ampa-
ro Rovira y Foucault, sueñan con un intelectual especí-
fico y no universal destructor de esas evidencias, pero 
además con un intelectual capaz de cambiar el mundo y 
el pensamiento al más puro estilo de la tesis undécima 
sobre Feuerbach. Lejos de universales, lenguajes ideales 
o de un contexto comunicativo ideal, nuestra autora se 
embarca a explorar en detalle el peligro del mar, no al 
estilo de Kant sino al de Nietzsche: 

1   KANT, I., Crítica de la razón pura, B234 (traducción Pedro Ribas. RBA, Madrid, 
2005).
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Efectivamente, nosotros, filósofos y espíritus libres, ante la no-
ticia de que el viejo Dios ha muerto, nos sentimos iluminados 
por una nueva aurora (...) se nos aparece el horizonte otra vez 
libre, por el hecho mismo de que no está claro y por fin es lí-
cito a nuestros barcos zarpar de nuevo, rumbo hacia cualquier 
peligro; de nuevo está permitida toda aventura arriesgada de 
quien está en camino de conocer; la mar «nuestra mar», se nos 
presenta otra vez abierta, tal vez no hubo nunca, aún «una mar 
más abierta2.

El pez Amparo Rovira, bajo el acontecimiento de la 
muerte de dios y la pregunta qué hay de nuevo en filoso-
fía, cartografía la obra de Foucault; ese mar más abierto 
donde no hay ni hombre ni sujeto, ni metafísica, ni on-
tología, sino un mar nuevo con una filosofía que nos 
invita a pensar distinto de lo distinto, donde sólo vale 
la pena navegar sin la esperanza de la conquista de te-
rritorios fijos o estables ya que todo está en perpetuo 
cambio.

La metáfora del mar es para Amparo Rovira una 
metáfora geográfica que nos ayuda a comprender la 
obra completa de Foucault no como un sistema sino 
como metamorfosis perpetua. Por definición, estar en 
el mar ha significado siempre encontrarse en una suer-
te de entre-tiempo y entre-espacio, como en una geografía 
imaginaria e inventada, como la geografía que dibuja 
Foucault y que la Filosofía con mayúsculas no considera 
Filosofía sino especulación al abordar temas como la 
infamia, la locura, la literatura o la anormalidad, con un 
tono poético heredado de Nietzsche y de su gran amigo 
René Char. 

Amparo Rovira, unas veces como Ismael de Moby 
Dick y otras veces como Gregorio Samsa en La Meta-
morfosis, reflexiona de forma original acerca del rumor 
como concepto filosófico acerca de lo indecible —no 
imposible de decir sino aún no dicho. Como lo impen-
sable, no imposible de pensar sino aún no pensado— o 
más filosóficamente, no sólo como condiciones de la ex-
periencia imposible sino como formas de la cotidianeidad 
y como realismo subterráneo sobre lo que estamos a 
punto de ser y de no-ser . Dicho con palabras de Foucault, 

2   NIETZSCHE, F.W., La gaya ciencia, Alianza, Madrid, 1979, pág. 188

el libro retrata a la perfección lo que ella conceptualiza 
en su libro como «saber atmosférico» y que traducido al 
lenguaje foucaultiano es la

historia de esas filosofías de sombra que asedian las literaturas, 
el arte, la ciencia, el derecho, la moral y hasta la vida cotidiana: 
historia de esos tematismos seculares que no han cristalizado 
jamás en un sistema riguroso e individual, sino que han forma-
do la filosofía espontánea de quienes no filosofaban. Historia 
no de la literatura, sino de ese rumor lateral, de esa escritura 
cotidiana y tan pronto borrada que no adquiere jamás el estatu-
to de la obra o al punto lo pierde: análisis de las subliteraturas, 
de los almanaques, de las revistas y de los periódicos, de esos 
éxitos fugitivos, de los autores inconfesables (…) que corren 
anónimamente entre los hombres, en el intersticio de los gran-
des monumentos discursivos, deja ver el suelo deleznable sobre 
el que reposan. Es la disciplina de los lenguajes flotantes, de las 
obras informes, de los temas no ligados. Análisis de las opinio-
nes más que del saber3. 

La autora aprovecha la navegación para realizar la 
pregunta imprescindible sobre lo posible y lo imposible 
acerca de lo que podemos y no podemos conocer, o 
dicho con palabras del filósofo francés, ¿de qué posi-
bilidad y de qué imposibilidad se trata? De este modo, 
Amparo Rovira se sigue cuestionando sobre qué po-
demos saber en este preciso momento histórico y bajo 
qué condiciones de luz y de lenguaje sabemos algo, qué 
relaciones de poder se atraviesan dentro de nuestro pre-
sente, entre otras muchas cuestiones, dando así pie a 
una lectura estética de la política de Foucault.

En ese mismo sentido, Amparo Rovira realiza una 
ontología del presente trayendo la obra de Foucault a nues-
tros días desde el ejemplo que nos dejó abierto el pro-
pio Foucault; analizar ​​este nuevo saber atmosférico que 
cambia la firmeza por la liquidez, que nos mantiene in-
tempestivamente en ese instante susceptible de peligro, 
y que lejos de estremecernos debe llevarnos al cuidado 
de sí y de los otros: a la fabricación de la vida como obra 
de arte.

El arte es un rumor (Michel Foucault. Filósofo de lo pequeño) 
está guiado por una especie de δαίμων. Creo que Amparo 

3   FOUCAULT, M., Arqueología del saber, Siglo XXI, CDMX, 2009.
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Rovira, al estilo del personaje de Borges llamado Pierre 
Menard que se empeña en escribir El Quijote (pero no 
una obra actualizada y traída a la época contemporánea, 
sino el mismo libro escrito por Cervantes), nos diría 
que quería escribir la propia obra de Foucault hoy y que 
el motivo que le impulsó —como bien solía decirnos en 
clase— era la curiosidad 

esa única especie de curiosidad, por lo demás, que vale la pena 
de practicar con cierta obstinación: no la que busca asimilar lo 
que conviene conocer, sino la que permite alejarse de uno mis-
mo. ¿Qué valdría el encarnizamiento del saber si sólo hubiera 
de asegurar la adquisición de conocimientos y no, en cierto 
modo y hasta donde se puede, el extravío del que conoce? Hay 
momentos en la vida en los que la cuestión de saber si se puede 
pensar distinto de cómo se piensa y percibir distinto de cómo 
se ve, es indispensable para seguir reflexionando4.

4   FOUCAULT, M., Historia de la sexualidad II. El uso de los placeres., Siglo XXI, 
CDMX, 2009, pág. 9.

El libro de Amparo Rovira es un milagro donde no 
se fotocopia la obra del autor sino que nos demues-
tra que se pueden realizar monografías de autores sin 
ser auténticos retratos fidedignos y, al mismo tiempo, 
pone de manifiesto una advertencia que nos dejó abier-
ta Foucault: la indignidad de hablar por los otros. Le-
jos de cometer semejante falta, Amparo Rovira con un 
lenguaje lleno de referencias artísticas, nos recuerda lo 
maravilloso y distinto que es Foucault bajo su prisma y 
lo valiosas y necesarias que eran sus clases de Estéticas 
de la interpretación y Teorías de la vanguardia en la Univer-
sitat de València. Este libro es un reflejo necesario de 
la altura docente e investigadora de Amparo Rovira y 
que muchos echamos siempre en falta por ser una voz 
insustituible. Gracias por tu generosidad regalándonos 
este hermoso acuario en forma de libro.

Belén Quejigo Sánchez-Guijaldo
Universitat de València




