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Anacleto Ferrer nos ofrece en este nuevo ensayo un dis-
curso que sigue los pormenores de un codice ilustrado
muy especial, al que se da lectura: un registro fotogra-
fico de la Shoah. En contextos bien diferentes, tal era
el proceder del viejo contador de historias en nuestra
tradicion cultural y en otras muchas. Esa es la practica
de maese Pedro contando la historia de don Gaiferos
y Melisendra, con titeres que solo un loco, Don Qui-
jote, podia confundir con la realidad de las cosas. Esa
es la lectura propia de los jeroglificos y los pictogramas

que requerian del discurso del narrador para que, a los
oidos de quienes solo vefan fragmentos estilizados de
experiencias o realidades vividas, fuera posible seguir
el hilo conductor que los hacia comprensibles. En feliz
expresion de Leén Portilla (407) leer, para los antiguos
aztecas, era «seguir el camino del coédicer, que tenfa en
lo esencial un valor mnemotécnico. Con el cédice se
daba vida al uso de la palabra. Leer aqui es avivar el
rescoldo de antiguas imagenes. Y entre estas imagenes
esta la sangre vertida para alimentar a los dioses en un
mundo cuyo colapso trata de evitarse, locura con la que
se justifica una exclusién aniquiladora de todo lo que no
SOy yo, 0 escapa a mis afanes de control.

Aunque estas puedan ser también las razones profun-
das de la cuestion judia (Judenfrage) y 1a Solucion Final,
los tedricos del tema, a los que se suma el autor de este
libro, no dejan de destacar la naturaleza incomparable,
irreductible a parametros histoéricos, de lo acontecido en
la Alemania nazi. Ello explica, entre otras cosas, las va-
cilaciones, ambigtiedades y hasta malentendidos asocia-
dos a la busqueda de un nombre para designar hechos
tan singulares. «Holocausto» implica ofrecimiento ritual
a Dios, para darle el alimento que necesita y buscar su
proteccion, pero estamos ciertamente muy lejos de que
en la mente de los perpetradores nazis algo asi estuviera
presente. ¢La solucion final era entonces simplemen-
te la «Solucion Final»? Serfa éticamente inasumible, sin
embargo, dejar en la boca de los victimarios la propie-
dad sobre la denominacién del caso. Esta designacion
tiene, con todo, el papel de evidenciar el ocultamiento
programatico del referente, esto es, el exterminio en las
camaras de gas. Desde luego, no se muestra aqui el cu-
chillo de obsidiana y el corazén sanguinolento, todavia
palpitante, extraido del pecho de quien sirve al sacrifi-
cio. En la Solucién Final serfa inconcebible mancharse
con la sangre de la victima. Todo, segiin se nos muestra
en el libro que comentamos, obedece a una operacién
de limpieza que debe seguir unos patrones burocratica-
mente establecidos. Se describe una sociedad victimaria
presa de una especie de trastorno obsesivo compulsivo
en el que se requiere, a un tiempo, limpiar y permanecer
limpio. O, en otros términos, obedece el asunto a una
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mayuscula operaciéon mental de desplazamiento incons-
ciente que requiere del chivo expiatorio para sanar. Pero
no vayamos a justificar todas las aberraciones humanas
en términos de patologias psiquiatricas.

¢Nos quedamos, asi pues, con la Shoah? El térmi-
no hebreo reasigna la propiedad de la denominacién
de los hechos a las victimas, pero no podemos ignorar
—como los datos nos confirman y también parte del
registro fotografico que se comenta en este libro— que
otras etnias y otro tipo de poblacién no judia fueron
objetivos de la operaciéon de «impieza». Y, como la
cuestioén central era étnica, entre los judios contaban,
por supuesto, tanto los creyentes como los no creyen-
tes. Por otra parte, el referente del término Shoah no
deja de ser ambiguo por sus diferentes usos en el relato
biblico. Desolacién, desastre, aniquilamiento. ¢Cual es
la causa eficiente? ¢Cudl es la causa final? ¢Acaso po-
demos confundir esto con un desastre natural? ;Hay
alguna motivaciéon que pueda explicarlo? Si Dios, ins-
trumentalizando al Diablo, es la causa eficiente, como
sucede en el relato de Job, ¢no merecera Dios ser juzga-
do por los hombres? (Wiesel, 1995)

La Shoah muestra en dimensiones desconocidas
hasta el momento en la historia de Occidente la natu-
raleza absurda de lo tragico. Un fatum cuya motivacion
ignoramos, porque tal vez carece de ella, impregna el
devenir de los hechos. Este fazum es el que asigna a los
registros fotograficos una dimensién que trasciende lo
plasmado en la imagen. Conocemos el destino inmedia-
to de esos dos nifios, judios hungaros, que figuran en la
portada del libro, Sril y Zelig. Se trata de los hermanos
menores de Lili Jakob a cuyas manos, azarosamente, lle-
g6 el album en el que se da cuenta de escenas sobre la
llegada al Lager (Auschwitz, en este caso) y el inmediato
proceso de seleccion entre los destinados a la camara de
gas (la mayoria) y los destinados a los trabajos forzados
(solo los eficientes, tras rapida inspeccion médica). De
Sril y Zelig ahora sabemos, al ver el retrato que de ellos
se hizo, lo que ellos no saben y les importa, que seran
inmediatamente gaseados. Esto lleva el sentido del re-
gistro fotografico fuera de lo que vemos, pero tampo-
co sabemos exactamente donde. La mujer que al fondo

parece contemplar a los niflos (o que, tal vez, mira al
mismo objetivo) con un bebé en sus manos, nos sitda
ya en perspectiva sobre los hechos desde los margenes
de la foto. Su rostro y su mirada incierta anticipan el
destino de los personajes que figuran en primer plano,
tanto como el suyo propio.

El relato que nos ofrece Anacleto Ferrer comple-
menta con oportuna tension narrativa este tipo de lec-
tura. Me bastara con citar un ejemplo. Por alguna razén
de fondo se hace mas de una vez en el libro alusion
a los ignorantes, pero aun asi presentes abedules de
Auschwitz. Tras referir al gaseado con Zyklon B, acido
cianhidrico, que produce muerte inmediata al liberar
cianuro de hidrégeno en su contacto con el agua, y tras
referir también a la ubicacién de las camaras de gas,
proximas a la torre principal de vigilancia, se nos dice
que el momento de estos hechos (entre mayo y agosto
de 1944) coincide con «las fechas en que florecen y ma-
duran sus semillas los abedules (...), los arboles de los
que toma el nombre el paraje que embosca el Lager
(pag. 100). Uno podria preguntarse por cudl es la rele-
vancia de esta constatacion relativa a los abedules en
flor, emboscando a las camaras de la muerte, pero las
cosas hablan por si mismas. Relevancia en s{ ninguna:
lo absurdo simplemente se nos muestra. Esta tonica
narrativa acompana al conjunto de la muestra fotogra-
fica que se comenta.

Pese a la realidad fragmentaria del material fotogra-
fico disponible sobre los hechos de la Shoah, pese a la
naturaleza azarosa de su pervivencia (hallazgos fortui-
tos, 0 no tanto), y pese al deterioro puramente fisico de
ese material, Anacleto Ferrer lo presenta de manera dis-
cursivamente ligada. Hay aqui una pretension de relato
dramatizado a la que el propio autor se refiere: «<hemos
organizado las secuencias fotograficas como si fueran
los actos de una tragedia anunciada en cinco actos. Un
Sactum con fictum, en el que la acciéon dramatica va en au-
mento durante los dos primeros actos, llega al climax en
el tercero, y después desciende hasta congelarse en una
quietud inquietante, en una calma chicha» (201). Esta es
la manera de leer proponiendo en este caso el camino
del codice, porque este camino no existia antes.
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Brevemente presentados, esos cinco actos del dra-
ma a los que se hace referencia son los siguientes. Hay
una primera secuencia que se denomina «concentra-
cién y transito» en la que se contienen imagenes de la
construcciéon de los campos y las lineas ferroviarias que
preparan el transito, a cargo de los propios prisioneros.
Con ellas tal vez se pretende exhibir la eficiencia en la
realizacion de un proyecto macabro. Poco mas que una
eficiencia tayloriana cabe exhibir como supuesto «va-
lor». Junto a ello puntos de concentracion y redistribu-
cién organizados con coherencia y pulcritud dignas de
mejor causa. Y hasta con deferencia hacia las victimas.
El objetivo de la camara es aqui el de Rudolf Werner
Breslauer, deportado en Westerbork (Holanda), que
fotografia y filma, pero no con su mirada, sino con la
mirada de los perpetradores (78), quienes le asignan el
trabajo fotografico o filmico.

La segunda secuencia tiene por titulo «selecciény.
Las imagenes refieren aqui a la llegada en transporte
gregario al campo de concentracién de Auschwitz, y al
inmediato proceso de seleccion al que se ha hecho antes
referencia. La fotografia de los hermanos de Lili Jakob,
Sril y Zelig, se inscribe en esta seccion. Ella, Lili, fue
diagnosticada por los médicos como apta para el traba-
jo y salvo la vida en ese momento, a sus dieciocho afios.
No fue este el caso de sus hermanos menores. En el
bosque de abedules que rodea al campo se concentran
los destinados a la camara de gas y al horno crematorio,
en imagenes nada bucdlicas. Nuevamente el /s foto-
grafico no es otro que el de la eficiencia en una tarea
que requiere la deshumanizacion previa de todo sujeto
diferente, o condenado a setlo.

La tercera secuencia se denomina «exterminio». Las
imagenes solo pueden ser aqui sinecdéquicas o metoni-
micas. El referente propiamente dicho no es, ni puede
ser, objetivo de la camara porque la ocultacién de lo su-
cedido es parte consustancial a la empresa. El material
fotografico resulta en esta secuencia bien escaso, justa-
mente porque nos encontramos en el momento climati-
co del drama. Alguna imagen en este caso robada desde
lugar no visible muestra cuerpos de individuos gasea-
dos y fosas humeantes donde se realiza su incineracion.

La cuarta secuencia tiene por nombre «wzezgotinton.
Se refiere el autor a la media tinta, pero con ello tam-
bién a la falta de contraste que hace pasar desaperci-
bidos los campos de concentracién que se descubren
mas tarde en fotografias aéreas de las fuerzas aliadas,
cuyo interés estaba en objetivos militares préximos a
los Lager. Para las fuerzas aliadas el exterminio que se
perpetraba no constitufa un foco particular de atencion.
Ahora podemos ver en esas fotos detalles que fueron
ignorados, que no se miraron porque tampoco se vefan.

La quinta y ultima secuencia se nos muestra bajo la
rubrica de «camaradizando». Lo que subyace a este ma-
terial fotografico puede resumirse bajo el concepto de
«banalidad del mal» al que se referfa Hannah Arendt.
Se trata aqui del album fotografico del SS-Oberstur-
mflhrer Karl-Friedich Hocker. El dlbum fue encontra-
do en 2006 por un oficial del servicio de inteligencia
estadounidense. Estaba abandonado sesenta afios en
el sétano de un apartamento de Frankfurt. Contie-
ne imagenes en las que se muestra con la neutralidad
mas asombrosa la vida de los camaradas victimarios
en Auschwitz, sus pequefias diversiones, sus momen-
tos de descanso y disfrute, también en compafifa de las
mujeres a cargo del servicio telegrafico. Lo que para el
destinatario del dlbum podia ser el recuerdo amable de
unos dias, se nos muestra ahora bajo otra luz o, tal vez
mejor, otra sombra. Las fotograffas revelan la enorme
frivolidad de quienes asumen como espacio de lo coti-
diano ese proscenio tras el que se oculta una empresa de
muerte de la que son ejecutores.

De esta forma cabe concluir que se ha articulado
narrativamente el drama que ilustran estas fotografias.
Las fotografias dan cuenta supuestamente objetiva de
hechos, pero solo la narraciéon hace que valgan también
como «testimoniosy». Volviendo a la formulacién conte-
nida en el pasaje del libro anteriormente citado, se tra-
ta de ofrecer un factum con fictum, un hecho que alcan-
za valor testimonial, ya que sin ficcién ningun tipo de
conocimiento en profundidad de las cosas es posible,
siguiendo aqui lo que mantiene Jorge Semprun sobre
el tema que nos ocupa. La fotografia, eso si, genera al
menos la distancia que hace posible una aproximacion
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al monstruo cuya mirada directa nos dejarfa paraliza-
dos. Refiriéndose al mito de Perseo, de la mano en este
caso de Krakauer (1989), se nos dice: «LLa moraleja del
mito es que los seres humanos no pueden contemplar
directamente la crueldad, porque la angustia les produ-
ce estupefaccion y ceguera. Solo en el escudo-espejo del
film (o de la fotografia), con el que el héroe se defiende
tanto del monstruo como de si mismo (de su pulsion
escopica, del deseo de mirarle directamente a los ojos),
es posible la reflexiéon que nos distancia y nos libera de
la paralisis» (214).

Referencias

Kracauer, Siegfried. Teoria del cine. La redencion de la reali-
dad fisica. Barcelona: Paidos, 1989.

Leon-Portilla, Miguel. La filosofia ndahuatl. México:
UNAM, 1993.

Wiesel, Elie. The trial of God. London: Penguin Books,
1995.

Carlos Hernandez Sacristan
Universitat de Valencia




