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¿Son éstos tiempos de peste?
Jorge Alvar*

Recibido: 02.11.2022 — Aceptado: 07.12.2022

Titre / Title / Titolo

Sont-ce des temps de peste?
Are this times of  plague?
Sono tempi di peste questi?

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

Las pandemias han existido desde los albores de la Humanidad como re-
sultado del espacio que se comparte entre microorganismos y el propio 
humano. Una serie de determinantes, como la pobreza, la ignorancia y la 
falta de higiene las favorecieron entonces y, hoy, esas circunstancias siguen 
dándose en muchos países. En el presente estudio se repasan tres pande-
mias para ejemplarizar las causas de entonces —también los éxitos— y 
poder reflexionar sobre los motivos de las pandemias actuales. Pero, ade-
más, en este momento se unen otros motivos que las favorecen, como la 
superpoblación, la agresión del medioambiente y la rapidez de los viajes 
internacionales. La magnitud de estos nuevos determinantes han llevado 
al cambio de era geológica en pocos miles de años habiéndose abierto 
paso el Antropoceno. Sus consecuencias se pueden analizar enfermedad a 
enfermedad pero para los estudiosos se debe entender como un todo, un 
cambio de paradigma en lo que entendemos como salud y que derivará en 
consecuencias impredecibles si no se toman medidas a tiempo.

Les pandémies existent depuis l’aube de l’humanité en raison de l’espace 
partagé entre les micro-organismes et les humains. Une série de facteurs 
déterminants, tels que la pauvreté, l’ignorance et le manque d’hygiène, les 
ont favorisées à l’époque et, aujourd’hui, ces circonstances continuent 
d’exister dans de nombreux pays. Dans la présente étude, trois pandémies 
sont passées en revue pour illustrer les causes de cette époque —ainsi 
que les succès— et pour pouvoir réfléchir aux raisons des pandémies ac-
tuelles. Mais, en plus, à l’heure actuelle, il y a d’autres raisons qui les favo-
risent, comme la surpopulation, l’agression environnementale et la vitesse 
des voyages internationaux. L’ampleur de ces nouveaux déterminants a 
entraîné le changement d’ère géologique en quelques milliers d’années, 
ouvrant ainsi la voie à l’Anthropocène. Ses conséquences peuvent être 

analysées maladie par maladie mais pour les spécialistes, il faut les com-
prendre comme un tout, un changement de paradigme dans ce que nous 
entendons par santé et qui entraînera des conséquences imprévisibles si 
des mesures ne sont pas prises à temps.

Pandemics have existed since the dawn of  humanity as a result of  the space 
that is shared between microorganisms and humans. A series of  determi-
nants, such as poverty, ignorance and lack of  hygiene favored them then 
and, today, these circumstances continue to exist in many countries. In the 
present study, three pandemics are reviewed to exemplify their causes at 
each time —also the successes— and to be able to reflect on the reasons for 
the current pandemics. But, in addition, at the present time there are other 
reasons that favor them, such as overpopulation, environmental aggression 
and the speed of  international travel. The magnitude of  these new determi-
nants have led to the change of  geological era in the course of  a few thou-
sand years, having opened the way to the Anthropocene. Its consequences 
can be analyzed disease by disease, but for scholars it must be understood as 
a whole, a paradigm shift in what we understand as health and that will lead 
to unpredictable consequences if  measures are not taken in time.

Le pandemie esistono fin dagli albori dell’umanità, come risultato dello 
spazio condiviso tra microrganismi ed esseri umani. Una serie di fattori 
determinanti, come la povertà, l’ignoranza e la mancanza di igiene, le han-
no favorite allora e, oggi, queste circostanze continuano ad esistere in mol-
ti Paesi. Nel presente studio vengono passate in rassegna tre pandemie per 
esemplificare le cause di allora —anche i successi— e per poter riflettere 
sulle ragioni delle pandemie attuali. Ma, in aggiunta, attualmente ci sono 
altre ragioni che le favoriscono, come la sovrappopolazione, l’aggressione 
ambientale e la velocità dei viaggi internazionali. L’impatto di questi nuovi 
fattori determinanti ha portato al cambiamento dell’era geologica in poche 
migliaia di anni, aprendo la strada all’Antropocene. Le sue conseguenze 
possono essere analizzate malattia per malattia, ma per gli studiosi è neces-
sario avere una visione di insieme, perchè si tratta di un cambiamento di 
paradigma in ciò che intendiamo come salute e che porterà a conseguenze 
imprevedibili se non si prendono misure tempestive.

107

* Real Academia Nacional de Medicina de España.



108 DOSSIER: Jorge Alvar

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
4 

(o
to

ño
 2

02
2)

, p
ág

s.
 1

07
-1

16
, D

O
I: 

10
.7

20
33

/e
ut

op
ia

s.
24

.2
55

33

Palabras clave / Mots-clé / Keywords / 
Parole chiave

Pobreza, pandemias, Antropoceno, determinantes de salud

Pauvreté, pandémies, Anthropocène, déterminants de la santé

Poverty, pandemics, Anthropocene, health determinants

Povertà, pandemie, Antropocene, determinanti di salute

A Fabiana Alves

Jehová dijo a Moisés y Aaron: Coged puñados de ceniza del horno y 
espárzala Moisés hacia el cielo a la vista del Faraón y se convertirá en 
polvo menudo en toda la tierra de Egipto de lo que resultarán tumores 
apostemados así en los hombres como en las bestias. (Éxodo 9,5)

Cuando aún la opinión pública se lame las heridas de la 
pandemia por la COVID-19, se vuelve a ver sacudida 
por las noticias de otra epidemia, la de la viruela del 
mono, y se le amenaza apocalípticamente con muchas 
más que vendrán. Nada que no sepamos, las pandemias 
nos han acompañado siempre. 

La historia de las pandemias hinca sus raíces en los 
albores de las civilizaciones. Hay descripciones de epi-
demias en la Biblia, tanto en el libro Éxodo como en el 
libro de los Reyes. En el Levítico, se dedican dos capítulos 
a la lepra y se menciona la sarna. Hipócrates (460 a.C.-
370 a.C.), Aristóteles (384 a.C.-322 a.C.), Ovidio (47 
a.C.-17 a.C.) o Plinio el Viejo (23 d.C.-79 d.C.) hacen 
referencia explícita a ellas, sin olvidar que crónicas del 
siglo IV a.C. revelan que el cólera existió en la India y en 
el Tíbet. Estos escritores clásicos no solo describen esas 
plagas sino que las relacionan con las circunstancias, así, 
Aristóteles lo hace con coincidencias astrológicas mien-
tras que Hipócrates1, Padre de la Medicina, lo hace con 
las estaciones del año y la composición del aire. Gale-

1  [Qui vero frigidissimus est, vtique quatenus respirando attrahitur, admittendus est, ut qui 
admodum calorem cordis refrigereter… Quippe densat cogítque cutim, putrilaginoforumque 
humorum effluxum atque transpirationem cohibet.]

no (130-200 d.C.) abunda en esa interpretación de la 
descomposición orgánica contaminando el aire como 
consecuencia de las epidemias, y lo hace de manera es-
pecífica en el Libro X de su De methodo medendi cuya edi-
ción crítica hace nuestro Andrés Laguna (1499-1559), 
médico de Carlos I y Felipe II, en Epitome Galeni operum, 
1551, resaltando incluso las contradicciones entre los 
criterios de Galeno e Hipócrates.

Los ‘efluvios de humores putrefactos’ de Galeno 
son base de la teoría de los miasmas que con Thomas 
Sydenham (1624-1689) verá su consolidación. Así es, 
en el capítulo II titulado De morbis epidemicis, de su Opera 
omnia medica publicada en 1696, además de clasificar las 
epidemias según ocurran en el tiempo […duos onmino 
ordines dispesci; Vernos dico, & Autumnales], o por su forma 
de presentación [Febres Continua…Intermittentes] o por su 
evolución [Febres Intercurrentes…Stationariae], las relacio-
na tanto con los acontecimientos meteorológicos como 
los miasmas, sinónimo de efluvios de humores putre-
factos.2 

2  [Quos si tempestatum anni vicissitudines in hunc affectum nihil imperio exercerent, verum 
feminium Pestilentiale, nulla areis mutatione domabile, de alio in alium perpetua propagatio is 
serie transmitteretur…, in quem Pestilentis miasmatis laves impingar.]

Andrés Laguna  
Epitome Galeni Operum
Edición de 1643. Lyon

Thomae Sydenham  
Opera Omnia Medica

Edición de 1696. Ginebra
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Siguiendo a Muñoz-Sanz, es momento de resaltar el 
riesgo de hacer interpretaciones del pasado a la luz del 
conocimiento actual, el presentismo que reinterpreta como 
cierto lo que quizás pudo ser. Este mismo autor desgra-
na la imprecisión en los escritos antiguos de las voces 
peste, plaga y epidemia cuyo significado actual se ha po-
dido consolidar en otro sentido, no digamos cuando las 
traducciones del inglés o francés no afinan.

Tabla 1. Conceptos terminológicos

¿Cuál es la diferencia entre brote, epidemia y pandemia? 

• Un brote, o brote epidémico, es la aparición repentina de una enferme-
dad debida a una infección en un lugar específico y en un momento 
determinado.

• Se cataloga como epidemia cuando una enfermedad se propaga activa-
mente debido a que el brote se descontrola y se mantiene en el tiempo. De 
esta forma, aumenta el número de casos en una área geográfica concreta.

• Para que se declare el estado de pandemia se tienen que cumplir dos 
criterios: que el brote epidémico afecte a más de un continente y que los 
casos de cada país ya no sean importados sino por trasmisión comunita-
ria. En esta situación hay que:
 ◦ Activar y ampliar los mecanismos de respuesta a emergencias
 ◦ Comunicarse con las personas sobre los riesgos y cómo protegerse
 ◦ Encontrar, aislar, probar y tratar cada caso y rastrear los contactos

Peste. Es un término que originalmente se le daba a cualquier enfermedad 
devastadora. Con el tiempo ese término se ha reservado a la enfermedad cau-
sada por la bacteria Yersinia pestis. Tiene tres variantes clínicas, peste bubónica, 
neumónica y septicémica. La forma más frecuente es la bubónica por lo que es 
el término generalizado.

Asumiendo el riesgo del presentismo, la primera 
pandemia de nuestra era fue causada por la viruela, en 
el año 165 d.C., llamada epidemia de Antonino o pes-
te de Galeno. Cronológicamente, le sucedieron la peste 
de Cómodo sin una filiación clara y luego la peste bu-
bónica con dos rebotes principales, el del siglo VI que 
contribuyó al desmoronamiento del Imperio Bizantino 
y el del siglo XIV, también llamada peste Negra, con 
consecuencias devastadoras. Hubo más pandemias 
como la del cólera que tuvo ocho episodios siendo el 
de 1910 responsable de la muerte del 0,5% de la po-
blación mundial. La revolución industrial, caracterizada 
por una fuerte concentración urbana de la población, 
facilitó las pandemias de gripe o influenza: la gripe rusa 
de 1889-90 se sucedió por la española de 1918-21, la 
asiática de 1957-58 con un repunte en 1968-69 y, por 

fin, la de Hong Kong de 2009-10.3 A finales del siglo 
pasado, apareció la pandemia del virus de la inmuno-
deficiencia humana (VIH) que aún sigue activa ante la 
carencia de una vacuna. Por fin, en el presente milenio 
se ha distinguido por la aparición de la actual pande-
mia COVID-19 producida por el virus SARS-CoV-2 
que con una mortalidad de 6,3 millones de personas, es 
comparable a las otras pandemias. 

Las mencionadas son sólo una parte de muchas 
otras pandemias pero ahora nos vamos a centrar en las 
de la viruela como ejemplo de un gran éxito de la salud 
pública, en la peste bubónica por lo que significó de 
devastación y desestructuración social y, por su actua-
lidad, en la epidemia por la viruela del mono. Además, 
haremos consideraciones sobre el por qué y el cómo de 
las pandemias.

La viruela, o epidemia de Antonino —ya hemos di-
cho que probablemente pudo ser esta enfermedad— fue 
la primera pandemia de nuestra era. Se propagó durante 
15 años (165-180 d.C.), o quizás más, y alcanzó grandes 
extensiones geográficas desde el oriente al occidente 
del Imperio Romano, causando una gran mortalidad. 
Su impacto es considerado de la misma magnitud que la 
peste bubónica del siglo XIV o de la gripe de 1918. Para 
unos se inició en Mesopotamia, para otros en China y 
para algunos en Egipto pero parece claro que fueron las 
legiones romanas las que al regresar del asedio de Seleu-
cia, junto al Tigris, siguiendo su camino por la cuenca 
del Rin, la propagaron hasta llegar a Roma. Aquí llega-
ron a producir la repetida cifra de 2000 muertes cada 
día. Diezmó el 25% de la población romana. 

En su expansión, causó entre 3 a 5 millones de 
muertes en una población total de 40 millones de habi-
tantes, lo que representaba del 7 al 10% de la población 
del Imperio, un desastre en lo personal, lo social, lo 
económico y lo militar. Se le llamó peste de Antonino o 
plaga de Antonino, pues el emperador Marco Aurelio, 

3  La Organización Mundial de la Salud trata de evitar que a las epidemias se les 
asigne un topónimo para huir de posibles sesgos de interpretación, por ejemplo, la 
gripe española no se originó en España sino que fue el país que mantuvo el mejor 
sistema de notificación en el contexto de la I Guerra Mundial en el que los países 
beligerantes ocultaban sus datos.
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de la familia de los Antoninos, murió por ella. Mientras 
agonizaba pronunció su célebre —aunque improba-
ble— frase ´no lloréis por mí. Pensad en la pestilencia y la 
muerte de tantos otros´. Para muchos historiadores esta 
epidemia, reflejada muchas veces en el arte y literatura, 
hizo que las campañas del Danubio no fueran capa-
ces de controlar el avance de los pueblos germánicos 
debido a la escasez de legiones romanas, ni que éstas 
triunfaran en Armenia. Todo indica que el mundo clá-
sico no se iba a recuperar ya, aunque para muchos no 
fue tanto por la viruela como por los problemas po-
líticos y económicos (Fears). Galeno (130-200 d. C.), 
considerado el fundador de la medicina razonada y por 
tanto de la historia clínica, hizo observaciones directas 
en un brote en Aquileia, junto a Venecia, cuando re-
gresaba a su ciudad natal, Pérgamo, en el suroeste de 
la actual Turquía. Llama la atención que Galeno no la 
describiera de manera explícita algo que, por ejemplo, 
el poeta romano Ovidio (47 a.C.-17 a.C.) lo había he-
cho con la peste bubónica en La Metamorfosis. En su De 
methodo medendi, Galeno describió de forma dispersa los 
síntomas que, puestos en conjunto, a muchos eruditos 
recuerdan más a la viruela que a otras enfermedades 
exantemáticas.

El interés para hablar de la viruela en este momento 
se debe a los paradigmas que se han desmoronado a lo 
largo de su historia. La teoría miasmática, por la que 
las epidemias ocurren por los miasmas putrefactos que 
hay en el aire, solo se empezaría a cuestionar cuando 
John Snow demostró en 1848 la causa-efecto entre el 
agua contaminada procedente de una bomba del Tá-
mesis y un brote de cólera, precisamente en el barrio 
de Londres al que daba servicio (Bingham, Verlander & 
Cheal). Se abría paso la teoría contagionista sobre la cual 
se basa la microbiología moderna. Respecto a la viruela, 
fue Eduard Jenner quien rompió un primer paradigma 
al descubrir la vacuna de la viruela en 1797, a partir de 
la observación de que las lecheras que entraban en con-
tacto con la viruela de la vaca, no sufrían la grave viruela 
humana. La viruela de la vaca es una forma benigna 
que apenas causa enfermedad en las personas. La publi-
cación de este experimento consistió en inocular linfa 

Tabla 2. Principales pandemias en la Historia, teniendo en cuenta  
la incidencia, el número de muertes y la distribución geográfica

Epidemias Año Fallecidos Causa Localización

Peste Anto-
nino o Plaga 
de Galeno

165-180 5 millones de 
30-40
Millones en 
Europa,
 † 7-12%

¿Viruela o 
sarampión?

Asia Menor, 
Egipto, Grecia 
e Italia

Peste de 
Justiniano

541-542 25 millones de 170 
millones, † 15%

Peste bubó-
nica

Imperio 
Bizantino 
(Constantino-
pla). Europa y 
Mediterráneo

Peste 1346-1353 75 a 200 M 
muertes de 350 M 
† 57%

Peste bubó-
nica

Europa, Asia, 
África

Cólera 1852-1860 > millón de 990 
millones, † 1%

Cólera India (origen) 
Asia, Europa, 
América Norte 
y Sur, y África

Gripe Rusa 1889-1890 1 millón de 990 
millones, † 1%

Influenza A 
H3N8

Mundial (en 4 
meses)

Cólera 1910-1911 
(1923 aún 
en India)

800 000 de 1600 
millones † 0,5%

Cólera Oriente Medio. 
África Norte, 
Europa Este e 
India

Gripe 
Española, 
primera gran 
pandemia 
siglo XX

1918-1920 50-100 millones 
de 1800 millones, 
† 3%

Influenza A 
H1N1

Mundial

Gripe 
Asiática

1957-1958 1,2 a 2 millones de 
3000 millones,

 † 0,05%

Influenza A 
H2N2 de las 
aves

China, 
Singapur, 
Hong-Kong, 
EE UU.

Gripe de 
Hong-Kong, 
tercera gran 
epidemia 
siglo XX

1968 1 millón de 3700 
millones, † 0,3%

Influenza 
A H3N2, 
derivada de 
H2N2

Hong-Kong 
(15%), Singa-
pur, Viet.Nam, 
Filipinas, India, 
Australia, EE 
UU.

VIH-sida. Se 
descubrió en 
Rep Congo 
en 1968.

Pico en 
2005-2012

36 millones (desde 
1981) de 6000 
millones, † 0,6%.
Hoy 31-35 
millones están 
infectados

Virus 
Inmuno- 
deficiencia 
Humana

Mundial

COVID-19 2019-2020 6,3M de 7700 
millones,
† 0,01%

Coronavirus 
SARS-
COVID-2

Mundial. Se 
descubrió en 
China (diciem-
bre 2019)

† = mortalidad
M = millones
Fuente: Modificado y adaptado de Hughet, 2020.
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de la pústula de una vaca al niño James Phipps, hijo de 
su jardinero, al que tres semanas más tarde expuso al 
exudado de pústulas de viruela humana, no causándole 
la temida enfermedad. Ese ensayo, repetido en dos do-
cenas de personas, fue rechazado por la Royal Society 
de Londres por lo que Jenner lo publicó como parte de 
su libro An Inquity into the Causes and Effects of  the variolae 
vaccinee, en 1798 y que abriría las puertas a una nueva 
ciencia, la inmunología, y lanzó la era de las vacunas 
(López Piñero). Tendrían que pasar más de 130 años 
hasta el descubrimiento de los virus, gracias al micros-
copio electrónico, en 1931. 

El descubrimiento de la vacuna fue impactante en 
todos los países europeos, algunos iniciaron sus campa-
ñas de vacunación y otros tardaron en estructurarlas. En 
Francia, Moreau de la Sarthe escribió el Traité historique 
et pratique de la vaccine en 1801, que F. J. Balmis tradujo 
al español lo que le iba a granjear la confianza real para 
llevar adelante la Expedición Filantrópica de la Vacuna 
entre 1803 y 1806, patrocinada por la Corona de Carlos 
IV (Balmis). En la España peninsular, el libro Informe 
imparcial sobre el preservativo de viruelas, 1801, de Ruiz de 
Luzuriaga, estableció los criterios de vacunación y tuvo 
un papel catalizador despertando el interés entre médi-
cos científicos y procurándoles la vacuna (Tuells, Duro 
Torrijos y Díaz-Delgado). 

La mencionada Expedición Filantrópica de la Vacu-
na fue capitaneada por Francisco Javier Balmis y co-
mandada por José Salvany, dejando más de 100.000 ni-
ños vacunados en toda América, Filipinas y la provincia 
de Cantón en China. El propio Jenner y Humboldt la 
calificaron como la gesta más generosa que podría ver 
la Humanidad. Un segundo paradigma, el de la salud 
como un bien global, había tomado cuerpo. 

Todos los países tuvieron sus héroes —muchos eran 
españoles— en la erradicación de la viruela, Tomás Ro-
may en Cuba, Francesc Ferrer en Puerto Rico, García 
Arboleya en México, Fray Pedro Manuel Chaparro en 
Chile, Belomo en Perú, etc. En 1977, el último caso de 
viruela ocurrió en Somalia, Ali Maow Maalin, cocinero 
del hospital de Merca, y en 1980, sin ningún caso nuevo, 
la OMS declaró con solemnidad su erradicación del pla-

neta, la única enfermedad erradicada hasta la actualidad 
(World Health Assembly). Tercer paradigma.

Viruela del mono. Precisamente en el 200 aniver-
sario de la muerte de Jenner, su memoria revive por una 
nueva epidemia de alcance inesperado: la viruela del 
mono (monkeypox), eufemísticamente renombrada como 
viruela símica para incluir al humano, sin tener en cuenta 
que es mucho más frecuente en los monos pequeños que 
en los grandes o simios.

Las distintas formas de viruela están causadas por 
unos virus de gran tamaño, Poxvirus, que se encuentran 
en toda la escala animal, desde los insectos a los verte-
brados. Los poxvirus de vertebrados se agrupan en el 
género Orthopoxvirus y hay cuatro que pueden ser pa-
tógenos para la persona: virus de la viruela, virus de 
la vaccinia, virus de la viruela de la vaca y virus de la 
viruela del mono. La asignación de una enfermedad 
a un animal no es necesariamente unívoca, por ejem-
plo, la viruela del mono es originalmente de roedores 
y ardillas que, en un momento dado, salta al mono o al 
hombre. Todas estas variantes causan enfermedad leve 
con fiebre, infarto ganglionar y vesículas en la piel car-
gadas de virus. La mortalidad que causan los poxvirus 
es mínima, sólo en sujetos inmunodeprimidos, con la 
salvedad de la viruela humana que alcanzaba al 30 % de 
los infectados (Sanclemente y Correa). 

La proximidad filogenética entre estas variantes 
permite inmunidad cruzada entre los miembros de los 
Orthopoxvirus; ya hemos visto que la variolización se 
practicaba de manera empírica con anterioridad a que 
Jenner descubriera la vacuna de la viruela en 1797. La 
OMS declaró su erradicación en 1980, por lo que dejó 
de vacunarse y, en consecuencia, los nacidos desde en-
tonces no tienen inmunidad frente a los Poxvirus.

El virus de la viruela del mono se descubrió en 1958 
en un laboratorio de Dinamarca en monos de expe-
rimentación y solo se asoció al humano al aislarse de 
un bebé en el Zaire (actual República Democrática del 
Congo, RCD), en 1970. Desde entonces, la notificación 
de casos y brotes se han sucedido en África Central para 
extenderse hacia el oeste del continente (Beer and Rao; 
Petersen, Kantele, Koopmans et al.). Cuando se detectó 
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en 2016 una nueva epidemia en Nigeria, la cobertura 
vacunal frente a la viruela clásica humana era ya tan solo 
del 10% pues la mayoría de la población había nacido 
después de 1980. Desde su descubrimiento, se han ido 
sucediendo muchos brotes sin despertar mayor interés 
para el mundo occidental hasta que las alarmas se han 
disparado con la epidemia que se inició en el Reino Uni-
do en mayo de 2022 y que se ha propagado por 109 paí-
ses de Europa, América del Norte y del Sur, África…

Este brote ha causado alarma social desde el co-
mienzo por ser la primera vez que la transmisión co-
munitaria ocurría fuera de África. Hasta esta fecha, los 
casos y brotes habían ocurrido en personas que habían 
viajado a África o que habían entrado en contacto con 
mascotas procedentes de este continente, mientras que 
la epidemia actual era ajena a esta premisa.

La Agencia de Seguridad Sanitaria del Reino Unido 
notificó el primer caso el 7 de mayo de 2022, probable-
mente importado desde Nigeria. Una semana más tarde 
esa Agencia confirmó dos casos más, ambos compar-
tiendo hogar y sin relación con el primer caso, ni haber 
viajado a África. A partir de ese momento el número de 
casos se ha disparado por tres continentes y ya, con mu-
chos más datos, se puede afirmar que más del 95% es 
en hombres jóvenes que tienen relaciones sexuales con 
hombres (HSH), y sin haber viajado a los países endé-
micos de África. Es decir, por primera vez se declara la 
transmisión comunitaria en Europa y América (World 
Health Organization, june 2022). 

Por las características de la transmisión que requiere 
el contacto íntimo con un enfermo, se considera alta 
la probabilidad de propagación del virus a través del 
contacto cercano, en contextos de alto riesgo multipli-
cadores de la transmisión, y baja entre individuos sin 
contacto cercano. En la mayoría de los casos se han 
observado vesículas genitales, lo que indica la probable 
transmisión durante las actividades sexuales. 

¿Por qué no debe causar alarma social? Fundamen-
talmente porque se conoce bien la transmisión y los 
grupos de riesgo, porque los mensajes de educación sa-
nitaria alcanzan a estos grupos con facilidad, por existir 
tres antivirales eficaces, y porque la vacunación de los 

contactos directos como profilaxis post-exposición es 
efectiva con la vacuna de la viruela humana, por cierto, 
evolucionada ya (Adler, Hine et al.). Y a pesar de ello, 
aunque no sin dudas, la OMS ha declarado la epidemia 
«de preocupación para la salud pública internacional» 
acogiéndose a la definición estricta pero también por 
otros criterios no necesariamente científicos (World 
Health Organization, july 2022). La realidad es que en 
el momento de escribir este manuscrito, el 11 de octu-
bre de 2022, después de 73,436 casos confirmados y 29 
muertes en un centenar de países, la remisión de casos 
es muy significativa, la alarma social ha desaparecido, 
y los motivos que llevaron a la decisión de declararla 
de preocupación internacional para la salud pública, 
se desvanecen (World Health Organization, december 
2022).

La peste bubónica o peste de Justiniano (541-542) 
fue aún más cruel que la de Antonino. Además de aca-
bar con la vida del emperador, asoló Constantinopla 
donde se infectó el 40% de la población, produjo una 
gran mortalidad, asoló el Imperio Bizantino y, para mu-
chos, fue causa de su declive (Pollitzer). En el año 590 
se extendió hasta Roma, y se calcula que supuso 25 mi-
llones de muertes en una población de 170 (15%).

Una nueva ola pandémica de peste bubónica, o pes-
te Negra, asoló Europa durante siete años (1346-1353) 
(Zietz & Dunkelberg). Esta pandemia fue de tal mag-
nitud que supuso el fin de la Edad Media, terminó con 
un tercio de la población europea, alteró el equilibrio 
social y económico, llevó a una conciencia paranoica 
de la moral y el castigo divino, proliferaron las matan-
zas de judíos, etc. (López Piñero). En los cinco siglos 
siguientes se sucedieron una veintena de brotes hasta 
la tercera ola pandémica originada en Asia Central pero 
extendida por el Mediterráneo y Hong Kong en el siglo 
XVIII. Durante ésta, el bacteriólogo francés Alexandre 
Yersin y el japonés Shibasaburo Kitasato descubrieron, 
en 1894, que la peste era causada por una bacteria, que 
se denominó Yersinia pestis, y que se aislaba de enfermos 
y de la rata negra (Rattus rattus). Al enfermar este roe-
dor, deambulaba fuera de las cloacas como borracha 
hasta morir, proceso que describió con perspicacia la 
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premio Nobel de Literatura, la sueca Selma Lagerlőff, 
precisamente la primera mujer que recibió tan distin-
guido galardón de Literatura, en 1909. Quedó cerrado 
el ciclo de la transmisión al demostrar Rothschild, en 
1903, en Sudán, que el agente transmisor eran las pulgas 
(Xenopsilla cheopis) de los gerbiles o ratas del desierto. 
Las precarias condiciones higiénicas de la sociedad en 
aquellos tiempos, con ratas y pulgas proliferando entre 
tanta pobreza, supuso la muerte de más de 50 millones 
de personas. Aún hoy sigue habiendo focos selváticos 
por varios países, entre los que destacan RDC, Mada-
gascar y Perú.

Aunque las descripciones de las epidemias del pa-
sado se han ido perfilando por los historiadores, la 
estimación de las muertes causadas es imprecisa pues 
los registros de las defunciones no comenzaron hasta 
que el concilio de Trento instruyó en este sentido, en 
1563. Por su parte, la paleomicrobiología —que estudia 
el ADN de restos cadavéricos— se ha convertido en 
una potente herramienta para datar las epidemias, sus 
agentes causales y cómo fue su propagación. Hace bien 
poco hemos sabido que la pandemia de peste bubónica 
de 1338 se originó en Kirguistán, cerca de lago Issyk-
Kul, a partir de marmotas infectadas y de los restos de 
nueve individuos en un mismo enterramiento que pre-
sentaban ADN de Yersinia pestis (Mahler, Yonzan, Lak-
ner, Castañeda-Aguilar & Wu). Esta precisión exquisita 
de las técnicas moleculares permite hacer una relectura 
de la historia. Ahora sabemos, por citar algunos ejem-
plos, que Carlos I murió por paludismo —Plasmodium 
falciparum—, que la momia del faraón Ramsés V (1147 
a.C.) presenta escaras de viruela en la cara, o cómo era 
la distribución geográfica de la tuberculosis en Egipto, 
hace más de 3000 años. 

***

Las pandemias, sobre todo la peste del siglo XIV, provo-
caron alteraciones socioeconómicas de primera impor-
tancia pues en algunas zonas falleció hasta el 50% de la 
población (Aberth). Se calcula que la población total de 

Europa se diezmó hasta un 35%. Una economía básica-
mente agraria, con una pérdida tan marcada de campe-
sinado, tuvo que reequilibrarse con una disminución de 
los derechos feudales y señoriales, lográndose que se ba-
jara la presión fiscal. Sin embargo, en España, la sequía 
de 1508, además de llevar a una hambruna generalizada, 
disminuyó aún más la producción agrícola. Para paliarla, 
entre otras medidas, se impuso una ́ tasa´ al precio de los 
cereales y del pan para evitar la inflación de los precios. 
Esta tasa, que duró hasta 1765, fue calamitosa para los 
campesinos (Alvar). El abandono del campo se agudizó 
y la agricultura se sustituyó por la ganadería a partir de la 
cual se reorganizó la economía, basada en la lana y carne. 
Sin embargo, las estructuras sociales no cambiaron en lo 
sustancial, algo similar a lo que estamos viendo ahora, 
hay cambios pero no estructurales de fondo. 

Aunque la pandemia por COVID-19 ha desvelado 
las carencias de los sistemas sanitarios y cómo la en-
fermedad ahonda sus raíces en la pobreza en un cír-
culo vicioso, los factores determinantes en la aparición 
de las pandemias fueron siempre la falta de higiene, el 
desconocimiento y los desplazamientos del medio ru-
ral a las ciudades por hambrunas o por las campañas 
militares. Hoy, además, se suman la gran movilidad in-
ternacional y la destrucción del medioambiente por la 
superpoblación que favorece la propagación de ciertos 
patógenos de transmisión aérea directa, sobre todo los 
virus respiratorios (Lindahl and Grace). En 1919, du-
rante la pandemia por influenza-A H1N1 (la mal llama-
da gripe española), había 1800 millones de habitantes 
en el planeta; durante la epidemia de influenza-A H2N2 
en 1957 ya éramos 3000 millones; mientras ocurría la 
pandemia por influenza H3N2 de 1968 la población 
mundial se había elevado a 3700; y durante la pandemia 
por COVID-19 ya se han alcanzado los 7700 millones 
de personas.

Efectivamente, entre las múltiples causas que han 
empujado a la nueva era geológica, el Antropoceno, qui-
zás la densidad de población es la más importante por 
sus implicaciones en todos los ámbitos (Waters, Zala-
siewicz, Summerhayes et al.). Así, esta nueva época está 
caracterizada por el aumento de la temperatura global y 
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la destrucción de la biodiversidad, resultado tanto de la 
acumulación de gases de efecto invernadero como por 
el consumo ilimitado de los recursos naturales. Desde 
2009, Rockström y Steffen, entre otros, definieron los 
‘límites planetarios’, nueve procesos interconectados 
cuya estabilidad es clave para mantener la habitabilidad 
del planeta Tierra (Rockström, Steffen, Will et al.). Algu-
nos de estos límites, como el cambio climático, la inte-
gridad de la biosfera, los cambios en el uso del suelo y el 
agua están directamente relacionados con la existencia y 
estabilidad de las grandes masas forestales. 

De acuerdo con el Global Forest Watch, en el 2020 
se destruyeron 12,2 millones de hectáreas de bosques 
tropicales, siendo una tercera parte de esta superficie 
bosques primarios húmedos. El mayor problema es que 
se trata de una destrucción que se incrementa cada año 
siendo este tipo de vegetación arbórea esencial para la 
absorción y almacenamiento de carbono y el manteni-
miento de la biodiversidad (Global Forest Watch). 

A medida que los humanos reducen la biodiversidad 
como consecuencia de la sobreexplotación de recur-
sos y colonizan espacios en los ecosistemas selváticos, 
aumenta el riesgo de (re)emergencia y propagación de 
enfermedades (Brugueras, Fernández-Martínez, Mar-
tínez-de la Puente et al.). Mientras algunas especies se 
extinguen, aquellas con capacidad sinantrópica tienden 
a sobrevivir y prosperar —buen ejemplo son los pe-
queños roedores o los artrópodos vectores—, aumen-
tando la probabilidad de que patógenos potencialmente 
peligrosos circunscritos a esos ecosistemas selváticos 
lleguen a infectar a los humanos. Se estima que más del 
60% de las enfermedades emergentes tiene su origen en 
el medio silvestre y son zoonóticas y, aunque las epide-
mias alcanzan su mayor potencial en las ciudades donde 
la población vive hacinada y con condiciones higiéni-
cas precarias, suelen haber tenido un precedente que ha 
pasado desapercibido en esos espacios selváticos (Jo-
nes, Patel, Levy et al.). Simplificando, la destrucción del 
bosque obliga a los animales silvestres a aproximarse 
al humano en busca de alimento, facilitando el contac-
to con microorganismos desconocidos. Por ejemplo, la 
epidemia por ébola de 2014 en Guinea que causó una 

gran alarma social y sanitaria, fue a partir de un murcié-
lago encontrado por un niño cerca de su casa (Centers 
for Diseases Control). Así, ciclos que eran selváticos 
ajenos al humano se hacen peridomésticos: es el salto 
de la barrera animal. La forma de transmisión aérea o 
por contacto directo suponen el máximo riesgo por su 
propagación inmediata. Como alternativa a la muy efec-
tiva transmisión directa, los microorganismos pueden 
utilizar otras estratégicas multiplicativas, es decir, utili-
zan un escalón intermedio que potencie su capacidad 
infectiva (Brown, West, Diggle & Griffin). Además de 
los murciélagos, hay animales domésticos multiplica-
dores de las infecciones, crisoles donde los microorga-
nismos con menos capacidad infecciosa se multiplican 
y/o mutan, como los cerdos o los patos en el sudeste 
asiático. Las mutaciones de los virus pueden no tener 
consecuencias para el humano pero en ocasiones ganan 
virulencia, de alguna manera se preparan para causar 
epidemias explosivas. 

El conocimiento de los microorganismos circulan-
tes en medio selvático y que son patógenos potencia-
les, debería conllevar una ´investigación preventiva´ de 
las herramientas con las que podrían combatirse. Sería 
la forma inteligente para contener la expansión de una 
epidemia cuanto antes, por ejemplo, qué fármacos po-
drían utilizarse en caso de una hipotética epidemia. En 
realidad es lo que se hace con la vacuna de la gripe y sus 
serotipos, así, cada temporada se analizan los serotipos 
circulantes para predecir cómo puede ser la epidemia 
del próximo otoño y preparar la vacuna más eficaz. En 
definitiva, una actitud preventiva y no reactiva, permiti-
ría predecir ciertas epidemias cuyos efectos pueden ser 
imprevisibles. 

Jones y cols. analizaron 345 brotes epidémicos entre 
1994 y 2008 estableciendo que, de forma sistemática, 
se originaban en dos áreas geográficas, África Central y 
sudeste asiático. Este estudio recomienda investigar en 
esas regiones cuáles son los microorganismos circulan-
tes y los ecosistemas que los acogen, para entender las 
circunstancias que pueden determinar su aproximación 
al humano (Jones, Patel, Levy et al.). 

https://www.globalforestwatch.org/map
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De todas formas, para muchos, la próxima pandemia 
que habrá que encarar va más allá de un patógeno dado 
y será necesario entender la alteración de la Naturaleza 
como un todo, con sus consecuencias climatológicas, 
de biodiversidad, sociales, de la salud… (Asayama, Su-
giyama et al.). 

El impacto económico de la pandemia por la CO-
VID-19 es manifiesto y, sobre todo, ha puesto en evi-
dencia las desigualdades sociales (Vásquez-Vera, León 
Gómez y Borrell). En este momento, la cobertura va-
cunal en España supera el 90% de la población frente 
al 20%, por ejemplo, en Kenia. Los esfuerzos y logros 
realizados gracias a los Objetivos de Desarrollo del Mi-
lenio habían sacado de la extrema pobreza a 700 millo-
nes de personas entre el 2000 y 2015, de los que más de 
500 han vuelto a engrosar este grupo por lo que el re-
troceso se estima en 10 años (Mahler, Yonzan, Lakner, 
Castañeda-Aguilar & Wu). 

La historia de las pandemias que tanto han devasta-
do a la humanidad y que siguen siendo devastadoras en-
tre los más desfavorecidos, nos deben hacer reflexionar 
sobre las enormes contradicciones y debilidades socia-
lesy, de forma más específica, de los sistemas de salud, 
debilidades que ahora son percibidas con ansiedad. El 
Fondo Monetario Internacional, en su revista Finance 
& Development, reflexiona a través de seis intelectuales 
como será —o cómo debería ser— el mundo después 
de la pandemia por COVID-19, y qué medidas inme-
diatas y a largo plazo nos queremos dar como un todo 
global (Brenner). En definitiva, la disyuntiva esencial es 
decidir, parafraseando al director general de la OMS, Dr 
Thedros, «¿qué clase de mundo queremos?».

Mientras tanto, estaremos en tiempos de peste.
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