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Resumen /| Résumé /| Abstract /| Riassunto

Frank Zappa se ha mantenido asomado a la ventana del siglo XX como un
gigante de la Historia de la Musica, superando escalén a escalén un prejui-
cio que lo situaba en el ambiente de la mercadotecnia de la musica popular.
Zappa es un compositor serio y un intelectual que fue capaz de filtrar su
época dando una respuesta artistica muy elaborada y unica. Este articulo
pone el foco en las singularidades de su musica y su contexto.

——e——

Frank Zappa s’est dressé a la fenétre du 20e siecle comme un géant de
I’histoire de la musique, surmontant pas a pas un préjugé qui le placait
dans le cadre du marketing de la musique populaire. Zappa est un compo-
siteur sérieux et un intellectuel qui a su filtrer son époque en donnant une
réponse artistique tres élaborée et unique. Cet article se concentre sur les
singularités de sa musique et sur son contexte.

Frank Zappa stays in the edge of 20" century as a giant in the History of

Music, surpassing step by step a prejudice that places him in the ambi-
ent of popular music merchandising. Zappa is a serious composer and a
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thinker that is able to process his own time, by making a rather elaborate
and unique artistic proposal. This work focuses on the singularities of his

music in its own context.

————
Frank Zappa si ¢ affacciato alla finestra del XX secolo come un gigante
della storia della musica, superando passo dopo passo un pregiudizio che
lo collocava nell’ambiente del marketing della musica popolare. Zappa ¢
un compositore setio e un intellettuale che ha saputo filtrare la sua epoca
dando una risposta artistica molto elaborata e unica. Questo articolo si

concentra sulle singolarita della sua musica e del suo contesto.
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Existe un Arte doméstico y existe un Arte salvaje; aquél
se cria y sirve en una casa perfectamente entarimado,
éste pertenece al terreno aspero de la Naturaleza y pro-
viene de un mundo que no mira culturas ni sistemas de
gobierno. Y a estas alturas —las de siempre—, a pesar
de que el espectador avezado aproveche todo, cabria
preguntarse si, en esta dialéctica sin fin de la vida y
la individualidad, no deberia el artista tener la (ir)res-
ponsabilidad ética de ser esmeradamente salvaje. Acaso
no sea esto mas que mi deseo de devolver el Arte a
su posicion de analisis y reflexion, despreciando el rol
bufonesco en que tantos creativos se hallan incrusta-
dos... sin doctrinas; que cada cual se gane la vida como
pueda...

Frank Zappa (Baltimore, 1940) es un desafio para la
Historia de la Musica, y sin duda ya es un hito inevita-
ble en el camino recorrido por el siglo XX. Tanto si se
es oyente de la musica culta como si se es un tortuoso
escuchador de la musica inculta, jamas se conseguira si-
tuarse en la perspectiva correcta. Porque Zappa es jazz
a través del rock, es el rock por el serialismo y es la cla-
sica en el escarnio de los pentagramas y sus intérpretes.
Un tipo que se gand la vida en los hipermercados de la
musica dignificando la venta de productos accesibles,
un tipo que construyé su prestigio demostrando la hi-
pocresia de los bien formados, incapaces de abrirse a la
creatividad y la innovacién que supongan riesgo y pér-
dida de beneficios, ¢queda humor en la Musica?

¢Qué es Zappa? Me gusta hacerme la pregunta asi,
porque Zappa no es una persona (lo fue), es una mane-
ra. «Déme algiin material y yo se lo organizaré. Eso es lo
que hago». Zappa es un provocador en el sentido mas
amplio y digno de la expresion, es el expolio de las doc-
trinas y sin dudarlo uno de los mas grandes musicos del
siglo XX. Porque, incluso si no reconocemos una pieza,
enseguida decimos: «Eso es Bach», o Schubert o Cho-
pin o Satie... igualmente podriamos reconocer a Ge-
sualdo, a Monteverdi, Messiaen o a Stravinsky, ¢quién,
minimamente iniciado, podria no identificar los grupos
ritmicos empleados por Zappa? Zappa es el Mozart del
siglo XX, su musica es reconocible en toda su comple-
jidad tanto como la de Olivier Messiaen.

Del Arte del siglo pasado van quedando los artistas
con mas fuerte personalidad independientemente de los
medios que emplearan; todo el ruido de alrededor va per-
diéndose lento y la fuerza de las obras se impone, muere
el vacio meramente ingenioso y perviven los innovadores
cuyos trabajos arraigan en la sustancia de lo humano y,
por tanto, permiten nuevas y continuas valoraciones (la
obra viva) frente a lo explicable y racional (la obra muer-
ta). La impronta percutiva en la melodias de Zappa, po-
siblemente generada en su obsesion juvenil por las obras
de Edgar Varese, hace que su forma de dibujar las notas
tenga un sello indeleble, perfectamente firmada. «Sinister
Footwear 2nd Movement» es una «simple cancién» pero,
sin atender al sonido con que fue grabada, la complejidad
de esta obra y su sentido del humor inteligente nos revela
lo que en realidad es, una composicién orquestal transcti-
ta nota a nota para su grupo de rock, exigiendo a una gui-
tarra eléctrica hacer algo que no es esa cancioncilla simple,
caida en lo meramente virtuosistico, sino la interpretacion
de una melodia delicada y dificultosa que podtia pertene-
cer perfectamente a una sonata o un concierto para violin
cualquiera de un compositor del siglo XX...

La mayor parte de la obra de Zappa permanece escrita
para instrumentos clasicos y sigue sin interpretar; piensen
que su discograffa oficial debe rondar ya el centenar de dis-
cos, muchos dobles y triples, y entre ellos las grabaciones
con instrumentos clasicos no llegara a ocupar ni un veinte
por ciento; existe una grabacion pirata con la obra «Sinister
Footwear al completo, a cargo de la Berkeley Symphony
Orchestra dirigida por Kent Nagano, enfrentarse a esta
suerte de suite orquestal nos muestra el mundo compositi-
vo de Zappa, que poco tiene que ver con la musica popular
y mucho con la grandeza de los mejores sinfonistas capaces
de convertir la orquesta en un solo instrumento expresan-
do la idea de un solo compositor con su lenguaje propio.

Poco a poco las programaciones de repertorio «cul-
to» comienzan a incluir al unico, quiza, musico de fama
popular respetado por nuestros serios Caballeros de
la Formaciéon Académica. Que no se vea esto como el
triunfo del paleto que consigui6 llegar, probablemente
la obra de Zappa ha necesitado ir calando lentamente
en un territorio que no estaba preparado para entender
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una musica nueva, confundida por la mayor parte de
sus consumidores. Zappa tuvo éxito en un terreno pop
que nunca lo acepté del todo, y el publico y los medios
clasicos que no le respeté entonces ahora lo consolida.

Parece que nuestro hombre nunca tuvo buena relacion
con los intérpretes de su musica: ni con sus cambiantes
Mothers, ni con sus formaciones postetiores, ni con los
musicos inmersos en el terreno clasico. Zappa agradecia a
Pierre Boulez la insistencia y seriedad con que habia pre-
parado el Ensemble InterContemporain su «The Perfect
Strangem, con paciencia y exigiendo una exacta lectura de
lo escrito. Ademas de los desastres organizativos con or-
questas europeas (calculados, segun él, en unos 500.000
ddlares de su bolsillo), su amarga queja brotaba de la falta
de interés de unos musicos mas preocupados por sus pen-
siones de jubilacién o los petiodos de descanso que por sa-
car adelante la dificultad de lo expresado en sus partituras.

Zappa guitartista (de los que no saben tocar, como Hen-
drix o Neil Young o Gary Clark Jr., esto es: los interesantes),
Zappa arreglista de big-band, Zappa electroacustico, Zappa
compositor de camara, Zappa du-du-a, Zappa informatico,
Zappa Varese, Zappa sinfénico, Zappa discoboy, Zappa
Broadway, Zappa de cine, Zappa creativo y disefiador,
Zappa interpreta Zappa... ¢por donde empezamos?

Su vida es un bucle creativo que termina donde co-
menzé: componiendo sobre pentagramas para ese mun-
do de la supuesta musica seria, aunque sus piezas iniciales
para orquesta y bicicleta percutida o sus bandas sonoras
no tuvieran el impacto merecido; afiadan adolescencia y
grupos de instituto de blues, soul y rock and roll, coinci-
diendo y colaborando ya entonces con personajes como
Captain Beefheart y con mucho musico negro, lo cual
no era irrelevante en su época y ambiente. Hagamos una
pequefia gufa descriptiva para curiosos impertinentes.

La musica

Los anos 60

Desde el punto de vista creativo, para mi, sus mejo-
res afios. Desde la irrupciéon de su doble LP Freak Out

(1960), toda una propuesta de intenciones, el collage zap-
piano esta presente, la influencia de las baladas soul, del
blues, la inventiva en melodias pop como «Anyway the
wind blows» y en alguno de los arreglos orquestales, nos
muestran a un musico dotado que nada tiene que ver con
el resto de grupos, casi siempre sometidos al gusto de
productores y arreglistas externos que trabajaban para
fabricar musica de consumo al dictado de las discogra-
ficas. «Trouble every day» muestra lo que ese disco es en
realidad, un producto adelantado un lustro a su tiempo,
es decir, Zappa hace la musica que estara de moda cinco
afios mas tarde, eso le impide el éxito masivo pero lo
convierte en un motor de cambio en el rock del que es
dificil encontrar a alguien que no haya bebido. Este disco
y los siguientes suenan a la tecnologia de su época, pero
su definicion esta en los primeros afios 70; la trilogfa final
de «canciones» que ocupa casi entero el segundo disco:
«Help I'm a rock» y su orientalismo decadente, la maravi-
llosa composicion clasica que prueba la capacidad técnica
del autor «It can’t happen here» (originariamente fue una
unidad con la anterior) y la llena de guifios electroacusti-
cos «The return of the son of the Monster Magnet», son
muy dificiles de ponderar hoy... habria que traer a esta
mesa los discos del resto de grupos activos en el 66, por
coger uno de cada lado del Atlantico: The Beatles estan
con Revolver y The Byrds con 5™ Dimension en plena ex-
plosion psicodélica, The Mothers of Invention estan en
ese mismo mundo pero abriéndose ademas a la musica
de vanguardia que los compositores académicos venfan
haciendo desde los afios 20.

Absolutely Free (1967) sera aderezado con un poco de
jazz, con imitacién de «croonersy, espectaculo circense
y toda una explosién de voces, guifios, bromas, juegos,
guitarrazos que normalizan al Eric Clapton de Cream,
«Brown shoes don’t make it» puede ser el resumen me-
jor: Sinatra, Varese, Webern, Chaplin, el increible Juan
Garcia Esquivel (a veces olvidamos a esos musicos de-
dicados a divertir y que se atrevieron con todo), Duke
Ellington, Stravinsky y, sobre todo, el propio Zappa y
sus obsesiones tematicas y musicales, otra obra nutricia.

Lumpy Gravy (1967) y We're Only in it for the Mo-
ney (1968), firmado aquél en solitario y éste con los
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Mothers aunque se producen casi a la vez, consolidan
la obra de un heterodoxo que ya es muy consciente
de la evoluciéon de la musica popular y comienza su
labor de metacompositor, de comentarista-musico aci-
do del rock que muestra intereses que no son los de
esa industria; Lampy Gravy es una construccion sonora
en dos partes donde una orquesta con mas de medio
centenar de intérpretes, un grupo pop y un trabajo de
laboratorio a la altura de Pierre Henry constituyen algo
inaudito literalmente y que, desde luego, no podia tener
ninguna pretension comercial, entre otras cosas porque
se trata de dos movimientos de quince minutos largos
cada uno, castrado para las radios que entonces quita-
ban y ponian idolos (y ventas). El otro disco, parodia
nada fina del Sgz. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, suena
intencionadamente bobo respecto de los anteriores, es
un ataque directo no tanto a The Beatles como al pu-
blico acritico que estaba mitificando el amor, la musica
y los psicotropos, perdiendo las referencias de la vida
real mientras el poder los usaba para imponer, como
siempre, su criterio empresarial. Zappa no tiene pie-
dad, «The idiot bastard son» o «Flower punk» son tan
directas que darfan miedo en boca de Trump, y frente
a la pomposidad (hermosa) del «A day in the life» y su
acorde infinito final Zappa nos ofrenda «The Chrome
Plated Megaphone of Destiny», otra vez haciendo tra-
gar una rueda de molino stockhauseniana a un puablico
rockero con cara de susto.

El problema, como describimos al inicio, es que el
publico comprador de esos discos lo atribufa a locura
o rareza de un tipo extravagante vestido raro y rodeado
de verdaderos semialienigenas, no sabiendo calibrar que
Zappa estaba metiendo en el rock los grandes logros
de los compositores del siglo XX; y viceversa, el pu-
blico de las salas de concierto no tolerarfa a un peludo
con una Gibson distorsionada sobre el escenario donde
antes hubiera tocado Sviatoslav Richter. Sin embargo
Zubin Mehta ya trabaja con él en ese ambito, pocos mu-
sicos del rock han estado a la altura de esa capacitacién
profesional, sin menoscabo de su talento.

Cruising with Ruben & The Jets (1968) ha podido ser
interpretado como una broma melancélica de los afios

de instituto de Zappa, el rock de los afios 50 y sobre
todo su pasién estrafalaria por el doo wop, género la-
crimoégeno con todos los ingredientes de una juventud
con acné y gomina, pero creo que no es cierto. Zappa se
tie (de todo) pero también admira las armonias vocales
procedentes del gospel y sus contrapuntos, realmente
complejas y exageradas hasta el manierismo: una nue-
va version de «Anyway the wind blows» lleva la pieza
hasta el éxtasis adolescente y nos muestra una forma
de diversiéon musical que estara presente en todos sus
directos hasta los ultimos momentos, muchas veces con
la funcién de la critica social o politica.

Cierra esta etapa Uncle Meat (1969), otro desborda-
miento creativo arrollador en dos LPs donde uno puede
encontrar practicamente todo género musical imagina-
ble, ademas de juegos de estudio y timbres inimagi-
nados hasta entonces como «Nine types of industrial
polution», clasicos absolutos como «King Kong» que
podrian haber firmado John Coltrane o John Lennon,
unas variaciones sobre una sola nota pedal que ponen
en evidencia la genialidad absoluta del compositor ade-
mas de la maestria y formacién de sus muasicos.

Los atios 70

Zappa comenz6 los afios 70 en los 60, pero en reali-
dad muchos de los temas de discos anteriores tienen
los rasgos que lucira la musica de esa década. Ho# Rats
(1969), firmado en solitario sin sus Mothers, se abre
con «Peaches in regalia»: una obra maestra repleta de
rasgos que apareceran en los mejores discos de jazz-
rock o de rock-progresivo de la época por venir... y, lo
mas sorprendente, frente a la solemnidad pretenciosa
de algunos de ellos, nos la arroja con desparpajo humor
y juego de sonidos por pura alegria, divertimento, y lo
mismo ocurre con «Little umbrellas» e «It must be a
camel», mientras «Willie the Pimp» y las «Gumbo va-
riations» nos sitian en el ambito de los desarrollos de
grandes solos de guitarras explotando las posibilidades
de timbres y tonalidades yendo un punto mas alla del
folk en Jerry Garcia o del jazz en John McLaughlin.
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La musica de Zappa evoluciona hacia un producto
muy elaborado pero su direccién no es el virtuosismo
hecho espectaculo que caracterizara a sus coetaneos de
entonces, sino que parece buscar las posibilidades de
la expresion al cambiar los lenguajes; en Zappa encon-
traremos el signho de su tiempo, porque el pop ha ido
modificando su fisonomia al ritmo de la tecnologia que
lo sustenta, pero quiza su andlisis de los timbres, de las
formas, su trabajo continuo con la musica «leida» a ve-
ces tan lejos de los formatos populares tradicionales, le
hace ser una version exagerada y exhaustiva de lo que
para otros es simple moda; y no siempre para bien, la
irrupcion de las técnicas digitales no beneficiaran a su
trabajo «rock» afios después, aunque quiza, sabiendo
que cada vez se centraba en la escritura de su musica de
camara u orquestal un poco mas, se situaba mas alla de
lo que intufa ya como efimero.

Burnt Weeny Sandwich, Weasels Ripped mry Fleshy Chunga’s
Revenge se publican todos en 1970, lo que nos da idea
de su ritmo de trabajo, nada comparable a la entrega
anual o bianual que acostumbran otros para mantener
a los fieles despiertos y comprando. En esos discos en-
contraremos desde blues con violines eléctricos a ruido
blanco, rememoraciones de fraseos de Bartok, arreglos
jazzisticos que podrian figurar en cualquier banda so-
nora de pelicula francesa del momento («Twenty small
cigars»), homenajes a Stravinsky («Igot’s boogie phase 1
& 2») 0 a uno de los mas innovadores del jazz en «The
Eric Dolphy Memorial Barbecuey...

En 1971 publica el gigantesco trabajo a medio cami-
no entre la musica de cine, la opereta y la «perfomance»
200 Motels, incluida la filmacién del guion (Zappa mos-
trara una aficién mas que solida a este Arte filmico) y
constituido en una parte grande por piezas orquestales
que ningun musico rock (ni clasico) podtia haber ni so-
fiado. Dos LPs mas en directo, con materiales nuevos
o reinterpretados, completan la cosecha de ese curso.

El cenit de los arreglos para gran orquesta de jazz,
analogo al trabajo desarrollado mucho después por John
Zorn o Maria Schneider, por ejemplo, llegara en 1972
con Waka/Jawaka y The Grand Wazoo, discos que po-
drfan envidiar la Mahavishnu Orchestra o Chick Corea

por igual, con momentos de genialidad absoluta como
«Blessed relief», «Eat that question» y «Waka/Jawaka,
nada parecido facil de encontrar...

Los siguientes discos, entre 1973 y 1979, son el
Zappa mas brillante como musico de rock para mi gus-
to: Over-Nite Sensation, Apostrophe’, Roxy & Elsewhere, One
Size Fits All, Bongo Fury, Zoot Allures, Zappa in New York,
la trilogia Studio Tan, Sleep Dirt y Orchestral Favonrites re-
editadas después en su formato original Ldther (1996);
a quien guste del rock y no conozca el mundo de la
musica académica tiene aqui la simbiosis perfecta entre
ambos mundos, porque consigue hacer una musica de
una calidad compositiva extrema hasta la provocacion
para cualquier profesional («Zomby woof» por ejem-
plo) y, sin embargo, suena a rock por todas partes me-
jor incluso que cualquier grupo de macarras pegando
guitarrazos: distorsion, baterfas, sintetizadores, vientos
y una seccion de percusion sacada de un Conservatorio
Superior de Musica con la increible Ruth Underwood
a las marimbas, xil6fonos, timbales, etc. Cada cancién
es un milagro, es una broma suprema, es una guitarra
a imitar, es una historia alucinante, es un clasico de su
repertorio posterior...

Los aiios 80

Otra vez el milagro; Zappa los empieza en 1979 con
Sheik Yerbouti y Joes Garage, el primero contagiado por
la irreverencia y el acorde simple de guitarra del punk,
aunque en sus casi veinte piezas haya de todo, una vez
mas; el segundo una Opera visionaria sobre la repre-
sién y la censura en el mundo del Arte narrada por un
«Bscrudinador Central», otras veinte composiciones
que incluyen «Watermelon in Easter Hay», un solo de
guitarra imaginario que so6lo estd en la imaginacion del
imaginador ya destruido por el poder... quiza uno de
los momentos mas magicos de la Historia del Rock,
donde la capacidad como guitarrista de Zappa desbor-
da toda pretension de los acrobatas variados del mastil,
incluidos algunos que trabajaron para él. La calidad de
las grabaciones de estos trabajos es soberbia, especial-

ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), pags. 131-142, DOI: 10.72033/eutopias.23.24678



ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), pags. 131-142, DOI: 10.72033/eutopias.23.24678

* K

€U-topias-

DOSSIER: Francisco Silvera

mente la del Joes Garage, la introduccion de las grandes
novedades electrénicas le lleva a un sonido donde cada
instrumento suena separado, limpio, con unos graves y
agudos espectaculares ademas de estar mezclados de tal
forma que el oyente atiende a la voz o el instrumento
sin perder jamas la perspectiva del contexto.

En mi opinién, la progresiva inclusion de novedades
técnicas lleva al sonido de Zappa a un cierto histrionis-
mo en los discos siguientes. La presencia de todos los
instrumentos a la vez, aunque impecable en su inten-
cién, apabulla porque hay una pérdida de naturalidad
en el resultado final... pasa un poco con muchas pro-
ducciones de la época, la electrénica se come un sonido
que a pesar de ser también eléctrico habia obedecido
anteriormente a saturaciones naturales y era fruto de
filtros o efectos que modificaban sonidos basicos ge-
nerados por igual para todos los musicos con instru-
mentos parecidos. La revolucién digital de los nuevos
sintetizadores de «soniquetes infinitosy, el sazpler con la
posibilidad de copiar un timbre y de poder reproducirlo
en un teclado con la tonalidad pertinente, y las percu-
siones electrénicas automaticas o no, lejos de ampliar
el horizonte de la musica popular, como pudo parecer
inicialmente, hizo desaparecer matices interpretativos y
gener6 un tipo de produccién que, salvo excepciones,
han envejecido muy mal como todo aquello a lo que se
le ve el truco: la magia del rock estaba rota.

Esto no significa que el nivel compositivo de Zappa
decayera. Discos como You Are What You Is (1981), que
incluye esa maravilla conceptual medio «rapeada» sobre
las religiones titulada «Dumb all over, Ship Arriving Too
Late to Save a Drowning Witch (1982) con «Envelopes» o
The Man from Utgpia (1983) con raros prodigios como
«Tink walks amok», «We are not alone» y «Moggio», si-
guen exponiendo al compositor inquieto capaz de cons-
truir un lenguaje propio reconocible y que requiere la
formacion y el entrenamiento que reclamaria cualquier
obra de Pierre Boulez, que por cierto dirigird su material.

La pérdida de interés por el mundo del rock y su de-
riva macdonalizante, ademas de los intentos de censura
de las letras por los poderes publicos, le llevaron a un
activismo estético y politico cada vez mas evidente; su

musica es una invectiva continua contra lo que, otra vez
visionariamente, supo ver: la llegada de una oleada de
extremo conservadurismo moralizante cuya elevacién
detecto, viviendo nosotros hoy su rompimiento; Zappa
ataca sin clemencia la hipocresia de una sociedad repre-
sora hasta el histerismo de la sexualidad y que consume
porno y prostitucion, que monta guerras antidroga y se
mete toneladas de coca, que habla de oportunidades y
trabajo y esclaviza a una parte de la poblacion... Them
or Us (1984) resume esta tendencia en el uso del rock,
pero también la de autoparodiarse o de deformar los
palos tradicionales de la musica popular americana y sus
topicos hasta hacerlos irreconocibles.

Las pretensiones de Zappa van por otro lado, co-
mienza a publicar discos en directo con algunas de las
bandas mejores que se puedan off, revisando repertorio
conocido por su publico fiel; edita y saca a la luz graba-
ciones de espectaculos que, segun €l, ya no podrian ser
hechos en un escenario, fruto de sus actuaciones con
las mas diversas formaciones durante casi tres décadas,
incluidos discos dedicados exclusivamente a solos de
guitarra de canciones propias muy conocidas pero ais-
lados del contexto y con titulos alternativos... terminara
alejandose del jaleo de los musicos y los conciertos; el
cancer lo retirara definitivamente de todo el 4 de di-
ciembre de 1993, con la misma edad que quien escribe
esto ahora disfruta.

La musica... clasica

Hagamos un pequefio aparte para distinguir aquellos
trabajos que mas explicitamente dedicé a esa musica
académica, descrita como seria por algunos o, quiza
mas acertadamente, la que requiere algin tipo de for-
macion, bien técnica, bien auditiva, porque sin ella no
podriamos acceder a su contenido y a su valoracion. Y
hagamoslo recordando que de esta naturaleza son sus
trabajos y sus inclinaciones primeras, no al revés. Nada
mas... no sé como decirlo, nada mas «poco acertado»
que el musico popular que se cree Beethoven y se mete

en camisas de once varas... No es el caso.
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A pesar de su formaciéon en parte autodidacta,
Zappa controla la escritura musical y esto no es baladji,
es casi imposible hacer una obra compleja sin tener la
referencia legible de tu creacion, las capacidades tienen
limites y una orquesta puede significar medio centenar
de lineas de texto todas interrelacionadas; una obra pe-
quefia y no muy enrevesada puede ser trabajada por un
lego, pero cuando pasamos a términos mayores y pre-
tendiendo controlar todo, como parece légico en una
obra artistica, ya no se trata de un simple tarareo. Zappa
controla el lenguaje musical y la armonia, sabe exprimir
las tesituras de los instrumentos y es capaz de trans-
cribir figuras ritmicas de dificilisima interpretacion; co-
noce a fondo la Historia de la Musica aunque se jacte
de lo contrario, y muchos de sus musicos estan casi a
su altura formativa; se quejara continuamente empero;
emulando una letra suya, uno no se levanta una mafana
mirandose al espejo viendo a un adolescente dodeca-
fénico atonal y polirritmico detras de sus ojos; hay que
estudiar y ensayar.

Aunque los fragmentos de musica con instrumentos
clasicos florecen en su obra grabada desde el primer
momento, véase la intencién manifiesta en Laumpy Gra-
vy, quiza en Uncle Meat es mas evidente la presencia de
un tipo de piezas que, sin duda, debieron extrafar al pu-
blico tépico de la época. El ya citado anteriormente 200
Motels consiste en gran parte en musica instrumental
clasica, hasta cierto punto convencional y vinculada al
proyecto cinematografico; cualquier indagaciéon sobre
este proyecto nos muestra a un Zappa con las ideas cla-
ras pero superado por la envergadura del mismo, des-
de el punto de vista material e incluso ideolégico: tuvo
problemas de censura con los ingleses y ya comienzan
sus quejas con unos musicos que no tocan lo que se
les pide o no ensayan las horas necesarias o se niegan
a obedecer indicaciones: las orquestas europeas son un
«dolor en el culoy.

En Studio Tan encontramos el titulo revelador «Re-
vised music for guitar & and low-budget orchestra» y
Orchestral Favourites de 1979 es ya abiertamente un disco
de musica clasica, «Pedro’s dowry» o «Duke of pru-
nesy, a pesar de la presencia de la baterfa sobrehumana

de Terry Bozzio y la guitarra eléctrica, son piezas or-
questales de primer nivel, aunque la segunda sea tra-
dicionalmente tonal, es la revisiéon de una pieza pop
propia de los afios 60.

Esa pelea con las grandes orquestas (europeas) sera
una experiencia topica a lo largo de su vida. Asi ocurrira
en la sesiones de grabacién de 1983 dirigidas por Kent
Nagano, editadas como London Symphony Orchestra 17ol.
I & II (publicados respectivamente en 1983 y 1987).
En una entrevista cuya cita no merece la pena, alguien
pregunta a Zappa que cémo ha conseguido que una or-
questa tan prestigiosa haya accedido a tocar su obra, su
respuesta duele: «;Pagandol», sin mas, todo un desplie-
gue de pragmatismo e ironfa sobre las supuestas bon-
dades de estos conjuntos de Maestros. A pesar de todo
estas grabaciones permiten acceder al Zappa que lleva
20 afios trabajando sobre pentagramas en casa. En al-
guna ocasion definid su carrera como ganar dinero para
poder oir tocar la musica que escribia. «Sad Jane», «Bob
in Dacrony, «Envelopes», «Mo’N Herb’s vacation», nos
permiten reconocer al Zappa de las melodias pop al
tiempo que le vemos construir, esculpir esculturas so-
noras llenas de aristas ritmicas y tonales; a mi me pa-
rece, es una opinion, que el artista usa la técnica como
un medio, el verdadero genio no hace la musica de su
tiempo: usa la musica de su tiempo para crear la suya
propia, por eso quiza nunca es apreciado por la oficia-
lidad; Zappa no es meramente atonal en esa época, o
serialista, o estocastico, o... No, utiliza todo para gene-
rar una musica que cuando suena sélo es suya, tiene un
mensaje que contar y posee la técnica necesaria para
escribirlo y comunicarlo. Sigue presente el humor en
su musica, sigue presente la influencia de Varese y sus
constelaciones percutivas, siguen los vientos y una logi-
ca narrativa que podria hacernos establecer un vinculo
con los poemas sinfonicos de Grieg o Liszt, aunque sin
la solemnidad neorromantica, o con la obra siempre
novedosa hasta el escandalo de Charles Ives, quiza en-
grosando una linea de compositores norteamericanos
que podria tener una significacién singular.

Distinta serfa su experiencia con Pierre Boulez y su
Ensemble InterContemporain, fruto de encargos com-
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positivos que se grabarfan en enero de 1984, el LP The
Perfect Stranger (1984). Boulez dirigi6 tres piezas: «The
Perfect Stranger», «Naval Aviation in Art?» y «Dupree’s
Paradise» y el resto del disco inaugura el trabajo del
Zappa con el Synclavier, un potente sintetizador y or-
denador que le permite componer sin la dependencia
de unos musicos que toquen, para poder asi hacerse
una idea. No dejara de trabajar en este medio con algu-
nos de sus colaboradores y algunas de sus grabaciones
ultimas provienen de ahf; se trata de piezas a medio
camino entre la electronica y la electroacustica, pues
trabaja a la vez con samplers, timbres de serie, timbres
fabricados, y todo con niveles de complejidad equipa-
rables a un estudio lleno de intérpretes. Con Boulez
parecio alcanzar una cierta empatia, lo cual, por lo que
sabemos, fue «pajaro raro» en las relaciones de ambos
personajes. Boulez siempre tuvo un sesgo podriamos
decir que hasta altivo respecto de la musica que consi-
deraba simple o de mala calidad. El hecho de que res-
petara a Zappa es significativo, insistimos, si cogemos
ese aristocratismo del francés desde el punto de vista de
la exigencia: esta claro que el americano cumplia. Ah{ s
hubo ensayos, incluso bromas sobre las dificultades de
interpretacion, y un cierto entusiasmo. «Jonestown» es
una muestra asombrosa del trabajo con el Synclavier,
nada que pueda imaginar el aficionado a las teclas.

Francesco Zappa (1984) es una de esas cosas que sélo
se le ocurren a nuestro musico. Descubre a este homo-
nimo del XVIII y decide grabar varios de sus conciertos
interpretados con el Synclavier. El musico es real, sus
obras, mas Salieri que Mozart, también, la interpreta-
cion frisa el surrealismo... Existen, por curiosidad, gra-
baciones mas «serias» de este compositor, facilmente
encontrables, mas no descartemos este atrevimiento...
Thingfish (1984), Frank Zappa Meets The Mothers of Pre-
vention (1985) v Jazz from Hell (1986, que incluye uno de
los mejores solos de guitarra de Zappa a mi parecer:
«St. Etienne») son albumes hibridos de musica pop y
esta nueva fuente de experimentos, especialmente el se-
gundo, vinculado a sus intervenciones en el Congreso
de los USA en contra de la censura en las letras de los
discos de rock.

Su dltimo album en vida fue The Yellow Shark (1993),
con el Ensemble Modern, aparentemente la orquesta
clasica con la que mejor se entendié y que mas se esfor-
z6 por llevar al aire su musica escrita, y una declaracion
de intenciones musicales justo al cerrar la puerta de la
existencia, como aquella primera en 1966. El tratamien-
to de la grabacién es muy parecido al de sus discos de
rock en aquel momento, casi a pista por instrumento y
todo mezclado desde una mesa de control, como si la
orquesta fuera un gigantesco instrumento. Esto de la
orquesta-instrumento fue recurrente en sus conciertos
en directo, en los que conducia sus grupos como un
director de orquesta y les hacia improvisar con senales
acordadas como si fueran todos un solo dispositivo im-
provisando en tiempo real. El sonido es raro para un
oido acostumbrado a las grabaciones clasicas, donde la
presencia de los instrumentos es lejana, dando impor-
tancia muchas veces a la sala de conciertos o la iglesia
donde se toca, aqui prevalece lo musical y que el oyente
tenga todo a mano para una audicién directa. Podemos
disfrutar de un movimiento del cuarteto de cuerda de-
dicado al Kronos Quartet, «None of the abovey, in-
comprensiblemente nunca grabado completo (aunque
pirateado en su estreno en Youtube), de la revision de
algunas piezas de los afios 60 y de maravillas tonales
como «Outrage at Valdez», para un documental de Cos-
teau sobre una catastrofe con un petrolero, la inquie-
tante «Pentagon afternoony, la arriesgada «T'imes Beach
III» o una composiciéon que incluye la interactuacion
de un personaje de aduanas con el publico rellenando
el formulario real (y delirante) de entrada en los USA,
en el que sélo cuando se confirma el pasado nazi del
visitante es recibido con los brazos abiertos: «Welcome
to the United Statesy.

Un afio después de su muerte se publica su primer
album poéstumo, Civilization Phaze 111 (1994), una de
sus obras cumbres, a mi entender, compuesta desde el
Synclavier pero incluyendo fragmentos instrumentales
con el Ensemble Modern y otros. Es una de esas obras
que nuestro autor convierte en parte de un gran juego
unitario (la continuidad conceptual), pues mezcla gra-
baciones improvisadas de diversas personas hablando
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dentro de un piano en los afios 60 y en el momento
de la elaboracién del proyecto. Ahora Zappa ha sabido
desprenderse de esos timbres electronicos demasiado
pegados a su época y ha convertido la maquina en un
generador irreconocible salvo por los rasgos de com-
posicion del propio autor. Es una maquina que no sue-
na a artificio; quiza habfa encontrado su orquesta no
dolorosa, capaz de ejecutar la musica complejisima que
demandaba: el jazz, lo popular se convierte en cita in-
tencionada, mientras el conjunto se eleva en una musi-
ca diferente de todas, una musica que es Zappa, el de
siempre pero también podria considerarse el definitivo,
el Zappa que la muerte estabilizé tras una vida entera
de trabajo incesante. Esa especie de suite que cierra el
primer disco, «N-Lite: Negative Light / Venice submer-
ged / New Wotld Otder / The lifestyle you deserve /
Creationism / He is risen» nos muestra a compositor
con un mundo sonoro particular, Gnico, un compositor
que juega con los limites de la musica no en el sentido
del experimento o de la consecuencia tedrica fruto de
la aplicaciéon de sesudas teorias que desdibujan la pro-
pia capacidad (apliquese a una buena parte de nuestra
musica contemporanea, interesantisima... como tesis
doctoral), sino con la perspectiva de aquél que ha so-
brepasado los limites de la tonalidad, de la melodia o
de las complejidades del ritmo, y la composiciéon se le
ofrece como el medio para expresar libremente lo que
quiera, una musica liberada del oyente porque es éste el
que debe interpretar su sentido: una genialidad que nos
convierte en publico admirado ante algo que entende-
mos... pero nos sorprende constantemente y nos hace
reconocer esa belleza que estaba ah{ larvada y que el
artista consigue aflorar (¢no deberia ser esto el Arte en
general?). «Amnerikay, «Dio Fa» o «Beat the reaper» son
obras de una originalidad estupefaciente, uno no sabria
si son electroacusticas, melddicas, registros de sonidos,
azares, patrones matematicos, orquestales, graciosas o
trascendentes... El Zappa confundidor, ecléctico en el
sentido radical del término, triunfa finalmente.

EIHN. Everything Is Healing Nicely (1999) es otro gru-
po de grabaciones fruto de los ensayos con el Ensemble
Modern, donde se percibe esa idoneidad de la orquesta

para un compositor que esta disfrutando con el trabajo,
convertida en un Synclavier acistico y humano capaz
de reproducir los pentagramas de Zappa. «9/8 objects»,
«Naked city», «Amnerika goes home», son la expresion
de ese lenguaje unico que lo convierte en un composi-
tor del siglo XX a la altura de Messiaen, Varése, Boulez,
Reich, Stockhausen, Pirt, Rautavaara... Dance Me This
(2015), incluyendo cantantes difénicos siberianos, es la
ultima entrega de su trabajo ultimo, confirmando la vi-
talidad creativa en esa plataforma sonora sobre la que
Zappa encontré acomodo en su final vital, es la sintesis
de su obra: ahi esta todo lo que quiso y pudo.

El intelectual (el genio)

El problema con Frank Zappa es que no se trata sélo de
un musico sino de un activista en el sentido mas amplio
del término. Quiza, para lo bueno y lo malo, encarna la
Cultura estadounidense prototipica, radicalmente dife-
rente de la Europea. A ésta le hemos construido las rai-
ces para que se crea (y lo ha sido mientras su economia
ha dominado) la tnica y la superior, el planeta respird
oxigeno europeo durante medio milenio; aquélla no ol-
videmos que es una exportaciéon colonial europea que
poco a poco ha ido desarrollando sus peculiaridades, y
ahf estd nuestro musico Zappa con lenguaje europeo y
formas y actitudes novedosas americanas. No deja de
ser una situacion sorprendente que la civilizaciéon que
ha esclavizado, explotado, conquistado y contaminado
la Tierra, ha sido el seno tedrico, a su vez, de la lucha
por los Derechos Humanos o por la dignidad de los
asalariados o por la justicia implicita en el feminismo y
el laicismo.

Hay una parte de la sociedad americana que ha sido
devota, muy metrépoli de sus bases europeas, y ha for-
mado parte de estas luchas citadas; la otra marco dis-
tancia con los colonizadores (en realidad no dejaban de
ser nosotros, tras la eliminacién de los nativos) a través
del ideal de la conquista del territorio, desarrollando un
cierto orgullo por el enfrentamiento directo con la Na-
turaleza, la libertad individualista y una mitificacion del
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esfuerzo y el hacerse a si mismo, la idea segun la cual
el esfuerzo lleva al triunfo, siendo el fracaso sefial de
carencias. Hay una corriente anarquista norteamericana
que curiosamente defiende el mercado como la esencia
de lo humano (aunque en la vieja Europa progresista
suene a camelo): ahi podriamos situar a nuestro Zappa-
Thoreau, contrario a todo lo que no sea ejercicio de la
Razoén, las garantias de los derechos individuales, una
educacion y unas coberturas basicas que puedan dar
oportunidades a la ciudadania, pero todo regulado por
un mercado que premia el esfuerzo y castiga la indo-
lencia y con un Estado reducido a la minima expresion,
dejando en la iniciativa privada y lo personal cuanto sea
posible decidir, eso si: lejos de todo fanatismo o religio-
sidad impuesta, procurando aliviar el compromiso con
ese Estado que, en realidad, puede ser tan injusto como
un delincuente, por lo que ha de ser tratado con distan-
cia y precaucion, como un mal necesario, que evitar, si
es posible.

Las derivas trumpistas son la versién degenerada y
fundamentalista en lo religioso de estas corrientes, un
mistifori podrido del que emana el asalto al Capitolio
en 2021, por mas que pueda doler asumir esta realidad
de la Cultura a la contra americana, ya no Contracultura,
valga el bisbiseo terminoldgico.

En Zappa: Arte, empresa, compromiso, trabajo, be-
neficios, inversion, belleza, contrato, ideologia y dinero
forman una madeja indiscernible. Sélo asi se entienden
sus enfrentamientos con la clase politica conservadora,
sus candidaturas a la Presidencia de los USA, sus peleas
empresariales con sectores diversos y su lucha por la
libertad de expresion, por la separacion de lo religioso
y lo Publico, o por una Educacién suficiente que dote
de autonomia critica a la ciudadania, con criterio para
sus propias vidas sin necesidad de gurtis o guardianes
de la moral.

Uno cree que Zappa es un musico hasta que se da
cuenta de que todo su quehacer es una especie de cons-
truccién gigantesca donde cada parte esta relacionada
con las demas, todo cumple su funcién por pequenio
que parezca y hay una continuidad conceptual perma-
nente que asegura la unidad del trabajo (incluidas las

cubiertas de sus trabajos, no comentadas aqui pero que
requerirfan un capitulo afadido).

Y en todo esto, reirnos de nosotros mismos es una
parte fundamental, no se entenderia la Obra de Zappa
sin la risa despiadada, nada correcta, sarcastica, sardo-
nica y hasta cruel que adoba escritos, conciertos, entre-
vistas, letras y, como dijimos, hasta las combinaciones
de notas mas abstractas. Desde la poltrona intelectual
actual los mas variados colectivos tendrian motivos
para reclamarle respeto... él contest6 a la polémica so-
bre su tema «Jewish Princess» con «Catholic gitlsy, por
si cabia la duda. A finales de los afios 80 debia ser te-
rrible convertirse en el blanco de sus criticas llenas de
comentarios sobre orificios corporales, 6érganos chu-
pados, ninas, nifios, estafadores investidos de cultura-
lidad, creyentes atontados para aflojar sus carteras o
congresistas calentorros. Zappa va de antiintelectual, en
general, generando todo un ejercicio de pensamiento
tan critico como el de cualquier filésofo, serio, es decir,
intelectual. La clave de su defensa de la Libertad es ésta:
una palabra no hace dano, no se puede condenar por
lo que se diga, por su uso, sino que se debe probar el
efecto dafiino de la misma, un dafo real y medible, lo
contrario es imponer directa o indirectamente una mo-
ral previa que no hay por qué compartir, y esto respecto
de casi cualquier cuestién: Arte, empresa, compromiso,
trabajo, beneficios, inversion, belleza, contrato, ideolo-
gfa, politica y dinero

Si en su primera etapa pudo parecer que se integraba
en el mundo contracultural beatnik, pronto probarfa que
iba contra todo cuanto supusiera un control o someti-
miento de la individualidad, del derecho de cada cual a
vivir su existencia de forma creativa. Mientras muchos lo
confundian con un Ahippie, en sus discos lanzaba invecti-
vas contra la estupidez naif del mundo flower power. Toda
corriente de pensamiento sera observada desde el sar-
casmo, lo mismo demuestra la asuncién de la liberacion
del mundo homosexual que lo convierte en objetivo de
sus sarcasmos quiza en un intento de ir contra cualquier
sacralizacion. El negocio del rock o del Arte, la pose
poética forzada y pretenciosa, las debilidades con el di-
nero, las aspiraciones intelectuales con animo de Verdad,
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la literatura pedante en cualquier ambito, la musica seria,
el pop, el jazz, todo sera desbrozado y desmontado en su
laboratorio repleto de acidos descomponedores.

La influencia intelectual de la obra de Zappa en quie-
nes se sumergen en su mundo es inevitable. Mi histo-
ria personal comenzo6 con Apostrophe’, de donde saqué
la sorpresa de una secuencia musical de temas unidos
unos a otros donde el rock mas bruto y las guitarras
mas distorsionadas se mutaban en musica brasilefia, en
jazz, blues, con unos arreglos de marimba que podrian
estar en una obra de Xenakis, asi una sorpresa detras
de otra para llegar a «Excentrifugal force», letra apa-
rentemente surreal y un solo de guitarra cuyo inicio,
porque los inicios de los solos de Zappa son ejercicios
magistrales para cualquier guitarrista, todavia, después
de miles de escuchas, me consigue sorprender, sin po-
der alcanzar a imaginar a quién se le ocurre una cancion
con esas maneras: rock con las exigencias maximas de
composicion... y de guinda, un blues sobre un perro que
muere al coger unas zapatillas pestosas y, de repente, se
levanta y habla y dice al duefio: «What is your concep-
tual continuity?», todo un mundo por aprender sobre la
Gibson SG que toca, el uso de las distorsiones, efectos
de sonido como el «<Envelopen...

Mas alla de las miserias que todas las personas poda-
mos arrastrar, por si alguien quisiera sacar las del propio
musico y su familia, su impacto deriva en una visiéon
critica de lo humano que despoja de solemnidad boba
a cualquier actividad. Zappa promueve una especie de
pragmatismo artistico, de ideas, si algo funciona esta
bien... y nada tiene esto que ver con la comercialidad.
Ser un musico o un artista honrado es trabajar, dar un
producto bien elaborado y extremadamente conscien-
te, sin engafios espiritualistas, sin enganos ideolégicos,
sin trampas técnicas y sin entretener gratuitamente; el
espectador paga por ese trabajo y debe exigir salir enri-
quecido, como se sale de un restaurante tras la comida y
la factura, tan sencillo como eso, serfa estipido sentarse
a una mesa donde te lo dan todo y no tuviéramos que
probar ni masticar...

Nos asombra de Juan Ramoén Jiménez su facilidad
para explotar los recursos métricos, de Lorca el prodi-

glo para asociar imagenes capaces de evocar con la ma-
yor de las exactitudes aquello que se pretendia, y todo
presentado con una naturalidad y aparente sencillez de
escritura que parece volar eternamente de la vanguardia
a lo popular y hasta lo populachero, de los paradigmas
mentales de Occidente al drama personal... Hoy el Arte
se debate entre quienes dan al publico emociones bara-
tas exigiendo dulce devocién, o quienes olvidados del
mundo esperan el Parnaso de las Universidades (mu-
chas veces construyendo Parnasos muy endebles o de-
masiado en deuda con la popularidad), olvidando que el
Arte tiene funciones y el artista obligaciones y el espec-
tador esperanzas... Pues todo esto es también Zappa: el
organizador de una sola y gigante obra musical expre-
sada con la sencillez de lo espontaneo y compuesta con
la maestria y dominio que sélo algunos artistas geniales
han demostrado excepcionalmente.
¢Cual es la continuidad conceptual?

Bibliografia

La bibliografia sobre Zappa es enorme y creciente, de
modo que me ceqiré a los libros que considero impres-
cindibles para los lectores en nuestra lengua. Sin nin-
guna duda el mayor especialista académico en Frank
Zappa es Manuel de la Fuente Soler, sin menoscabo de
blogs especializados como el que mantiene (y nos man-
tiene, con toda la informacién imaginable) desde 1997
el musico, dibujante y erudito del rock Roman Garcia
Albertos.
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rial S.A., 2021.

ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), pags. 131-142, DOI: 10.72033/eutopias.23.24678



ISSN: 2174-8454 — Vol. 23 (primavera 2022), pags. 131-142, DOI: 10.72033/eutopias.23.24678

* K

eu-}opias

¢ }"

DOSSIER: Francisco Silvera

De la Fuente, Manuel & Marcelo Gasié. «Frank Zappa.
La transgresion como norma». Cuadernos Efe Eme, n°
27, 2021, pags. 48-63.

Dister, Alain & Urban Gwerder. Frank Zappa y The
Mothers of Invention. Traduccion de Arturo Pérez Co-
lleras. Seleccién, traduccion de las canciones y epilo-
go de Jestis Ordovas. Madrid: Ediciones Jucar, 1981.

Garcia Albertos, Roman. El Tetrcer Poder. https://
www.donlope.net/zappa/index.html

Zappa, Frank & Peter Occhiogrosso. The real Frank
Zappa Book. New York: Touchstone (Simon &
Schuster), 1999.

Zappa, Frank & Peter Occhiogrosso. La verdadera his-
toria de Frank Zappa. Memorias. Edicion y traduccion
de Manuel de la Fuente y Vicente Forés. Barcelona:
Malpaso, 2014.




