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Francisco Silvera, Los camaleones (Me-
moria punk), Úbeda: Fundación Huerta de 
San Antonio, 2021, 176 págs.

Los camaleones se presenta como el cuarto de la serie Li-
bros de Música dedicada por Francisco Silvera no tanto 
a escribir sobre música como a hacerlo desde la música 
como experiencia biográfica, como escritura vital. Sil-
vera ha participado en muy diversos proyectos rock y 
actualmente colabora con su guitarra eléctrica en Los 
Imprevistos. Aquí cede su voz al artífice de Los Ca-
maleones, banda activa en los años ochenta en España, 
que intervendría con sus canciones de manera fugaz y 

también singular en el período ya internacionalmente 
conocido como post-punk. 

El libro asume la forma de una secuencia de apun-
tes entre autobiográficos y ficticios, con una orienta-
ción decidida hacia la reconsideración de lo que la mú-
sica significa en la vida personal y social, y con especial 
atención al caso de la música popular, la industria y el 
fenómeno convencionalmente conocido como Movi-
da. A pesar de la apariencia como novela, el registro de 
Silvera se vuelve heteromorfo, ni narrativo ni ensayísti-
co ni lírico sino… «todo a la vez, sin duda. No puedo 
negar mis experiencias personales, pero esa no es mi 
vida en ningún sentido, salvo la pasión por la música» 
(declaraciones en entrevista para Diario 16, 3/12/2021). 
Justamente el enfoque del texto no tanto como análisis 
o reflexión o ensayo sino como escritura libre, informal, 
contribuye a insertar una huella de subjetividad en el 
discurso que resulta cómplice de aquello que se defien-
de en el estilo punk: el gesto «atrevido,  valiente, que 
es lo que significa bizarro» (p. 123). La marca de una 
«furia juvenil instantánea» (p. 97) late implícita en «el ir 
en contra como estilo» (p. 146), de modo que, desde esa 
voluntad de enunciación sonora, la música se convierte 
en una práctica crucial, decisiva, crítica y autocrítica, hu-
mildemente creativa, incansablemente desconcertante. 
En otras palabras, y retomando el título de la película de 
Don Letts Punk: Attitude (2005), la cuestión del (post-)
punk no se abriría a ninguna comprensión posible sin 
situarla en cómo se inscribe en un dispositivo de sub-
jetividad que cortocircuita cualquier generalización y, 
sobre todo, cualquier unificación ni ideológica ni mer-
cadotécnica de tal actitud.

Especialmente interesantes son los matices del sub-
título: «Memoria punk». El prólogo de Julián Hernán-
dez remite de inmediato a la órbita punk de Siniestro 
Total, es cierto, pero también, al mismo tiempo, al he-
cho incontestable de cómo un grupo como los Sinies-
tro han desplegado con su modo de hacer música una 
trayectoria discontinua, polimórfica y fecunda durante 
décadas. Es decir, la referencia al universo acústico del 
punk se hace así, desde el principio, tomando el punk 
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no tanto como un supuesto molde sino más bien como 
un germen actitudinal de infinitas variaciones y desvíos 
tanto en el nivel formal como en el más performativo 
de la música popular contemporánea. 

En las propias palabras de Silvera en el capítulo 
«Tigres de papel»: «El punk fue el último gran movi-
miento juvenil, no por novedoso en sí mismo sino por 
engendrador de novedades: fue una reivindicación de 
lo anécdotico, de la inocencia llevada al extremo, de la 
inconsciencia, una reivindicación de lo vital…» (p. 33). 
Como se aprecia en este pasaje, esta noción germinal del 
punk focaliza la cuestión de forma que el valor y el reto 
del estilo punkie no radica, como se suele pensar, en 
el estilo como tal, cosa que, por otra parte condena al 
estilo a su mercantilización como tendencia de moda 
más o menos digerible por la cultura masiva, como bien 
analizara D. Hebdige en su influyente estudio Subcultu-
ra: El significado del estilo (original de 1979). En vez de 
tratar el punk como un género musical determinado o 
como un fenómeno (sub)cultural ya-realizado, el enfo-
que de Silvera insiste en abrir ese referente a su reconsi-
deración como un pulso de raigambre (inter-)subjetiva, 
como una energía inconformista que se proyecta una y 
otra vez hacia lo por-realizar. Esta subjetivación ines-
table del pulso subcultural hace converger la rebeldía 
del libro de Silvera con la de la canción de The Pixies 
«Subbacultcha» (1987). Por otra parte, la necesidad de 
apertura y reapertura de un novum siempre por re- o 
des-vivir entronca con el enfoque, ya desde su mismo 
título, del libro de S.  Reynolds Rip It Up and Start Again: 
Post-Punk 1979-1984 (2005) donde, en efecto, se aprecia 
en detalle cómo el punk británico inicial, en torno al 
estallido de los Sex Pistols, funcionó menos como una 
propuesta de estilo musical alternativo al canon rock 
de los 70 y sus querencias progresivas y sinfónicas, que 
como un detonante de nuevas prácticas experimentales, 
precarias, inconcebibles, que deberían asociarse al es-
píritu anti-artístico de las neovanguardias del siglo XX. 
Esta serie de huellas hemorrágicas, líricamente desvia-
das, musicalmente imprevisibles, que irían de Cabaret 
Voltaire a Joy Division, o de Pere Ubu a Depeche Mode 
o The Durutti Column, abarcarían de hecho la zona de 

experiencia y de escucha que intentaría detectar y captar 
el rótulo post-punk.

Sin embargo, el lugar de enunciación de Francisco Sil-
vera apuesta por el lado del reconocimiento estético de 
la actitud de vanguardia, y no por el filo anti-artístico que 
las vanguardias tuvieron desde su origen. Silvera defiende 
la cultura del rock, y más en concreto del punk rock, como 
una manera encarnada e insurgente de «ser artista» (p. 
26). Desde ahí, entonces, cobraría sentido la denuncia del 
imperio massmediático al estilo Operación Triunfo, la tri-
vialización del pop y el deterioro cultural y sociomusical 
promovido por la industria musical y el afán compulsivo 
de las nuevas tecnologías. Es de agradecer el desconten-
to comprensible de Silvera con la ceguera mercantilista, 
incluso con cómo esta se ha infiltrado a menudo de ma-
nera capilar en la subjetividad de quienes empiezan en la 
música desde una actitud combativa. La actitud punk o 
post-punk, no obstante, podría haberse planteado como 
una fisura o un trazo corrosivo no solamente en el mapa 
melódico y espesamente comercial del pop global sino, 
al mismo tiempo, como una especie de crítica estereo-
fónica, en el circuito ideológico e institucional del Arte 
y sus implicaciones sociopolíticas más inerciales. En su 
forma de apuntar a la diana, es decir, en su intento por 
desvelar la trampa naturalizada del show business en el caso 
de la Movida y lo sucedido después, Silvera no ahorra 
fuerzas en situar la crítica anti-capitalista en un enclave 
subjetivo o personal, en la línea del reclamo feminista «lo 
personal es político». Así se leen frases tan interpelativas 
como: «¿Por qué hay que quemar el rastro que dejamos 
con la estúpida idea de la rentabilidad mayor? La música 
me ayudó a entender esto» (p. 62). 

Los camaleones incluye un sintomático y útil anexo de 
«Variaciones» dedicado a repasar detalles quizá entre-
vistos, quizá inaudibles, en el repertorio de formacio-
nes como (por supuesto) The Chameleons, The Sound, 
Five or Six, o los hispánicos Alphaville, Aviador Dro o 
Mar Otra Vez. Una atención muy particular merece para 
Silvera el ejemplo de The Durutti Column y la virtud 
compositiva y guitarrística de Vini Reilly: la fragilidad de 
la música, en el caso de The Durutti Column, atraviesa 
de entrada, con toda la violencia de la literalidad, un 
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nombre desplazado por error hacia una italianización 
no deliberada del héroe libertario aragonés, y hace de 
la música de Reilly, de su forma de componer, tocar y 
cantar, un testimonio inagotable de resistencia a la co-
bardía y la vistosidad del espectáculo. En otras palabras, 
no tiene precio el rescate por parte de Francisco Silve-

ra de lo que tiene de post-punk The Durutti Column: 
precisamente su trazo anti-heroico, frágil, políticamente 
poético, vitalmente libertario.

Antonio Méndez Rubio
Universitat de València


