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Francisco Silv‘era, Los camaleones (Me-
moria punk), Ubeda: Fundacién Huerta de
San Antonio, 2021, 176 pags.

Los camaleones se presenta como el cuarto de la serie Li-
bros de Musica dedicada por Francisco Silvera no tanto
a escribir sobre musica como a hacetlo desde la musica
como experiencia biografica, como escritura vital. Sil-
vera ha participado en muy diversos proyectos rock y
actualmente colabora con su guitarra eléctrica en Los
Imprevistos. Aqui cede su voz al artifice de Los Ca-
maleones, banda activa en los afios ochenta en Espana,
que intervendria con sus canciones de manera fugaz y

también singular en el perfodo ya internacionalmente
conocido como post-punk.

El libro asume la forma de una secuencia de apun-
tes entre autobiograficos y ficticios, con una orienta-
ci6n decidida hacia la reconsideracion de lo que la mu-
sica significa en la vida personal y social, y con especial
atencion al caso de la musica popular, la industria y el
fenémeno convencionalmente conocido como Movi-
da. A pesar de la apariencia como novela, el registro de
Silvera se vuelve heteromorfo, ni narrativo ni ensayisti-
co ni lirico sino... «todo a la vez, sin duda. No puedo
negar mis experiencias personales, pero esa no es mi
vida en ningun sentido, salvo la pasién por la musica»
(declaraciones en entrevista para Diario 16,3/12/2021).
Justamente el enfoque del texto no tanto como analisis
o reflexion o ensayo sino como escritura libre, informal,
contribuye a insertar una huella de subjetividad en el
discurso que resulta cémplice de aquello que se defien-
de en el estilo punk: el gesto «atrevido, valiente, que
es lo que significa bizarro» (p. 123). La marca de una
«furia juvenil instantanea» (p. 97) late implicita en «el ir
en contra como estilo» (p. 146), de modo que, desde esa
voluntad de enunciacién sonora, la musica se convierte
en una practica crucial, decisiva, critica y autocritica, hu-
mildemente creativa, incansablemente desconcertante.
En otras palabras, y retomando el titulo de la pelicula de
Don Letts Punk: Attitude (2005), la cuestion del (post-)
punk no se abrirfa a ninguna comprensién posible sin
situarla en como se inscribe en un dispositivo de sub-
jetividad que cortocircuita cualquier generalizacion v,
sobre todo, cualquier unificacién ni ideoldgica ni mer-
cadotécnica de tal actitud.

Especialmente interesantes son los matices del sub-
titulo: «Memoria punk». El prélogo de Julian Hernan-
dez remite de inmediato a la 6rbita punk de Siniestro
Total, es cierto, pero también, al mismo tiempo, al he-
cho incontestable de como un grupo como los Sinies-
tro han desplegado con su modo de hacer musica una
trayectoria discontinua, polimoérfica y fecunda durante
décadas. Es decir, la referencia al universo acustico del
punk se hace asi, desde el principio, tomando el punk
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no tanto como un supuesto molde sino mas bien como
un germen actitudinal de infinitas variaciones y desvios
tanto en el nivel formal como en el mas performativo
de la musica popular contemporanea.

En las propias palabras de Silvera en el capitulo
«Tigres de papel» «El punk fue el ultimo gran movi-
miento juvenil, no por novedoso en si mismo sino por
engendrador de novedades: fue una reivindicacién de
lo anécdotico, de la inocencia llevada al extremo, de la
inconsciencia, una reivindicacién de lo vital...» (p. 33).
Como se aprecia en este pasaje, esta nocion germinal del
punk focaliza la cuestioén de forma que el valor y el reto
del estilo punkie no radica, como se suele pensar, en
el estilo como tal, cosa que, por otra parte condena al
estilo a su mercantilizacion como tendencia de moda
mas o menos digerible por la cultura masiva, como bien
analizara D. Hebdige en su influyente estudio Subeultn-
ra: El significado del estilo (original de 1979). En vez de
tratar el punk como un género musical determinado o
como un fenémeno (sub)cultural ya-realizado, el enfo-
que de Silvera insiste en abrir ese referente a su reconsi-
deracién como un pulso de raigambre (inter-)subjetiva,
como una energfa inconformista que se proyecta una y
otra vez hacia lo por-realizar. Esta subjetivacion ines-
table del pulso subcultural hace converger la rebeldia
del libro de Silvera con la de la cancién de The Pixies
«Subbacultcha» (1987). Por otra parte, la necesidad de
apertura y reapertura de un novum siempte por re- o
des-vivir entronca con el enfoque, ya desde su mismo
titulo, del libro de S. Reynolds Rip It Up and Start Again:
Post-Punk 1979-1984 (2005) donde, en efecto, se aprecia
en detalle como el punk britanico inicial, en torno al
estallido de los Sex Pistols, funcioné menos como una
propuesta de estilo musical alternativo al canon rock
de los 70 y sus querencias progresivas y sinfénicas, que
como un detonante de nuevas practicas experimentales,
precarias, inconcebibles, que deberfan asociarse al es-
piritu anti-artistico de las neovanguardias del siglo XX.
Esta serie de huellas hemorragicas, liricamente desvia-
das, musicalmente imprevisibles, que irfan de Cabaret
Voltaire a Joy Division, o de Pere Ubu a Depeche Mode
0 The Durutti Column, abarcarian de hecho la zona de

experiencia y de escucha que intentaria detectar y captar
el rotulo post-punk.

Sin embargo, el lugar de enunciacién de Francisco Sil-
vera apuesta por el lado del reconocimiento estético de
la actitud de vanguardia, y no por el filo anti-artistico que
las vanguardias tuvieron desde su origen. Silvera defiende
la cultura del rock, y mas en concreto del punk rock, como
una manera encarnada e insurgente de «ser artista» (p.
26). Desde ahi, entonces, cobraria sentido la denuncia del
imperio massmediatico al estilo Operacion Triunfo, la tri-
vializacion del pop y el deterioro cultural y sociomusical
promovido por la industria musical y el afan compulsivo
de las nuevas tecnologias. Es de agradecer el desconten-
to comprensible de Silvera con la ceguera mercantilista,
incluso con como esta se ha infiltrado a menudo de ma-
nera capilar en la subjetividad de quienes empiezan en la
musica desde una actitud combativa. La actitud punk o
post-punk, no obstante, podtfa haberse planteado como
una fisura o un trazo corrosivo no solamente en el mapa
melddico y espesamente comercial del pop global sino,
al mismo tiempo, como una especie de critica estereo-
fénica, en el circuito ideolégico e institucional del Arte
y sus implicaciones sociopoliticas mas inerciales. En su
forma de apuntar a la diana, es decir, en su intento por
desvelar la trampa naturalizada del show business en el caso
de la Movida y lo sucedido después, Silvera no ahorra
fuerzas en situar la critica anti-capitalista en un enclave
subjetivo o personal, en la linea del reclamo feminista «lo
personal es politicon. Asi se leen frases tan interpelativas
como: «Por qué hay que quemar el rastro que dejamos
con la estapida idea de la rentabilidad mayor? La musica
me ayudo a entender esto» (p. 62).

Los camaleones incluye un sintomatico y util anexo de
«Variaciones» dedicado a repasar detalles quiza entre-
vistos, quiza inaudibles, en el repertorio de formacio-
nes como (por supuesto) The Chameleons, The Sound,
Five or Six, o los hispanicos Alphaville, Aviador Dro o
Mar Otra Vez. Una atencién muy particular merece para
Silvera el ejemplo de The Durutti Column y la virtud
compositiva y guitarristica de Vini Reilly: la fragilidad de
la musica, en el caso de The Durutti Column, atraviesa
de entrada, con toda la violencia de la literalidad, un
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nombre desplazado por error hacia una italianizacion
no deliberada del héroe libertario aragonés, y hace de
la musica de Reilly, de su forma de componer, tocar y
cantar, un testimonio inagotable de resistencia a la co-
bardfa y la vistosidad del espectaculo. En otras palabras,
no tiene precio el rescate por parte de Francisco Silve-

ra de lo que tiene de post-punk The Durutti Column:
precisamente su trazo anti-heroico, fragil, politicamente

poético, vitalmente libertario.

Antonio Méndez Rubio
Universitat de Valencia
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