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José Luis Castro de Paz y Santos Zunzu-
negui (dirs.), Furia espaiiola. Vida, obra,
opiniones y milagros de Luis Garcia Ber-
langa (1921-2010), cineasta. Valencia:
Institut Valencia de Cultura; Madrid: Ins-
tituto de la Cinematografia y de las Ar-
tes Audiovisuales (Filmoteca Espaifiola),
2021, 2 volumenes, 368 pags. y 388 pags.
y un DVD.

En la que bien pudiera ser la primera critica publicada
de Esa pareja feliz (1951), casi dos afios antes de su es-
treno oficial en Madrid y Barcelona, el autor anénimo
de la revista Indice ya destacaba una particularidad de
la 6pera prima de Juan Antonio Bardem y Luis Garcia
Berlanga que habrfa de convertirse en dogma: «la de
que no parece cine espanol» (p. 39). Estos alumnos del

Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinemato-
graficas, que habia seleccionado a su primera promo-
cion a fines de 1947, estaban llamados a renovar el cine
espafiol desde su primera pelicula, como si todas las
esperanzas, fundadas o no, estuviesen depositadas en
ellos, respondiendo a una llamada de la industria, los
nuevos cineastas y la propia critica en pos de un giro
estético que pudiera equipar el cine espafol con los ai-
res renovadores que venian de Europa, principalmente
del neorrealismo italiano. Lo cierto es que esa idea, la
de que Esa pareja feliz no parecia cine espafiol —lo que
en realidad representaba una impugnaciéon de todo el

cine espafiol anterior—, acabd por convertirse en un

>
topico recurrente, con singular vigencia en la década de
los cincuenta y sesenta del siglo pasado, pero que, hasta
cierto punto, pervive hoy en dfa (2021), cuando la fecha
del inicio del rodaje de esta pelicula —y no otra— ha
sido elegida por las instancias oficiales para conmemo-
rar el «Dia del cine espanol».

Por esa misma razoén, podria sorprender que estos
dos cineastas, Bardem y Berlanga, no gozasen de una
publicacién a la altura de su importancia en el devenir
del cine espaniol. Queda la deuda con Bardem, un autor
cuyo prestigio fue un tanto efimero, pero la carrera de
Berlanga, una larga carrera que se prolongé durante mas
de cinco décadas, tiene por fin una publicacion a la altu-
ra de sus méritos, esta Furia esparniola. Vida, obra, opiniones
'y milagros de Luis Garcia Berlanga (1921-2010), cineasta, a
cargo de las dos instituciones que conservan su legado
cinematografico, Filmoteca Espafiola y Filmoteca Va-
lenciana, y bajo la responsabilidad de dos de los histo-
riadores, José Luis Castro de Paz y Santos Zunzuneguli,
que mas han contribuido a dinamitar muchos de esos
topicos que han fomentado una historia del cine espa-
ol simplificada, como de malos y buenos, demasiadas
veces ligada a la interpretacion politica superficial y mo-
nolitica, el primero con sus obras sobre el cine espafiol
de los afos cuarenta —antes de Esa pareja feliz, podria-
mos decir—, reivindicando la continuidad subterrianea
de muchas tematicas y formas con las del periodo repu-
blicano (Castro de Paz, 2002 y 2012), el segundo con su
estudio de otra década igualmente problematica, la de
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los sesenta, yendo mucho mas alla del discurso acomo-
daticio que vincula esos afios unica y exclusivamente al
desarrollo de un Nuevo Cine Espafiol en buena medida
apadrinado por los intereses aperturistas del régimen
franquista (Zunzunegui, 2005). Dos modos de abordar
el cine espafiol que, no por casualidad, sacan a la luz
una modernidad muchas veces refutada, en ocasiones
por pereza, a menudo por no (querer) ver mas alla de
la epidermis de una historia compleja y contradictoria,
como tantas otras.

Hay una historia del cine espafiol por (re)escribir y
esa historia ha de hacerse por partes, por periodos histo-
ricos, pero también centrandose en sus figuras sefieras y,
a diferencia por ejemplo de Luis Bufiuel, la de Luis Gar-
cia Berlanga «sigue pendiente de un ajuste de cuentas en
profundidad» con sus aportaciones, como sefialan los
directores de la publicacién que nos ocupa en su intro-
duccién (p. 9): «una inmersion a fondo en el ‘universo
Berlanga’, para intentar fija con nitidez cuales han sido y
qué alcance han tenido sus aportaciones fundamentales
al desarrollo de eso que conocemos como ‘cultura es-
pafiola’» (p. 9), con el fin de fijar «un nuevo estandar a la
hora de juzgar la obra de Luis Garcia Berlangay (p. 10).
Las dimensiones de la publicacién estan a la altura de
su ambicién: una treintena de colaboradores, dos vola-
menes con mas de 700 paginas y un DVD con material
extra (una mesa redonda y dos piezas fundamentales de
ese «universo Berlanga»: la practica del IIEC, E/ crvo,
de 1950, y el mediometraje para TVE, Se busca un tran-
via, que acabd dirigiendo Juan Estelrich en 1959). El
primero de estos volumenes lleva como subtitulo «El
hombre y su obra» y aborda la figura de Berlanga desde
multiples angulos: un estudio de su obra por décadas,
ciclos de peliculas, en relacién con la censura, su paso
por el IIEC o, entre muchos otros, uno de sus aspectos
mas novedosos, la imagen del cineasta valenciano vista
desde el exterior. Algunas de estas contribuciones son
ciertamente notables, en la medida que abundan en esa
«modernidad» del cine de Berlanga (la autorreflexividad
de sus peliculas de los cincuenta) que, de algin modo,
proseguia otros hallazgos del cine espanol anterior (el
articulo de José Luis Castro de Paz, Héctor Paz Otero y

Fernando Gémez Beceiro) o se arriesgan a explicar un
estilo que pocas veces se ha descrito con tanta precision
(los articulos de Santos Zunzunegui y Victor Iturregui
Garcia de Motiloa e Imanol Zumalde). Siempre hemos
tenido tan claro que la puesta en escena berlanguiana se
sustentaba en el plano largo —que no en el plano se-
cuencia— que se nos habia olvidado analizatlo, cuando
su complejidad deriva de una camara al servicio de los
didlogos y los movimientos de los actores, solapando
o yuxtaponiendo multiples acciones, lo que acaba deri-
vando en una densidad que dificulta enormemente su
visionado en copias subtituladas —una de las razones
que se han aducido para el limitado prestigio interna-
cional del cineasta, por mas que este tipo de cuestiones
nunca se hayan investigado en profundidad'. En cual-
quier caso, el tema de la longitud de los planos de las
peliculas de Berlanga es algo en lo que aun se deberia
profundizar: ¢cudl es su duracién media? ;Cémo evo-
luciona a lo largo de su obra?

Cuando los directores de la publicacién hablan de
fijar «un nuevo estandam en los estudios de la obra de
Luis Garcia Berlanga, su finalidad no es otra que permitir
«a los estudiosos que mas adelante vuelvan a ocuparse
de ella tener a su disposicion una plataforma de partida
solida y coherente para nuevas revisiones futuras» (p. 10).
En consecuencia, no se trata solo de proponer el estudio
definitivo sobre Berlanga desde angulos y perspectivas
inéditas, sino también de ofertar toda una serie de mate-
riales de base de cara a esas «revisiones futuras». Este es el
aspecto que cubre el segundo de los volumenes, subtitu-
lado someramente «Documentacién» y que aporta toda

' En esta linea, quizés el aspecto menos revelador de la publicacién lo constituyan
esos cinco articulos agrupados bajo el epigrafe de «lLa mirada distante», en el que
solo el firmado por Jean-Claude Seguin parece cumplir con su cometido al abordar
la repercusion del cine de Berlanga en Francia. Otros articulos, caso del de César
Maranghello, en realidad sobre el rodaje de La boutique (1967) en Buenos Aires y no
sobre el eco que su cine haya podido tener en Argentina, o el de Kepa Sojo, sobre
la extrafia versién egipcia de /Bienvenido, Mr. Marshalll, una anécdota que desvela mas
dudas que certezas, confirman que este es un terreno abierto a los investigadores.
En la encuesta sobre las mejores peliculas de la historia que la revista britinica Sight
& Sound lleva a cabo cada diez afios E/ verdugo aparece de forma muy discreta en
la dltima edicién de la misma, la de 2012, con solo dos votos de criticos e historia-
dores (los dos espafioles) y cuatro de cineastas (dos espafioles y dos latinoameri-
canos) (https://www2.bfi.org.uk/films-tv-people/4ce2b6b9c2a9¢/sightandsound-
poll2012). La edicién de esta pelicula por parte del prestigioso sello norteamericano
The Criterion Collection en 2016 quizas constituya un punto de inflexién.
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una serie de materiales que por si solos ya justificarfan
esta monumental edicion: la reproduccion facsimil de
una seleccion historica de criticas de todas sus peliculas,
los escritos sobre cine del propio Berlanga o una filmo-
graffa definitiva que, creo que por primera vez, atiende
a aspectos de conservacion de las propias peliculas. Pre-
cisamente, hay dos articulos en esta publicacién que me
parecen muy esclarecedores, sobre todo si atendemos a
la necesidad de desterrar todos los topicos sobre el cine
de Berlanga —y el cine espafiol— que sefialibamos al
principio. El primero serfa el que firma Nekane E. Zu-
biaur Gorozika en torno a la relaciéon de Berlanga con
la censura franquista, subrayando esa incoherencia que
llevo a los censores a preocuparse mas por las alusiones
sexuales o religiosas que fueron incrementandose con las
aflos en su cine

y que, a la vista de sus argumentos,
bien podrian tomarse como meras provocaciones que,
por suerte, nunca llegaron a materializarse— que con las
cargas de profundidad de sus aceradas criticas sociales
presentes en sus titulos mas relevantes, Plicido (1961) y
E/ verdngo (1963), muy probablemente gracias a la «agu-
deza y habilidad del propio Berlanga y sus coguionistas
(...) para plantear tesis y argumentos de marcada ambi-
giiedad que admitieran simultineamente interpretaciones
antagonicas» (p. 184). El segundo de estos articulos que
me gustarfa destacar, el de Juan Ignacio Lahoz Rodrigo,
sobre la conservacion de las peliculas de Berlanga, com-
plementa en cierto modo el anterior, en la medida en que
ambos ayudan a clarificar el sentido de las propias peli-
culas: por un lado, la mayor o menor injerencia censora
en las peliculas y en como estas han llegado al publico;
por otro, el estado de conservacién de las mismas y, en

consecuencia, qué debemos tener presente a la hora de
analizarlas en base a lo que sabemos sobre el montaje
que nos ha sido legado, el etalonaje o la reconstruccion
a partir de copias de muy distintas procedencias. Pocas
veces la historia del cine va de la mano de la arqueologfa,
como no sea para estudiar el cine de los origenes, sin pre-
ocuparse que incluso el cine de las dltimas décadas sufre
los avatares de la conservacion, acentuados desde la con-
solidacién del paradigma digital. Como dirfa el propio
Zunzunegui, una obra de estas caracteristicas solo tiene
sentido si da respuesta a la sempiterna pregunta: ¢de qué
hablamos cuando hablamos del cine de Luis Garcia Ber-
langa? Furia espariola. V'ida, obra, opiniones y milagros de Luis
Garcia Berlanga (1921-2010), cineasta propone una taxono-
mia del cine de Berlanga, muy probablemente la obra en
la que han de beber todas las aproximaciones futuras a
eso que se ha dado en llamar lo «berlanguianoy.
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