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José Luis Castro de Paz y Santos Zunzu-
negui (dirs.), Furia española. Vida, obra, 
opiniones y milagros de Luis García Ber-
langa (1921-2010), cineasta. Valencia: 
Institut Valencià de Cultura; Madrid: Ins-
tituto de la Cinematografía y de las Ar-
tes Audiovisuales (Filmoteca Española), 
2021, 2 volúmenes, 368 págs. y 388 págs. 
y un DVD.

En la que bien pudiera ser la primera crítica publicada 
de Esa pareja feliz (1951), casi dos años antes de su es-
treno oficial en Madrid y Barcelona, el autor anónimo 
de la revista Índice ya destacaba una particularidad de 
la ópera prima de Juan Antonio Bardem y Luis García 
Berlanga que habría de convertirse en dogma: «la de 
que no parece cine español» (p. 39). Estos alumnos del 

Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinemato-
gráficas, que había seleccionado a su primera promo-
ción a fines de 1947, estaban llamados a renovar el cine 
español desde su primera película, como si todas las 
esperanzas, fundadas o no, estuviesen depositadas en 
ellos, respondiendo a una llamada de la industria, los 
nuevos cineastas y la propia crítica en pos de un giro 
estético que pudiera equipar el cine español con los  ai-
res renovadores que venían de Europa, principalmente 
del neorrealismo italiano. Lo cierto es que esa idea, la 
de que Esa pareja feliz no parecía cine español —lo que 
en realidad representaba una impugnación de todo el 
cine español anterior—, acabó por convertirse en un 
tópico recurrente, con singular vigencia en la década de 
los cincuenta y sesenta del siglo pasado, pero que, hasta 
cierto punto, pervive hoy en día (2021), cuando la fecha 
del inicio del rodaje de esta película —y no otra— ha 
sido elegida por las instancias oficiales para conmemo-
rar el «Día del cine español».

Por esa misma razón, podría sorprender que estos 
dos cineastas, Bardem y Berlanga, no gozasen de una 
publicación a la altura de su importancia en el devenir 
del cine español.  Queda la deuda con Bardem, un autor 
cuyo prestigio fue un tanto efímero, pero la carrera de 
Berlanga, una larga carrera que se prolongó durante más 
de cinco décadas, tiene por fin una publicación a la altu-
ra de sus méritos, esta Furia española. Vida, obra, opiniones 
y milagros de Luis García Berlanga (1921-2010), cineasta, a 
cargo de las dos instituciones que conservan su legado 
cinematográfico, Filmoteca Española y Filmoteca Va-
lenciana, y bajo la responsabilidad de dos de los histo-
riadores, José Luis Castro de Paz y Santos Zunzunegui, 
que más han contribuido a dinamitar muchos de esos 
tópicos que han fomentado una historia del cine espa-
ñol simplificada, como de malos y buenos, demasiadas 
veces ligada a la interpretación política superficial y mo-
nolítica, el primero con sus obras sobre el cine español 
de los años cuarenta —antes de Esa pareja feliz, podría-
mos decir—, reivindicando la continuidad subterránea 
de muchas temáticas y formas con las del periodo repu-
blicano (Castro de Paz, 2002 y 2012), el segundo con su 
estudio de otra década igualmente problemática, la de 
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los sesenta, yendo mucho más allá del discurso acomo-
daticio que vincula esos años única y exclusivamente al 
desarrollo de un Nuevo Cine Español en buena medida 
apadrinado por los intereses aperturistas del régimen 
franquista (Zunzunegui, 2005). Dos modos de abordar 
el cine español que, no por casualidad, sacan a la luz 
una modernidad muchas veces refutada, en ocasiones 
por pereza, a menudo por no (querer) ver más allá de 
la epidermis de una historia compleja y contradictoria, 
como tantas otras.

Hay una historia del cine español por (re)escribir y 
esa historia ha de hacerse por partes, por periodos histó-
ricos, pero también centrándose en sus figuras señeras y, 
a diferencia por ejemplo de Luis Buñuel, la de Luis Gar-
cía Berlanga «sigue pendiente de un ajuste de cuentas en 
profundidad» con sus aportaciones, como señalan los 
directores de la publicación que nos ocupa en su intro-
ducción (p. 9): «una inmersión a fondo en el ‘universo 
Berlanga’, para intentar fija con nitidez cuáles han sido y 
qué alcance han tenido sus aportaciones fundamentales 
al desarrollo de eso que conocemos como ‘cultura es-
pañola’» (p. 9), con el fin de fijar «un nuevo estándar a la 
hora de juzgar la obra de Luis García Berlanga» (p. 10). 
Las dimensiones de la publicación están a la altura de 
su ambición: una treintena de colaboradores, dos volú-
menes con más de 700 páginas y un DVD con material 
extra (una mesa redonda y dos piezas fundamentales de 
ese «universo Berlanga»: la práctica del IIEC, El circo, 
de 1950, y el mediometraje para TVE, Se busca un tran-
vía, que acabó dirigiendo Juan Estelrich en 1959). El 
primero de estos volúmenes lleva como subtítulo «El 
hombre y su obra» y aborda la figura de Berlanga desde 
múltiples ángulos: un estudio de su obra por décadas, 
ciclos de películas, en relación con la censura, su paso 
por el IIEC o, entre muchos otros, uno de sus aspectos 
más novedosos, la imagen del cineasta valenciano vista 
desde el exterior. Algunas de estas contribuciones son 
ciertamente notables, en la medida que abundan en esa 
«modernidad» del cine de Berlanga (la autorreflexividad 
de sus películas de los cincuenta) que, de algún modo, 
proseguía otros hallazgos del cine español anterior (el 
artículo de José Luis Castro de Paz, Héctor Paz Otero y 

Fernando Gómez Beceiro) o se arriesgan a explicar un 
estilo que pocas veces se ha descrito con tanta precisión 
(los artículos de Santos Zunzunegui y Víctor Iturregui 
García de Motiloa e Imanol Zumalde). Siempre hemos 
tenido tan claro que la puesta en escena berlanguiana se 
sustentaba en el plano largo —que no en el plano se-
cuencia— que se nos había olvidado analizarlo, cuando 
su complejidad deriva de una cámara al servicio de los 
diálogos y los movimientos de los actores, solapando 
o yuxtaponiendo múltiples acciones, lo que acaba deri-
vando en una densidad que dificulta enormemente su 
visionado en copias subtituladas —una de las razones 
que se han aducido para el limitado prestigio interna-
cional del cineasta, por más que este tipo de cuestiones 
nunca se hayan investigado en profundidad1. En cual-
quier caso, el tema de la longitud de los planos de las 
películas de Berlanga es algo en lo que aún se debería 
profundizar: ¿cuál es su  duración media? ¿Cómo evo-
luciona a lo largo de su obra?

Cuando los  directores de la publicación hablan de 
fijar «un nuevo estándar» en los estudios de la obra de 
Luis García Berlanga, su finalidad no es otra que permitir 
«a los estudiosos que más adelante vuelvan a ocuparse 
de ella tener a su disposición una plataforma de partida 
sólida y coherente para nuevas revisiones futuras» (p. 10). 
En consecuencia, no se trata solo de proponer el estudio 
definitivo sobre Berlanga desde ángulos y perspectivas 
inéditas, sino también de ofertar toda una serie de mate-
riales de base de cara a esas «revisiones futuras». Este es el 
aspecto que cubre el segundo de los volúmenes, subtitu-
lado someramente «Documentación» y que aporta toda 

1  En esta línea, quizás el aspecto menos revelador de la publicación lo constituyan 
esos cinco artículos agrupados bajo el epígrafe de «La mirada distante», en el que 
solo el firmado por Jean-Claude Seguin parece cumplir con su cometido al abordar 
la repercusión del cine de Berlanga en Francia. Otros artículos, caso del de César 
Maranghello, en realidad sobre el rodaje de La boutique (1967) en Buenos Aires y no 
sobre el eco que su cine haya podido tener en Argentina, o el de Kepa Sojo, sobre 
la extraña versión egipcia de ¡Bienvenido, Mr. Marshall!, una anécdota que desvela más 
dudas que certezas, confirman que este es un terreno abierto a los investigadores. 
En la encuesta sobre las mejores películas de la historia que la revista británica Sight 
& Sound lleva a cabo cada diez años El verdugo aparece de forma muy discreta en 
la última edición de la misma, la de 2012, con solo dos votos de críticos e historia-
dores (los dos españoles) y cuatro de cineastas (dos españoles y dos latinoameri-
canos) (https://www2.bfi.org.uk/films-tv-people/4ce2b6b9c2a9c/sightandsound-
poll2012). La edición de esta película por parte del prestigioso sello norteamericano 
The Criterion Collection en 2016 quizás constituya un punto de inflexión. 
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una serie de materiales que por sí solos ya justificarían 
esta monumental edición: la reproducción facsímil de 
una selección histórica de críticas de todas sus películas, 
los escritos sobre cine del propio Berlanga o una filmo-
grafía definitiva que, creo que por primera vez, atiende 
a aspectos de conservación de las propias películas. Pre-
cisamente, hay dos artículos en esta publicación que me 
parecen muy esclarecedores, sobre todo si atendemos a 
la necesidad de desterrar  todos los tópicos sobre el cine 
de Berlanga —y el cine español— que señalábamos al 
principio. El primero sería el que firma Nekane E. Zu-
biaur Gorozika en torno a la relación de Berlanga con 
la censura franquista, subrayando esa incoherencia que 
llevó a los censores a preocuparse más por las alusiones 
sexuales o religiosas que fueron incrementándose con las 
años en su cine —y que, a la vista de sus argumentos, 
bien podrían tomarse como meras provocaciones que, 
por suerte, nunca llegaron a materializarse— que con las 
cargas de profundidad de sus aceradas críticas sociales 
presentes en sus títulos más relevantes, Plácido (1961) y 
El verdugo (1963), muy probablemente gracias a la «agu-
deza y habilidad del propio Berlanga y sus coguionistas 
(…) para plantear tesis y argumentos de marcada ambi-
güedad que admitieran simultáneamente interpretaciones 
antagónicas» (p. 184). El segundo de estos artículos que 
me gustaría destacar, el de Juan Ignacio Lahoz Rodrigo, 
sobre la conservación de las películas de Berlanga, com-
plementa en cierto modo el anterior, en la medida en que 
ambos ayudan a clarificar el sentido de las propias pelí-
culas: por un lado, la mayor o menor injerencia censora 
en las películas y en cómo estas han llegado al público; 
por otro, el estado de conservación de las mismas y, en 

consecuencia, qué debemos tener presente a la hora de 
analizarlas en base a lo que sabemos sobre el montaje 
que nos ha sido legado, el etalonaje o la reconstrucción 
a partir de copias de muy distintas procedencias. Pocas 
veces la historia del cine va de la mano de la arqueología, 
como no sea para estudiar el cine de los orígenes, sin pre-
ocuparse que incluso el cine de las últimas décadas sufre 
los avatares de la conservación, acentuados desde la con-
solidación del paradigma digital. Como diría el propio 
Zunzunegui, una obra de estas características solo tiene 
sentido si da respuesta a la sempiterna pregunta: ¿de qué 
hablamos cuando hablamos del cine de Luis García Ber-
langa? Furia española. Vida, obra, opiniones y milagros de Luis 
García Berlanga (1921-2010), cineasta propone una taxono-
mía del cine de Berlanga, muy probablemente la obra en 
la que han de beber todas las aproximaciones futuras a 
eso que se ha dado en llamar lo «berlanguiano». 
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