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Existe un vinculo entre las formas de la historieta chilena y el modo en
que los cambios politicos y sociales se manifiestan en la configuracién
del espacio en la ciudad. Las protestas que acabaron con la dictadura de
Pinochet también crearon un movimiento de autores que termina con el
retorno de la democracia. Después, los movimientos sociales que salieron
a las calles en el siglo XXI, y que produjeron el reciente estallido social han
provocado que los dibujantes chilenos busquen un punto de encuentro,
entre la modernidad de la novela grafica y la pulsion callejera de los diver-
sos movimientos sociales: hay una busqueda por encontrar un equilibrio
entre la reflexién, el testimonio, la velocidad y espontaneidad de la protes-
ta, asf como de la gran cantidad de imagenes y obras graficas que aparecie-
ron en las calles. A partir de estas reflexiones es que el presente texto busca
analizar un corpus de obras donde la crisis politica es representada como
un problema temporal y espacial —un modo de habitar y de hacerse cargo
del pasado—: que es representado por los autores a partir de la vifieta y la
pagina como espacio donde cruzan ambos problemas.

1l existe un lien entre les formes de la bande dessinée chilienne et la maniére
dont les changements politiques et sociaux se manifestent dans la confi-
guration de I'espace dans la ville. Les manifestations qui ont mis fin a la
dictature de Pinochet ont également créé un mouvement d’auteurs qui s’est
achevé avec le retour de la démocratie. Par la suite, les mouvements sociaux
qui sont descendus dans la rue au XXIe siecle, et qui ont produit la récente
explosion sociale, ont incité les dessinateurs chiliens a chercher un point de
rencontre entre la modernité du roman graphique et le pouls de la rue des
différents mouvements sociaux : on cherche a trouver un équilibre entre la
réflexion, le témoignage, la rapidité et la spontanéité de la protestation, ainsi

que le grand nombre d’images et d’ceuvres graphiques qui sont apparues
dans la rue. C’est sur la base de ces réflexions que ce texte cherche a analy-
ser un corpus d’ceuvres dans lequel la crise politique est représentée comme
un probleme temporel et spatial —une maniére d’habiter et de prendre en
charge le passé— qui est représenté par les auteurs a travers la caricature et
la page comme un espace ou ces deux problémes se croisent.

There is a link between the forms of Chilean comics and the way in which
political and social changes are manifested in the configuration of space
in the city. The protests that ended the Pinochet dictatorship also created
a movement of authors which came to an ending with the return of dem-
ocracy. Afterwards, the social movements that took to the streets in the
21st century, and that produced the recent social outburst, have pushed
Chilean cartoonists to look for a meeting point between the modernity of
the graphic novel and the street pulse of the various social movements:
there is a search to find a balance between reflection, testimony, the speed
and spontaneity of the protest, as well in the large number of images and
graphic works that appeared in the streets. Based on these considerations,
this text seeks to analyze a corpus of works in which the political crisis is
represented as a temporal and spatial problem —a way of inhabiting and
taking charge of the past—, which is represented by the authors through
the cartoon and the page as a space where both problems intersect.
——

C’¢ un legame tra le forme del fumetto cileno e il modo in cui i cambia-
menti politici e sociali si manifestano nella configurazione dello spazio
della citta. Le proteste che misero fine alla dittatura di Pinochet crearono
anche un movimento di autori che termind con il ritorno della demo-
crazia. In seguito, i movimenti sociali che sono scesi in piazza nel XXI
secolo, e che hanno prodotto la recente esplosione sociale, hanno spinto i
fumettisti cileni a cercare un punto d’incontro tra la modernita del roman-
zo grafico e 'impulso di strada dei vari movimenti sociali: ¢’¢ la ricerca di
un equilibrio tra la riflessione, la testimonianza, la velocita e la spontaneita
della protesta, cosi come nel gran numero di immagini e opere grafiche ap-
parse nelle strade. E sulla base di queste riflessioni che questo testo cerca
di analizzare un corpus di opere in cui la crisi politica ¢ rappresentata come
un problema temporale e spaziale —un modo di abitare e farsi carico del
passato— che viene rappresentato dagli autori attraverso il fumetto e la
pagina come uno spazio in cui entrambi 1 problemi si intersecano.
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Tiempo, espacio, vifieta, protesta.

———

Temps, espace, vignette, protestation.

——e——

Time, space, graphic work, protest.

——o——

Tempo, spazio, vignetta, protesta.

—————

I. Introduccion: un poco de
teoria, y un poco de historia
sobre los comics en el Chile
de la transicion

Hablar de tiempo y espacio desde la teorfa del comic
tiene sus complejidades, como ya lo indicaba Scott Mc-
Cloud en Entender el conic:

Al aprender a leer tebeos aprendemos a captar el tiempo es-
pacialmente, puesto que en el mundo del cémic, el tiempo y el
espacio son una misma cosa (100).

Son dos dimensiones que estan implicadas como si
fueran las dos caras de la misma moneda, y que por
supuesto estan determinadas por la materialidad y el
formato de cada obra. Enrique Bordes destaca la mis-
ma idea a partir de la comparacién con el dibujo en la
arquitectura:

El dibujo del cémic va mas alld, dado que para narrar, debe
jugar representando también el tiempo, una dimensién mas.
Insistimos: mientras que el dibujo de arquitectura representa
tres dimensiones en dos, el comic pugna con incluir cuatro di-
mensiones en esas mismas dos (14).

El tiempo afecta al espacio; una vifieta puede incluir
distintas secuencias o acciones temporales en si misma, y
el espacio afecta al tiempo; el tamafio y las dimensiones
de cada vifieta pueden incrementar la duracién de una
secuencia o accion. Todo esto nos sirve para compren-

der lo relevante que es para el medio de los comics el
formato. Con respecto a esto ultimo es que José Manuel
Trabado indica que el soporte en el que se materializan
las obras constituye un horizonte de expectativas (12) que se
manifiesta a partir de la modulacion de la relaciéon entre
autor(es) y lector(es), es el formato en este sentido el que
da las pautas de lo que se puede y no se puede narrar y su
duracién, al mismo tiempo que determina su lugar en la
trama de circulacion cultural. De esto se desprende que
el formato fisico de una obra no solo determina el tiem-
po y el espacio de su lenguaje expresivo o de la materia
narrada, —lo que se despliega cuando el lector abre el
comic y lleva a cabo el acto de la leer—, sino que también
le asigna un lugar en una trama de relaciones culturales
articuladas en un tiempo y un espacio social determina-
do. Cuando nos referimos a espacio en términos sociales,
estamos utilizando la definiciéon de Henri Lefebvre:

Cada sociedad (en consecuencia, cada modo de produccién
con las diversidades que engloba, las sociedades particulares
donde se reconoce el concepto en general) produce un espacio,
su espacio (90).

En este sentido, y siguiendo a Lefebvre, el tejido
social es responsable de la forma en que se articula el
espacio. A través de los modos en que las personas lo
utilizan, lo distribuyen y/o circulan en él es que se va
produciendo, desde el punto de vista de la constitucion
de las urbes contemporaneas:

Si el espacio es un producto, nuestro conocimiento sobre ¢él
reproducira y explicara ese proceso de produccion. El interés y
el «objeto» se desplazan desde las cosas en el espacio a la pro-
duccién del espacio (...) Tanto los productos parciales locali-
zados en el espacio —las cosas— como los discursos sobre el
espacio sirven unicamente de indicadores y testimonios sobre
ese proceso productivo (96).

A partir de este conjunto de ideas es que podemos
comenzar a reflexionar sobre una doble articulacion del
tiempo y el espacio en relacién con los comics, ambos ele-
mentos son relevantes en la construccion de un discurso
en vifietas, al tiempo que pueden ser influidos e incluso
influir en sus contextos y modos de circulacién. Creemos
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Fig. 1. Portada revista Trauko 19

que esto ultimo podia tener en mente Manuel Alcibiades
cuando redacto su estudio sobre la histotieta en Chile, en
los afios ochenta del siglo pasado, dedicandole un capitulo
a las implicancias de su modo de distribucion:

El kiosko es un poco como el aparato de radio o el televisor.
Es el lugar del output, de la salida del circuito distributivo para
entrar al circuito de circulacién. Del kiosco proviene el men-
saje que es la historieta. A diferencia del televisor o la radio, el
producto puede ser consumido separado del lugar donde el
mensaje se ofrece, es decir, la recepcion de la revista, su lectura,
se realiza no junto al kiosko sino que en otros lugares, donde
el receptor esta usualmente quieto, pasivo, silencio, y general-
mente sentado. (42)

Nos interesa esta cita por tres motivos: en primer lu-
gar, hace evidente la importancia del punto de venta, el
cual es descrito de manera analitica a partir de la teo-

Fig. 2. Afrod y Ziaco en Trauko 19

ria de la comunicacion. En segundo lugar, es una buena
descripcion del que fuera el lugar de distribucion de re-
vistas y comics por excelencia durante buena parte del
siglo pasado. En tercer lugar, 1a cita deja en claro que ese
espacio donde el lector tomaba contacto con los comics
no era algo inocuo, es el lugar donde el mensaje es emiti-
do. Alcibiades indica que los lectores se pueden alejar de
estos puntos de emision (el kiosko) para descodificar el
mensaje (la revista o el comic) en silencio y soledad, sin
embargo, de sus palabras podemos desprender que parte
de la descodificacion de ese mensaje ocurria en el mismo
kiosco a partir de algo tan relevante como la portada de
un comic. En el mismo Chile en el que Alcibfades pu-
blic6 su estudio sobre la historieta, cinco afios después
para ser mas exactos, en 1988, la dictadura de Pinochet
censurarfa el numero 19 de la revista Trauko (Figura 1).
En ese numero el guionista «Huevo» Dfaz y la dibujante
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Fig. 3. Kiki Bananas por Karto

Marcela Trujillo, narraron el nacimiento de Jesus en clave
grotesca —a partir de los gatos Afrod y Ziaco: persona-
jes recurrentes de la cabecera (Figura 2)— lo que motivé
el retiro inmediato del material de los kioskos, el critico
y escritor Alvaro Bisama da buena cuenta de ello en una
cronica, de la que recogemos una cita:

Satira feroz de los mitos catélicos, Diaz y Trujillo narraban en
primerisimo primer plano las labores de parto de Marfa, quien
daba a luz un bebe barbudo, para luego centrarse en una juerga
alcohélica en el pesebre. Todo terminaba con la imagen de San-
ta Claus en el cielo, en un trineo cuyos renos volaban gracias a
sus propios gases estomacales.

No era muy agradable de ver, hay que decitlo, pero habfa harto
humor en el trabajo de Dfaz y Trujillo. Que los editores hayan
alentado y publicado dicha historia habla bastante de la moral
de aquella época, de la bisqueda por superar las carencias cul-
turales del perfiodo. Por supuesto el saldo fue feroz. La revista
fue sacada de circulacién, obtuvo prensa, origind un pequefio
debate y se transformé en objeto de culto (252)

A partir de la influencia de la revista E/ 7bora en
Espafia, publicacion mensual de caracter antolégico
que publicaba cémics de autor, es que nacen en Chile
Tranko 'y Matucana, esta Gltima estuvo encabezada por el
catalan Jordi Llovet mientras que la primera fue capita-
neada por los madrilefios Antonio Arroyo y Pedro Bue-
no. El objetivo de estos editores era levantar una revista
que reuniera a diversos autores, que se valieran de las
vifietas para dar cuenta del Chile que estaba asomando
mientras transcurtia el dltimo lustro de la dictadura, el
resultado fue una sinergia creativa que dejé obras em-
blematicas como Kik: Bananas de Karto (Figura 3), E/

conde Matucana de Ricardo Fuentealba (Figura 4), y los
primeros trabajos de Marcela Ma/iki Trujillo (Figura 5).
Eran obras con una fuerte impronta autoral que, a par-
tir de la satira, el humor y el erotismo buscaban expo-
ner las distintas facetas de un pafs que estaba viviendo
los ultimos estertores de la dictadura, eran trabajos que
ejercian una fuerza y una presion sobre la realidad, por
eso no es casual que Trauko haya sido una de las ultimas
publicaciones censuradas por Pinochet. En ese acto de
censura hay una colisién de fuerzas, un cruce de volun-
tades donde existe un dominador claro, lo interesante
es que lo que esta en juego es la circulacion de unas
determinadas imagenes en una revista de cémics. La
siguiente cita de la filésofa Marie-José Mondzain nos
puede ayudar a observar en detalle que hay tras el acto
de censura a este tipo de publicacion:

Figura 4. Conde Matucana
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Figura 5. Ricitos de Oro por Marcela Trujillo

Ahora bien, el género de la imagen es sumamente paradéjico: la
imagen es una produccion del sujeto que hace advenir al propio
sujeto que la ha producido. Por tanto, la imagen es, si se me
permite decirlo, dos cosas en una: a la vez un operador en una
relacion y el objeto producido por un gesto (47).

En esta primera parte, lo que nos interesa es ha-
cer visible el funcionamiento interior del tiempo y el
espacio en los comics y las tensiones que provoca en
el espacio social producido, creemos que podemos ver
las huellas de esa relacién: los comics son imagenes
que en esta etapa y época de los afos ochenta en Chile
circulan a través de los kioskos, son parte del debate y
el espacio publico, son revistas con imagenes que im-
pugnan diversos elementos de la estructura de poder
de la época, al tiempo que inscriben una determinada
subjetividad a partir de su capacidad de hacer visible

una autorfa. A Marie-José Mondzain le interesa dar
cuenta de la transformacion subjetiva que ocurre a raiz
de este proceso, porque a partir de lo que ella denomi-
na «operaciones imaginantes'« mediante las cuales los
sujetos producen imagenes, estos pueden constituir un
significado y apartarse de la naturaleza, al mismo tiem-
po que enfrentan a las fuerzas coercitivas que buscan
censurar esa obra:

Hay que ficcionalizar la libertad; hay que imaginarla y solo ima-
ginarla, es decir, componer su imagen para hacer vivir la creen-
cia, unica energfa politica. Pues la libertad no es ni un objeto
ni un sujeto, sino que se mantiene entre los sujetos como la
propia imagen (55)

La censura a Tranko serfa una suerte de hito dialéctico
donde la busqueda de una libertad expresiva colisiona-
rfa con el poder factico de la dictadura. Mas efectiva que
Pinochet fue la forma de entender la democracia de los
pactos que ejecutaron los gobiernos postetiores. Como
bien describe Tomas Moulian (2017): la transicion a la
democracia que sac6 a Pinochet de la Moneda y lo puso
como comandante en jefe del ejército primero y como
senador después, llevé a cabo una operacion de blanguea-
miento que tuvo multiples consecuencias ademas de trans-
formar al dictador en protector del régimen democratico:

' Opérations imageantes en el original.

Fig. 6. Martin y Juan cruzando la ciudad a través de los techos
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consagrd sin cambios ni oposicion el régimen neoliberal
que se desplegaria en los gobiernos posteriores. Concre-
tarfa un proceso de deshistorizacion en relacién con los
hechos que condujeron a la dictadura, se limitaria el po-
der de la justicia a la hora de investigar los crimenes y las
violaciones a los derechos humanos: «Lo que en realidad
se buscaba era resituar a Chile, construitlo como pais
confiable y valido, el modelo, la transicion perfecta» (38).

Este proceso tuvo como consecuencia en el panora-
ma cultural, y en la produccién de cémics en particular,
un efecto apaciguador o desactivador de la sinergia y
las energfas creativas que surgieron los dltimos afios de
Pinochet en el poder, donde se cre6 una escena contra-
cultural, que termino por no saber que hacer frente a la
inercia de los afios noventa:

La historia posterior ya es conocida: llegé la democracia y
todo ese mundo alternativo fue extinguiéndose de a poco pero
de forma eficaz; no se sabe bien por qué sucedié esto, es un
misterio. Los jévenes crecieron, ¢maduraron quizas? Al pare-
cer ocurrié que en los primeros afios de la esta democracia
pactada, con ayudas de estrategias bastante apaciguadoras se
hizo dormir a todas estas expresiones; se traté de ordenarlas,
de fiscalizarlas; los premios de cultura, los incipientes Fondart,
fueron métodos silentes que cortaron e inhibieron la rebeldia
y la irreverencia. El mercado imponia sus leyes. No se les darfa
oportunidad a las expresiones honestas que se hacfan a pulso
y que muchos jovenes pensamos que se multiplicarfan con el
advenimiento de la «alegria». (Lloret, 9)

II. Martin Warp, de Enrique
Videla y Abel Elizondo, y el
Movimiento estudiantil

El siglo veintiuno hara que los comics hechos en Chi-
le vuelvan a ser interesantes, porque estaran marcados
por las nuevas formas de concebir la narraciéon en vi-
fietas, a partir de la idea de la novela grafica (Garcia
23): que sacudira la forma de su produccioén, la impli-
cancia de los autores que controlan la totalidad de la
obra, y sus modos de distribucién y existencia en el
espacio social. Ademas de las protestas estudiantiles

Fig. 7. Martin robando Ketamina desde una veterinaria

que vendran a cuestionar el modelo de democracia que
se instald tras la salida pactada de Pinochet. Basta con
darle un vistazo al argumento de Martin Warp, obra
publicada el anos 2012, para comprender que hay una
renovacién de los temas, los espacios y los tiempos:
esta obra escrita por Enrique Videla y dibujada por
Abel Elizondo trata sobre la vida de Martin Ciceres,
un adolescente que vive en el sur de Chile, en la ciudad
de Los Angeles, tras el terremoto del 2010: lugar don-
de se pasea en skate por los techos de la ciudad con
su fornido amigo Juan, cuando no se esta inyectando
Ketamina para poder viajar a través del tiempo, o pi-
rateando peliculas en VHS, mientras su amiga Olivia
experimenta visiones del fin del mundo por las noches.
Todo se complica cuando lo acusan de haber matado
a Manuel Katriman, el Katri-Manki, o «céndor herido»
un famoso bandolero asesinado el ano 1968, cuarenta
afios antes del presente de Martin. Este cémic salié a
la venta en marzo del 2012 y dado el contexto de las
movilizaciones estudiantiles que se estaban llevando a
cabo en todo el pais, y que tuvieron como antesala la
denominada «Revolucién Pingtiina» del afio 2000, es
imposible no encontrar similitudes entre las acciones
de Martin, la propuesta estética y argumental de la obra
y las acciones que llevaron a cabo los estudiantes chile-
nos en las movilizaciones del 2006 y 2011:

Las movilizaciones ocurrieron entre los meses de abril y junio
de 2006 y fueron reactivadas entre septiembre y octubre del
mismo afio. Este periodo fue denominado también como La
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Fig. 8. Las 1800 horas por la educacién

Revoluciéon Pingiiina, en alusién a una forma chilena de re-
ferirse a los estudiantes de educaciéon primaria y secundaria,
debido al aspecto (camisa blanca, vestén o jumper azul oscuro,
casi negra) del uniforme escolar chileno que los asimila a un

pingtiino. (Mufioz)

Una de las consignas, y acciones mas fuertes del mo-
vimiento estudiantil de la época, tanto el del 2006 como
el del 2011, consistié en alterar la légica del funciona-
miento de los espacios urbanos; si seguimos a Henri Le-
tebvre y las ideas expuestas en la introduccion sobre el
espacio como algo «producido», donde nuestras energfas
estan dispuestas a partir del objetivo de constituir nuestra
existencia en relacién con el trabajo y los modos de pro-
duccion, y si a esto le sumamos una visualidad y una serie
de signos dispuesto en la ciudad que garantizan ese fin.
Lo que hicieron los estudiantes fue trastocar esos dos ni-
veles, por una parte, realizando una serie de performance
de caracter ladico y participativo, que buscaban decons-
truir el modo en que funcionan los espacios. Un ejemplo
de esto fue la performance de las mil ochocientas horas
por la educaciéon (Figura 8), donde los estudiantes corrie-
ron sin pausa y turnandose, toda esa cantidad de tiempo
alrededor del palacio de gobierno:

«jVamos chicosh «Sigan asil», «Vamos que se puedel». Son al-
gunas de las multiples expresiones de apoyo recibidas por quie-
nes participamos en las «1800 horas por la Educacién». Una

Fig. 9. Martin y Juan bebiendo

iniciativa de los estudiantes de la Facultad de Teatro de la U. de
Chile en el marco de las movilizaciones estudiantiles exigien-
do reformas estructurales que pongan fin al lucro en el sistema
educacional chileno. El objetivo: correr alrededor del Palacio
de la Moneda, sede del Ejecutivo, durante 75 dfas equivalentes
a 1800 horas. Esta cifra particular se obtuvo del estudio de la
Universidad de Playa Ancha (Valparaiso) que sefiala que se ne-
cesitan 1.800 millones de pesos para financiar anualmente a los
300,000 estudiantes de las universidades tradicionales (Salgado).

También la ciudad se llend de graffitis y stencils2(Fig 9
y 10) con mensajes que testimoniaban lo que significa-

? Técnica que utiliza una plantilla para reproducir la imagen de manera continua
y serial en paredes.
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ba la educacion para ellos: el trauma provocado por el
modelo de mercado que los ha endeudado para poder
estudiar, esto trajo consigo también un proceso de re-
significacion de ciertos conceptos, un buen ejemplo es
lo que ocurti6 con la palabra «Lucro» y la consigna «No
al Lucro» que apareci6 por todas las calles de Santiago:

Fue asi como el concepto pasé a ser algo muy distinto a la
utilidad de una actividad empresarial. El lucro pasé a significar
la utilidad derivada de una situacion privilegiada en la que, de-
bido a la asimetria de poder, la victima (normalmente el con-
sumidor) queda indefensa ante la ausencia de informacion y de
herramientas que le otorguen poder para evitar la obtencién de
dicha utilidad por quien ejecuta un acto al menos antiético y
normalmente ilegal, cuya sancién social y legal es nula porque
la asimetria de poder la valida. (Mayol, 52)

Martin Warp se valdra de ese recurso para establecer
una serie de fisuras y distorsiones en ese sentido, basta
con mirar la primera pagina que da comienzo al relato
donde vemos a Martin y a Juan sentados apoyandose en
una estatua conmemorativa de un astronauta que en la
realidad histérica y social no existe, aunque la naturali-
dad con que funciona el cruce con el paisaje surefio de
fondo y la postura de los protagonistas habra de gene-
rar mas de una duda en los lectores. El paisaje local de la
provincia chilena y el universo en sentido literal se dan
la mano en una sola imagen, que muestra a dos jévenes
bebiendo alcohol frente a una estatua de un Chile del
futuro que no es (Fig. 9).

Este procedimiento recuerda a los szencils mostrados
anteriormente donde a imagenes conocidas en térmi-
nos iconicos son alteradas, se les suman elementos o
mensajes para alterar el significado original, generando
un efecto de extrafiamiento y desajuste en el caminante
que se las encuentra de frente en la ciudad o al doblar
una esquina. A la derecha, en la misma pagina vemos
una cita de un poema de Bolafio y Montané acerca de
los ojos de los jévenes del futuro y su mirada. Hay unas
hojas cayendo y una de ellas divide la pagina en dos; los
autores se aprovechan de las lineas de la hoja mas gran-
de para sugerir que es un ojo. Asi es como se establece
uno de los primeros recursos visuales de la obra sugi-

Fig. 10. Interrogatorio

riendo imagenes cuyos sentidos tiene la capacidad de
expandirse, juntando elemento disimiles y sobre todo
temporalmente conflictivos. Cabe preguntarse si esto es
parte de una retérica o una forma de dar cuenta de la
provincia chilena como un lugar donde habitan varias
temporalidades a la vez, mientras que en la ciudad la
irrupcion de lo nuevo desplaza lo anterior, en la pro-
vincia pueden convivir activas ambas opciones. Quizas
desde este punto de vista no es tan descabellado que
Martin haga copias piratas de peliculas en VHS en ple-
no siglo XXI.

La relacion de las imagenes con el lenguaje va a ser
conflictiva cuando este ultimo no es utilizado de ma-
nera ambigua o a partir de una prosa de caracter poé-
tico. El agente Matamala es quien persigue a Martin,
y la representacion de su habla por medio del disefio
y la tipografia va a tender a sugerir la construccion
de un archivo y una memoria que busca identificar y
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Arriba. Fig. 11. Martin y Juan conversando
Abajo. Fig. 12. Martin, Olivia y Juan frente a la tanqueta

posicionar a toda costa un suceso poniéndole orden a
la realidad, aunque los signos de ese orden presenten
una paradoja irresoluble como que un menor de edad
haya cometido un crimen décadas antes de haber na-
cido (Fig. 10).

No es raro que la obra convierta la relacién de estos
dos elementos: texto e imagen, en algo problematico
en términos de disefio llegando a colocar ambos de
manera separada en sus paginas, negando deliberada-
mente esa claridad expositiva y/o comunicativa que se
les suele atribuir a los comics: en este ejemplo (Fig, 11)

el texto y las vifietas van separadas, las imagenes son
fragmentos que representas puntos de vistas subjeti-
vos, partes de un fractal y los textos estan en un bloque
aparte, y en ningun caso sirven para que el lector se
vuelva consciente del tiempo o la duracién que repre-
senta cada imagen. Ademas, ciertas vifietas van a mar-
car puntos de vista y presentarnos espacios estrechos y
a ratos dificiles de descodificar para la mirada, lugares
medio destruidos o en peligro de derrumbarse, en parte
producto del terremoto’, en parte también mecanismo
expresivo que busca dar cuenta de la inestabilidad fisica
y simbélica que domina la obra. Un ejemplo de esto es
un momento donde los tres protagonistas se encuen-
tran con una tanqueta militar que recuerda facilmente a
los tiempos de la dictadura, mas aun cuando Martin es
fugitivo, sin embargo, no es la dictadura, es el toque de
queda instaurado en el sur de Chile debido al terremoto
(Fig. 12).

La coherencia de Martin Warp se sustenta en llevar
al limite ciertos elementos y convenciones propias del
cémic, hay un pequefio espacio entre cada vifieta un
pequeno lapso de tiempo entre cada pagina, McCloud
lo va a llamar «cerrado» el tema es que en esa fraccion
de segundo y por la velocidad de las imagenes y su in-
mediatez perceptiva todo puede cambiar, puede haber
una vifleta que transcurra varios miles de afios antes
de nuestra era y en la siguiente sera el ano 2011, y asi
es como todo puede estar descentrado a la vez. Asi
es como la obra expresa también la ultima presencia
o relato constitutivo de la obra que es el mito de Cai
Cai o Coi Coi que es la serpiente que separo a Chiloé
del continente en la mitologia del sur, asi es como a la
manera de Warburg buscando serpientes en el tendido
eléctrico mexicano Videla y Elizondo plantean la alti-
ma crisis y destruccién de un pafs por una fuerza de la
naturaleza, que visualmente opera como una imagen
vertical que se repite varias veces en la obra. Una ser-
piente como un corte vertical que al mismo tiempo es

* Elafio 2010, un terremoto de 8.8 grados en la escala de Richter sacudi6 las costas
de la regi6én del Bio Bio en el sur de Chile. La destruccién y el caos que provoco el
movimiento telirico y posterior maremoto crearon situaciones de caos social que
tuvo como consecuencia que se desplegaran fuerzas militares en la zona.
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Fig. 13. Scott McCloud y el tiempo

Fig.15. Stencil elaborado para promocionar Martin Warp

una herida, que al mismo tiempo es la imagen que de-
fine a un pafs de geografia estrecha que también parece
una serpiente en los mapas. (Fig, 14)

Martin Warp vio la luz en formato fisico y digital
gracias a un fondo que los autores ganaron, otorga-
do por el CNCA*. Gracias a esta financiacioén es que
ejecutaron un lanzamiento multimedial que incluyo la
participacion de los lectores: la obra se lanzé en forma-
to digital y se podia descargar gratuitamente’, a partit

* Consejo nacional de la cultura y las artes.
5 Se podtia descargar desde la pagina www.viceral.com lamentablemente el domi-
nio ya esta desactivado.

Fig. 14. Aparicién de la serpiente

de esta experiencia de lectura es que se realiz6 un con-
curso de stencils. Varios de estos trabajos se pudieron
ver en las calles de Santiago (Fig, 15), todos apelaban a
la inestabilidad de Martin y su figura como icono sub-
versivo que llamaba a alterar los 6rdenes y las jerar-
quias. Posteriormente se llevé a cabo el primer lanza-
miento en formato fisico, esta primera tirada inclufa la
obra completa ademas de varias paginas con los stencils
(Cornejo) que la gente realizo, algunos de estos fueron
integrados en las paredes que aparecen en las vifietas
del comic. Martin Warp es una obra donde el modo de
representar el tiempo y el espacio y su formato buscan
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Arriba. Fig. 16. Rena y Mampato
Fig. 17. Martin y Olivia

estar en cierta consonancia a partir de un lanzamiento
multimedial, ya no es el kiosko que era relevante en
los afios ochenta del siglo pasado, ahora son las plata-
formas digitales y las librerfas, ademas de la invitacién
a ser parte de la performance para llevar su estética
directamente a las paredes de la ciudad. Es el espacio
producido del comic que vuelve su mirada hacia el es-
pacio social.

La vocaciéon estética expansiva del trabajo de Eli-
zondo y Videla también establece un vinculo con el
pasado y la historia de los cémics en Chile: Martin,
Juan y Olivia los tres protagonistas del comic estan
claramente inspirados en el Mampato, Ogt y Rena de

Fig. 18. Ogii

Themo Lobos (Fig. 16 y Fig. 17). Estos tres personajes
vivian aventuras en distintas épocas de la historia de la
humanidad, ya que podian viajar en el tiempo gracias
al cinto espacio temporal de Mampato. Esta historieta
era la cabecera principal de la revista que también se
llamaba Mampato:

La revista Mampato, que aparecié en 1968 siguié circulando
por cerca de una década, fue la que contuvo un mayor nimero
de historietas, tanto extranjeras como nacionales. En sus inicios
comenz6é modestamente, con frecuencia quincenal. El aumen-
to de ventas la llevo a salir semanalmente. A inicios de 1970,
tenfa una tirada semanal de 20 a 30 mil ejemplares. Su mayor
éxito vendria a partir de entonces (Rojas, 706).
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La publicacién no solo contenfa comics de aven- caracter educativo, porque inclufa laminas histéricas
turas de diversas latitudes ademas de las aventuras e imagenes de la naturaleza. Este elemento de carac-
de Mampato, Ogu y Rena, sino que también tenfa un ter enciclopédico también afectaria a la narraciéon en

vifietas de las aventuras de Mampato porque Themo
Lobos incluirfa una serie de descripciones y nombres
cientificos de los animales o personajes histéricos que
desfilaban en sus paginas, en algunos casos incluso di-
bujaba una vifieta final a modo de mapa con el reco-
rrido que hacfan los personajes en cada aventura (Fig.
20). De esta forma el contenido mismo de la revista,
que era externo a las mismas aventuras del Mampato
aventurero, se convertia en material extradiegético que
afectaba los elementos intradiégeticos (Lefevre,160) de
las aventuras que dibujaba Themo Lobos. La misma
operacion ocurre en Martin Warp a partir del diario de
Marco Nibiru: narracién completamente en prosa de
algunos de los sucesos del comic que se despliega en
ciertos momentos, desde el punto de vista de Marco,
primo de Olivia, quién busca entender desde el rigor
cientifico las distorsiones espaciales y temporales que
experimenta en la ciudad de Los Angeles, sin llegar a
comprender o a construir un sentido a partir de estas
experiencias. Los elementos extradiegéticos expuestos
a partir de este diario implican la existencia de un pun-
to de vista mas, de una forma de comprender el tiempo
y el espacio que se suma a lo ya trazado.

La narrativa sin resolucién, con una idea del espacio
y el tiempo llena de paradojas, que expone Martin Warp

Fig.19. Juan

Fig. 20. Mapa del recorrido que hacen Ogt y Mampato en Kilikis y Golagolas
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se ajusta con cierta precision a la idea del tiempo sin
desenlace de Sergio Rojas:

Pareciera que descubrimos hace poco que el tiempo es una
ficcién, que nunca hubo ese tiempo, en el que el pasado iba
constantemente alejandose «hacia atras» por la acciéon de un
futuro que no cesaba de llegar. (...) Entonces, ahora sentimos
que todo se acumula en un mismo y vastisimo espacio. Nau-
fragio, desvan, bodega en abandono, desangeladas estanterfas
atiborradas de archivadores e imagenes para representarnos esa
forma portentosa de memoria sin sujeto que es el olvido y que
define justamente en que permanece el pasado, todo el pasado
(Rojas, 20).

Martin Warp se las arregla para exponer en sus pa-
ginas la experiencia del tiempo y el espacio que esceni-
ficaron los estudiantes en las movilizaciones, un mo-
mento que interrumpié los modos de experimentar y
producir el espacio en la urbe capitalista, un espacio
y un tiempo propuesto por las nuevas generaciones
que contenfa otros tiempos y otros espacios: los de la
dictadura de Pinochet y de la transicién pactada, situa-
ciones y hechos que no vivieron pero que aprendieron
a reconocer e impugnar. El problema de estas pro-
puestas es que no proponen una alternativa, un modo

de organizacién social y politica, lo que hacen es pro-
vocar colisiones y paradojas que tienen consecuencias
subversivas al descentrar las causalidades que ordenan
el tiempo y espacio donde ocurre la historia. De todas
formas habia esperanza de que las movilizaciones es-
tudiantiles fueran el primer paso de cara a un cambio
mayor:

¢Aumentan los reclamos porque en 2011 habia mas razones
para reclamar? Por cierto, que no es asi. Aumentan los re-
clamos cuando aumenta la esperanza y la integracién social,
cuando se asume que hay efectos de expresar el malestar. Au-
mentan los reclamos en 2011 porque en la calle habia jévenes
criticando un modelo educacional y porque se asumié que
ello tenfa sentido, que si esos jovenes eran capaces de cam-
biar el clima social del pais, entonces cada uno de los ciuda-
danos podria (en la escala que le corresponde) cambiar las
condiciones a las que ha sido sometido. Todas las empresas
saben en Chile que aumentaron sus reclamos, es conversacioén
corriente en el ambiente empresarial. Y el reclamo es voz, es
aumento del poder convertido en palabra, es el compromiso
de dar cuenta del propio deseo y de sefialar el malestar con
el otro. En el reclamo hay sociedad; en cambio, en el silencio
actitico frente a lo que molesta solo hay un individuo victimi-

zado. (Mayol, 34)

Fig. 21. Portadas de los cémics de Guardianes del Sur
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IIl. Estallido social,
superhéroes en Santiago y la
subversion del espacio

Guido K7d Salinas y Sebastian Castro son los creadores
de Guardianes del Sur (Fig. 21): una serie que a la manera
de los comics de Marvel y DC construye su propia saga
con personajes individuales como Lautaro, Janequeo y
Caupolican: la accién de estos cémics transcurre du-
rante el siglo XVI, época de la colonizacién espafiola.
La influencia del mainstream es lo que marca el proyecto
desde un principio; todo comienza con una ilustracion
que Salinas sube a sus redes, donde dibuja a Galvarino
como si fuera la portada de un cémic de Marvel (Figu-
ra 22). Este ejercicio de apropiacion y reinterpretacion
estética es la clave central del trabajo que desarrolla-
ran después Salinas y Castro tanto en los titulos de los
Guardianes como en Quwe no pare la revolucion (2020). En
dicha portada, Galvarine —para estar en consonancia
sonora—: es el guerrero mapuche a quien los coloni-
zadores espafioles le cortaron las manos. Como es de
sobra conocido —incluso aparece en La Araucana de
Alonso de Ercilla— Galvarino dijo que se vengarfa, asf,
Salinas le dibuja una suerte de cuchillos de piedra en las
manos —imitando al héroe de las garras—: el ilustra-
dor establece un vinculo entre la sed de venganza del
mapuche y el caracter irascible del mutante. Salinas tam-
bién cambia el logo de la editorial por Marichiwen, grito
de combate mapuche que significa: venceremos una y
mil veces. Mas abajo que es donde el cémic original in-
dica que es la primera entrega de un arco argumental
de cinco partes, Salinas inserta un texto que resume las
motivaciones de su reinterpretacion apoyandose en la
promesa de venganza de Galvarino. Salinas se apropia
de la estética que construye el dibujante Jim Lee para
la portada del comic de Wolverine, pero no solo eso,
también se aduefia de los signos de reconocimiento que
vinculan el trabajo de Lee con Marvel comics: el logo
editorial y otros indicadores que sirven para orientar a
los lectores, como el mes de publicacién o el nime-
ro de la revista dentro de la coleccién, para comunicar

Fig. 22. Galvarine por Guido «Kid» Salinas y Wolverine por Jim Lee

la relocalizacién de todos estos elementos a la realidad
chilena. La viralizacién de esta portada puso los ojos de
miles de personas en el trabajo de Salinas lo que lo llevo
a amplificar la idea emulando a Marvel y desarrollar la
serie de Guardianes del Sur.

Los trabajos de Salinas y Castro, en primera ins-
tancia, arrancan de esta aparente capacidad de emular
ciertas formas de los cémics de superhéroes hechos
en Estados Unidos. Sin embargo, utilizan esta estética
para conectar a los lectores con ciertos aspectos de la
historia de Chile: episodios relacionados con la ocu-
pacién y colonizaciéon de la Araucania donde exponen
relatos y a personajes historicos que el estado chileno
tiende a soslayar y/o suprimir del espacio publico y
social, dado que en esos territorios rurales —donde se
desarrollan estos relatos— siguen existiendo actual-
mente conflictos por la colonizacién y usurpacion de
tierras. Por eso, si bien Salinas y Castro intentan hacer
cémics masivos, iconicos y de apariencia mainstream 1o
que esta al centro de su trabajo es una preocupacion
politica que pone de manifiesto las capacidades de los
cémics para reposicionar en el espacio social, de ma-
nera masiva ahora valiéndose de internet, visiones que
son conflictivas con el status quo politico y econémico.
No es casual, teniendo esta matriz y capacidad creativa,
que interrumpieran su trabajo en Guardianes cuando
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ocurtié el estallido social en Chile, durante el mes de
octubre del afio 2020.

Hablar de la revuelta popular que tomo las calles
del pafs desde aquel mes es algo complejo, las causas
son profundas y tienen sus raices en la historia: todo
comenzo con el llamado de los estudiantes secundarios
a la evasién masiva en el tren subterraneo (Fig. 23),
como respuesta al alza del pasaje que entré en rigor
el 14 de octubre. Desde aquella fecha estudiantes de
toda la capital comenzaron a tomarse las estaciones de
metro hasta que viernes 18 de octubre el sistema co-
lapsoé y al descontento de los secundarios se sumé el
resto de la poblacion civil comenzando asi el ciclo de
protestas mas masivo y multitudinario desde el fin de
la dictadura.

iDesperto, despertd, Chile despert6! Fue la consigna que co-
menzaron a corear miles de manifestantes por las calles, ave-
nidas y también por las «grandes alamedas» de Chile, luego del
estallido social del 18 de octubre de 2019. Nadie podia imagi-
nar que algo asf ocurrirfa en un Chile aparentemente tranquilo,
estable y econémicamente exitoso, segin la prensa mundial.
En los meses de noviembre y diciembre se celebrarfan las reu-
niones de la APEC y de la COP 25 (Foro de cooperacion Eco-
némica de Asia Pacifico y la Cumbre Mundial por el Cambio
Climatico, respectivamente). Ambos eventos mundiales debie-
ron ser cancelados. (Garcés, 5)

El gobierno de Pifiera reaccioné sacando a los mi-
litares a las calles, estos se sumaron a la policia y entre
ambas fuerzas provocaron la muerte a una treinta de
manifestantes, también le dispararon al rostro a otros
cientos con escopetas antidisturbios, lo que tuvo como
consecuencias que mas de trescientas personas perdie-
ran la vista de manera parcial o total. Desde los afios
noventa y el retorno a la democracia los politicos de la
concertaciéon que se encargaron de la transicion, y los
empresarios que aprovecharon el momento para hacer
crecer sus fortunas trabajaron para construir una ima-
gen de Chile como pais préspero y pacifico de cara al
mundo, el estallido social quebré esa imagen exponien-
do a Chile como un pais con cicatrices y profundamen-
te desigual:

Pues bien, este, nuestro pafs —que en pocas semanas antes
el presidente habfa definido como un verdadero «oasis» en el
convulsionado mundo globalizado—, literalmente estall6, de-
safiando todas nuestras maneras tradicionales de entender la
politica, e incluso sorprendiéndonos acerca de nuestras propias
capacidades para movilizarnos, poner en jaque al gobierno, y
en pocas semanas instalar la demanda por una nueva constitu-
cién (Gareés, 5)

A pesar de la violencia y la represion, la presion
social provoco que el gobierno impulsara un cambio
constitucional: de ah{ la complejidad de este proceso,
todo comenzo6 con los estudiantes evadiendo el pago
del pasaje por el alza en su valor, pero se transformé
en una movilizacién que demandé cambios profundos
y que levant6 una critica al modelo neoliberal chileno,
tal y como se instalé durante la dictadura de Pinochet.
Salinas y Castro como autores de comics con preocupa-
ciones politicas se posicionaron del lado de la protesta
social a través de su obra Que no pare la revolucion, pero
esta vez el lugar de los hechos es la Plaza Italia (Fig. 23),
rotonda que divide la ciudad de Santiago en dos y que
funciona como limite simbdlico entre el sector oriente,
donde vive la gente de clase alta, y el sector poniente,
doénde viven las clases medias y bajas. Es en este limite
ahora rebautizado popularmente como Plaza de la Dig-
nidad donde todos los viernes comenzaron a reunirse

Fig. 23. Primera linea de encapuchados resistiendo a las fuerzas policiales en
una calle aledafia a Plaza Italia. Al resistir las cargas de Carabineros, la gente
podia manifestarse pacificamente en la plaza
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varios miles de manifestantes que pedian cambios al sis-
tema politico y social chileno.

En pleno estallido social, circula la imagen de un
encapuchado con el torso fornido que utiliza un disco
Parecomo escudo para protegerse de las fuerzas poli-
ciales’en el sector de Plaza de la Dignidad. Salinas reali-
za una ilustracién del encapuchado quien ya es conoci-
do como Pareman en las redes sociales (Fig. 24). En un
ensayo antropologico que habla acerca de las figuras y
personajes que protagonizaron las jornadas de protesta
en Plaza de la Dignidad se lee lo siguiente sobre lo que
representa Pareman:

El significado o sentido de esta figura es la valentfa y la osadfa,
lo cual se relaciona con una de las consignas principales de la
revuelta: «con todo sino pa qué». Dicho simbolo demuestra la
importancia que tuvo la imagen del encapuchado en todo el
proceso, que se refleja, entre otros aspectos, en el surgimiento
de la llamada «primera linea» y en las diversas expresiones de
enaltecimiento y gratitud hacfa ella. El encapuchado ya no era
visto con temor ni con desconfianza, sino que comenzd a set
percibido como un protector de las manifestaciones, como una
figura que salvaguardaba la integridad de las personas de las
cargas policiales. (Guerra 48)

El fenémeno es similar a lo que ocurrié con Gal-
varino, guerrero mapuche que combati6 al colonizador
espafiol junto a Lautaro, y el dibujo es ampliamente di-
fundido a través de internet. Salinas y Castro deciden co-
menzar a publicar un coémic en su pagina web: gratuita-
mente se podia ir accediendo semana a semana a una de
las trece paginas que componen la obra que cuenta las
andanzas de Pareman en Plaza de la Dignidad. Salinas y
Castro confiesan en una entrevista (Espinoza) que pro-
ducen la obra utilizando el método Marvel por lo que el
dibujante crea primero las paginas y después el guionista

¢ Sefial vial que indica que el auto debe detenerse. Es un signo del transito que

como escudo de Pareman —los encapuchados que se oponen a las fuerzas policia-
les lo hace con piedras, palos y desechos que quedan de la destruccién y los incen-
dios— se resignifica y pasa a ser un simbolo que implica la necesidad de detener
los abusos que comete tanto la élite a partir de la mercantilizacién de los derechos
como la policia y las violaciones a los derechos humanos que cometen. Mayol sefiala
que desde las movilizaciones del 2011 se van a llevar a cabo procesos de semantiza-
cién donde ciertos conceptos alteran sus significados. (48:2019).

Carabineros de Chile disparé 193 mil cartuchos lacrimégenos y lanzé 45 mil
granadas lacrimégenas durante el estallido social.

es quien le inserta los dialogos y los cuadros de texto. En
el caso local este método se convirtié en una estrategia
para construir una obra sobre hechos que aun estaban
en curso y cuyo caracter masivo, colectivo y social difi-
cultaba que se pudiera trazar un guién argumental:

Stan Lee solfa dar ideas para los argumentos, no un guion ela-
borado, a veces ideas muy someras, a partir de cierto momento
de manera verbal, por teléfono en conversaciones de unos 20
minutos con el dibujante, sin guién escrito en muchos casos.
Luego cada dibujante, en su casa o estudio, por su cuenta, de-
sarrollaba la narracion: era el famoso «Método Marvel», un sis-
tema que permitfa a Lee mantener girando todos sus «platos
chinos» al mismo tiempo, sobre todo conforme el éxito de la
editorial llevé a su expansion. (Pérez)

La obra da cuenta de una jornada en la que Pareman
se encuentra protegiendo a los manifestantes del actuar
de las fuerzas policiales siendo secundado por el Negro
Matapacos®, cuando es hetido por los balines que dispa-

8 Perro que estuvo presente en multiples marchas reivindicativas en la Alameda

durante muchos afios y que se caracteriz6 por ladrar y atacar a las fuerzas policiales

Fig. 24. Pareman y el Negro Matapacos. Ilustracién de Guido Salinas
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ra la policia. Tras ser rescatado por la Abuela’, a quien
le revela su verdadero nombre e identidad, se ponen de
acuerdo para volver a protestar (Fig. 25). En sélo un par
de lineas acabamos de resumir el argumento, sin embar-
go, lo relevante de este trabajo pasa por la capacidad de
Salinas para insertar en cada pagina una cantidad sufi-
ciente de vifietas y detalles, que sirven para obturar las
situaciones y personajes iconicos que caracterizaron las
jornadas de protesta en Plaza de la Dignidad. Este espa-
cio se convirtié en el lugar de la performance social: se
llen6 de rayados con mensajes alusivos a la protesta, se
llevaron a cabo performances e intervenciones estéticas
que buscaban escenificar los problemas que condujeron
al estallido, al mismo tiempo que la primera linea de en-
capuchados se enfrentaba a las fuerzas policiales. No es
casual que de este lugar saliera abundante iconografia y
personajes que se volvieron parte de un inconsciente co-
lectivo refundacional: Pikachu'’, la intervencion del co-
lectivo feminista Las Tesis, las imagenes del Negro Mata-
pacos, las victimas de los estallidos oculares producto de
las brutales acciones de la policia (Fig. 26). Todos ellos
aparecen en Que no pare la revolucion, tampoco es casual
que, al pasear la vista por las paginas de la obra, su con-
tenido se asemeje a la amalgama de fotografias y videos
que circulaban por los celulares los primeros meses del
estallido. La velocidad y la sinergia del cémic permite
dar cuenta de todas estas situaciones en una obra, que
al mismo tiempo intenta construir un sentido a partir
de estos hechos valiéndose de la influencia del imagina-
rio superheroico, que tan bien conocen Salinas y Castro.
Para ambos, personajes como Pareman y la Abuela repre-
sentan una serie de caracteristicas que el neoliberalismo
desactivé.''La sefial de transito que Pareman usa como

en momentos en que realizaban sus cargas represivas. (Guerra, 45)

? Por tltimo, la imagen viralizada por las redes sociales de una mujer adulta con el
rostro cubierto por una pafioleta, que golpeaba con un palo al carro lanzagases de
carabineros, se transformé también en una importante figura iconografica. Dicho
simbolo demostré que la revuelta era transversal, que involucraba a diversos ambi-
tos de la sociedad en la lucha por cambiarlo todo. (Guerra, 49)

1" «Baila Pikachu»—personaje del animé japonés— tiene su aparicién en la revuel-
ta en el momento en que una persona disfrazada de este se encontraba bailando, se
desequilibra y cae al suelo en una de las tantas protestas masivas. Esta graciosa es-
cena rapidamente se viralizé por las redes sociales y provocd que la sola imagen de
este personaje fuera asociado a la revuelta y a todo lo que esta conlleva. (Guerra, 43)
" A partir del analisis de la figura de Superman tras la gran depresion, el guionista

Fig. 25. La abuela rescatando a Pareman

escudo en la obra se despoja de su sentido atil'® —ya
no indica cuando los autos deben detenerse— para con-
vertirse en el simbolo del fin del abuso, que puede ser
el econémico y politico por parte de las élites, puede
ser también la represion ejercida por carabineros con-
tra quienes exigen mas igualdad y derechos. La obra vio
la luz también en formato fisico como un mini cémic
—mide exactamente la mitad de un comichook estadou-
nidense— en vez de portada y contraportada, viene al
interior de un disco pare de cartéon que simula la mis-
ma forma que tiene el escudo de Pareman (Fig. 27). El
titulo es una mezcla entre «el Pare» de la sefialética y
las palabras «Que no» y «a revolucién» como un rayado
o intervenciéon que conforma la frase: «Que no pare la

Grant Morrison introduce la figura del superhéroe como icono que se opone y hace
frente a ciertos miedos colectivos. (25)

12 Peter Coogan desarrolla una definicién del super héroe a partir de cuatro cate-
gorias: misién, poderes, disfraz e identidad. (76-79) Pareman tienen una mision que
es proteger a los manifestantes de los balines y las bombas lacrimégenas, es la opo-
sicién frente a la violencia policial como sistema que constrifie la voluntad popular.
No tiene super poderes, pero si es caracterizado con atributos fisicos superiores a
la media, el disfraz distintivo es la capucha y el escudo, mientras que su identidad
secreta es la de un estudiante de clase obrera llamado Salvador.
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revoluciény. El resultado es un trabajo llamativo como
cualquier producto del ainstream, pero con un alto con-
tenido politico y social, que también responde a la de-
manda popular por referentes y héroes propios en un
contexto de protesta y refundacion politica.

IV. Conclusion

La dltima pieza que analizaremos a modo de conclusion
es el comic de una pagina llamado Sensaciones (2020) fir-
mado por Nati Romero, que aparece en la revista Brigida
namero 7 que es precisamente el que las editoras le de-
dican al estallido social. La revista Brigida comienza su
andadura en el ano 2018 comandada por Marcela Malik:
Trujillo y Sol Diaz, ambas dibujantes de comics con una
notable trayectoria a sus espaldas marcada por obras
comprometidas con el feminismo. Este dltimo rasgo es
el que caracteriza a la revista ya que fue concebida con
el objetivo de albergar obras realizadas solo por muje-
res. La idea era constituir un espacio para autoras de
toda Latinoamérica que al mismo tiempo fuera un lugar
de encuentro. Trujillo y Diaz destacan que el formato
de revista sigue teniendo un gran potencial ya que por
poco dinero le permite al lector acceder al trabajo de
muchas ilustradoras a la vez (Arismendi). Es el espiritu
de las revistas antolégicas que surgieron a fines de los
afios ochenta, en las que también participé Trujillo que
vuelve bajo la bandera del compromiso feminista. De
hecho, la idea de la portada de revista Brigida —que es
un adjetivo coloquial que en Chile sirve para designar a
una mujer fuerte y resuelta— es la misma en todos sus
nameros: se puede ver un torso femenino desnudo con
los senos al aire. Sin embargo, cada portada esta dise-
flada por una ilustradora diferente y muestran diversos
tipos de cuerpo, expresion e iconografia. Es, por lo tan-
to, el gesto de desnudar el seno la idea que desarrollan
para naturalizarlo y quitarle la carga sexual con la que ha
sido tratado histéricamente desde una mirada puramen-
te masculina (Fig. 29).

Sensaciones de Nati Romero es una obra realizada en
una sola pagina donde las vifietas han sido reemplaza-

das por un celular dibujado diez veces, que sirve para
secuenciar lo narrado. En cada celular hay un dibujo
con una fuerte carga iconografica con relacion a las
imagenes que han circulado de las protestas y el estalli-
do social. Por ejemplo, en uno se puede ver a una esco-
lar evadiendo el pago del pasaje del tren subterraneo, y
en el siguiente, se vera como un carabinero apunta con
su arma a una manifestante que esta en el suelo redu-
cida. Esta la imagen de las marchas multitudinarias en
uno y las victimas de los estallidos oculares en otro. Los
textos que acompafian a las vifietas estan fuera de los
celulares y van dando cuenta de los estados de animo de
una observadora que va reaccionando a cada imagen.
El primer celular muestra dinero acumulandose y la ob-
servadora experimenta cierto tedio con la imagen, pro-
gresivamente se va reactivando y emocionandose con
las imagenes de las protestas y la violencia del estallido,
al final las ganas de hacerse parte de lo que ocurre con-
trastan con el hecho de que vive en Canada y no puede
ser parte, de manera directa de las manifestaciones. Lo
unico que puede hacer es darle me gusta a las imagenes

Fig. 26. P4gina donde se puede ver a las victimas de trauma ocular
producto del actuar represivo de la policia
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Fig. 27. Carpeta con forma de sefialética que contiene el comic de Pareman

y compartirlas para que lleguen a mas gente, de todas
formas, al final afirma que ya no volvera a ser la misma
a partir de lo que ha visto y sentido:

Caigo en razén, la vida aqui sigue

Con normalidad como si no pasara nada

Pero en mi vida nada es igual, siento culpa, esperanza,
estoy lejos vivo lejos. ..

Pero alerta, consciente

¢Dormida?

No, eso

iNunca mas!

W.J.'T. Mitchell en ¢QOné quieren las zmdgenes? Va a
afirmar que una picture es una «situacion completa en
la que aparece una imagen» (14) es el momento en que
se produce el reconocimiento de una instancia iconica,
donde se asiste a una composicién visual mediada por
una situacion. En su sentido mas puro basta nuestra
mirada para reconocer una picture, basta nuestra mirada
para reconocer el momento o contexto donde una ima-
gen es producida, que saquemos una camara fotogra-
fica o un celular es un fenémeno posterior. Siguiendo

la 16gica de Mitchell podrfamos afirmar que el estallido
social sacudi6 nuestra relacion con las pictures.

La primera vifieta de Sensaciones, nos muestra unas
monedas cayendo de manera continua, como una hile-
ra, como la serpiente que representa a Chile en Martin
Warp, y el sopor de quien observa la imagen describe
con bastante precisiéon y con muy pocos recursos el es-
tado de tedio de quien la observa: «Hace frio, tengo sue-
flo, estoy cansada, no tengo energia» (Romero). Repre-
senta la mirada de los habitantes de la ciudad previa al
estallido social, todos hundidos en sus celulares mien-
tras viajan en el tren subterraineo camino al trabajo y
por la tarde de vuelta, al mismo tiempo es la experiencia
comun de la urbe. Celeste Olalquiaga define a la psicas-
tenia como el estado mental a partir del cual lidiamos
con el espacio a partir de sus representaciones (37), es
el momento donde comienzan a interesarnos con mas

Fig. 28. Sensaciones por Nati Romero
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fuerza los fantasmas iconograficos que dominan nues-
tras pulsiones en la ciudad, por sobre las percepciones
fisicas y concretas de los lugares y los espacios. El Chile
neoliberal previo al estallido estd dominado por la psi-
castenia, algo que no deberia de extrafarnos, si hemos
seguido varias de las ideas que hemos expuesto en rela-
cién con las tensiones que desarrolla el cémic, con las
politicas de la transiciéon. El sujeto anterior al estalli-
do va y viene de su trabajo pegado al celular, deseando
viajes, deseando objetos de consumo o simplemente
deseando salir de sus deudas. Es un conjunto de pul-
siones en transito que no logran tener una experiencia
concreta. El sujeto posterior al estallido experimentara
algo parecido a lo que le ocurre a la observadora del ce-
lular en Sensaciones una vez que comienzan a desfilar las
imagenes del estallido en su celular, comenzara a sentir
ciertas emociones, querra hacerse parte de este nuevo
relato colectivo y a pesar de la distancia en su interior
nada volvera a ser lo mismo. La psicastenia como la des-
cribe Olalquiaga también tiene un potencial subversivo:
la disolucién de los espacios fisicos también posibilita la
construccién de nuevos 6rdenes. Algo asi ocurrira con
el estallido social, el contexto que provoca las pictures
se alterara desde la base, porque el funcionamiento de
la ciudad sera profundamente trastocado, habra nuevas
experiencias visuales, algunas violentas que buscaran
echar por tierra el sentido de orden heredado desde la
dictadura, otras profundamente empaticas y emotivas
que sacudiran a la gente del sopor de un régimen psicas-
ténico que los hunde en su representacién como sujetos
econémicos, endeudados y/o por endeudarse. Al final
el comic de Nati Romero termina con la observadora
asumiendo la distancia: «pero en mi nada es igual, siento
culpa, esperanza, estoy lejos, vivo lejos ... pero alerta,
consciente sdormida? No, eso jnunca mas!».

Scott McCloud nos cuenta en Ewntender el comic que
la vifieta es uno de los elementos mas importantes de
la historieta y que es un icono en si mismo, puede ser
un cuadrado, un rectangulo, una pagina completa. Los
mecanismos de composicién del comic, su tiempo y su
espacio que son lo mismo y que se expresan en fragmen-
tos, en imagenes sucesivas que construyen una narracion,

Fig. 29. Portada Revista Brigida 7, dedicada al Estallido

que puede ser cinética o no, nos puede ayudar a entender
el orden de un espacio social en el que la obra se ins-
cribe, sus tensiones, pulsiones, sus reglas y sus anhelos.
Pero también puede ser una pieza clave para comprender
como se configura el mundo a partir de la pantalla del
smartphone, no es casual que el rectangulo que miramos
muchas veces al dfa para conectar con el mundo parezca
una vifieta y que, as{ como un cémic puede dar saltos
temporales y espaciales con cada imagen, nosotros haga-
mos lo mismo en redes sociales como lnstagran.

La historieta chilena no ha podido recuperar el espa-
cio que llegd a ostentar durante los afios setenta del si-
glo pasado, y que paulatinamente fue siendo suprimido
por la dictadura y la censura que ejercia. Asi como por
la competencia feroz que se establecié desde la tran-
sicion a la democracia a partir de los fondos concur-
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sables: es impensable que en este contexto sutrja una
obra serial como el Mampato de Themo Lobos. Por todo
esto es que cada dibujante y guionista muchas veces es
su propio editor y financista, al mismo tiempo que su
propio disefiador. No es casual en este sentido que haya
una ausencia total de uniformidad o armonia en los
formatos con los que trabajan los autores chilenos, que
las obras aparezcan de manera fugaz y que los lectores
tengan que comprarsela directamente a los mismos au-
tores en ferias o a través de redes sociales. Esto también
tiene consecuencias en la construccién del tiempo y el
espacio que plantean los autores en cada trabajo, de ma-
nera explicita el formato y el diseflo se convierte en un
lenguaje que pone en evidencia los limites expresivos
que enfrentan los autores, a la vez que se hacen cargo
del modo en que funciona el tiempo y el espacio social
en medio de una normalidad que cada cierto periodo es
sacudido por la protesta social. Es el tiempo y el espacio
de obras narrativas con discurso ctitico pero cuyo tiem-
po y espacio propio esta en consonancia y dialogo con
su entorno social y politico, siendo este vinculo entre
continuidad y ruptura lo que parece constituir el deve-
nir histérico en Chile y que convierte a los comics, con
su precariedad y originalidad, en testimonios graficos
privilegiados de ese proceso.
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