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Pascal Bruckner, Un instante eterno (Fi-
losofia de la longevidad); Trad. Jenaro
Talens. Madrid: Siruela, 2021, 201 pags.

Este nuevo ensayo de Pascal Bruckner (Patis, 1948) ela-
bora reflexiones iniciadas por su autor en libros antetio-
res como La tentacion de la inocencia (1995), Euforia perpe-
tua (2000) o La paradoja del amor (2009). En sus escritos,
ahora y aqui en cuidadosa y atenta traduccién de Jenaro
Talens, Bruckner pone el foco en aquellas zonas mas
pantanosas y también magnéticas de la vida cotidiana,
esto es, el amor, la muerte, la edad, el hecho inmediato y
a la vez meditativo, contemplativo, de vivir. En realidad,
los hechos (supuestamente ya dados o cerrados) del dia

a dfa son transfigurados por Bruckner en un magma de
potencialidades que se abren y reabren incitando a la
subjetividad a concebirse de una nueva forma tan resis-
tente como creativa.

Ya desde las primeras lineas de la «Introduccién» Un
instante eterno sitia el nucleo de su reflexioén en torno a
coémo «ser joven» ha cambiado su significado social a
lo largo del siglo XX y principios del XXI para poner
en valor desesperadamente una especie de experiencia
de vida eterna y absoluta. La contraparte o dark side de
esta entronizacioén de la juventud por parte de la opi-
nién publica y la cultura general es, para Bruckner, un
desprecio implicito por todo aquello que no se ajusta al
paradigma juvenil. La juventud se habria asi convertido
en «a reserva de todas las promesas» (p. 17) mientras
que el sentido de la vida, justamente a causa de esta
clave absolutista, tenderia cada vez mas claramente en
funcionar como «el vértigo de la regresion autorizadax»
(p- 16). Este dispositivo ideolégico, oscilante entre lo
consciente, lo pre- y lo in-consciente, plantea el proble-
ma filos6fico de hasta qué punto «la falsificacion de la
eterna juventud suena cada vez mas falsa a medida que
pasa el tiempo» (p. 17).

Bruckner utiliza la expresion «el veranillo de la vida»
para hablar del periodo de la vida que, aproximadamen-
te a partir de los 50 afios, abre un paréntesis de apertura
en una vida que ha superado ya las fases mas impulsivas
pero ahora, gracias a la vivencia del tiempo, en virtud de
la propia vivencia del vivir, entra en una edad de reno-
vacion del apetito de si misma. Esta suerte de paréntesis
vital o de «indulto» es visto por Bruckner como «a la vez
excitante y aterradom (p. 27). El tiempo del sujeto senior
serfa al mismo tiempo un momento de cumplimiento
y de inauguracién, de colapso y de gracia, una nueva
adolescencia inesperada e imprevisible, sostenida por
los avances de la medicina y las mejores condiciones
de vida para al menos la poblaciéon de clase media en
los paises mas avanzados econémicamente. Del mismo
modo, la edad que se reabre en torno a los 50-60 afos
se convierte también en un espacio apetecible para el
mercado de consumo, la ingenierfa biologica y las mas
triviales ensofiaciones de remodelacion de la experien-
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cia (que Bruckner califica crudamente de «esperanzas
tontasy, p. 33).

La vejez es vista asi desde la perspectiva de un te-
rreno fértil para la lentitud, la calma, la alegrfa y la ilu-
sion. Bruckner se arriesga a defender que «el secreto
de una vejez feliz» radica justo «en cultivar todas tus
pasiones, todas las capacidades hasta bien avanzada la
vida, en no abandonar nunca ningin placer ni ninguna
curiosidad, en lanzarse a retos imposibles, en continuar
hasta el ultimo dfa amando, trabajando, viajando, y pet-
manecer abierto al mundo y a los demas» (p. 38). Esta
nueva alegria de este revivir en la vejez se sostendria, en
fin, en la exigencia de «no interiorizar nunca la derrota»
(p- 38) que presuntamente se desprende de envejecer.
El humor y la ironfa se convierten de esta forma en
aliados irrenunciables para afrontar el reto de la edad
tardia, puesto que, como se recuerda en las palabras del
guitarrista rock de los Rolling Stones, Keith Richards:
«Me apasiona el final de mi vida. No me siento viejo
en absoluto, excepto cuando me afeito y me veo en el
espejon. La jubilacion, por ejemplo, se presenta entonces
como una ocasion de jzbilo, de celebraciéon compartida.
Y la dinamica incesante del deseo se reivindica como
un recurso que, si no inagotable, si desde luego esta al
alcance como fuente de reinicio y de relanzamiento de
la vida hacia un futuro quiza incompresible, quiza inex-
plicable, pero futuro o, como minimo, presente al fin y
al cabo. Se vive asi en un vilo imprevisto de libertad y
de creatividad, y eso a pesar de los cantos de sirena de
los festejos masivos a proposito de una juventud que
cada vez encubre menos su discurso dictatorial.

En tono elegante y vitalista Bruckner asegura que «la
vida es una incertidumbre que perdura y que, mientras
dure, nos garantiza que estamos vivos» (p. 47). Esta in-
certidumbre o precariedad redescubierta del vivir desa-
fia la ingenua eternidad del discurso mantenido por (lo
que en algunos momentos del siglo XX se llamaria) /z
sociedad oficial: 1a chachara de la publicidad, la moda y las
tendencias de consumo, los idolos de masa y un sentido
comiin que congela la juventud, paradéjicamente, como
un instante inalterable y esencialmente incuestionable
de una vida sin limites. Esta operacién estética que pro-

mete la juventud eterna, de hecho, activaria en la practica
una intervencién semantica, ideoldgica y psicologica
en los discursos y las conductas sociales que implici-
tamente niega la mortalidad de un modo autoritatio y
hasta opresivo. No en vano, ya V. Klemperer detect6 en
su momento como el adjetivo eterno era precisamente
uno de los preferidos por el lenguaje fascista. Y fue P.
P. Pasolini quien anoté en mas de una ocasion el juveni-
lismo como uno de los pivotes fundamentales del #zevo
fascismo consumista, hedonista y mediatico que estaba
en alza ya en torno a 1970.

Sin embargo, en el plano de la critica politica que se
pone aqui al alcance de la vista y de la mano, Bruckner
se inclina mas bien hacia una desconfianza tamizada
e intermitente hacia los pulsos de movilizacién social
contemporaneos, desde mayo del 68 hasta los chalecos
amarillos pasando por el anarquismo y otras posiciones
de critica libertaria que podrian reforzar la necesidad
de ampliar los margenes del querer-vivir aportando un
cuestionamiento de los limites establecidos por el siste-
ma institucional y moral dominante. Desde el espiritu
inconformista del 68, sin ir mas lejos, R. Vaneigem de-
fendia polémicamente en su Tratado del saber vivir para
uso de las jovenes generaciones (original de 1967) que quienes
hablan de revolucion, critica y cambio social sin referir-
se a la vida cotidiana tienen un cadaver en la boca. En
una imaginaria discusién tensa pero quiza acogedora,
Vaneigem sefialarfa a Bruckner que es tener un cadaver
en la boca hablar de la vida cotidiana, de la longevidad y
el reabrirse de las edades, sin referirse a las posibilidades
y los limites del cambio social y politico. Lo que posi-
blemente pondtia de acuerdo a ambos pensadores del
presente serfa su mutua conviccion en ver la celebracion
como (en términos de Vaneigem) un «juego total», por
no decir, por qué no, totalitario.

El enfoque de Bruckner, en suma, explora las fisuras
de la edad para recuperar la potencia libertaria y creativa
del deseo en la vejez entendida como momento com-
prensivo, incluyente e insurgente: alli donde ya nadie
dirfa que hubiera apenas nada que rescatar salvo una
inercia penosa es necesario cuidar las raices de un vivir
que se renueva a s{ mismo. La légica realista es des-
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plazada entonces, de esta forma, por una apuesta por
el desconcierto desprendido tras la infancia, por la es-
pontaneidad y la apertura a lo(s) otro(s), incluso por la
reivindicacion de las roturas como lineas de un rumbo
de colores desconocidos, como marcas de una fragili-
dad que se autoafirma a la intemperie a la manera del
arte kintsugi. Bruckner defiende un didlogo entre vida
y muerte que es solo viable en las edades tratadas des-
pectivamente por la saturacioén ciega y sorda de /o joven.
Frente a esta saturacion redundante, totalizante, el ensa-
yo de Bruckner es una invitacién a abrirnos a un vacio
que despeje el espacio, que deje ver y oir, que nos ayude
a escuchar mas y mejor.

Una afirmacion medular en Un instante eterno podria
ser la siguiente: «8i la vida ha sido comparada a menudo
con una escalera, nos damos cuenta, al subir, de que los
ultimos peldafios no se apoyan en ninguna pared, sino
que descansan en el vacio» (p. 90). Este valor (también
en tanto valentia) de mirar el vacio se orienta a hacer del
vacio un nucleo de energfa tanto en el vivir como en el

con-vivir. Bruckner da una y otra vez la impresién de
que el vaciado de expectativas, de significados, de pre-
sunciones... libera un ritmo de vida mas agil, mutante e
inventivo. El pulso de vivir es entendido asi como una
exploracién de dimensiones constitutivas, ascéticas y fi-
sicas o erdticas al mismo tiempo, justamente debido a
su condicién imperceptible, cuantica, subatémica. De-
cit como dice Pascal Bruckner que «estas alteraciones
microscopicas requieren otra escucha» (p. 68) implica
una emergencia del vacio que va unida a una posicién
de cuidado, o de amor, o de atencién. Esta (inter)po-
sicién de escucha se cruza con la afirmacién recogida
nada menos que aproximadamente en el siglo IV antes
de nuestra era, entreverada en los escritos conocidos
como Zhuang Zi. Alli todavia leemos, oimos, tenemos
en cuenta que la fuerza del oido ayudara a que el mundo
sufra menos que hasta ahora.
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