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Desde su aparicion en 1983, Les Cités Obscures, de Schuiten y Peeters, se
ha convertido en una de las series mds estimulantes del cémic europeo
contemporaneo. Este articulo estudia la saga desde el punto de vista de su
materialidad, analizando la diversidad de formatos utilizados por sus auto-
res y mostrando un impacto que actia en una doble direccién: un formato
que en ocasiones condiciona el contenido de la obra y un contenido que
a veces determina el formato de la ficcién. Schuiten y Peeters demuestran
que si el soporte se utiliza con habilidad es posible alcanzar nuevas cotas
expresivas. En primer lugar, analizaremos cémo los autores han utilizado
los dos soportes clasicos de las historietas europeas (la revista y el album)
y cémo se han adaptado a ellos para oftecer versiones distintas de una mis-
ma obra. En segundo lugar, estudiaremos cémo la pluralidad de formatos
aumenta conforme los autores ganan prestigio y pueden buscar propues-
tas mas atrevidas como albumes a tamafio gigante o libros ilustrados. En
tercer y ultimo lugar, abordaremos cémo esa preocupacion por el formato
acaba por superar el ambito de lo impreso (el propio del cémic) y se tras-
lada a otros medios expandiendo con ello el mundo de las Cités Obscures en
una pagina web pionera en su época, un DVD, conferencias, exposiciones
e incluso remodelaciones arquitectonicas que incorporan la realidad como
una puerta de entrada al universo de la ficcién borrando asf las fronteras
entre lo real y lo imaginario.

Depuis sa parution 'année 1983, Les Cités Obscures, de Schuiten et Peeters,
est devenue l'une des séries les plus stimulantes de la bande dessinée eu-
ropéenne contemporaine. Cet article étudie la saga du point de vue de sa
matérialité, en analysant la diversité des formats utilisés par ses auteurs,
montrant que 'impact du format agit dans deux directions : un format qui
conditionne quelquefois le contenu de 'ceuvre et un contenu qui patfois

détermine le format de la fiction. Schuiten et Peeters montrent que si le
support est utilisé habilement, il est possible d’atteindre de nouveaux som-
mets d’expression. Primo, nous analyserons comment les auteurs ont utilisé
les deux supports classiques de la bande dessinée européenne (le magazine
et 'album) et comment ils s’y sont adaptés pour proposer différentes ver-
sions d’une méme ceuvre. Secundo, nous étudierons comment la plurali-
té des formats augmente a mesure que les auteurs gagnent en prestige et
peuvent rechercher des propositions plus audacieuses telles que des albums
en grand format ou des livres illustrés. Et tertio, nous aborderons comment
ce souci du format finit par dépasser le domaine de I'imprimé (support
traditionnel de la BD) et se transfere sur d’autres médias, élargissant ainsi le
monde des Cités Obscures dans un site d’Internet pionnier dans son temps,
un DVD, des conférences, des expositions et méme des rénovations archi-
tecturales qui intégrent le réel comme porte d’entrée vers l'univers de la
fiction, brouillant les frontieres entre le réel et 'imaginaire.

————

Since its appearance in 1983, Schuiten’s and Peeters’ Les Cités Obscures has
become one of the most stimulating series in contemporary European
comics. This article studies the saga in relations with its materiality by
examining the multiplicity of formats used by the authors and by pointing
to two-tiered implications: sometimes the format determines the content
of the fictional work, at other times it is the content that constraints and
shapes the format of the fiction. Schuiten and Peeters show that, if sup-
port is used skilfully, it is possible to reach new heights of expression. We
first analyze how the authors have used the two traditional formats of
European comics (magazines and albums) and how the very materiality
of the medium has led them to present different versions of the work.
Secondly we study how the multiplicity of formats increases with the ris-
ing of the authors’ prestige, which allows them to make more challenging
creative efforts such as with giant-size albums or illustrated books. Thirdly
and lastly, we will point to how the authors’ concern with format ends
up exceeding the dimension of the printed page (the comic strip’s tradi-
tional form of expression) and spills over to other media: it expands the
world of the Cités Obscures in a pioneering website, a DVD, conferences,
exhibitions and also some architectural renovations integrating reality as a
gateway to the universe of fiction, thus blurring the boundaries between
the real and the fictive.
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Dalla sua apparizione nel 1983 Les Cités Obscures di Schuiten e Peeters ¢
diventata una delle serie piu stimolanti del fumetto europeo contempora-
neo. Questo articolo studia la saga dal punto di vista della sua materialita,
analizzando la diversita dei formati utilizzati dagli autori e mostrando un
impatto in due direzioni: a volte il formato condiziona il contenuto dell’o-
pera, altre volte ¢ il contenuto che determina il formato della storia. Schui-
ten e Peeters mostrano che ¢ possibile raggiungere nuove vette espressive
mediante Iabile uso della materialita del formato. In primo luogo, analiz-
zeremo come gli autori hanno utilizzato i due formati classici del fumetto
europeo (la rivista e ’album) e come si sono adattati ad essi per offrire
versioni diverse della stessa opera. In secondo luogo, studieremo come la
pluralita dei formati aumenta con 'aumentare del prestigio degli autori, il
che li conduce a proposte pitt audaci come I'album di grandi dimensioni o
il libro illustrato. In terzo, e ultimo, luogo, tratteremo come tale preoccu-
pazione porta gli autori a superare "ambito della pagina stampata (proprio
del fumetto tradizionale) e ad intervenire con altri media, espandendo
cosi il mondo delle Cités Obscures con un sito web pionieristico per il suo
tempo, un DVD, conferenze, mostre e anche con ristrutturazioni architet-
toniche che incorporano la realta come porta d’ingresso all’'universo della
fiction, sfumando cosi i confini tra il reale e 'immaginario.

————

Palabras clave /| Mots-clé | Key words /
Parole chiave

Les Cités Obscnres, Schuiten y Peters, cémic europeo.

———

Les Cités Obscnres, Schuiten et Peters, bande dessinée européenne.

Les Cités Obscures, Schuiten and Peters, European comic.

Les Cités Obscures, Schuiten e Peters, fumetto europeo.

Pocas historietas se prestan tan claramente a ser anali-
zadas como Las ciudades oscuras, de Frangois Schuiten y
Benoit Peeters, una fabula distépica sobre un mundo
paralelo al nuestro pero con problematicas muy cet-
canas, como la tiranfa, las falsas apariencias o el desa-
rrollo urbanistico descontrolado. Pocas se prestan tan
explicitamente a ser estudiadas con detalle, a bucear en
ellas buscando un significado que tal vez se escapd en
la primera lectura, como si este ejercicio formara parte
de la propia experiencia lectora. Dos razones justifican
esta practica. Por una parte, las mualtiples referencias li-
terarias y estéticas que contiene la serie de manera mas
o menos velada; por otra, el que los propios autores
fomenten esta lectura en clave de desafio intelectual, en
especial Peeters, discipulo del semiélogo Roland Bar-
thes y que ha publicado minuciosos ensayos sobre la
obra de Hergé o de Topffer. Habiendo analizado con
finura obras ajenas es l6gico indagar con el mismo afan
en las suyas propias. Parece casi una invitacion.

Sin embargo, este texto no pretende profundizar en
el significado de esta obra sino analizarla desde el pun-
to de vista de su formato. En concreto, estudiaremos
cémo los cémics de esta saga han adoptado formatos
cada vez mas variados y como sus creadores han usado
esta variedad formal como estimulo creativo, como re-
Curso expresivo y como un potente mecanismo para re-
forzar la credibilidad de la ficcién. De una manera natu-
ral han prolongado aquello que idearon en sus cémics y
lo han extendido a novelas, albumes ilustrados, gufas de
viaje, falsos documentales, conferencias-espectaculo y
hasta reformas arquitectonicas que establecen un suge-
rente camino de ida y vuelta entre lo real y lo imaginado,
de tal manera que esta variedad de formatos contribuye
a dar crédito a los relatos.

Este analisis parece especialmente oportuno tras
la publicacién de la edicion integral en francés de Las
cindades oscuras y del anuncio, por parte de Schuiten, de
abandonar la practica de la historieta; dos noticias que
permiten considerar la serie de comics como cerrada.
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De la revista al album

Durante afios, muchos historietistas francéfonos se
enfrentaron a un desafio relacionado con el formato:
el que sus historietas se publicaran primero en revistas
(o diarios) y luego en albumes. Ese cambio de soporte
alteraba la lectura y la percepcion de la obra. Lo que
era acertado en un sitio podia ser desastroso en el otro.
Los vaivenes de las obras de Hergé o Franquin al tran-
sitar de un soporte a otro certifican la importancia de
adaptarse al formato de publicacién porque el comic
no es ajeno al formato que lo acoge, todo lo contrario:
la recepcién del lector esta condicionada por el tamafio
de reproduccion, el efecto de la doble plancha o la sor-
presa que se desvela tras girar una pagina. El paso de la
revista al album fue también el primer desafio formal de
Schuiten y Peeters.

En junio de 1982, el numero 53 de la revista A Suivre
editada por Casterman publica las nueve paginas inicia-
les del primer trabajo de Schuiten y Peeters, Las mura-
llas de Samaris, una historia sobre el engafio y las falsas
apariencias con reminiscencias a La invencion de Morel de
Bioy Casares. En esa época, el formato revista tiene to-
davia un rol importante en el mercado de la historieta
francéfona y asi lo reconoce Benoit Peeters al reme-
morar su debut: «Entrar en (A Suivre) suponia entonces
trabajar prioritariamente para la revista mensual, el libro
no era sino una perspectiva lejanax» (105).

Casterman les ofrecié dos alternativas: o bien una
obra en blanco y negro de paginacion libre o bien en
color pero limitada a 44 paginas, el formato canénico
de la bande dessinée. Se impuso la segunda opcidon, mas
prudente para dos debutantes, pero afios después Pee-
ters lo lamentard y reconocera que esa historia no re-
sulta del todo lograda, en parte, por la reducida pagina-
cion: «Nos han faltado veinte paginas» (Smolderen, 20).
A modo de consolacion, a partir de 1988 se anaden dos
paginas en el desenlace, aunque el resultado sigue sin
ser el deseado por sus autores y en sucesivas entrevis-
tas reconoceran haber especulado con la idea de reha-
cer ese tomo con total libertad. «l_as murallas de Samaris

es un album que nos deja algunos remordimientos. El
tema es muy bello, sin duda el mas potente de la serie,
pero de alguna manera lo hemos sacrificado», confiesa
Schuiten (Smolderen, 19).

Sin embargo, la experiencia sirve para enfocar de
una manera muy distinta la segunda aventura, La fiebre
de Urbicande. Y el formato vuelve a tener una importan-
cia capital. Se impone la decisioén de superar las 44 pagi-
nas y se decide que la prepublicacién en revista se hara
en seis entregas que constituiran «una verdadera uni-
dad narrativa, un capitulo en toda regla» (Peeters, 100).
Acostumbrados a la novela grafica esto puede parecer
hoy una anécdota pero en esos afios la division de un
cémic en capitulos resultaba ain atrevido.

Como consecuencia del aumento de paginas la edi-
torial les obliga a prescindir del color. Asi, la version

La fiebre de Urbicande (1985)
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que empieza a publicarse en septiembre de 1983 sera
en blanco y negro, aunque ya se habian coloreado las
primeras 20 planchas. No es raro pues que Schuiten
explique luego que en esa historieta hay «una especie
de nostalgia del colom (V. Peeters) porque hubo que
renunciar al él, porque no fue un trabajo pensado en
blanco y negro como otros que vendran mas adelante.
Y por eso tampoco debe sorprender que en 2020 se pu-
blicara una versién en color de Jack Durieux, supervi-
sada muy de cerca por los dos artistas, en la que gracias
al uso del ordenador —impensable dos décadas atras— se
retrabaja hasta el trazo negro del dibujante. Las dos edi-
ciones ofrecen sensaciones distintas al ser leidas: la ini-
cial acentua la frialdad y la deriva fascista del gobierno
de Urbicande; la més actual subraya las conexiones con
el universo art déco gracias a un color inspirado en los
papeles pintados de una época en la que arquitectura y
decoracién iban de la mano.

La fiebre de Urbicande arranca con la aparicion, sobre
la mesa del arquitecto Eugen Robick, de un cubo que
poco a poco va creciendo y extendiéndose por la ciudad
hasta formar una red ingobernable que altera por com-
pleto la vida de los ciudadanos y de las autoridades. Un
tema que parece prefigurar la brusca y revolucionaria
irrupcion afios mas tarde de otra red, internet, y hasta
la propia expansion y ramificacion de Las ciudades oscuras
en los afios que vendran.

La divisién en seis capitulos evoca las seis caras de
un cubo del mismo modo que lo hacen las seis vifietas
cuadradas de la primera pagina del cémic, un disposi-
tivo reticular que se repite en la dltima, formando un
eco dificil de apreciar en una publicacién seriada pero
bastante evidente en un volumen unitario. A diferencia
de la anterior entrega, los autores enfocaran la recopila-
cion de estas paginas en album como un trabajo nuevo,
conscientes de que el cambio de formato permite con-
templar nuevas posibilidades expresivas.

En el album publicado en 1985, los seis capitulos se
acompafian de otras tantas portadillas numeradas mas
dos que, sin numerar, abren y cierran el volumen. Estas
ocho imdagenes configuran una secuencia que resume
o prefigura una parte importante del relato y alude al

aspecto del cuaderno en el que escribe Robick, aunque
la conexién con ese elemento fisico de la ficcién no
se aplica a la portada o a la contraportada del album,
que forman parte de eso que algunos teéricos llaman
perigrafia (Baetens y Lefévre, 75). Lo cierto —ya que ha-
blamos de cuestiones de formato— es que Schuiten y
Peeters nunca han llevado su exploracion formal hasta
la perigrafia, a diferencia de lo que s{ hizo el primero,
junto con su hermano Luc, con el album Nogegon, cuya
simetria abarcaba incluso la portada y la contraportada.

La edicién en album no empieza con las seis vifie-
tas ya comentadas sino con una carta de Eugen Ro-
bick dirigida a las autoridades de la ciudad en la que
lamenta la paralizacién de su proyecto de reforma ur-
banistica. Esta carta no es una simple presentacion del
protagonista sino que por su formalidad y su estética se
convierte en un artefacto que refuerza la credibilidad
la ficcién: con su aspecto de documento oficial quiere
potenciar el efecto de suspension de la incredulidad que
requiere toda obra imaginada. Y esa reproduccion de la
carta era imposible en una revista destinada a publicar
paginas de historieta.

El tercer episodio de la serie, La zorre, sera el prime-
ro concebido en blanco y negro. Aunque de hecho no
sea solo en blanco y negro. También aqui el formato
de impresion condiciona el comic, en este caso porque
las vifietas en color que salpican el album deben apare-
cer en algunas paginas concretas para coincidir con los
pliegos de imprenta destinados a reproducir color y asi
no aumentar el coste de impresion en exceso. Dicho de
otra manera, los cuadernillos que conforman el libro
marcan el desarrollo de la ficcion.

La aventura se adentra en el mito fundacional de Las
ciudades oscuras pues narra el hecho mas lejano de este
universo, la historia de Giovanni, un guardia que debe
abandonar su puesto de vigilancia y al hacerlo descubri-
ra una realidad que le era desconocida. La trama es una
de las mas inspiradoras de la saga y combina referencias
que van de Kafka (E/ castillo) a los grabados de Pirane-
si (Carceri d’Invenzione) pasando por el Orson Welles de
Campanadas a medianoche o las maquinas de Leonardo da
Vinct.
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Las portadillas de La forre remiten a las novelas de
los siglos XVII y XVIII, con sus paginas liminares que
adelantan —de forma irénica— los acontecimientos que
seran relatados a continuacion. El album se acerca a la
estética que las obras de Jules Verne tuvieron en las edi-
ciones Hetzel, con unas llamativas cubiertas y frontispi-
cios ornamentados. «La fiebre de Urbicande y La torre, en
su organizaciéon material, no dejan de jugar con la idea
del libro y de someterla a una wise en abyme», reconoce
Benoit Peeters (108). En cierta manera, sus autores cie-
rran aqui una primera etapa en cuanto al formato de
publicacién y se disponen a abrir otra, mas ambiciosa.

Pero antes de abordarla, vale la pena recordar que
en esos afios el mercado franco-belga vivié un auténti-
co fenémeno de ventas con la adaptacion de albumes
de tamafio estandar a libros de bolsillo, una operacion
que implicaba recortar vifietas y cambiar por completo
el diseno de cada pagina, algo que Schuiten y Peeters
nunca aceptaron. El primero lo justificaba con pala-
bras muy pertinentes para lo que aqui tratamos: «Solo
aceptaria ser editado en formato bolsillo a condicién
de vigilar muy estrechamente el remontado de vifietas,
de redibujar algunas, etc. Lo ideal serfa ocuparme de
todo, porque considero que hay que repensar completa-
mente el trabajo en funcién de este formato» (Ciment,
100). Tiempo después, Peeters criticaria con vehemen-
cia los «trapicheos» que implican estas adaptaciones y
hasta sugerfa confrontar las dos versiones de este tipo
de albumes para descubrir «cudl es el campo de accion
especifico de la historieta» (Jans y Douvry, 67).

Del album a los albumes

En 1987 La Torre se edita como album. Su lanzamiento
coincide con la publicacion de E/ archivista, una pieza
fundamental en el proceso de mutaciéon de formatos
que acompafia al desarrollo la serie. E/ archivista nos
acerca al informe que Isidore Louis redacta sobre unos
casos de supersticiones ocurridos en varios lugares del
mundo oscuro. Por primera vez se establecen relaciones
entre las ciudades vistas en los episodios anteriores (Sa-

maris, Xhystos, Urbicande), se avanzan datos de otras
que vendran (Armilia, Phary, Briisel) y se cohesiona el
universo de Las ciudades oscuras. A la vez, el libro evo-
ca a Jorge Luis Borges y en concreto a su relato T/,
Ugbar, Orbis Tertius. «Ahora tenia en las manos un vasto
fragmento metédico de la historia total de un planeta
desconocido, con sus arquitecturas y sus barajas, con
el pavor de sus mitologias y el rumor de sus lenguas».
La cita es del cuento de Borges pero bien pudiéramos
haberla encontrado en las paginas de E/ archivista.

Esta historia es ademas un homenaje a las bibliote-
cas y al libro como objeto, como lo demuestra que en
su edicion original tuviera un imponente formato de 30
por 40 centimetros (casi el doble que un album franco-
belga al uso). Ese tamafio gigante lo emparenta con los
enormes volumenes que aparecen en la portada del c6-
mic, como si el libro que el lector tiene en sus manos
fuera uno tomo sacado directamente de ahi, como si en
sus dimensiones inverosimiles estuviera la prueba de su
autenticidad, de su procedencia de ese mundo extrafio.
Podemos interpretar que Schuiten y Peeters usan el for-
mato como una pieza de conviccién, como una prueba
fisica de la existencia de su creacion; un asunto central
en los proyectos que seguiran. E/ archivista abandona el
formato clasico del comic para mutar en algo hibrido
—en realidad el comic es hibrido y flexible por naturale-
za— que no solo prolonga la ficcién sino que la refuerza
y la hace casi tangible. Para ser crefbles, las ficciones dis-
topicas deben fundamentarse aun con mas firmeza que
las demas, por eso es normal que el relato utépico esté
«envuelto dentro de un dispositivo que busca conferitle
credibilidad» (Atallah y Rosset, 21). Ese dispositivo suele
encontrarse dentro de la propia obra —al justificar como
se ha descubierto ese insdlito territorio— pero Schuiten y
Peeters extienden esa prueba al formato de la ficcion. El
formato es un mecanismo que refuerza la credibilidad.

En su inicio, E/ archivista debia de ser simplemen-
te un album-poster para recopilar ilustraciones de
Francgois Schuiten creadas para distintos encargos. Pero
los autores decidieron articular esas imagenes dispersas
y datles un nuevo sentido dentro de una narracién que
las sostuviera. En este caso, es el formato lo que esti-
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mula el nacimiento a obra. Las ilustraciones en color
aparecen en las paginas impares del libro (a la derecha)
mientras que en las pares se afaden vifietas en blanco
y negro acompafiadas de un texto del archivista que es
el informe que va elaborando. Las vifietas forman una
continuidad clara pues mantienen el mismo encuadre y
retratan el ensimismamiento del protagonista cada vez
mas desbordado por informaciéon que va acumulando.
En el epilogo, el caso aparece como «archivado» con un
sello oficial que lo cierra de manera contundente.

Se trata de uno de los relatos mas hipnéticos de la
serie y a ello contribuye de manera determinante el for-
mato, que permite una experiencia lectora amplificada.
Prueba de ello es que cuando el album se reedité afios
mas tarde con una medida digamos clasica —y con el
afladido de algunas paginas en forma de cémic— trans-
mitfa una sensacién distinta y no precisamente mejor.
El libro habia perdido parte de su alma al dejar de ser
un objeto que cuenta algo.

Podriamos decir que el aspecto del siguiente titulo,
La ruta de Armilia (1988), esta mas cerca del relato ilus-
trado que del comic tradicional si no fuera porque el
cémic —ha quedado claro ya— no se reduce a la clasica
disposiciéon de vifetas sobre la pagina que tienen sus
obras mas populares. Una vez mas, Schuiten y Peeters
combinan paginas creadas para la ocasion con image-
nes preexistentes —invirtiendo asi el rol clasico del guio-
nista, que de nuevo interviene cuando las imagenes ya
estan dibujadas— y ensayan distintas férmulas de narra-
cién secuencial y de complementariedad entre texto e
imagen. La coexistencia de dos modelos narrativos (el
del cémic tradicional y ese otro mas cercano al cuento)
logra establecer dos planos en el relato y reservar el se-
gundo a una especie de diario supuestamente escrito de
pufio y letra por el nifio protagonista. Una vez mas, el
cémic explota su capacidad para invadir territorios de
otras disciplinas y hacerlas suyas gracias a su aspecto
cambiante y escurridizo. Esa condicién camalednica de
la historieta como medio es la misma que proponen Las
ciudades oscuras en tanto que setie.

Los siguientes albumes de cémic afiadiran nuevas
pruebas del inconformismo narrativo y expresivo de

sus creadores. Brise/ (1992) es la aventura mas militan-
temente politica, la que contiene un anclaje mas claro
con presente. La chica inclinada (1996) es una ambiciosa
historia con tres lineas argumentales que mezcla el di-
bujo en blanco y negro con la fotografia. I sombra de
un hombre (1999) abandona la grandiosidad arquitectoni-
ca para centrarse en el personaje protagonista y en una
historia que puede leerse como una reflexiéon en torno
a la naturaleza del dibujo y mas concretamente sobre
la relaciéon entre el color y el blanco y negro. La frontera
invisible (2002-2004) desarrolla en 120 paginas de cali-
dos colores el periplo de un joven cartégrafo incapaz
de asumir que el mundo real no siempre se corresponde
con los mapas que tanto le obsesionan. Por ultimo, La
teoria del grano de arena (2007-2008), sirve para despedir la
serie con un album bellamente dibujado y ambicioso en
su tematica pues aborda el impacto que tienen en nues-
tras ciudades los conflictos bélicos en teorfa lejanos.
Este episodio, inicialmente compuesto por dos tomos
horizontales que luego se recopilaron en un volumen de
formato convencional, esta dibujado en blanco y negro
pero impreso sobre un papel grisiceo que tiene la vir-
tud de convertir el blanco en un verdadero color.

A proposito de estos dos ultimos albumes, Schuiten
reconoce que La frontera invisible «tenfa una conexion
casi carnal con el colom y que al empezar a elaborar de
La teoria del grano de arena dla eleccion del blanco y negro
se impuso inmediatamente». Y concluye que «trabajar
en blanco y negro es volver a la escuela superior, volver
a la esencia del comic, la de Alex Raymond, Milton Ca-
niff y muchos otros» (Bocquet, 5).

Albumes en color, en blanco y negro, verticales, ho-
rizontales, con fotografias... La versatilidad es un rasgo
caracteristico de estos comics. Y paralelamente, durante
estos anos, se lleva a cabo un desafio aun mayor en cuan-
to a formatos, una prolongacién del universo de Las ciu-
dades oscuras mas alla de la historieta y de lo impreso, con
propuestas pensadas para soportes completamente dis-
tintos, que se suman a las historias citadas expandiéndo-
las y complementandolas. El cambio no llega de un dia
para otro, empieza de manera discreta y se hara cada vez
mas ambicioso y distinto de su formato original.
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Mas alla del album de comic

La capacidad de esta serie para mutar hacia otros for-
matos, mas alld del cémic, empieza pronto. En enero de
1985, coincidiendo con la aparicion del album La fiebre
de Urbicande se publico, de manera casi clandestina y con
una tirada limitada a 1900 ejemplares, un li-

brito titulado Le Mystére d’Urbicande esctito _—‘“_F" N

por Régis de Brok e ilustrado por Robert
Louis Marie de la Barque. Supuestamente es
una obra publicada en la ciudad oscura de
Brisel y que el mismo Robick habria leido
en su vejez. En realidad esta escrita por el
critico y guionista Thierry Smolderen e ilus-
trada por Francois Schuiten. La publicacion
de este librito, debida a Schlirf Book, marca
el punto de inicio a partir del cual Las ciuda-
des oscuras comenzaron a adquirir vida propia

mas alla de los cémics.

El mismo recurso de enmascaramien-
to autoral utiliza I.’"Encyclopédie des transports .
présents et a venir (1988), un libro breve pero
de pretensiones enciclopédicas firmado por
Axel Wappendotf y del que solo existen 800

copias. Wappendorf es uno de los personajes de La chi-
¢a inclinada, que aqui recopila curiosos medios de trans-
portes usados o en desarrollo en las ciudades oscuras,
como el velocipedo aéreo, el tranvia maritimo o el barco
del desierto. El libro combina una imagen en blanco y
negro con un pequefio texto descriptivo.
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Le Mystere d’Urbicande (1985)

L’Encyclopédie des transports présents et a venir (1988)
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obras de Verne, Kafka, Borges o Is-
mail Kadaré sugiriendo una lectura
generosa y transversal del universo
creado por Schuiten y Peeters mas
alla de las obras canodnicas del ciclo,
apoyandose en sus afinidades elec-
tivas como lectores, ampliando ese
universo mas alld del comic y de sus
propias obras, integrando ficciones
ajenas para hacerlo mas rico y mas
crefble.

Le Guide des cités es precisamen-
te una de esas mutaciones, no un
album de coémic. Aparecié inicial-
mente en los numeros 1y 2 de la
revista literaria Les Sazsons (1990 y
1991) como «un primer esbozo»

El archivista (1987)

Dos afios mis tarde, Benoit Peeters reedita una de
sus novelas, La bibliotheque de 1illers. No se trata de un
episodio de Las ciudades oscuras, pero las caracteristicas de
su reediciéon permiten poner algun interrogante a esta
afirmacion. Para empezar, la nueva ediciéon cuenta con
una portada de Schuiten, lo que ya invita a leer esa obra
como un trabajo del tindem creativo, mas ain cuando
también aqui una ciudad protagoniza la ficciéon, como
ocurrié con Samaris o Urbicande. El propio nombre de
Villiers tan similar a ville, que significa cudad en francés,
parece recalcar esa conexion. Villiers es una ciudad de
libros y su sonoridad es un anagrama de /res (libros),
unos objetos demasiado ligados a Las cudades oscuras
como para pasar por alto la coincidencia y no conside-
rar esta novela como parte del mismo conjunto creativo.
Como escribe Jean Luc Fromental: Las ciudades oscuras
«mutan de volumen en volumen, se hacen proteiformes,
fagocitan sus contradicciones y se alimentan de ellas,
atraen todo aquello que se les acerca, contaminan los
trabajos anexos» (Fromental, 48). Afios después, en Le
Guide des Cités, la novela de Peeters aparecera citada en la
bibliografia de titulos sobre el mundo oscuro, junto con

de gufa. Y asi fue, pues el proyecto
tomo una nueva dimensién en 1996
como libro en color publicado por
Casterman dentro de la serie y con un formato que su-
pone otro guifio evidente: sus 15,5 centimetros de ancho
por 30,5 de alto lo convierten en una version, algo ma-
yor pero con el mismo aspecto, de los populares ejem-
plares de la Guia Verde de viajes Michelin. Y como en
esta otra gufa, empieza explicando la historia y la cultura
del lugar, sigue con la «informacién practica» a tener en
cuenta antes de emprender el viaje y luego puntia los
lugares con una, dos o tres estrellas segun el interés que
merezca la visita. Una pieza de ficcién en donde forma y
fondo se confunden. La guia, vienen a decirnos Schuiten
y Peeters, no es fruto de su imaginacion sino de su largo
trabajo de investigacion. Nos encontramos ante un gran
ejercicio de mistificacion desde su mismo prélogo, con
frases como: «El objetivo de esta guia es corregir las nu-
merosas inexactitudes que se han podido leer aqui y alld
y dar una informacién tan completa como sea posible
de algunas particularidades de este mundo». Una mara-
villosa impostura.

Otros libros ayudan a completar y a solidificar este
universo de ficcion nacido en el comic pero cada vez
més proteiforme, caso de I.’Echo des Cités (1993), una
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L’Echo des Cités (1993)

Mary la penchée (1995)

recopilaciéon de supuestos periédicos publicados en el
mundo oscuro. En este caso también, el formato gi-
gante —como la primera edicion de E/ archivista— quiere
transmitir la sensacion de estar ante unos periddicos au-
ténticos, aunque tuvo que descartarse la idea inicial de
imprimirlos con papel de diario por la dificultad técnica
que conllevaba. I.’Echo des Cités es una «revista inter-
urbana» que alterna noticias, reportajes y notas breves,
una publicacién fundada y animada por Stalisnas Sain-
clair que nos permite conocer otra cara de Las ciudades
oscuras, con informaciones que llenan algunos huecos
y otras que solo contribuyen a despistar. Tomado en
su conjunto, el album es asimismo una historia de la
prensa escrita y de sus transformaciones a lo largo del
tiempo por la amenaza de nuevos formatos disruptivos
—en este caso la fotografia— que llevara al periddico a la
decadencia.

En ese mismo afio, Schuiten y Peeters publican en
la pequena editorial Arboris los dibujos que el prime-
ro habia hecho como trabajo preparatorio del filme de
Raoul Servais Taxandria (1994). Pero en lugar de publi-
car los dibujos sin mas, los acompafian de unos textos
que tampoco son el guion de la pelicula sino una va-
riacion de ésta. Somvenirs de éternel présent (1993) es un
libro ilustrado, en color y en formato horizontal, sobre
un pafs en donde el tiempo ha sido abolido porque se
han prohibido las referencias al pasado y al futuro. Pese
a no tratarse de un episodio de Las ciudades oscuras, sus
conexiones con ese universo son tan evidentes que no
sorprendi6é que acabara siendo redibujado, remontado
y publicado con el anadido de nuevas paginas de comic
como un nuevo tomo de la saga con el titulo de Recwer-
dos del eterno presente (1999).

Tras lidiar con guias de viaje, enciclopedias y periodi-
cos, Schuiten y Peeters publican el cuento infantil Mary
la penchée (1995), un libro ilustrado de 30 paginas y for-
mato a la italiana, sobre la vida de Mary von Rathen,
protagonista de La chica inclinada. No es una adaptacion
de la misma aventura sino un relato de la vida de la pro-
tagonista y sobre como la sociedad rechaza a quienes
son diferentes. Al final de La chica inclinada, Mary explica
que su historia se ha convertido en un cuento para ni-
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flos, por lo que este librito resulta ser una nueva prueba
falseada de la existencia de las ciudades oscuras pues si
el comic se refiere a un cuento que en efecto si existe,
por qué no deberfa existir igualmente lo que cuenta ese
cémic, parecen insinuar sus autores. La ficcion se apoya
en la ficcién para afirmarse, como Borges se apoy6 en
citas de oscuros libros para dar solidez a sus relatos.

Mas alla de la
bidimensionalidad

Hasta aqui hemos visto ejemplos de una serie que se ex-
tiende, se diversifica y se hace multiforme, que traspasa
los limites del cémic y convierte cada nueva propuesta
en un desaffo para encontrar el formato mas adecuado
al relato. Y hasta aqui también, la expansion se ha dado
en el terreno de lo impreso. Era de esperar que Schuiten
y Peeters traspasaran esa bidimensionalidad y la prolon-
garan mas alla, haciendo de Las cindades oscuras un relato
multiformato, un ejemplo de «transmedia storytellingy
(Baetens, 42). Ellos mismo reflexionaron sobre lo que
les supuso esa evoluciéon como artistas en el ensayo
L aventure des images : de la bande dessinée au multimédia.

La primera vez que Las ciudades oscuras traspasan el
formato bidimensional es en las charlas de finales de la
década de 1980. Unas «conferencias-ficciéon» que prefi-
guran la gufa —antes comentada— y en donde Schuiten
y Peeters proyectan un centenar de diapositivas y las
comentan. Mezclando realidad y ficcion, los dos artistas
ya no se presentan como creadores de ese universo sino
como sus exploradores. No explican su obra sino que
relatan su viaje al continente oscuro. Aunque en propie-
dad puede decirse que lo que hacen en estas sesiones
es recuperar el sentido etimoldgico del término znventar,
que significa encontrar o hallar, con lo que descubrir o in-
ventar ese otro mundo vendtia a ser lo mismo. Por des-
gracia no se conocen grabaciones de esas performances
—fue antes de que los teléfonos moviles lo grabaran casi
todo— pero si se conservan folletos que las anuncian,
como el de la conferencia celebrada en la Maison Los-
seau de Mons, el 28 de septiembre de 1988, donde un

Folleto anunciando conferencias-ficcion (1988)

dibujo de Schuiten muestra, detras de un atril desme-
suradamente alto, a dos figuras sin rostro que parecen
a punto de iniciar su perorata junto a extrafios objetos
que suponemos procedentes de sus exploraciones. De
nuevo, la ficcién va mas alla del comic para hacer mas
real lo que cuentan las vifietas.

Prolongando ese juego, algunos escenarios de las
ciudades oscuras adquirieron forma tridimensional en
1990 con la exposicion celebrada en el entonces recién
inaugurado museo de la historieta de Angulema. Su ti-
tulo fue e Musée des Ombres (el museo de las sombras) y
el recorrido empezaba con una seleccion de paginas del
coémic modestamente enmarcadas, algunas manchadas
o medio quemadas (a decir verdad eran reproducciones
facsimil), vestigios de un arte —el de la historieta— que
segun se explicaba «conocié su apogeo entre 1950 y
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1985, y luego desaparecié de escena». Una pagina parti-
da en dos por el movimiento de una enorme pared daba
acceso a la verdadera exposicién en donde se recreaba
desde el despacho de Eugen Robick hasta algunos in-
ventos del profesor Wappendorf. La realidad se quebra-
ba para abrir un pasaje hacia el mundo oscuro. Frangois
Schuiten explica que el esfuerzo y el tiempo destinado a
preparar la exposicion «fue del mismo orden que en un
album: mucho tiempo dedicado al guion, muchos dibu-
jos preparatorios, innumerables idas y venidas» (Jans y
Douvry, 90).

Fruto de esta atipica exhibicién se publica un catilo-
go que en verdad no es tal. Se trata de un cofre con un
CD y un inventario de las obras de un pintor llamado
Augustin Desombres. El disco compacto contiene la
dramaturgia sonora de una historia sobre las ciudades
oscuras que hoy podriamos considerar como una conti-
nuacién de La chica inclinada, aunque en el momento de
su publicacién esos personajes no se habfan visto aun
en los cémics. El cofre se titula Le musée A. Desombres
(1990), titulo que en si mismo es un juego con el lec-
tor pues aunque puede traducirse como «el museo Au-
gustin Desombres» fonéticamente suena como la frase
«el museo tiene sombras». La sombras son un guifio al
mundo oscuro pero también a esos lugares en donde
lo extrafio se manifiesta veladamente y asi el museo —o
la exposicion— pasa a ser un lugar misterioso en donde
el visitante puede entrar por accidente en una realidad
paralela, como le ocurre al protagonista de este relato
sonoro que cruza el umbral del universo oscuro y se
enamora de una chica a quien solo ha visto en el instan-
te de disparar el flash de su camara.

El CD, que en su momento abanderaba la revolucién
digital y hoy es casi un objeto prehistorico, se acompafa
de un «catalogo razonado de las obras y de los bienes
que pertenecieron a Augustin Desombresy», de 25 por
25 centimetros y en color, que conforma una nueva de-
mostracion de mistificacion y de enmascaramiento. El
falso catalogo mezcla fotografias de Marie-Francoise
Plissart, dibujos de Schuiten no atribuidos a él y textos
de inexistentes comisarios de exposicion. En los traba-
jos de Schuiten y Peeters siempre hay una fachada de

rigor, de cientifismo, necesario para apoyar su ficcion y
coherente con el dibujo serio del primero, pero nunca
se deja de lado el aspecto ludico.

Consecuentes con ese deseo de explorar formatos,
lanzaron en diciembre de 1995 una pagina web pionera,
urbicande.be, que mantuvieron durante 15 anos. Hoy
puede parecer anecdético crear una web para acompa-
flar una serie de historietas pero en esa época no lo era
en absoluto. Téngase en cuenta que la primera comuni-
cacion entre un terminal y un servidor usando el pro-
tocolo HTTP —el que hace posible navegar en la web—
se llevé a cabo en noviembre de 1989. Que Schuiten y
Peeters decidieran trasladar —y recrear y prolongar— ese
mundo nacido en el papel a un cibermundo aun en cier-
nes prueba hasta qué punto la expansion de sus ficcio-
nes no es una apuesta comercial sino creativa. «Tuvimos
la impresiéon de que internet estaba hecho para las ciu-
dades oscurasy, reconocia Peeters en 1997 (Grillet, 20).

Esas conferencias-ficcion en donde la figura del
creador se desplaza a la del descubridor prefiguran la
vuelta de tuerca que supondri, en ese mismo 1995,
la emisién en la television publica belga RTBF de Le
Dossier B, un falso documental firmado por Schuiten y
Peeters con la colaboracion del productor Wilbur Le-

Fotogramas de Le Dossier B (1995)
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guebe. Le Dossier B es una produccién de 54 minutos
que entrelaza la historia genuina de Bruselas en el siglo
XX con la de una sociedad secreta que cree en la exis-
tencia de una ciudad-espejo, Briisel o Bruzel, a la que
se accederfa por un pasaje secreto oculto en el palacio
de justicia de Bruselas. Las pruebas que demuestran la
existencia de esta ciudad oscura —asi la llama uno de
los historiadores entrevistados— habtian sido sistemati-
camente ocultadas. El reportaje denuncia la historia de
una ciudad «empefiada en destruirse a si misma» en los
ultimos 150 afios con reformas urbanas que se califican
como un «catalogo de horrores» que ha desfigurado su
arquitectura.

Enfannt penché (1996)

Le Dossier B es tal vez uno de los mejores ejemplos en
ese esfuerzo de Schuiten y Peeters de encontrar siempre
el soporte mas adecuado a la historia y superar el for-
mato del comic, si cabe, para expandirse a otros medios.
Le Dossier B desarrolla temas tratados en Briise/ y avanza
otros de La chica inclinada, y en algunos casos lo hace
de manera incluso mas convincente gracias a ese falso
aspecto de reportaje que mezcla datos reales y ficticios
para enmascarar artificiosamente la fibula y hacerla mas
crefble. Tanto es asi, que pese a que la obra no forma
parte de Las cindades oscuras —a diferencia de Le musée
A. Desombres—, no es descabellado afirmar estamos ante
una de las mejores creaciones de este universo.

El reportaje lo presenta una supuesta periodista lla-
mada Claire Devilliers. Su nombre es todo un guifio.
Claire suena en francés como dair (claro), antébnimo de
oscuro; como si en el nombre llevara escrita la misién de
desvelar el misterio de esas leyendas. Mientras que el
apellido Devilliers remite a la novela de Peeters La bi-
bliotheque de V'illiers. En el reportaje exhuma dibujos del
otrora famoso dibujante, Robert Louis Marie de la Bar-
que, misteriosamente desaparecido tras obsesionarse
durante afos a dibujar el palacio de justicia de la capital
belga. De la Barque esta encarnado por el propio Schui-
ten, por supuesto. El documental rescata asimismo una
entrevista que en 1960 habria concedido el escritor de-
butante Pierre Lidiaux cuando acababa de publicar un
libro que hoy ha desaparecido incluso de las bibliote-
cas: Le Dossier B, editado por las Editions du Passage,
una referencia indisimulada al pasaje que une esos dos
mundos. Lidiaux —que se pronuncia igual que /%diot (el
idiota)— no es otro que Benoit Peeters —de nuevo, el
componente ladico— y es el nombre del protagonista
de la fotonovela que éste firmé con Marie-Frangoise
Plissart, Prague : un mariage blanc. Las conexiones de esta
constelaciéon no dejan de extenderse.

Apoyandose de nuevo en el falso documental,
L Affaire Desombres (2002) se acerca a la figura de Au-
gustin Desombres a partir de los pocos documentos e
imagenes que se conservarian de él asi como de cua-
dros y partituras incompletas pero «de una asombro-
sa modernidad», que habrfa compuesto poco antes
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Arts et Métiers (1994)

de desaparecer y que el musico Bruno Letort resca-
t6. Por primera vez Las cindades oscuras entran en el te-
rreno musical, aunque tal vez no serd la dltima vez ya
que Schuiten y Peeters llevan afios supervisando una
opera todavia inacabada. En una de las secuencias del
documental, asistimos a una conferencia de Catherine
Aymerie que puede verse como una version moderni-
zada de las conferencias-ficciéon de Schuiten y Peeters.
Alli se relata la vida de Desombres apoyandose con
documentos ilusorios pero que contribuyen a reforzar
la ficcion de los comics, especialmente del album La
¢hica inclinada, que con el tiempo ha demostrado ser uno
de los mas fecundos en ese ejercicio de generar nuevas
ficciones a partir de la trama inicial. No es raro que asf
sea pues La chica inclinada es uno de los albumes que
mejor juegan con las fronteras entre los dos mundos,
no solo el real y el oscuro, sino el del comic respecto de
la fotografia o, mas exactamente, el de la novela grafica
respecto de la fotonovela, pues en algunos pasajes es
dificil decir ante qué medio nos hallamos. Si no duda-
mos estar ante un comic es porque, como hemos visto
mas arriba, sabemos de la capacidad de la historieta
para engullir y asimilar otras disciplinas. En La chica
inclinada el mundo real es el de la fotografia y el mun-
do oscuro —el de la ficciéon— es el dibujado. Schuiten y
Peeters se alfan en este album con la fotégrafa Marie-
Frangoise Plissart y con el dibujante britanico Martin

Vaughn-James, el autor de The Cage, que presta su rosto
a Augustin Desombres.

Adaptar al cine de este universo fue una idea acari-
ciada durante afios pero el guion de La Cité des ombres
jamas llegd a rodarse. Sin embargo, ese filme no nato
pasaria a formar parte de la trama del primer largome-
traje de Peeters, Le Dernier plan (1999) en donde se con-
vierte en una obra desaparecida del cineasta Constantin
Dolinescu, protagonista de la cinta.

Finalmente, tras hacer que la arquitectura estuviera
en el centro de muchas de sus historietas, Schuiten y
Peeters abordaron una intervencién arquitectonica, la
renovacién de la estacién Arts et Métiers de Patis, in-
augurada en octubre de 1994. Cubrieron el andén con
planchas de cobre haciendo que el visitante se sintiera
como dentro de un Nautilus subterraneo y lo comple-
taron con unos enormes engranajes en el techo que re-
miten tanto a las pesadas maquinas de Mylos como al
Museo de Artes y Oficios situado a pocos metros de
la estacion. Desde su remodelacién, Arts et Métiers ha
pasado a formar parte de Las ciudades oscuras y se men-
ciona como uno de los pasajes que conducen hacia ese
universo paralelo. Los autores se muestran satisfechos
de haber creado «una burbuja de ficcién en el universo
ultra-funcional del metro» (Atallah y Rosset, 114).

Afos mas tarde, haran una operacién similar pero
mas modesta en la estacién Porte des Halles, en Bruse-
las, ciudad en la que se implicaran decisivamente en la
conservacion y restauracion del primer edificio proyec-
tado por Victor Horta, La Maison Autrique, que con-
vertitan en sede de una fundacién sin animo de lucro.
Como la estacién de metro parisina, también la casa
Autrique se convertira en una suerte de prueba palpa-
ble de su ficciéon y se incorporara a ésta desempefiando
un importante papel en La feoria del grano de arena. Esta
vez, la realidad precedi6 la ficciéon —el edificio se res-
tauro antes de que se publicara el cémic— y la historieta
contribuy6 a dotar al edificio de una historia magica,
ficcionalizando su pasado, trasladando lo real a una di-
mension fantastica.

Francgois Schuiten sostiene que «las cindades oscuras
son una historieta, pero también una estacién de metro,
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un documental de ficcién, un proyecto de épera» y Be-
noit Peeters remarca que «son un puzle, pero un puzle in-
finito» y que eso condiciona la recepciéon por parte de su
publico: «Algunos de nuestros lectores estan muy apega-
dos a la forma de cémic. Otros prefieren el lado mas di-
fuso. Nos siguen en expresiones efimeras, instalaciones,
conferencias o en Le Musée des Ombres» (Duplan, 2018).
Esa pluralidad, ese caracter polimorfo de la serie, no
es un mero ejercicio de estilo sino una exploracion de
los mecanismos de la ficcién, de aquello que hace que
una historia inventada aparezca como real a ojos del lec-
tor. Schuiten y Peeters han hecho de su relacion con el
formato un juego y un desafio; han convertido el deber
en un estimulo creativo, han analizado la obligacion para
desenvolverse mejor dentro de sus limites. Primero, su-
pieron explorar y explotar los dos soportes clasicos de
publicaciéon en la historieta europea: la revista periddica
y su posterior recopilacién en album. Luego fueron mas
alla del formato canénico del dlbum de BD, transgre-
diendo sus normas, rompiéndolas para expresarse con
mas fuerza conforme su voz autoral ganaba en madurez.
Y acabaron traspasando la bidimensionalidad del papel
convirtiendo su obra en un proyecto artistico total, que
no se arruga sino que se crece ante la fusién de géne-
ros y de formatos. Estos dos exploradores de mundos
oscuros son antes que nada exploradores de un medio,
el comic, que el mismo Peeters insta a mirar de forma
abierta hasta el punto de “reconsiderar las definiciones
estrictas o estrechas de la historieta” y abogar por una
definicion “porosa” (Leroy-Terquem, 2019). A través
de su exploracién, Schuiten y Peeters han encontrado
nuevas formas para sus relatos mediante un fértil dialo-
go con el comic pero sin renunciar a acercarse a Otros
medios si lo han creido necesario, buscando puntos de
encuentro —pasajes, para usar una palabra muy propia de
las Ciudades oscuras— entre distintas artes. Dejandose
contaminar. Dejandose contagiar. Son conscientes de
que explorar los limites es la Gnica manera de avanzar.
Tal vez esa frontera invisible que titula una de sus ultimas
obras tenga que ver también con la propia historieta, un
arte que parece escapar a toda definicién porque sus li-
mites resultan esquivos y a menudo parecen invadir (o

ser invadidos) por otras disciplinas. Y esa exploracion
por la frontera invisible del cémic ha derivado en una
apasionante aventura encarnada en sorprendentes for-
matos.

Cuando el impulso creativo Schuiten y Peeters los
ha llevado mas alla de la historieta ha sido para refor-
zar cuanto habfan imaginado allf; y cada vez que han pu-
blicado un nuevo episodio lo han hecho pensado en el
formato mas adecuado a la historia que contaban. Por
eso la reedicion de los albumes de Las ciundades oscuras en
una integral de cuatro tomos deja un sabor agridulce. Por
un lado, tiene la virtud de reforzar la vinculacién de ese
universo con los libros y de hacer mas accesible a los
lectores obras que por su particular formato podian que-
dar algo marginadas; ademas, la recopilacion invita a una
lectura conjunta que hace mas facil descubrir las conexio-
nes entre las distintas entregas de la serie. Pero por otro
lado, con la uniformidad se pierde el valor que tenfan los
antiguos albumes como objeto individual, tnico y dife-
renciado, como algo fisico que cuenta algo y cuya mera
presencia contribuye a dar credibilidad a la ficciéon. Como
se vio en el caso de E/ archivista, el aspecto del cémic
afecta en su lectura. En la edicién integral, ocurre algo
parecido con Le Guide des Cités, pues antes su formato do-
taba de materialidad a ese mundo distépico, y en la nueva
presentacion se diluye y queda casi como una anécdota.
Y en menor medida ocurre con Ia Torre. El cambio de
formato no es trivial. En el comic, el formato importa.
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