
65

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
1 

(p
rim

av
er

a 
20

21
), 

pá
gs

. 6
5-

84
, D

O
I: 

10
.7

20
33

/e
ut

op
ia

s.
21

.2
12

64

En torno al concepto de «cine nacional»
El caso de «la nueva ola del cine rumano»

Francisco M. Ayuso Ros

Recibido: 13.04.2021 — Aceptado: 01.06.2021

Título / Titre / Titolo

Sur le concept de «cinéma national». Le cas de «la nouvelle vague du cinéma 
roumain»
On the concept of  «national cinema». The case of  «the new wave of  Roma-
nian cinema»
Sul concetto di «cinema nazionale». Il caso della «new wave del cinema 
rumeno» 

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

El presente trabajo de investigación se centra en estudiar un fenóme-
no cinematográfico que fue adquiriendo un cariz propio en el circuito 
de festivales de cine europeos, en especial en el Festival de Cannes, así 
como en la prensa especializada, y que se vino a llamar la «Nueva ola del 
cine rumano». Nuestro punto de partida es asumir que conceptos como 
«cine nacional» y «nueva ola» requieren pensarse en el marco de un mundo 
globalizado, tomando como referente principal el contexto europeo de la 
primera década del siglo XXI, así como el rol que tanto los festivales de 
cine como los diferentes mecanismos de financiación europeos juegan en 
la configuración de las tendencias cinematográficas que ocupan el primer 
plano de la actualidad. De igual forma, consideramos necesario analizar la 
posible cohesión de esta marca común aplicando el bisturí metodológico 
del análisis textual.

Le présent travail de recherche se concentre sur l’étude d’un phénomène 
cinématographique qui était en train d’acquérir un caractère propre dans 
le circuit des festivals de films européens, notamment au Festival de 
Cannes, ainsi que dans la presse spécialisée, et qui a été appelé la «Nouvelle 
vague du cinéma roumain». Notre point de départ est de supposer que 
des concepts tels que «cinéma national» et «nouvelle vague» doivent être 
pensés dans le cadre d’un monde globalisé, en prenant comme référence 
principale le contexte européen de la première décennie du 21ème siècle, 
ainsi que le rôle que les festivals de films et les différents mécanismes de 
financement européens jouent dans la configuration des tendances ciné-
matographiques qui sont actuellement au premier plan. De même, nous 
estimons nécessaire d’analyser la cohésion éventuelle de cette marque 
commune en appliquant le scalpel méthodologique de l’analyse textuelle.

The article focuses on the study of  a cinematographic phenomenon that 
has gradually acquired its own identity in the circuit of  European film 
festivals, especially the Cannes Festival, as well as in the specialised press, 
and has come to be known as «Romanian new wave cinema». Our starting 
point is to consider concepts such as «national cinema» and «new wave» as 
in need to be accounted for in the framework of  a globalised world and 
of  21th century Europe, while taking into account the role played by film 
festivals and different European funding mechanisms in configuring the 
trends which have recently come to the fore. We also deem necessary to 
analyse the supposed cohesion of  the common brand of  Romanian film 
production by applying the methodological scalpel of  textual analysis. 

L’articolo centra l’attenzione critica sullo studio di un fenomeno cine-
matografico che ha acquisito un carattere proprio nel circuito dei festival 
cinematografici europei, specialmente nel Festival di Cannes, così come 
nella stampa specializzata, e che è stato denominato la «new wave del cinema 
rumeno». Il nostro punto di partenza è l’idea che concetti come «cinema 
nazionale» e «new wave» devono essere pensati nel quadro di un mondo 
globalizzato, in special modo in rapporto con il contesto europeo della pri-
ma decade del XXI secolo, e prendendo in considerazione il ruolo che tan-
to i festival cinematografici quanto i diversi meccanismi di finanziamento 
europei giocano nella configurazione delle tendenze cinematografiche at-
tualmente in primo piano. Consideriamo altrettanto necessario analizzare 
la possibile coesione di questo marchio comune mediante l’uso del bisturi 
metodologico dell’analisi testuale. 
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1. Introducción 

La «Nueva ola del cine rumano» es un fenómeno cine-
matográfico que fue tomando forma en los principa-
les festivales de cine europeos a lo largo de la primera 
década del siglo XX, y que llegó a consolidarse en los 
medios especializados de todo el mundo sobre todo a 
partir del año 2008. En este artículo nos proponemos 
analizar este movimiento cinematográfico, con el fin de 
dilucidar si se dan o no una serie de rasgos estilísticos 
y narratológicos compartidos entre las obras que se in-
cluyen en el mismo, tomando en consideración los con-
ceptos que se ven implicados en dicha consideración, 
como son los de «nueva ola» y «cine nacional», así como 
el rol que juegan los festivales de cine en la certificación 
de las nuevas olas cinematográficas. Para ello, fijaremos 
como ejes constitutivos de nuestro trabajo las produc-
ciones de los tres realizadores más relevantes de este 
cine: Cristi Puiu, Cristian Mungiu y Corneliu Porum-
boiu, en el arco temporal que abarca de 2001 a 20101. 

El cine rumano se convirtió en el foco de atención 
internacional cuando el Festival de Cannes de 2005 con-
cedió al film La muerte del señor Lazarescu (Moartea dom-
nului Lazarescu, Cristi Puiu, 2005) el premio a la mejor 
película en la sección Un Certain Regard. A partir de este 
momento los focos de la crítica internacional se dirigie-
ron hacia la industria cinematográfica de Rumanía, un 
país en el que la producción de películas estaba sumi-
da en la decadencia desde que en 1989 una revolución 
ciudadana pusiera fin a la dictadura comunista. El cine 
de socialismo de estado (1948-1989), que rendía culto 
a la personalidad del dictador Nicolae Ceausescu, había 
dejado paso, en la década de los 90, a un cine «misera-
bilista» que, liberado de la censura, se había llenado de 
escenas gratuitas de sexo, de violencia, de lenguaje gro-
tesco y parábolas políticas que evidenciaban un vacío 
de identidad (Pop, 2014, 57). Al mismo tiempo, algunos 

1   Este artículo parte de una investigación más extensa, que tomó forma en la tesis 
doctoral La puesta en crisis de la realidad. Política y modos de representación en los nuevos cines 
en Europa: el caso de «La nueva ola del cine rumano» (2001-2010), dirigida por la profesora 
Giulia Colaizzi en la Universitat de València. 

autores se habían refugiado en un «realismo simbólico» 
que evitaba toda referencia a la realidad social en favor 
de lograr una belleza estética (ib.: 95). Este declive había 
hecho mella en el ámbito de la exhibición: de las 320 
salas de cine del año 1989 se había pasado a las 85 del 
año 2005. De ahí que, en un país de alrededor de 22 mi-
llones de habitantes, el año en que se estrenó La muerte 
del señor Lazarescu el acceso al cine en Rumanía estaba 
restringido a los grandes centros urbanos.

Dado que Rumanía carecía de infraestructura sufi-
ciente para producir, distribuir y exhibir su cine más allá 
de sus fronteras, el único canal viable era el circuito de 
festivales internacionales. La muerte del señor Lazarescu 
fue la primera película rumana en distribuirse a nivel 
internacional, y fue la encargada de abrir el camino a 
toda una serie de estrenos que darían empuje a esta 
nueva corriente cinematográfica. Una «nueva ola» que 
iba a acaparar galardones en los principales festivales de 
cine de todo el mundo en los siguientes años, pero que 
ya había dejado su impronta en los años precedentes 
en una categoría menor. Cuando en enero de 2008 el 
crítico de cine de The New York Times titula su artículo 
«In film, the Romanian new wave has arrived» (Scott, 
2008a), la segunda película de Puiu encabeza el repaso 
de esta «nueva ola». Dos meses más tarde, el crítico de 
cine del periódico The Guardian, Ronald Bergan, publi-
caba la crónica de unas jornadas celebradas en Bucarest 
a las que había sido invitado bajo el título «Romanian 
Films Today», en la que comenzaba con la siguiente ase-
veración: «The Death of  Mr. Lazarescu launched the 
‘Romanian new wave’» (2008).

Un año antes de que su segundo largometraje se con-
virtiera en la película seminal de este creciente interés 
por el cine rumano, Cristi Puiu se había alzado con el 
Oso de Oro al mejor cortometraje con Cigarettes and Co-
ffe (Un cartus de Kent si un pachet de cafea, 2004). Ese mismo 
año el corto The Apartment (Apartamentul, Constantin Po-
pescu, 2004) lograría el mismo galardón en el Festival de 
Venecia, mientras que Traffic (Trafic, Catalin Mitulescu, 
2004) consiguió la Palma de Oro al mejor cortometraje 
en el Festival de Cannes 2004, si bien la fecha inicial de 
esta renovación de la cinematografía rumana hay que si-
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tuarla en 2001, año de producción de Bienes y dinero (Mar-
fa si banii), primer largometraje de Puiu.

La Cámera d’Or de Cannes a 12:08 al este de Bucarest (A 
fost sau n-a fost?, Corneliu Porumboiu, 2006) y la Palma 
de Oro en el mismo festival en 2007, acompañada del 
reconocimiento internacional de 4 meses, 3 semanas y 2 días 
(4 Luni, 3 saptamani si 2 zile, Cristian Mungiu, 2007), rati-
ficaron el atractivo que esta joven generación de cineastas 
rumanos suscitaba tanto en la crítica especializada como 
en los festivales internacionales. Sin embargo, los direc-
tores aludidos no se reconocían en una marca que los 
englobaba en una práctica común. Para Cristian Mungiu, 
todo se reduce a «una etiqueta. No hay un plan ni un ma-
nifiesto, solo una serie de directores de edad similar que 
nos expresamos a la vez y que reaccionamos contra el 
tipo de cine que se hacía en Rumanía a finales de los 80 y 
principios de los 90. Nada más» (Salvà, 2010). Cristi Puiu 
lo expresa de forma similar (Sardá, 2012).

Así pues, el interés por este «movimiento» ha cir-
culado paralelo a su cuestionamiento como tal. Eulàlia 
Iglesias se sumaba a esta cuestión introduciendo en el 
debate el papel que juegan los festivales de cine: «¿Exis-
te una explosión del cine rumano? ¿O se trata de una de 
estas modas que se dan en los festivales, aficionados a 
encumbrar periódicamente alguna cinematografía hasta 
entonces ignota?» (25). En el periódico The New York 
Times se lanzaba una pregunta similar: «Is there or is 
there not a Romanian new wave?» (Scott, 2008a). Una 
cuestión que se repite en los análisis científicos sobre 
este tema: «Is it or is it not a «New Wave?» (Pop, 2010, 
20). Todos estos interrogantes sitúan el foco de aten-
ción en la confluencia, o falta de ella, de unos rasgos 
formales y argumentales comunes a todas estas pelícu-
las, así como en dilucidar si los cineastas incluidos en 
este movimiento comparten unas motivaciones artísti-
cas y unas preocupaciones sociales afines. Existe una 
coincidencia general en los estudios realizados al res-
pecto –baste señalar los dos más extensos y represen-
tativos (Pop, 2014; Nasta, 2013)– en destacar una serie 
de conceptos que se repiten: realismo, naturalismo, au-
sencia de música extradiegética, sobriedad interpretati-
va, humor negro, teatro del absurdo, planos secuencia 

largos, neorrealismo, los nuevos cines de los años 60, 
ruptura formal, cámara al hombro, etc. Por su parte, el 
crítico de cine Andrei Gorzo considera relevante «una 
intención tremenda y especial por buscar la verdad», de 
modo que estaríamos ante un cine que, aunque parte de 
«una problemática profundamente local, a través de la 
pasión por la búsqueda de la verdad, llegan a algo uni-
versal». Gorzo no duda en señalar los referentes de este 
cine en «el neorrealismo italiano de posguerra, el Cinéma 
veritè que intentaron los directores de la Nouvelle vague, 
así como con los cineastas norteamericanos de los 60-
70». Un cine, por tanto, en el que las fronteras entre la 
ficción y el documental quedarían desdibujadas. Gorzo 
habla de «películas de ficción que cultivan el documen-
tal» y de una «preocupación común por no manipular al 
espectador» (Istambul, Martínez, 2008).

A su vez, la consideración de «nuevo cine» que re-
cibe esta eclosión cinematográfica guarda relación con 
los movimientos artísticos conocidos como los Nue-
vos cines, que surgieron a finales de los años cincuen-
ta y principios de los sesenta como reacción a una ex-
periencia social traumática o a un estado de cosas que 
se pretendía cambiar. Este fenómeno, que alcanzó una 
dimensión mundial, supuso una amplia y heterogénea 
galaxia de nuevas propuestas fílmicas como portadoras 
de imágenes, formas de hacer, modelos industriales y 
códigos lingüísticos que abrieron la puerta a la moder-
nidad en la Historia del Cine. Es decir, nuevas técnicas 
y nuevas formas estéticas, nuevas maneras de relacio-
narse con la realidad, nuevas miradas sobre las respec-
tivas sociedades en las que nacen, nuevas generaciones 
de creadores y profesionales, nuevos discursos y nuevos 
conceptos cimentan la irrupción de una clara conciencia 
reflexiva sobre el hecho cinematográfico y sobre la pro-
pia práctica del cine. Estos «nuevos cines» se dieron en 
España, Brasil, Argentina, Gran Bretaña, Polonia, Repú-
blica Checa o Hungría. Las circunstancias históricas, el 
dilatado régimen dictatorial de Nicolae Ceausescu y la 
difícil situación económica que siguió a su caída, han de-
terminado que la eclosión de esta nueva cinematografía 
haya coincidido con la incorporación de Rumanía a la 
Comunidad Económica Europea, el 1 de enero de 2007.
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2. Marco teórico y 
metodológico

Tomando como punto de partida que lo real como tal re-
sulta inaprensible y que únicamente podemos trazar vías 
de acceso al mismo mediante procesos de mediación, 
asumimos que el concepto de realismo, en cuanto sistema 
relacional entre el objeto artístico y el mundo, no supone 
una traslación directa y espontánea de unos procesos his-
tóricos de una realidad concreta a un marco textual, sino 
un conjunto de estrategias formales que proponen una 
relación con el mundo en la que sea factible identificar las 
huellas de lo real. Esas huellas nos llegan a través de re-
presentaciones que se inscriben en un sistema relacional, 
en el que los objetos artísticos suponen la representación 
de una representación previa (Colaizzi, 2007). 

De acuerdo con estas consideraciones, en nuestra 
investigación llevaremos a cabo un análisis fílmico de 
acuerdo con los procesos expuestos por Casetti y Di 
Chio (1994): descomposición, recomposición e inter-
pretación. Este análisis textual, que se enmarca en la 
semiótica fílmica, profundiza en aquellos recursos aso-
ciados a la estructura del relato y la construcción de per-
sonajes, así como el análisis de los procesos de significa-
ción formales: planos, tipos de encuadre, iluminación, 
sonido, movimientos de cámara y sintaxis fílmica. Ade-
más, prestaremos especial atención en nuestro análisis 
al papel asignado al espectador en la representación.

La formalización práctica de los diferentes modos de 
representación implica la creación de toda una serie de 
propuestas discursivas en las que se produce la selección, 
la ordenación y la jerarquización de diferentes elementos 
de la realidad en base a unos determinados criterios valo-
rativos. Asimismo, y atendiendo a la dimensión industrial 
de la que participan, estos mecanismos representacio-
nales movilizan sistemas de representación que interac-
túan con el orden político-social en el que se insertan y 
participan de la conformación de una diversidad de ór-
denes del saber que estructuran el conocimiento en un 
espacio determinado. Es en virtud de esta relación entre 
las prácticas discursivas y la producción de conocimien-

to, siempre en correlación con las estructuras de poder 
que los determinan, que se dan en un espacio organizado 
socialmente, que consideramos conveniente introducir la 
noción de dispositivo en nuestro trabajo. 

Este concepto, de carácter polivalente y dúctil, se ha 
venido empleando en diversos campos de la sociología 
(como la ciencia o el trabajo), la pedagogía, el derecho 
o la filosofía. En el ámbito de los medios de comuni-
cación, Pierre Shaeffer describió la relación entre los 
responsables de la comunicación y los receptores como 
un «dispositif  stratégique» (61); mientras que en el estu-
dio del medio cinematográfico sería Jean-Louis Baudry 
quien recurriera al término para referir la proyección 
cinematográfica, incluyendo al sujeto que asiste a la 
misma (58).

El origen del empleo teórico del término hay que 
situarlo en los estudios filosóficos de Michel Foucault, 
quien en 1975 hizo referencia al dispositivo disciplina-
rio en el libro Vigilar y castigar. La noción de dispositivo 
se inserta en la reflexión filosófica de Foucault como 
un intento de articular una respuesta a las preocupacio-
nes derivadas de las conexiones que observa entre las 
relaciones de poder y la producción de conocimiento. 
Tomando distancia respecto de los planteamientos po-
sitivistas, cuestiona las visiones que entienden la histo-
ria oficial desde las relaciones de causa-efecto que se 
establecen entre los hechos, los cuales son presentados 
según un orden que responde a criterios racionales. De 
acuerdo con la definición que el filósofo francés apor-
ta de este concepto (en Agamben, 250), el dispositivo 
destaca por la heterogeneidad de elementos que se dis-
ponen en una red dinámica que varía en función de la 
efectividad lograda en una situación específica. Esta 
capacidad mutable implica tanto a los elementos que 
refieren lo que se dice como a aquellos que se sitúan del 
lado de lo no dicho, y todo ello inserto en un juego de 
relaciones de poder. En consecuencia, este dispositivo 
es capaz de dar respuesta a una problemática histórica 
concreta potenciando o bloqueando determinadas rela-
ciones de fuerza, lo que tiene efectos en el ámbito del 
saber. Su función no responde a las órdenes concretas 
de una instancia de poder, sino que responde a una es-
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trategia que es el resultado de las relaciones que se dan 
en el mismo en una coyuntura determinada (Foucault, 
1991, 127-130). Es a través de estas estrategias que el 
dispositivo incide en lo real, aplicándose en un conjunto 
de elementos y logrando efectos concretos.

3. Sobre las implicaciones de 
los términos «nueva ola» y 
«cine nacional»

La expresión Nouvelle Vague fue acuñada por Françoise 
Giroud a finales de 1957 con motivo de una encuesta 
de investigación, lanzada por el semanario L’Express, 
para categorizar a una nueva generación. Este término 
designó a una generación, nacida antes de la Segunda 
Guerra Mundial, como un fenómeno sociológico por 
derecho propio. En el terreno cinematográfico, terminó 
dando forma a un grupo de cineastas que compartían 
unas inquietudes comunes y unos planteamientos es-
téticos similares. Sin embargo, tampoco los cineastas 
franceses incluidos en dicha corriente cinematográfi-
ca compartían un sentimiento de pertenencia común. 
Jean-Luc Godard situalba el origen de la Nouvelle Va-
gue en «los cineclubs, la Cinémathèque y también en un 
cierto pensamiento crítico cuya figura principal fue, sin 
duda, André Bazin»; mientras que para Claude Chabrol 
el término no dejaba de ser una etiqueta: «En 1958 y 
1959, cuando los compañeros de los Cahiers y yo pasa-
mos a la realización, fuimos promocionados como una 
marca de jabones» (Fecé, 45). 

En un artículo publicado en 1959, Noël Burch re-
bajaba el significado social y político del término «nue-
va ola» y hablaba de un «fenómeno comercial» que se 
había producido en la «bolsa de valores de Cannes». 
La calificaba de una «school within a school», dado 
que la actitud de los miembros hacia el cine se había 
fraguado en la revista Cahiers du Cinéma. Burch destaca 
algunas particularidades a tener en cuenta: la decaden-
cia del modelo de cine anterior; el bajo coste de las 
producciones de esta nueva ola; el éxito de las pelícu-
las, tanto dentro como fuera del país; una preocupa-

ción por la dimensión moral de los temas o un cierto 
formalismo (Burch, 1959: 16-18). 

Al igual que ocurría en otras cinematografías, bajo 
el paraguas de dicha etiqueta destacaban las singulari-
dades de cada realizador, de tal manera que son las re-
nuncias (a los esquemas narrativos hegemónicos o a los 
grandes temas argumentales) el principal nexo de unión 
(Pérez, 178-179); si bien podemos añadir otros como 
un sustrato teórico común, la influencia de la teoría de 
la «política de los autores» o el modo en que las reivin-
dicaciones sociales de la juventud se traducían en una 
mayor libertad creativa. En opinión de Michel Marie, 
la Nouvelle Vague supuso «una de las escuelas más cohe-
rentes de la historia del cine», entendiendo por escuela 
«una mínima doctrina crítica, compartida por un grupo 
de periodistas o de cineastas; un programa estético que 
suponga una estrategia; la publicación de un manifiesto 
que explicite esa doctrina…» (Fecé, 45-46). Sin embar-
go, a diferencia del Free Cinema inglés, no todos los nue-
vos cines tenían un manifiesto común.

3.1 El cine rumano en los nuevos cines 
de los años 60

Tras la designación de Nicolae Ceausescu como Secre-
tario general en 1965, se sucedió un corto período de 
florecimiento económico y un deshielo en todas aque-
llas cuestiones que afectaban a la vida cultural, y que 
se extendió hasta 1971 (Nasta, 2013, 18-19). En tales 
circunstancias, únicamente un puñado de películas van 
a presentar una alternativa al realismo socialista y a las 
epopeyas históricas de corte nacionalista (cuyo máximo 
representante es el realizador Sergiu Nicolaescu), y que 
suponen la aportación rumana a la corriente de los nue-
vos cines de las repúblicas soviéticas. 

Cuando se estudia este grupo de películas, se suelen des-
tacar únicamente dos nombres, los de los realizadores Lu-
cian Pintilie y Liviu Ciulei. Así ocurre con el libro dedicado 
a los nuevos cines de los países del Este coordinado por 
Carlos Losilla y José Enrique Monterde (2006) o con la mo-
nografía publicada por Doru Pop (2014). La investigadora 
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Dominique Nasta amplía el espectro con la obra de Mir-
cea Muresan, Mircea Saucan, Andrei Blaier, Lucian Bratu y 
Malvina Ursianu. Tal como hemos desarrollado en la tesis 
doctoral (Ayuso Ros, 2021), en estas películas se aprecia la 
influencia de obras representativas de la Nouvelle Vague, de 
las primeras películas de Michelangelo Antonioni o del cine 
del cine del realizador húngaro Miklós Jancsó. Esta asimi-
lación de las nuevas tendencias del cine europeo era recono-
cida por la principal revista cinematográfica de la época en 
Rumanía, Cinema (Pop, 2014, 20). La película que abandera 
esta primera ola rumana es La reconstrucción (Reconstituirea, Lu-
cian Pintilie, 1968), la cual construye una compleja alegoría 
sobre el poder y sus medios de adoctrinamiento, en la que 
el discurso oficial redefine los hechos poniendo en marcha 
una representación edificante al estilo realista. Dicha repre-
sentación nos es mostrada por medio de una puesta en es-
cena que la deconstruye, en un ejercicio metacinematográ-
fico, siguiendo unas estrategias formales que evidencian el 
dispositivo al tiempo que plantean una reflexión acerca del 
medio cinematográfico, las condiciones de producción y su 
relación con las estructuras de poder. 

Sin embargo, a diferencia de lo ocurrido con otras 
nuevas olas coetáneas, como la nueva ola checa, la Nova 
Vlná -que en 1966 obtuvo 26 premios internacionales 
para sus largometrajes y un gran número de premios 
para sus cortometrajes-, este grupo de películas apenas 
contó con el respaldo de los festivales de cine inter-
nacionales. Lo que nos lleva a la siguiente cuestión: el 
papel de los festivales de cine en la configuración y con-
solidación de las nuevas olas cinematográficas. 

3.2 Festivales de cine: promoción, 
circuito alternativo y configuración de 
nuevas corrientes

El papel de los festivales de cine como medios de difu-
sión de corrientes renovadoras del cine, de articulador 
de contextos culturales diversos, procedentes de cine-
matografías alternativas, de altavoz de reivindicaciones 
políticas o de constructor de audiencias cubre un am-
plio y complejo espectro de la evolución del cine que, 

desde hace unos años, está ocupando una parte relevan-
te de la historiografía académica de los estudios fílmi-
cos, tomando en cuenta que los investigadores occiden-
tales tienen acceso a las obras procedentes de industrias 
de otras partes del mundo gracias a las competiciones 
internacionales (Stringer, 135). 

En su extenso estudio sobre cine europeo, Thomas 
Elsaesser (2005) dedica un apartado al estudio de los 
festivales de cine, a los que considera una red y una 
fuerza clave en el negocio del cine, que influyen en 
cuestiones relacionadas con la autoría, la producción, 
la exhibición o la cohesión de corrientes de cine na-
cionales, a las que otorga una dimensión europea y les 
ayuda a participar en las economías simbólicas globales. 
El autor considera que, en la esfera de los festivales de 
cine europeo, las nociones de arte, cine nacional y de 
autor son los principios rectores, a la vez que suponen 
un circuito alternativo a la influencia global ejercida por 
el cine de Hollywood. Al respecto, cabe añadir que los 
festivales han incorporado secciones paralelas destina-
das a fomentar los contactos entre profesionales: las fe-
rias industriales, como el Marché du film de Cannes; las 
plataformas de financiación y coproducción destinadas 
a promover proyectos de cinematografías con una in-
dustria deficiente, como el Hubert Bals Fund de Rotter-
dam o el IDFA Bertha Fund; el Fonds Sud Cinéma, un 
fondo de ayuda al cine de Latinoamérica; o los talleres 
de desarrollo de proyectos como el IDFA Workshop, la 
Cinéfondation de Cannes o el Berlinale Talent Campus, 
que ofrece una residencia colaborativa para el desarro-
llo de proyectos. Todas estas iniciativas se benefician 
del programa MEDIA de la Unión Europea, creado en 
1991, y destinado a promover y fomentar el desarrollo 
de iniciativas audiovisuales a nivel europeo.

Todas estas circunstancias llevan a repensar el con-
cepto de «nacional» aplicado a una cinematografía, 
pues, como explica Jaime Pena, probablemente quede 
muy poco de «aquel concepto que, además de una re-
novación generacional y estética, supuso una indudable 
apertura hacia territorios hasta aquel momento vírgenes 
en el panorama cinematográfico mundial», si bien no 
«podemos dar por muerto un término que renace cada 
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cierto tiempo». En los festivales de cine las películas se 
presentan asociadas al nombre del realizador seguido 
del «pabellón» nacional, con lo que portar el rango de 
«nuevo cine» resulta muy productivo «si pretendemos 
lanzarnos a la conquista de los grandes festivales inter-
nacionales» (12). De esta manera, los festivales de cine, 
sobre todo los tres europeos más relevantes, se convier-
ten en circuito alternativo a las salas comerciales para 
aquellas obras más arriesgadas, así como plataforma de 
lanzamiento para el cine procedente de países con una 
industria más débil o desconocida, dentro de una maqui-
naria que precisa de una novedad llamativa cada cierto 
tiempo. 

3.3 Los cines nacionales entre las 
corrientes de los flujos transnacionales

El fenómeno de la globalización, que comprende ma-
yoritariamente la liberalización de los mercados finan-
cieros acorde con la expansión totalizadora del capita-
lismo, así como la pérdida por parte de las naciones del 
control de los flujos productivos en favor de las corpo-
raciones internacionales, que se benefician de las polí-
ticas desreguladoras, ha obligado a repensar las cues-
tiones que afectan tanto a lo social y político, como a 
la esfera de los fenómenos culturales. El cine es uno de 
ellos. Esta mayor circulación de los productos cultura-
res, unida al carácter internacional de los festivales de 
cine, las coproducciones, los fondos de ayuda, el acceso 
a los contenidos que ofrecen las nuevas tecnologías o el 
auge de las plataformas digitales han dado lugar a flujos 
de sistemas simbólicos en los que las particularidades 
locales se cruzan con lo universal.

Todas estas circunstancias han llevado a que, tanto 
desde la crítica como desde los estudios académicos, se 
replantee la conveniencia del concepto de «cine nacional» 
y de los parámetros en los cuales puede ofrecerse todavía 
como herramienta teórica. El paso de los años parece 
haber demostrado que tras el fenómeno colectivo acaban 
destacando algunos nombres. Elsaesser pone el ejemplo 
de un equipo de fútbol que jugara bajo la camiseta de 

«international art cinema», el cual podría estar compuesto 
por jugadores de diferentes tradiciones culturales, como 
Zhang Yimou, Kim-Ki-duk, Quentin Tarantino, Paul 
Thomas Anderson o Fatih Akin (498); y hay quien se 
pregunta si «en lugar de hablar de un ‘nuevo cine ruma-
no’ cabría preguntarse si no sería más apropiado privile-
giar el nombre de tres directores, Cristi Puiu, Corneliu 
Porumboiu y Cristian Mungiu» (Pena, 13).

El término «cine nacional» supone un concepto per-
meable, con unas fronteras difusas, y cuyo significado 
ha ido readaptándose a lo largo del tiempo. Su sentido 
se refuerza cuando se constituye en la manifestación 
artística e ideológica de las transformaciones sociales 
y políticas de una determinada sociedad, como era el 
caso de muchos de los nuevos cines de los años sesenta, 
como los países del Este que hemos señalado, o como 
el caso de Brasil o España; pero, la noción va perdiendo 
consistencia a medida que el fenómeno de la globaliza-
ción se va afianzando. El cine rumano que analizamos 
se sitúa en esta intersección, dado que se constituye en 
la respuesta cinematográfica a la compleja transforma-
ción que vive el país, al tiempo que se enmarca en los 
flujos transnacionales del cine a nivel mundial.

De ahí que se vuelva necesario articular unas herramien-
tas teóricas que ayuden a pensar este concepto. En un artí-
culo de 1989 titulado «The Concept of  National Cinema», 
Andrew Higson ofrece unas claves para comprender algu-
nas de las implicaciones que conlleva el uso de este término 
en relación al cine, y para ello distingue entre cuatro crite-
rios. En primer lugar, se situaría una aproximación econó-
mica al término en relación a la industria cinematográfica 
del país en cuestión, así como a los diferentes medios de 
financiación. En segundo lugar, están los aspectos relacio-
nados con el público potencial que ve estas películas, de 
forma que se pueda dar una cierta identidad nacional com-
partida. El tercer criterio refiere el enfoque que de este cine 
se proyecta desde la crítica y su capacidad para conectar 
con los deseos y las fantasías del público popular. El cuarto 
criterio hace referencia a la posible identificación de unos 
rasgos textuales comunes, los temas tratados o la posibili-
dad de cuestionar o construir una noción de nacionalidad 
tanto en los textos como en la conciencia del espectador. 
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A continuación, desarrollaremos un estudio de la di-
mensión nacional de la «nueva ola del cine rumano», to-
mando en consideración los cuatro criterios propuestos 
por Higson. 

El grupo de cineastas rumanos que componen la 
primera «oleada» del nuevo cine rumano también perte-
necen a una misma generación: Cristi Puiu (1967), Cris-
tian Mungiu (1968), Corneliu Porumboiu (1975), Catalin 
Mitulescu (1972), Tudor Giurgiu (1972), Constantin Po-
pescu (1973) o Radu Muntean (1971). Una generación 
que coincide en cierta medida con la «generación del 
decreto», esto es, nacidos después del decreto contra el 
aborto promulgado por Ceausescu en 1966; y la misma 
generación que tuvo un papel más activo en las transfor-
maciones vividas por el país después de 1989, transfor-
maciones que hay que considerar, en palabras de Doru 
Pop, «cinema-making included!» (Pop, 2014, 25). Este 
hecho desborda los datos biográficos para situar a estos 
jóvenes en un horizonte histórico compartido, justo en 
un momento en que el país vivía un período de cambios 
y de turbulencias sociales y políticas. A esto se une una 
formación común en la Universidad Nacional de Teatro 
y Cine Ion Luca Caragiale, a excepción de Puiu, así como 
un plantel actoral y un equipo técnico compartido. 

En cuanto a la producción, se trata por lo general de 
proyectos con un bajo presupuesto y financiados, en su 
mayor parte, por sus propias compañías. La primera em-
presa privada dedicada a la producción cinematográfica 
tras la caída del régimen comunista fue Filmex, fundada 
en 1991 por Constantin Popescu. Por su parte, Tudor 
Giurgiu fundó Libra Film en 1994, con una clara voca-
ción internacional. En 2004, Corneliu Pormboiu fundó 
42 Km Film en Vaslui, su ciudad natal, como forma de 
mantener su autonomía creativa. De otra parte, Cristian 
Mungiu dio vida a Mobra Films, desde la que ha produ-
cido sus propias películas, así como las de algunos de sus 
colegas. Un año después, junto a Hanno Hoffer y Oleg 
Mutu, Cristi Puiu funda la productora Mandragora, des-
de la que ha concebido sus propias películas. 

También a nivel institucional se produjeron una 
serie de cambios que impulsaron la reactivación de 
una industria que llevaba una década generando muy 

pocos proyectos, en gran medida dependientes de las 
coproducciones extranjeras. En el año 2000 la Ofici-
na Nacional de Cine pasó a ser el Centro Nacional de 
Cinematografía (CNC), dependiente del Ministerio de 
Cultura, desde el que se concretaron nuevas líneas de 
financiación; las cuales se ampliaron en 2002 con una 
ley que extendía el concurso de guiones a los cortome-
trajes. Las ayudas a la financiación ascendieron al 49% 
del presupuesto, si bien el criterio seguía favorecien-
do a la vieja guardia, como es el caso de Nicolaescu 
(Nasta, 2013, 149). Estas medidas, que promovieron la 
reactivación de la industria cinematográfica rumana, se 
sitúan cronológicamente en el arranque del cine ruma-
no reciente. Además, estas producciones se han bene-
ficiado de iniciativas públicas y privadas de diferentes 
instituciones europeas destinadas a potenciar el cine 
europeo, como el Berlinale Talent Campus, la Cannes 
Cinéfoundation, MediaPro Studios o el Rotterdam Hu-
bert Bals Fund. 

Por lo tanto, si prestamos atención a los cuatro crite-
rios señalados por Higson (1989), advertimos, de acuer-
do con lo anterior, coincidencias idiomáticas, de pro-
ducción, de financiación y de distribución. Asimismo, 
es reseñable la identificación de un interés común por 
revisar la situación presente y pasada del país para cues-
tionar y abrir nuevas vías en la noción de nacionalidad, 
y confrontarlas al relato dominante. Respecto de la res-
puesta crítica, esta ha sido indudable. Así, además de los 
trabajos que reseñamos en nuestro estudio, se han edi-
tado especiales en publicaciones especializadas como 
Cahiers du Cinéma, Sight and Sound, Film Comment, Positif  
o Caimán cuadernos de cine. Al respecto, resulta revelador 
que el número de enero de 2007 de la revista francesa 
Positif  se abriera con un especial dedicado al «cine ru-
mano», en el que la única referencia a una «nueva ola» 
surgía de boca de los propios realizadores en una mesa 
redonda en la que participaban Radu Mihaileanu, Radu 
Muntean y Corneliu Porumboiu (Martinez, 16). A fina-
les de ese mismo año, el éxito en el Festival de Cannes 
de 4 meses, 3 semanas y 2 días, refrendado por decenas de 
premios en festivales de todo el mundo, daría carta de 
legitimidad a la «nueva ola rumana». 
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El interés por este cine ha ido creciendo en los me-
dios, en los estudios académicos, en las filmotecas y en 
los festivales, donde ha continuado cosechando pre-
mios. Mientras tanto, parte del debate se centraba en 
la distinción conceptual entre «Nueva ola del cine ru-
mano» (la opción elegida por Doru Pop para su libro) 
y «Nuevo cine rumano». La monografía de Dominique 
Nasta opta por una opción más neutra, «Cine rumano 
contemporáneo», dado que estudia el cine rumano de 
varias generaciones de realizadores; mientras que, cuan-
do habla del cine de Puiu, Mungiu, Porumboiu o Mun-
tean, recurre al término «nueva ola». La más reciente 
publicación de la Universidad de Edimburgo aborda el 
tema bajo el título The New Romanian Cinema (Stojanova, 
2019), dado que incluye el cine más reciente de Pintilie 
y Caranfil, pertenecientes a generaciones anteriores. Las 
implicaciones de utilizar un término u otro tienen que 
ver con las relaciones que se establezcan con la nueva 
ola francesa, con los nuevos cines de los años sesenta y 
con el valor que se le otorgue a la aportación rumana a 
dichos cines. En este apartado, hay que tener en cuenta 
sobre todo que hablar de «cine rumano contemporá-
neo» excluye la posibilidad de pensar la existencia de una 
corriente distintiva dentro de un abanico tan amplio. El 
investigador Doru Pop propone el término «New New 
Wave», para distinguirlo de la «Old New Wave» (Pop, 
2014, 23), aunque, a continuación, lo desecha.

Por nuestra parte, dudamos de la funcionalidad de 
un término como «nueva nueva ola», y nos inclinamos, 
en razón de lo expuesto, por el término «Nueva ola del 
cine rumano». Razonemos, a continuación, esta elec-
ción conceptual, tomando como referencia los criterios 
propuestos por Higson que hemos expuesto en este 
mismo apartado.

La reacción de la crítica demuestra que el fenómeno 
tomó cuerpo en los festivales de cine europeos, sobre 
todo en Cannes y Berlín, donde desde 2001 a 2008 se fue 
dando valor a esta cinematografía, que había sido impul-
sada, a su vez, por cambios administrativos en su país, por 
unas favorables condiciones de producción, por el respal-
do de la crítica, por el ánimo común de unos cineastas que 
compartían similares vivencias e inquietudes, así como en 

la participación económica de instituciones públicas y pri-
vadas europeas. Este cine emerge, además, en un entorno 
europeo convulso, marcado por los ensayos de un nuevo 
orden mundial, la desigualdad, las migraciones, el desáni-
mo ciudadano y la virtualización del entorno social.

A estos efectos, la repercusión lograda por este cine, 
aunque escasa dentro de Rumanía, lo distingue del «vie-
jo nuevo cine rumano», y lo sitúa en un plano similar al 
de las «nuevas olas» que arriban a las costas de Cannes 
cada vez que se descubre una nueva cinematografía; con 
lo que el «nuevo cine rumano» referiría las produccio-
nes que se dieron en la década de los 60 en sintonía con 
los llamados «Nuevos cines». Por lo tanto, esta «nueva 
ola del cine rumano» inunda las pantallas europeas, y 
mundiales, con el nuevo siglo y con la potencia libera-
dora de aquellas personas que han atravesado un perio-
do de oscuridad y confían al poder de la memoria, las 
imágenes y las narraciones la posibilidad de un cambio 
social, de nuevas formas de pensar(se).

Siguiendo con los criterios propuestos por Higson, 
faltaría atender los aspectos relacionados la influencia 
cultural, en relación a otros modelos, y la aproximación 
textual al mismo: estilo, temas, carácter nacional, con-
ciencia del espectador. En los siguientes apartados proce-
deremos a examinar, desde la perspectiva metodológica 
del análisis textual, un conjunto de películas producidas 
en la primera década del siglo XX, y que fueron dando 
forma a lo que se conocería como la «nueva ola del cine 
rumano», con el fin de determinar la confluencia o no de 
unos rasgos estilísticos y narratológicos compartidos. En 
esta selección, tomamos como eje vertebrador la obra de 
los tres realizadores más relevantes de este movimiento: 
Crisi Puiu, Crisitan Mungiu y Corneliu Porumboiu.

4. Cristi Puiu y las diferentes 
vertientes del joven cine 
rumano

La primera película que capta la atención internacio-
nal y que certifica esta etiqueta cinematográfica es La 
muerte del señor Lazarescu (Cristi Puiu, 2005), todo y que 
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Bienes y dinero (Marfa si banii, Cristi Puiu, 2001) es con-
siderado el primer «building block» de la nueva ola del 
cine rumano (Pop, 2014, 3). Como apunta Nasta en 
otro texto, los más reputados críticos y teóricos ru-
manos consideran que «the trendsetting origins of  the 
New Romanian Cinema pioneering aesthetic revolu-
tion are to be found» en las dos primeras películas de 
Puiu (2019, 24).

El argumento de Bienes y dinero nos sitúa en un en-
torno marginal, suburbano, protagonizado por perso-
najes anónimos que se enfrentan a las vicisitudes del 
día a día, y cuyas preocupaciones se proyectan sobre el 
fondo de una Rumanía en plena transición, y en la que 
se dejan sentir las huellas del pasado reciente. El joven 
protagonista ansía desprenderse de la herencia fami-
liar y labrarse un futuro propio, pero lo quiere hacer 
por la vía rápida, recurriendo a métodos corruptos, lo 
que le llevará a una toma de conciencia moral sobre las 
consecuencias de sus decisiones. Todo ello es narrado 
por una figura enunciativa que rehúsa el poder demiúr-
gico sobre el relato para situarse junto a los persona-
jes, para privilegiar una mirada observacional sobre sus 
actos, gestionando la misma información que ostentan 
los personajes, y tratando de lograr el reconocimiento 
de una realidad concreta. El uso de la cámara al hom-
bro, así como la ausencia de 
contraplanos de la mirada de 
los personajes, de música ex-
tradiegética, de motivaciones 
de carácter psicológico que 
impulsen la acción, de planos 
analíticos que no están justi-
ficados por los movimientos 
de los personajes; y todo ello 
unido a la presencia de tiem-
po muertos o de fragmentos 
de carácter meramente des-
criptivo, van encaminados a 
inscribir en las imágenes un 
efecto de realidad, una re-
presentación reveladora de la 
misma que el espectador logre 

identificar y en la que pueda reconocerse. La figura del 
viaje queda inscrita, a su vez, como la proyección de la 
necesidad de salir de una situación de bloqueo, para al-
canzar el tan deseado progreso; así como la figuración 
simbólica de la situación de estancamiento que vive la 
sociedad rumana, en la que las tan ansiadas reformas 
democráticas no terminan de materializarse y las prác-
ticas corruptas han alcanzado un nivel estructural. 

El retrato de una Rumanía en la que los ensayos del 
modelo capitalista conviven con los reflejos heredados 
tras décadas de sistema represivo se plasma también 
en Cigarettes and Coffee (2004), el siguiente cortometraje 
de Puiu. Estas dos dimensiones sociales son sugeridas, 
además de quedar plasmadas en la brecha generacional 
que deriva de la relación de un padre y un hijo que se 
reúnen en un restaurante, por la puesta en escena, que 
demarca el espacio exterior (el del padre) y el interior (el 
del hijo) por medio de un ventanal enmarcado por unas 
cortinas. Resulta significativo la manera en que la dispo-
sición de los elementos de la puesta en escena hace de 
la ventana sobre la que se proyectan los protagonistas 
una especie de pantalla, un lugar de pensamiento que 
«se abre a un devenir, un ‘por construir’» (Comolli, 29), 
y que vuelve evidente el dispositivo cinematográfico 
(Fotograma 1). 

Fotograma 1. Cigarettes and Coffee
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A diferencia de la idea del cine como ventana abierta 
al mundo, ese abrirse al mundo de manera transparente 
del Modelo de Representación Institucional, esta com-
posición advierte de la cualidad construida de la realidad. 
Un planteamiento este que constituye el sustrato teórico 
de La reconstrucción (Lucian Pintilie, 1968). Además, y al 
igual que ocurría en la película de Pintilie, este enfoque 
reflexivo se completa con el empleo del humor absurdo, 
que conlleva un desplazamiento de sentido que desac-
tiva los convencionalismos y los lugares comunes. Este 
será también el enfoque que caracterice La muerte del se-
ñor Lazarescu. Además, en las cuatro películas se da una 
comprensión del tiempo dramático en unas pocas horas 
o en varios días de la vida de los personajes, componien-
do un fragmento de vida que queda inconcluso, merced 
a una resolución abierta. Esto supone la concatenación 
lineal de las acciones, de tal manera que los cortes se 
vuelven imperceptibles para favorecer la impresión de 
que los acontecimientos se suceden en tiempo real.

Algunas de las propuestas formales señaladas en las 
películas anteriores, en especial aquellas que desde la 
puesta en escena reproducen las condiciones represivas 
que perviven en la Rumanía actual y las que revelan el 
dispositivo, son llevadas al límite en Aurora, un asesino 
muy común (Aurora, Cristi Puiu, 2010), hasta componer 

un relato fragmentario, hermético, el cual nos vemos 
obligados a descifrar a partir de unas escasas pistas, de 
pequeños indicios. Nuestro análisis nos ha permitido 
apreciar cómo desde la puesta en escena se plantea una 
reflexión acerca de los límites implícitos en cualquier 
análisis de la realidad, también al nivel de los procedi-
mientos cinematográficos. La presencia constante de 
elementos físicos que se interponen entre la cámara y 
los acontecimientos que son narrados así lo determi-
nan, al tiempo que evidencian el dispositivo de vigilan-
cia estructural que pervive al cambio de régimen expe-
rimentado por el país (Fotograma 2).

Asimismo, estos mecanismos narrativos y visuales 
se corresponden con una voz enunciativa manifiesta, 
que expresa la voluntad de enunciarse a sí misma. Las 
estructuras cerradas que demarcan los marcos de las 
puertas y las composiciones en abismo refuerzan esta 
toma de posición política y estética que comprende la 
provisionalidad de cualquier verdad sobre el mundo, así 
como las mediaciones que intervienen en la búsqueda 
de dicha verdad; a la par que implican a un espectador 
que en todo momento es consciente de su condición de 
observador activo.

Todo y que las primeras películas de Puiu concen-
tran gran parte de las claves argumentales y estilísticas 

atribuidas al cine que estu-
diamos, no en vano, el críti-
co de cine Alex Leo Serban 
acuñó la categoría ACP (Af-
ter Cristi Puiu) para referirse 
a las producciones rumanas 
posteriores a La muerte del se-
ñor Lazarescu (2005) (Nasta, 
2013, 162-163); un análisis 
más atento a la obra de otros 
directores incluidos en esta 
corriente cinematográfica nos 
permitirá apreciar otras ver-
tientes formales. 

El mismo año de produc-
ción de Bienes y dinero se 
presentaba Popcorn Story (Tu-

Fotograma 2. Aurora, un asesino muy común
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dor Giurgiu, 2001), un cortometraje que se instala en 
un espacio extraterritorial ya apuntado por el idioma 
elegido par el título, para componer un artefacto ecléc-
tico, extravagante, posmoderno, que se complementa 
con las emociones que vehiculan temas musicales de 
sobra conocidos. La ausencia de diálogos, los insólitos 
tiros de cámara, las luces de neón, los colores satura-
dos, la extravagancia de la decoración y el vestuario, la 
aceleración de la imagen como efecto cómico, los gags 
sonoros o el empleo de música electrónica componen 
una obra heterogénea que celebra la fascinación de las 
tecnologías audiovisuales, como el cine, y cuya estili-
zación formal la emparenta con el cine de Jean-Pierre 
Jeunet o con el discurso publicitario.

Esta misma estética impregna algunas partes del pri-
mer largometraje dirigido por Giurgiu en 2006, Love Sick 
(Legaturi bolnavicioase), que presenta un triángulo amoroso 
en el que se ven implicadas dos chicas adolescentes y el 
hermano de una de ellas. Apreciamos cómo la continua 
fragmentación del espacio y del punto de vista, el empleo 
de una música extradiegética proveniente del mercado 
del pop, que refuerza el plano sentimental tratando de se-
ducir al espectador, y con un argumento que se desarrolla 
a lo largo de más de un año, componen un drama sen-
timental entre dos mujeres que privilegia el componen-
te emocional sobre el reflexivo. Aquí no identificamos 
ninguna de las formas que hemos señalado en el caso de 
Puiu, las cuales se aplican en figurar los dispositivos de 
control y de visión que organizan tanto la vida de los per-
sonajes como la propia representación, y que ahondan en 
los diferentes modos de pensar el presente y el pasado de 
una Rumanía en permanente estado de transición. De lo 
que deducimos que estas dos obras dirigidas por Tudor 
Giurgiu, a quien Doru Pop considera uno de los realiza-
dores más importantes de esta «nueva ola» (2014, 210), se 
sitúan en una órbita estilística distinta a la que proyectan 
las primeras producciones de Puiu. La línea que traza esta 
vertiente transversal, recorrida por múltiples y diversas 
influencias, y que se aplica en dotar a la imagen de un 
mayor atractivo visual, se puede rastrear en las primeras 
películas de Cristian Mungiu, como Zapping (2000) y Oc-
cidente (2002).

5. Cristian Mungiu y la 
posible consolidación de una 
marca común

El cortometraje Zapping (Cristian Mungiu, 2000) tie-
ne como clara protagonista a la televisión, como ve-
hículo de alienación y como instrumento de control 
en manos del poder. En esta obra primeriza se dan 
cita códigos propios del fantástico, el terror, la cró-
nica costumbrista o la crítica social, combinados con 
citas fácilmente reconocibles, como en el caso de Taxi 
Driver (M. Scorsese, 1976); y todo ello envuelto en un 
tono general de parodia. Esta mirada desencantada e 
irónica sobre la sociedad rumana se vuelve a plantear 
en Occidente (Occident, Cristian Mungiu, 2002), en la que 
partiendo de una estructura de historias cruzadas se 
aborda el tema de la emigración. Al igual que ocurre en 
Zapping, el foco se emplaza en las vivencias cotidianas 
de unos personajes comunes que viven en un entorno 
marginal. El tono desencantado del que hablamos se 
resume en la decepción que viven los personajes al no 
ver cumplidas las expectativas que prometía el cam-
bio de régimen, con lo que la solución más factible 
es emigrar a otro país siguiendo la estela de un Occi-
dente idealizado. Por otro lado, el plano de situación 
(un bloque comunista del extrarradio) ancla la historia 
en un espacio en el que se dejan sentir las huellas del 
pasado y en el que los personajes andan perdidos en 
una época dramática y confusa, una realidad multifor-
me sobre la que se vuelve necesario reflexionar cuanto 
antes. También en este caso nos encontramos con una 
comedia rica en matices, en la que la mezcla del ele-
mento mágico, la irrupción de la sorpresa, el gag, el 
tono onírico, la multiplicación del punto de vista, las 
citas cinéfilas (como ocurre con Pulp Fiction (Quentin 
Tarantino, 1994)) o la elección de los temas musicales, 
contribuye a dotar al conjunto de un tono excéntrico 
y resolutivo. 

Otro ejemplo de la diversidad estilística que señala-
mos es la particular poética desarrollada por Cristian 
Nemescu en su escasa cinematografía, caracterizada 
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por su eclecticismo y atravesada por múltiples in-
fluencias, logrando componer una mirada personal en 
un universo ficcional que podemos identificar como 
«international art cinema» (Elsaesser, 498). Tanto el 
cortometraje C Block Story (Poveste de la scara C, C. Ne-
mescu, 2003) como el mediometraje Marinela de la P7 
(C. Nemescu, 2006) están habitados por personajes 
extraídos de la realidad del extrarradio, los patios tra-
seros de los suburbios o de las zonas rurales. Se trata 
de niños y jóvenes que se enfrentan a los contratiem-
pos cotidianos y al esfuerzo por sobrevivir en tiem-
pos adversos con el impulso que generan los deseos 
sexuales. Este enfoque se proyecta sobre una realidad 
permeable a las recreaciones oníricas, a las incursiones 
fantásticas, a los cambios de registro y a las interferen-
cias que conectan con el imaginario hollywoodiense. 
Desde la planificación y la puesta en escena se robus-
tece este tejido heterogéneo al aplicar a un contexto 
realista registros variados procedentes del Dogma 95, 
el fantástico, el melodrama, la crónica costumbrista, 
la comedia sentimental o la crítica social; y donde se 
dan cita elementos textuales como los jump cuts, los 
movimientos de grúa, los travellings de seguimiento, 
la pantalla partida, la música extradiegética, la cáma-
ra lenta, el tratamiento espectacular de las acciones, la 
estilización fotográfica, los tiros de cámara inauditos o 
la estructura no lineal de la narración.

Así las cosas, y antes del estreno de 4 meses, 3 semanas 
y 2 días (Cristian Mungiu, 2007), que fue el detonante 
que terminó de certificar el surgimiento de esta «nue-
va ola», nos encontramos con un conjunto de películas 
fruto de una serie de cambios técnicos, educativos, so-
ciales, de condiciones de producción e ideológicos, que 
destacan por su energía creativa y por abordar la reali-
dad rumana del nuevo siglo con formas nuevas, que se 
distinguen del cine de las décadas precedentes. El traba-
jo de este grupo de nuevos talentos va a lograr llamar la 
atención de los principales festivales de cine europeos. 
De tal manera que el éxito internacional logrado por La 
muerte del señor Lazarescu (2005) va a aglutinar en torno a 
esta película, y a sus particularidades narrativas y forma-
les, a esta nueva cinematografía surgida de un país sin 

apenas presencia en los escaparates del cine mundial. 
Sin embargo, el análisis fílmico aplicado a estas obras 
nos permite apreciar la variedad de propuestas estéticas 
y temáticas que contienen. 

Es en razón de esta doble vertiente perfilada en 
nuestro análisis, atenta a la singularidad de las obras, 
que se vuelve obligado repensar el fenómeno surgido 
a raíz del éxito obtenido por 4 meses, 3 semanas y 2 días 
en el Festival de Cannes de 2007. Teniendo en cuenta, 
además, que en ese mismo certamen fue premiado el 
primer y único largometraje dirigido por Nemescu, 
California Dreamin’ (2007). En efecto, observamos que 
algunos de los rasgos más significativos atribuidos a 
esta nueva ola, que parecía confirmarse con el segun-
do largometraje dirigido por Mungiu -largos planos 
fijos (el uso de la cámara al hombro, uno de los prin-
cipales rasgos atribuidos a este movimiento, no se da 
en esta película), desarrollo temporal en un día o unas 
horas, ausencia de música extradiegética, linealidad, 
uso del plano secuencia (Scott, 2008a; Nasta, 2013; 
Pop, 2014) o minimalismo (Stojanova, 2019)- no son 
en modo alguno atribuibles a la película dirigida por 
Nemescu.

Existen más diferencias a tener en cuenta respecto 
de estas dos películas presentadas en 2007. Respecto 
de los recursos narrativos, si bien ambas películas es-
tán inspiradas en hechos y personas reales, el enfoque 
adoptado en cada caso es del todo opuesto. Mientras 
que 4 meses, 3 semanas y 2 días se desarrolla a partir del 
punto de vista de la protagonista principal, Otilia, a 
quien la cámara sigue en todo momento, de manera 
que accedemos a la información al mismo tiempo que 
la protagonista; California Dreamin’ constituye una obra 
coral conducida por un narrador omnisciente que or-
ganiza todo el relato, incluyendo saltos en el tiempo, y 
que gestiona todo el saber. En ambas se evita recurrir 
al happy end convencional, aunque, así como 4 meses, 3 
semanas y 2 días da comienzo in media res y termina de 
forma abrupta con la mirada a cámara de la protago-
nista, la película de Nemescu compone un final que es 
apoyado por una explicación que enmarca los aconte-
cimientos mostrados en el contexto de la Guerra de 
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Yugoslavia, e incluye un epílogo que abre la vía a una 
posible solución de continuidad a la relación sentimen-
tal de la pareja protagonista. Con todo, la diferencia 
más reseñable reside en las formas en que el sujeto es-
pectatorial es implicado en la película de Mungiu (in-
cluyendo la vulneración de la cuarta pared), y el modo 
en que la composición de los encuadres reproduce el 
estado de ánimo de las protagonistas y las condiciones 
de existencia que las rodean; de manera que los ele-
mentos de la puesta en escena se cargan de una especial 
significación (Fotograma 3). Estas formas, en las que 
destacan las líneas verticales que cercan, los espacios 
cerrados, los largos pasillos laberínticos, la presencia 
de ventanas, las composiciones en abismo y el modo 
en que en todas ellas se deja sentir la pregnancia del 
fuera de campo, son las que estimamos más reseñables 
en algunos de los filmes que estudiamos. 

Por lo tanto, igual que ocurría en el caso de La muer-
te del señor Lazarescu, la repercusión mundial alcanzada 
por 4 meses, 3 semanas y 2 días va a provocar la asimila-
ción de la etiqueta «Nueva ola del cine rumano» a una 
parte de las propuestas, eclipsando al resto. Tampoco 
ayudó en este sentido el hecho de que la mayoría de 
aproximaciones teóricas a este fenómeno se centra-
ran en los aspectos temáticos, destacando la mirada 
«realista» que se proyectaba sobre una sociedad de la 
que apenas se sabía nada, o que se aplicara el mínimo 
común denominador para reducir la complejidad de la 

cuestión a unos cuantos ele-
mentos: uso de la cámara en 
mano, búsqueda de la «ver-
dad», neorrealismo, narración 
en tiempo real, austeridad 
formal o situaciones cotidia-
nas. Con lo que, en ausencia 
de un análisis textual atento a 
las formas cinematográficas y 
a las operaciones de sentido 
que vehiculan, estos trazos 
devienen meras carcasas con-
ceptuales.

6. Corneliu Porumboiu y las 
distintas representaciones de 
la Revolución rumana

En los primeros trabajos de Corneliu Porumboiu, como 
los cortometrajes Gone with the Wine (Pe aripile vinului, 
2002) y Viaje a la ciudad (Calatorie la oras, 2003), se dan 
algunos rasgos que vale la pena remarcar: la preocu-
pación por los problemas que aquejan a las personas 
que se sitúan en los márgenes de la sociedad, el humor 
absurdo, la disparidad generacional, la corrupción sis-
témica, la falta de oportunidades, el desplazamiento del 
campo a la ciudad, la salida del país como única vía de 
escape a las penurias, el desencanto resultante de no lo-
grar aquello que se buscaba y la puesta en escena de un 
presente que se confunde con el escenario de tiempos 
pasados. Además, como ocurría en La reconstrucción (Lu-
cian Pintilie, 1968), las actitudes honestas que se dan en 
el interior de un sistema injusto resaltan, por contraste, 
los aspectos más humanos de los personajes que las po-
seen, quienes, al final, acaban pagando por ello.

De sus primeras producciones destaca el mediome-
traje El sueño de Liviu (Visul lui Liviu, 2004), en el que, a 
diferencia de las películas dirigidas por Puiu que hemos 
analizado, el pasado socialista no deriva únicamente de 
la puesta en escena, sino que es expuesto de manera 
explícita con la inclusión de unas imágenes de archivo 

Fotograma 3. 4 meses, 3 semanas y 2 días
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en la apertura del filme. De esta forma, el hecho real 
se inscribe como desencadenante de la ficción a partir 
de unos hechos históricos cuya repercusión se pretende 
destacar. En este sentido, el archivo, que se ofrece como 
legitimación histórica del relato a que da pie, funciona 
como «una puesta en abismo de re-mediaciones» (Ca-
rrera y Talens, 144). En consonancia con los dos corto-
metrajes reseñados al inicio de este apartado, la relación 
causa-efecto entre el discurso político de Ceausescu que 
abre el prólogo y el presente de una Rumanía estancada 
en el barro de corrientes pasadas o, en un sentido más 
amplio, entre las decisiones del pasado y las respuestas 
del presente, no desemboca en una conclusión tranqui-
lizadora; por el contrario, se abre a la posibilidad de una 
idea, a un espectro de interpretación, a una reconstruc-
ción simbólica del pasado que ilumine el presente. Esta 
búsqueda es planteada por medio de un dispositivo 
enunciativo y unos estilemas que dan como resultado 
un espacio simbólico abierto a nuevas expectativas, que 
«sirve para diferenciar lo que siempre se ve de lo que 
siempre se tiene que buscar» (Metz, 258). Esta película 
indaga en la historia del país interrogándose acerca de 
los modos de representación desde los cuales pensar 
sobre la misma, de su pertinencia y de sus límites, asu-
miendo el carácter irreductible de lo real y la tensión 
permanente que se inscribe entre los acontecimientos 
históricos y su representación. Si hay un acontecimien-
to histórico que articula estas películas, ese es la Revo-
lución de 1989, una revolución televisada que centrará, 
cuestionando su naturaleza, así como los modos de re-
cepción y los dispositivos de representación de la mis-
ma, el primer largometraje de Porumboiu, 12:08 al este 
de Bucarest (A fost sau n-a fost?, 2006).

No existe un consenso a la hora de nombrar o de 
explicar lo que ocurrió en Rumanía a finales de ese año 
tan determinante. Tras citar las declaraciones del sobri-
no del dictador, quien ve «un golpe del Estado soviéti-
co» detrás de estos acontecimientos, el analista político 
Robert D. Kaplan reconoce cierta influencia rusa en la 
desconfianza hacia los dirigentes rumanos, pero insiste 
en que «el levantamiento sí fue un acontecimiento po-
pular» (163). En su investigación, Alice Bardan analiza 

cómo lo que en un inicio fue visto por televisión como 
una revolución, más tarde ha sido considerado por los 
analistas como un golpe de estado. Dentro de la esfera 
pública rumana, Bardan describe cómo el argumentario 
de las élites ha ido dirigido a dotar de autoridad a una 
perspectiva específica, con unos procedimientos discur-
sivos concretos, que aseguren «the recognition of  the 
Romanian ‘revolution’ as revolution, and therefore, as a 
true meaningful ‘object’ of  commemoration» (Bardan, 
131). Tal como explica Bardan, este debate se ha exten-
dido a la educación, en concreto a la explicación que 
de los acontecimientos se hace en los libros de texto, a 
los medios de comunicación en general, y a los debates 
televisivos en particular.

Curiosamente, el mismo año del estreno de 12:08 al 
este de Bucarest (C. Porumboiu, 2006) se estrenaron otras 
dos películas rumanas que contaban con la Revolución 
rumana como tema principal: Cómo celebré el fin del mun-
do (Cum mi-am petrecut sfarsitui lumii, Catalin Mitulescu) 
y El papel será azul (Hîrtia va fi albastrâ, Radu Muntean). 
Veamos las similitudes y diferencias entre estas tres pe-
lículas. 

La película dirigida por Mitulescu, Cómo celebré el fin 
del mundo, es la que más distancia toma respecto de los 
esquemas realistas para tratar de plasmar la fantasiosa 
visión del niño protagonista, optando por falsear la his-
toria y hacer que sea este mismo el artífice de la caída 
de Ceausescu, a la manera de David contra Goliat. En 
cambio, en 12: 08 al este de Bucarest (C. Porumboiu, 2006) 
y El papel será azul (R. Muntean, 2006) se lleva a cabo 
una escritura en la que abundan los planos largos y los 
planos secuencia, en los que se deja sentir el modo en 
que el peso del tiempo afecta a los personajes en un 
entorno en el que los elementos de la puesta en escena 
se abren a la participación del espectador. Teniendo en 
cuenta, además, que el relato comprende únicamente 
unas pocas horas de tiempo diegético. Es en el interior 
de esta arquitectura formal, complementada con el hu-
mus de la tradición del absurdo, y en la que los subraya-
dos emocionales, como la música extradiegética, están 
excluidos, donde cobran un inusitado valor significante 
las formas que cercan y abisman a los personajes; y, por 
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ende, la mirada del espectador. Este mismo esquema 
será el que despliegue Porumboiu en su siguiente pelí-
cula, Policía, adjetivo (Police, adjective, 2009), dando forma a 
un complejo mecanismo de puesta en escena que pone 
de manifiesto las distintas formas en las que el disposi-
tivo de control y vigilancia puesto en marcha por el ré-
gimen comunista pervive, junto con los recién estrena-
dos anhelos democráticos, en una Rumanía en periodo 
de transición. De tal manera que las huellas del pasado 
están presentes no solo en el entorno arquitectónico, 
sino también en las pautas de comportamiento, en las 
conductas físicas, en el lenguaje, en la desconfianza en-
tre ciudadanos, en las medidas legislativas; se trata de 
«un dispositivo que coacciona por el juego de la mira-
da; un aparato en el que las técnicas que permiten ver 
inducen efectos de poder» (Foucault, 2002, 175). Este 
clima opresivo es sugerido, además, por las formas que 
más destacamos en nuestro estudio: las estructuras que 
encierran, como los marcos de las puertas, los largos 
pasillos, la figuración del laberinto o las fronteras bu-
rocráticas.

Por el contrario, Cómo celebré el fin del mundo recurre 
a estrategias narrativas más convencionales, que se sir-
ven de la elipsis o de la planificación para aportar vigor 
significante, y que se nutren de elementos fantásticos, 
de paisajes oníricos, de la carga emocional que aportan 
los temas musicales, de la ternura que desprenden los 
personajes singulares, de la comicidad de las situacio-
nes o de la visión subjetiva de los pro- tagonistas. Esta 
propuesta, mucho más emocional que reflexiva, conec-
ta con el carácter de películas como Zapping (C. Mun-
giu, 2000), Popcorn Story (T. Giurgiu, 2001), Occidente (C. 
Mungiu, 2002), C Block Story (C. Nemescu, 2003), Mari-
nela de la P7 (C. Nemescu, 2006), Love Sick (T. Giurgiu, 
2006) o California Dreamin’ (C. Nemescu, 2007).

En cambio, en 12:08 al este de Bucarest y en El papel será 
azul el lenguaje adquiere un rol preponderante, tanto a 
nivel de las relaciones personales y de las jerarquías de 
poder que se refuerzan por medio de los discursos ora-
les y escritos, como en lo concerniente a las operaciones 
retóricas que dan cuerpo a la propia representación ci-
nematográfica. La reflexión acerca de los límites del len-

guaje en un mundo en el que la búsqueda de la verdad 
ha perdido todo sentido es propia de la tradición del 
teatro del absurdo. Lo que nos parece más significativo 
es el modo en que esta reflexión se traslada al propio 
mecanismo cinematográfico, a las estrategias estilísticas 
y los motivos significantes que vertebran la narración. 
Así, haciendo hincapié en el modo en que los discur-
sos influyen en la representación colectiva del mundo, 
se sugiere la posibilidad de (re)construirlo permanen-
temente (Bordieu, 258-259). Es en este sentido en el 
que operan las formas cinematográficas que evidencian 
el dispositivo de visión, las estrategias discursivas que 
median en la comprensión del mundo, que cuestionan 
su propia eficacia y que reclaman una participación ac-
tiva del espectador; y que hemos señalado en el caso 
de estas películas y en otras de directores como Puiu, 
Mungiu, y Porumboiu.

7. Conclusiones

Retomando el criterio especificado por Higson (1989) 
que nos faltaba detallar, relativo a las cuestiones tex-
tuales, podemos afirmar que la dimensión textual del 
corpus analizado, que se inserta en la «nueva ola del cine 
rumano», comprende un conjunto variado de poéticas 
singulares en las que es posible remarcar una serie de 
rasgos comunes, pero en el que se advierten notables 
diferencias formales que nosotros hemos identificado 
en dos vertientes claramente diferenciadas.

Apuntamos como principal rasgo común el hecho 
de que las historias se desarrollen en entornos margi-
nales, bien en los suburbios de la capital o en zonas 
rurales, habitados por personajes comunes que se con-
ducen de manera naturalista por espacios reales y que se 
expresan por medio de diálogos carentes de afectación. 
Además, por lo general (aquí la excepción la compon-
drían La muerte del señor Lazarescu y 12:08 al este de Bu-
carest), están protagonizadas por jóvenes que encarnan 
a una generación similar a la de los realizadores, que 
han vivido el cambio de régimen y que encaran el futu-
ro con unas preocupaciones diferentes a las de sus pa-
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dres. Este carácter generacional se aplica en visibilizar 
una(s) realidad(es) que había(n) permanecido ausente 
en el cine rumano de las décadas anteriores, ampliando 
los límites de lo decible, el verosímil cinematográfico; 
y sirviéndose para ello de la impresión de inmediatez, 
espontaneidad y cercanía que proporcionan las repre-
sentaciones realistas. La adopción de esta perspectiva 
sobre la realidad implica un compromiso ético que lleva 
a la necesidad de construir una memoria colectiva que 
comprenda los problemas asociados a las clases desfa-
vorecidas, y una actitud sensible respecto de las injusti-
cias sociales. A su vez, este compromiso con las peque-
ñas historias, con los episodios cotidianos, persigue una 
«toma de conciencia» por parte del espectador, para que 
se sienta integrado y comprometido «con esa realidad 
mediante la ficción organizada» (Monterde, 148-149), 
para que empatice con esos antihéroes que, como ocu-
rría con los que habitaban las ficciones neorrealistas y 
las de los nuevos cines, no se conducen por unas férreas 
motivaciones psicológicas, como ocurría en el MRI, 
sino que se aprestan a sobrevivir en un entorno que les 
es adverso y que no acaban de comprender, valiéndose 
para ello de un rasgo constitutivo del carácter rumano 
como es el humor.

Advertimos, asimismo, unos temas comunes, como 
el desplazamiento del campo a la ciudad, la emigración, 
los conflictos generacionales, la Revolución rumana de 
1989, la corrupción sistémica, el carácter transgresor de 
la pulsión sexual, la ausencia de una autoridad legítima, 
la falta de expectativas o el modo en que las prácticas 
estructurales del periodo comunista se conjugan con 
los incipientes ensayos democráticos.

En cuanto a los recursos cinematográficos, prima la 
presencia de una mirada observacional que antepone la 
verosimilitud de los espacios a su descomposición en 
razón de unas determinaciones dramáticas y psicológi-
cas, a la manera del MRI, que sigue los acontecimientos 
junto a los personajes, tratando de no juzgarlos ni de 
situarse por encima de ellos; es decir, accediendo a la 
información de los hechos al mismo tiempo que ellos, 
sin que se dé una lógica causal que los haga avanzar. Lo 
que nos lleva a una cuestión ya apuntada por Bazin y 

por Deleuze (1985) en relación al neorrealismo, la de la 
imagen-hecho, donde los hechos no están predetermi-
nados por la forma, sino que son presentados en su pro-
pia materialidad: es debido a la reunión de unos hechos 
concretos y al carácter centrífugo de la imagen-hecho 
que se extrae un sentido final, «la moral de la historia» 
(Bazin, 310). De ahí que estas películas estén ausentes 
de soluciones conclusivas, de finales felices o de un 
abrochamiento de sentido que selle las diferentes tra-
mas abiertas por el relato. Por lo demás, las diferencias 
formales son evidentes, y hay que comprenderlas tam-
bién en las diferentes formas de pensar la cuestión de lo 
«nacional» en un momento de creciente fragmentación 
cultural, diversidad social y cambios políticos, cuando 
Rumanía se abría a un espacio globalizado persiguiendo 
una tan ansiada e idealizada imagen de Occidente.

En conclusión, asumiendo la ambigüedad esencial 
del término, y de acuerdo con lo expuesto anteriormen-
te, la dimensión nacional de esta «nueva ola» se sustenta 
en similares condiciones relacionadas con la educación; 
la producción; las condiciones sociales y políticas; con 
ciertas afinidades temáticas, narrativas y formales; con 
la reacción contraria al cine rumano precedente y con 
un compromiso ético con la realidad del país. Si bien, y 
en relación a los criterios planteados por Higson (1989), 
no se puede hablar de una posible conciencia nacio-
nal compartida, ya que estas películas apenas contaron 
con una audiencia de 20.000 personas en su país. Pero, 
sobre todo, esta etiqueta adquiere pleno sentido como 
carta de presentación de cara al resto del mundo, que ha 
tomado forma en el Festival de Cannes, y que se ha vis-
to refrendada con apoyos económicos por parte de ins-
tituciones públicas y privadas de Europa, con premios 
en los más renombrados festivales de cine, con núme-
ros especiales en la prensa especializada, con estudios 
académicos y con exhibiciones en centros culturales de 
todo el mundo. Este es un buen momento para recor-
dar que la etiqueta «Nueva ola del cine rumano» adqui-
rió una entidad propia en 2007, tras el estreno mundial 
de 4 meses, 3 semanas y 2 días; precisamente, el año que se 
produjo la entrada de Rumanía en la Unión Europea.
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Ahora nos gustaría distinguir un conjunto de pelí-
culas en las que confluyen una serie de formas cinema-
tográficas que hemos destacado por su capacidad para 
implicar al espectador, para reactivar sus proyecciones 
imaginarias más allá de los límites del encuadre, y para 
proponer una reflexión acerca del lenguaje, también el 
cinematográfico, y de la relación que guarda con las di-
ferentes formas de poder. Nos referimos a Bienes y dinero 
(C. Puiu, 2001), Cigarettes and Coffee (C. Puiu, 2005), La 
muerte del Sr. Lazarescu (C. Puiu, 2005), El sueño de Liviu 
(C. Porumboiu, 2004), 12:08 al este de Bucarest (C. Po-
rumboiu, 2006), 4 meses, 3 semanas y 2 días (C. Mungiu, 
2007), El papel será azul (R. Muntean, 2006), Megatron 
(M. Crisan, 2008), Policía, adjetivo (C. Porumboiu, 2009), 
Morgen (M. Crisan, 2010) y Aurora (C. Puiu, 2010). En 
estas películas, las formas que cierran, los marcos de 
las puertas, las estructuras verticales, como los típicos 
bloques de vivienda soviéticos, o los largos pasillos que 
conforman un laberinto kafkiano reproducen las con-
diciones de existencia, el estado de ánimo y las circuns-
tancias personales que envuelven a unos personajes que 
viven atrapados en una estructura social represiva, co-
rrupta, estancada en una transición que no parece tener 
fin, en la que las buenas acciones merecen el castigo que 
se impone como norma y donde la única salida que se 
vislumbra es la huida del país. Esta formalización me-
tafórica del encuadre cinematográfico se lleva a cabo 
sin explicitar la argumentación y sin plegar la puesta en 
escena al dictado demostrativo. Asimismo, las estruc-
turas en abismo ponen en evidencia el dispositivo de 
filmación, el artificio que sostiene la representación y la 
arbitrariedad de las decisiones enunciativas.

En conclusión, estas formas cinematográficas que se 
cargan de significación asomadas a un abismo de signi-
ficados, más que responder a un esquema realista, como 
de manera general se califica al cine que analizamos, 
«construyen realismos» (Castro de Paz, 157), conscien-
tes del poder de la ficción para reproducir territorios 
expresivos en los que plantear interrogantes -ya que los 
textos fílmicos no solo representan la realidad; también 
la construyen, pues influyen en los modos de pensarla 
de otras formas-, para abrir espacios en crisis a través de 

los cuales construir una memoria colectiva, para hacer 
ver que todavía son posibles y deseables valores como 
la solidaridad y el compromiso que Otilia muestra a su 
mejor amiga en 4 meses, 3 semanas y 2 días: «Si la realidad 
es virtual, el arte puede ayudarnos a convertir la virtuali-
dad -la fantasía de un mundo distinto, más justo- en una 
realidad» (Colaizzi, 165). Así es como estas formas des-
puntan en una Europa en la que valores como la digni-
dad humana cotizan a la baja, mientras la tecnificación 
y la virtualización de cualquier aspecto de la vida lleva a 
su mercantilización en las corrientes por las que circula 
el capital simbólico dominante. Unas formas que se in-
sertan, a su vez, y clamando su condición enunciativa, 
en el Modo de Representación Europeo, ese espacio en 
el que el discurso se erige como un «espacio de poder» 
(Carrera, 137); una gran meseta hecha de mesetas, he-
terogénea, mutable, intercambiable, cuyos elementos se 
alteran de manera recíproca debido a las corrientes que 
los atraviesan, los socavan y aceleran; un territorio en el 
que el viajero no tiene miedo de perderse ni precisa de 
un principio y un final para orientarse, pues cuando lle-
ga al límite cae por un agujero que lo lleva a otro punto 
y vuelta a comenzar.
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