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La precarizacion de la educacion y la cultura en Espafia
es una de las luces de alarma que se han encendido en los
ultimos afios a raiz de la crisis econdmica. Medidas poli-
ticas como la reforma educativa, la subida del impuesto
del IVA para los bienes culturales o la disminucion de las
retribuciones de los profesionales de ambos sectores dan
buena cuenta de que estamos asistiendo a un cambio de
modelo en el que la productividad esta sustituyendo a la
labor social como medidor de la eficacia de los recursos
publicos. Y ambos sectores, el de la educacion y el de la
cultura, estan estrechamente unidos, por cuanto el empo-
brecimiento del sector educativo supone el desmontaje del

aparato critico del sector cultural, con un evidente efecto
despolitizador. En momentos criticos atn recientes, como
la transicion de la dictadura de Franco a la democracia,
manifestaciones como el cine, el teatro o la literatura fue-
ron elementos transmisores fundamentales para la cons-
truccion del sistema social. Por eso, es importante que en
este nuevo periodo los agentes culturales cuenten con un
bagaje educativo suficiente para el cuestionamiento critico
de las explicaciones y discursos oficiales.

Asi pues, la formacion es imprescindible para la practica
cultural. Frente a esa concepcion neoliberal de que el co-
nocimiento es un don natural y de que la creacion cultural
surge a golpe de impulsos divinos y esporadicos, encon-
tramos voces que valoran en su justa medida el papel de la
educacion para el ejercicio profesional. Voces que vivieron
también los afios de la Transicion, como la de Lola Sal-
vador, que apuesta por una mejora del sistema educativo
para que los creadores audiovisuales sepan manejar los re-
ferentes. Asi lo expresa cuando se le pregunta qué habria
que hacer para mejorar la formacioén de los guionistas de
cine y television:

Pues yo creo que se tendrian que mejorar, basicamen-
te, los referentes. La cultura previa de esa persona v,
sobre todo, ensenarles a mirar. Lo demas es sencillo.
Si tienes algo que contar lo vas a contar pero claro, si
nunca has estado ni en un museo, ni nunca has ido al
teatro, ni nunca has leido un libro pues, mira, asi no.
Porque esto no es una cosa de te doy dos reglas de un
manual americano y listo. Todo lo que es la gran tra-
dicion humanistica de la Literatura, de la Filosofia, de
la Musica, de la Historia del Arte todo eso tiene que
pasar por el audiovisual necesariamente [...] Y cuando
encuentras a alguien que sabe, que ha leido, y que va en
el metro leyendo y que sabe un idioma y que ha viajado
un poquito y que ha ido a la biblioteca, pues ese ya va
en cohete.

La pregunta se la hace Susana Diaz y la respuesta aparece
en la pagina 112 del libro Modos de mostrar. Encuentros
con Lola Salvador, un extenso didlogo en el que Salvador
recorre su trayectoria en los distintos medios de expresion,
como la prensa, la radio, el cine y la television. El objetivo
del libro es el de recoger las opiniones de aquellos y aque-
llas cuya voz habitualmente no se escucha cuando se ela-
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boran los relatos historicos hegemonicos» para asi «man-
tener (y restituir) la memoria y la identidad audiovisual de
nuestro pais a través de las fuentes y testimonios oralesy,
segun indica Manuel Palacio (pag. 9) en la presentacion de
la coleccion en la que se publica el libro.

Y la eleccion de Lola Salvador resulta muy oportuna por
cuanto nos encontramos ante una de las guionistas mas
relevantes del cine espafiol contemporaneo. Y como el ob-
jetivo es dar voz, Susana Diaz va al grano desde el prin-
cipio dejando claro en cada pregunta que la exposicion de
la experiencia personal de Salvador no puede ser un fin
sino un medio para reflexionar sobre el oficio y, a partir
de ahi, sobre la sociedad en la que nos encontramos. Por
eso lo primero que hay que saber es como hemos llegado
hasta aqui, y ésas son las primeras preguntas del libro: los
origenes de la entrevistada.

Las primeras respuestas indican ya que Lola Salvador en-
tiende y comparte el objetivo del libro. Estas respuestas
nos hablan de la postguerra, del miedo, del silencio y de
la memoria quebrada, de un pais que se ha construido a
partir de un siniestro consenso: hay asuntos que mejor no
remover demasiado. «Cuando era pequefia, en casa nunca
se hablaba de la guerra, nunca, era tabt, hablar de eso nos
hacia correr peligro», recuerda Salvador al principio (pag.
15). Esta circunstancia marcara su vida, asi como la de la
poblacion y la de un pais entero, y su trabajo ird encami-
nado a que sus nietos no vivan lo mismo. Por eso, cuando
al final del libro nos habla del proyecto de completar su
saga novelistica de El olivar de Atocha, confiesa que lo que
persigue es «inventar una historia de mi familia para que
luego a estos nifios, a estos nietos, no les pase lo que me
pas6 a mi, que solo tuve silencios, porque no se contaba
nada, todo lo han contado los vencedores, pero no los que
perdieron la guerra» (pag. 98).

Es aqui donde se confunden realidad y ficcion, donde se
demuestra lo artificial de esa division. Porque narrar com-
porta ese grado de responsabilidad de la creacion audio-
visual. Asi, para Lola Salvador «inventar» la historia de
su familia supone reconstruir un pasado que tantos han
intentado negar para eliminar las voces, los recuerdos que
incomodan el relato oficial. Como llega a decir cuando ha-
bla sobre la pelicula que codirigié con Carlos Molinero,
La niebla en las palmeras, «yo misma no tengo fotos de

la familiay» (pag. 115). En este punto descubrimos que el
libro de Susana Diaz no sélo es oportuno sino también ne-
cesario, por saber dar voz a una cineasta tan consciente de
su posicion en el mundo, de las implicaciones de su trabajo
y del sentido del ejercicio de la escritura. Tanto da cual
sea el formato, una pelicula, un programa de television o
una entrevista realizada en los afios 70 a Carmen Sevilla
para la revista Fotogramas. Para Lola Salvador, escribir es
dar un orden al caos de una sociedad inmersa en una pa-
radoja irresoluble: todos los progresos tecnologicos mas
importantes y rapidos se han experimentado en el mismo
siglo XX que ha acogido tantas guerras, desastres y muer-
tes (pag. 115).

Por eso, el afan de Lola Salvador es implicarse en proyectos
en los que cree, sin obviar por ello el caracter industrial de
su oficio. Continuamente pone los pies en la tierra, y jus-
tifica muchas decisiones de las peliculas por el desarrollo
de un trabajo diario que requiere sortear obstaculos de todo
tipo. No hablamos ya de la censura del franquismo, sino de
las otras censuras, de los impedimentos y requisitos de una
industria que apenas arriesga por productos que se salgan
de una formula establecida. «;Por qué no son un poquito
mas valientes?, ;por qué es todo tan cicatero?», se pregunta
Lola Salvador recordando, por ejemplo, la apuesta corta y
conformista de los directivos de TVE por la serie Opera-
cion Malaya (pag. 110). O el caso mas conocido de E/ cri-
men de Cuenca, la pelicula censurada en plena transicion
politica, claro ejemplo del empuje de directores y guionis-
tas como Lola Salvador, que ofrecieron un poco de aire
mientras se estaba cocinando una transicion cuyos efectos
estamos viviendo en la actualidad. Con la diferencia de que
ahora quiza tengamos menos aire que entonces, porque, se-
gun Salvador, «[a]hora el dinero ha acabado con todo [...]
Y es que en aquellos afios, a pesar de todas las discusiones,
en Television Espaiiola habia un dialogo muy abierto entre
todos: ‘Hasta aqui llegas. No nos metas un gol, te estas pa-
sando’. Pero habia ese deseo colectivo de ‘vamos a abrir un
poquito las puertas y que entre el aire’» (pag. 66).

Por lo menos, Lola Salvador sigue intentando que entre el
aire. Y también Susana Diaz con este libro que ofrece un
dialogo tan estimulante no sélo entre ellas, sino también
con el lector al que se dirige, al que interpela sin cesar, ya
que el libro esta escrito, como indica la autora en la nota
preliminar, «para todos aquellos amigos que comparten
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con Lola Salvador su voluntad de resistir, de no rendirse
nunca» (pag. 14). Pero es un libro concebido también para
ganar nuevos amigos, y de ahi su acierto a la hora de con-
jugar su afan didactico con una profundidad de reflexion y
analisis que en ocasiones estan ausentes cuando usamos el
adjetivo «didactico». De ahi que el libro est¢ perfectamen-
te estructurado, siguiendo el relato un orden cronoldgico
que permite comprobar la evolucion profesional de Lola
Salvador al detenerse en sus realizaciones mas relevantes
no sdlo en el cine, sino también en otras disciplinas como
la literatura o el periodismo.

De este modo, se muestra el deseable camino que habrian
de seguir los libros de la coleccion Tecmerin, pero también

los libros sobre cine. Porque el cine, la educacién y la cul-
tura son cosa seria. Y ya iba siendo hora de que se diera
Voz a quienes tengan cosas que contar para evitar sucumbir
a la nueva religion de la «productividad» y recuperar el
sentido publico de nuestras instituciones. La experiencia
de Lola Salvador supone una excelente ensefianza para no
perder el horizonte al que nos pretenden encaminar desde
diversas instancias aprovechando la crisis econdmica, y si
libros como el de Susana Diaz escasean, tal vez se deba a
que las dosis de antidoto siempre son muy minoritarias en
proporcion a las cantidades de veneno.

Manuel de la Fuente Soler




