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séptimo arte desde las páginas de The Nation o Time. Si 
este hecho es relevante se debe, en buena medida en que 
por aquellos días Agee era ya un escritor reputado que te-
nía en su bagaje la publicación tanto de libros de poemas 
(su juvenil Permit Me Voyage apareció en 1934) como esa 
pieza maestra de la literatura nortemericana del siglo XX 
que es Alabemos ahora a hombres famosos1 escrita, con la 
colaboración fotográfica de Walker Evans, a partir de su 
inmersión en la vida de los granjeros pobres de la Alabama 
sumergida en la depresión y publicada en forma de libro 
en 1941. De la misma manera también debe considerarse 
significativa la aparición en 1958 de la recopilación póstu-
ma de sus artículos cinematográficos, con el título de Agee 
on Film. Reviews and Comments, realizada por Obolensky 
McDowell, que venía a consagrar la escritura cinemato-
gráfica de un autor que había ganado de forma póstuma el 
premio Pulitzer con su última novela A Death in Family. 

Apenas cuatro años después de la aparición en escena del 
volumen recopilatorio del trabajo de Agee veía la luz la 
edición cubana de una significativa selección, realizada 
por su propio autor, de los artículos firmados por G. Caín, 
seudónimo bajo cuya cobertura Guillermo Cabrera Infante 
había venido ejerciendo la crítica cinematográfica en las 
páginas del semanario Carteles entre 1953 y 1960 y el pe-
riódico Revolución en los 1959 y 1960. El título Un oficio 
del siglo XX y entre las citas elegidas para abrirlo encon-
traremos una muy significativa de James Agee. En 1973 
este volumen fue reeditado por Seix-Barral en España, 
como lógica continuación de la aparición en la misma edi-
torial en 1967, tras los habituales rifirrafes con la censura 
franquista, de la primera novela de Cabrera Infante, Tres 
tristes tigres, que había sido galardonada con el prestigio-
so premio Biblioteca Breve del año 1964. Conviene seña-
lar que Un oficio del siglo XX no es una mera recopilación 
de trabajos anteriores sino que “el libro de Caín” se pre-
senta ante el lector debidamente enmarcado por una serie 
de jugosos textos escritos ad hoc y firmados, estos sí, por 
Cabrera Infante. Precediendo a la recopilación propiamen-
te dicha se nos brinda un “retrato del crítico cuando Caín”, 
en la mitad justa del libro se nos invita se nos invita a leer 
un desopilante “manuscrito encontrado en una botella…

El cronista de cine. Escritos cinematográfi-
cos I (ed. de Antoni Munné), Guillermo Ca-
brera Infante, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 
2012, 1534 pp.

No es habitual que los grandes escritores dediquen parte 
de su tiempo, más allá de puntuales incursiones, a la crí-
tica cinematográfica, durante mucho tiempo considerada 
una práctica menor cuando no un pecado inconfesable. 
Sin duda la mayor excepción a esta regla la proporcionó 
en su momento un James Agee (1909-1955) que entre 
1942 y 1948 aseguró de forma sistemática la atención al 

1	 James Agee /Walker Evans: Alabemos ahora a hombres famosos, 
Barcelona, Seix-Barral, 1993.
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de leche” (que en la edición de Seix-Barral iba en páginas 
amarillas) y cerrándola un “réquiem por un alter ego” que 
supone el adiós al personaje por parte de su creador.

A la hora de poner a disposición del público las obras com-
pletas del escritor cubano se ha decidido por sus editores 
actuales abrirlas con dos tomos dedicados a los textos que 
Cabrera Infante dedicó al cinematógrafo a lo largo de su 
vida. El primero de ellos gira en torno a Un oficio del siglo 
XX, al que se le han añadido, para componer el libro, la 
práctica totalidad de los artículos de cuyo corpus global 
fueron entresacadas las piezas que formaron el volumen 
citado. De tal manera que el lector se encuentra entre sus 
manos con el conjunto de los escritos que el escritor cuba-
no dedicó al cine en sus años de formación como escritor, 
todos ellos reunidos en un tomo que supera las mil qui-
nientas páginas2. Porque uno de los intereses del volumen 
(y algo similar sucederá con el segundo aún por aparecer) 
es ver reunidos, como señala en su ilustrativo prólogo An-
toni Munné, ver reunidos en un solo gesto las dos pasiones 
mayores de Cabrera Infante: la escritura literaria y el cine 
en la que será la postrera publicación cubana del escri-
tor antes de tomar el camino de un destierro encubierto 
que iba a transformarse rápidamente en un exilio que le 
apartará física e ideológicamente de la Cuba castrista para 
siempre. 

En las páginas iniciales de otro de sus libros dedicados al 
cine, Cabrera Infante recordaba que él había nacido con 
una pantalla de plata en los ojos: “la pantalla era la del cine 
y lo que primero vi fue como humo en los ojos, ya que era 
una imagen gris y nublada como el humo pero pasaba no 
en la platea sino en la pantalla. Como sabemos, la visión 
del cine está en los ojos del que mira. Las películas no son 
más que un trompe l’oeil con éxito y desde la llegada del 
sonido un trompe l’oreille aún con más éxito”3. 

Cinefilia, por tanto a la que viene a añadirse, en un coctel 
deslumbrante, una pasión por la escritura que convierte 
cada pieza crítica no sólo en una reflexión sobre los pode-
res del arte cinematográfico sino en un espacio privilegia-
do en el que un escritor de cuerpo entero pone a prueba el 
que será el instrumental que su talento literario desplega-
rá en los años por venir. Hay que recordar que por aquel 
entonces, Cabrera Infante velaba sus armas como escritor 
y que su primer libro de ficción en el que reunía textos 

redactados a lo largo de casi diez años, Así en la paz como 
en la guerra, había aparecido originalmente en 19604. 

La dispositio del volumen permite contextualizar de mane-
ra adecuada el trabajo crítico exhibido en Un oficio del si-
glo XX. Como es lógico el autor seleccionó para este libro 
las reseñas que consideró más sugestivas, junto a aquellas 
que manifestaban, de forma más o menos explícita, sus 
gustos cinematográficos (de Fellini a Welles, de Bresson 
a Renoir, de Chaplin a Tati, de Hitchcock a Huston, de 
Kurosawa a Truffaut) además de dar preferencia a los tex-
tos de más longitud en los que el análisis se despliega con 
mayor amplitud y en los que la exhibición del gusto se 
codea con la precisión del análisis. Lo que no quiere de-
cir que se le hicieran ascos a incluir pequeños textos tan 
acerados como un puñal, tan efectivos como una gota del 
mejor veneno. Véase, como ejemplo, la sumaria ejecución 
a la que es sometida la cinta de Budd Boetticher que en 
España se tituló Santos el Magnífico y que es reducida a 
cenizas en tres escuetas líneas en una reseña que, con el 
gusto que nuestro autor siempre demostró por la retórica, 
colocó bajo el epígrafe “Morfeo en el toreo”. Pero lo esen-
cial tanto aquí como en el resto de las críticas no incluidas 
en Un oficio del siglo XX no reside ni en la longitud de los 
trabajos ni en la categoría de los films escrutados. Está, 
básicamente en otro sitio: en el campo de un estilo literario 
singular hecho a partes iguales de intensidad lingüística y 
precisión conceptual que convierte cada texto individual 
en un ejercicio literario memorable. Ironía, sarcasmo, 
gusto infinito por los juegos de palabras, adjetivación sor-
prendente, agudeza en el manejo del bisturí a la hora de 
colocar un titular que es ya, de por sí, una crítica completa 
como cuando decide denominar “Opera somnia” su reseña 
de la Aida de Clemente Fracassi (del que no se privará de 
apostillar “¡qué apellido!”). Es difícil encontrar en la lite-
ratura cinematográfica en lengua castellana un despliegue 
equivalente de pirotecnia literaria aliada a un gusto cine-
matográfico que incluso en las elecciones más discutibles 
acaba redimiéndose gracias a una verbosidad infatigable y 
siempre sorprendente. 

2	 Según indica el editor quedan para el segundo volumen de las Obras 
Completas las reseñas cinematográficas que Cabrera escribió para la 
revista Revolución no incluidas en Un oficio del siglo XX.

3	 Guillermo Cabrera Infante: Cine o sardina, Barcelona, Círculo de 
Lectores, 1997, pág. 11.

4	 Hay edición española en Seix-Barral de 1971.
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En el fondo el trabajo de escritura cinematográfica de Ca-
brera Infante supone uno de los puntos más altos de si-
nergia entre dos artes que tantas veces se han mostrado 
refractarias entre sí. Aquí, por el contrario, la literatura y el 
cine han encontrado un territorio que compartir: el acuerdo 
proviene del hecho de que ambos espacios son transitados 
con idéntica pasión. El amor por el cine y el amor por la 

literatura son hechos confluir en ese lugar que siempre se 
ha calificado de subalterno: el de la crítica. Lo que viene a 
demostrar que no hay territorios secundarios. La verdad es 
que en aquellos días y al menos en lo que atañe a la crítica 
de cine La Habana era una fiesta.

Santos Zunzunegui 




