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un marco referencial en el que centrar los discursos y 
actuaciones políticas, de manera que la aceptación por 
parte de la sociedad fuese tan eficaz como inadverti-
da. No ha sido hasta décadas después cuando ha habi-
do un despertar general, cuando los diversos sectores 
periodísticos y culturales han dado cuenta de esta cir-
cunstancia en textos divulgativos, como se puede leer 
en el libro de 2012 CT o la Cultura de la Transición. 
Crítica a 35 años de la cultura española, coordinado 
por Guillem Martínez, periodista que ha acuñado el 
término “cultura de la transición” como primer paso 
ineludible para la denuncia del fenómeno.

La música ha sido un terreno donde se ha notado es-
pecialmente esta institucionalización cultural. Movi-
mientos como la “movida madrileña” de los años 80 o 
el “indie” de la década siguiente son la prueba de ese 
proceso de domesticación que ha servido para tapar 
otros escenarios alternativos, como el “punk” o el rock 
radical vasco. Estos movimientos se han fundamenta-
do, además, en una falsa sofisticación consistente en 
negar sus vínculos con la tradición de la música popular 
española del siglo XX. Al dejar de lado géneros como 
la copla o la rumba, ninguneándolos por su supuesto 
carácter “franquista”, se ha intentado desarticular el 
carácter transgresor de la música, obviando su consi-
deración de medio de expresión popular, es decir, del 
pueblo y, por lo tanto, su vocación de cuestionamiento 
y respuesta al poder político. En los últimos años, se 
han empezado a publicar estudios que retoman esta 
línea quebrada, como la biografía de Juan Puchades 
sobre Peret (2011), construida en torno a esta idea.

Santiago Auserón lleva tiempo preocupado por este 
problema, sabedor de que la puesta en valor de la 
cultura española precisa de un estudio profundo so-
bre la tradición popular. En el ámbito anglosajón, la 
eclosión del rock fue acompañada, desde el principio, 
por una preocupación sobre las implicaciones de su 
carácter masivo. Y ha venido siendo una preocupa-
ción desarrollada desde diversos ámbitos, como el 
periodístico (con autores como Nik Cohn o Lester 

El ritmo perdido. Sobre el influjo negro en la 
canción española, Santiago Auserón, Barce-
lona, Península, Atalaya, 2012, 445 pp.

Uno de los efectos que tuvo la transición política en 
España fue el establecimiento de una cultura oficial, 
es decir, una mirada oficial. Ello supuso el borrado de 
todas las manifestaciones que se saliesen de una vía 
que pretendía, en última instancia, legitimar la ins-
tauración de un sistema democrático que no exigiese 
ningún tipo de responsabilidad a quienes habían par-
ticipado de la dictadura franquista. Se trataba de crear 
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Bangs), el académico (los estudios de Simon Frith 
o Greil Marcus) e incluso el musical, puesto que los 
propios protagonistas del rock han escrito textos para 
pensar sobre la tradición de su música o los sentidos 
políticos de su oficio (los casos de Bob Dylan o Frank 
Zappa, por ejemplo).

En Auserón encontramos el punto de partida de uno 
de los músicos más importantes del panorama espa-
ñol de las últimas décadas. Y también uno de los más 
conocidos, puesto que a través de sus principales pro-
yectos musicales (Radio Futura y Juan Perro) pode-
mos hacer un recorrido por la música popular contem-
poránea y la búsqueda constante de sus raíces. Pero, 
además, la obra de Auserón parte de la distancia de 
estar construida sobre unos sólidos cimientos teóricos 
de los que siempre se ha sentido orgulloso. “Nunca 
hubiera podido imaginar que una clase pudiese llegar 
a ser tan emocionante”, confiesa Auserón al recordar 
su primera clase en París con Gilles Deleuze. Y de ahí 
parte, de sus recuerdos como estudiante de Filosofía, 
en su libro El ritmo perdido. Sobre el influjo negro en 
la canción española.

El libro es una profundización de su pensamiento so-
bre el papel de la canción popular en nuestra socie-
dad. Un pensamiento que viene reflejando en sus can-
ciones, presentado como principio programático en 
los versos iniciales de su canción “A la media luna” 
(del disco La huella sonora, 1997): “Alabados sean 
los pies del viajero, / la huella sonora que persigo yo”. 
Y que parte de la búsqueda iniciada por Auserón en 
Radio Futura en los años 80, la investigación de las 
raíces musicales de la canción española, emparentán-
dola con la negritud del son cubano. Un viaje que se 
inicia en 1984, como refleja Auserón en la canción 
“Semilla negra” (La ley del desierto / La ley del mar), 
donde canta: “Yo tengo un pensamiento vagabundo, / 
voy a seguir tus pasos por el mundo”.

Este viaje ha ido desarrollándose también en la obra 
filosófica de Auserón, en la que reflexiona sobre el 

sentido de las canciones a partir de su propia expe-
riencia como cantante. Se puede leer en La imagen 
sonora (1998) o en “Notas sobre Raíces al viento”, 
donde reivindica, desde su definición de la razón de 
ser de la canción, la recuperación de este espacio per-
dido para la reflexión a través de la cultura. Se po-
drían leer, así pues, estas palabras de ese último texto 
como una llamada a la repolitización del espacio des-
politizado por la transición política:

No se puede pretender hacer pasar por música las ideolo-
gías políticas o los cálculos de marketing, las canciones 
no pueden cambiar el mundo. Simplemente construyen 
mundos alternativos, utopías reales que ocupan un lugar 
transformable en el espacio concreto, lugares privilegia-
dos en que se ofrece al espíritu la posibilidad de rege-
nerar su energía, al pensamiento una lente desde la que 
contemplar el mundo huidizo, en situaciones en las que 
no suele haber tiempo para detenerse a pensar (Auserón, 
1999: 170).

En El ritmo perdido, Auserón es consciente de la im-
portancia de su propia trayectoria vital en la búsqueda 
de su proyecto teórico. Así, el libro se inicia con sus 
vivencias personales de infancia, sus primeros con-
tactos con la música, su etapa de estudiante, sus lec-
turas, sus profesores y su implicación profesional en 
la escena musical de los años 80. Se trata de un pro-
ceso de maduración en el que la música no tiene una 
mera función de banda sonora sentimental, sino que 
abarca un aprendizaje de modos de ver el mundo. De 
esta manera, del punk destaca, pese a la lejanía que 
supone respecto a su proyecto musical, “la intensidad 
de la expresión llevada al límite” (pág. 45). Pero estas 
reflexiones sobre su periplo personal y su bagaje inte-
lectual van dando paso, según va avanzando el libro, 
a un análisis sobre el valor específico de la canción  
española.

Auserón pretende completar un debate que apenas se 
ha producido fuera del entorno académico (y dentro 
del mismo, en menos ocasiones de las que debería). 
Un debate sobre el papel de la cultura popular des-
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de las raíces, y la superación de estos complejos que 
arrastramos desde los tiempos de la transición. Si la 
negritud y el mestizaje son ineludibles para hablar del 
rock, y en la bibliografía anglosajona esta circuns-
tancia está más que asumida, ¿por qué brilla por su 
ausencia un debate similar en el caso de la canción 
española? Y emprende el autor un apasionante viaje 
por nuestra negritud y su música, encontrando rastros 
ya en la primera mitad del siglo XIII (en la literatura 
gallego-portuguesa), en Cervantes, en el Siglo de Oro, 
hasta llegar a los siglos XIX y XX en que se produce, 
según Auserón, la “sacralización de la blancura y de 
la luz” (pág. 392) para preguntarse a continuación: 
“¿Cómo es posible que en la sociedad española actual 
apenas quede rastro de la negritud?” (pág. 393)

En este permanente viaje iniciático entre las aguas de 
la complacencia de la “cultura de la transición”, El 
ritmo perdido busca explicar el sentido de la canción 
española desde una perspectiva histórica y cultural. 
La reflexión ya estaba presente en los tiempos de Ra-
dio Futura, al pensar en el papel del sujeto en nues-
tra sociedad. Lo expresa en diversas canciones, como 
se puede leer en la entrevista realizada en el libro de 
Cristina Tango (2006). Pero, sobre todo, abre una re-
flexión que debería establecer los términos del debate 
intelectual sobre nuestra relación con el mundo. En 
primer lugar, por su territorio interdisciplinar. Pero 
especialmente por su decisión a la hora de centrar el 
valor del contacto entre tradiciones, de destacar la im-
portancia del carácter fronterizo de nuestra cultura. Y 
también por desvelar, con su publicación, hasta qué 
punto han permanecido inexplorados, en las últimas 
décadas, espacios que enseñan a pensar. 

Manuel de la Fuente

Referencias bibliográficas

AUSERÓN, Santiago (1998). La imagen sonora. No-
tas para una lectura filosófica de la nueva música 
popular, Valencia: Episteme.

AUSERÓN, Santiago (1999). “Notas sobre Raíces al 
viento”, en Luis Puig y Jenaro Talens, eds.: Las 
culturas del rock, Valencia: Pre-Textos/Fundación 
Bancaja, pp. 143-171.

MARTÍNEZ, Guillem, coord. (2012). CT o la Cultu-
ra de la Transición. Crítica a 35 años de la cultura 
española, Barcelona: Debolsillo.

PUCHADES, Juan (2011). Peret. Biografía íntima de 
la rumba catalana, Barcelona: Global Rhythm.

PUIG, Luis y TALENS, Jenaro, eds. (1999): Las cul-
turas del rock, Valencia: Pre-Textos/Fundación 
Bancaja

TANGO, Cristina (2006). La transición y su doble. El 
rock y Radio Futura, Madrid: Biblioteca Nueva


