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Resumen / Résume / Abstract

En este articulo se presenta una aproximacion a la lengua de expresion
poética de Juan Larrea (1895-1980), poeta espafiol cuya obra en verso
—recogida en el volumen Version Celeste— fue escrita mayormente en
francés y divulgada siempre en traduccion (Gerardo Diego, Vittorio Bo-
dini, Luis Felipe Vivanco, Carlos Barral). Se abordan las circunstancias
histéricas de la vanguardia hispanica en el contexto internacional con
especial referencia al papel difusor de Vicente Huidobro, y se explica
la imbricacion existente entre la cuestion de la lengua en Juan Larrea y
la asimilacion y puesta en practica de los conceptos estéticos modernos
por el poeta.

Cet article présente une approche a la langue d’expression poétique
de Juan Larrea (1895-1980), dont I’ceuvre en vers, rassemblée dans le
volume Version Celeste et écrite pour la plupart en langue frangaise,
a ¢été toujours diffusée en traduction (Gerardo Diego, Vittorio Bodini,
Luis Felipe Vivanco, Carlos Barral). Nous abordons ici les circons-
tances historiques du mouvement d’avant-garde en Espagne au milieu
du contexte international tout en mettant I’accent sur le réle du poete
chilien Vicente Huidobro, pour enfin expliquer le lien existant entre
la question linguistique chez Juan Larrea et I’assimilation ainsi que la
mise en ceuvre par ce pocte des concepts esthétiques modernes.

This article is an approach to the language used by the Spanish poet
Juan Larrea (1895-1980) whose poetic work

—contained in the volume Version Celeste—was written mostly in French
although published and made known by means of translation (Gerardo
Diego, Vittorio Bodini, Luis Felipe Vivanco, Carlos Barral). We present
here the historic framework of the artistic avant-garde in Spain within
the international context, paying special attention to the role of the Chil-
ean poet Vicente Huidobro, and we explain the connection between the
linguistic issue in Juan Larrea’s poetry and his integration in and ac-
complishment of modern aesthetic concepts.

Palabras clave / Mots-clés / Key Words

Juan Larrea, traduccion, poesia siglo XX, vanguardia artistica, moder-
nidad.
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Perdre

Mais perdre vraiment

Pour laisser place a la trouvaille
Guillaume Apollinaire

La historia de las vanguardias artisticas es una historia
marcada por el movimiento y el intercambio internacional.
La vanguardia fue la puesta en comun de todas las ideas
al alcance de los nuevos artistas con el fin de encontrar un
nuevo lenguaje expresivo con el que indagar «la vida»'.

' «Y nosotros queremos descubrir la vida. Queremos ver con los ojos

nuevosy. J. L. Borges. «Al margen de la moderna lirica» (Grecia,
1920), citado en GEIST, Anthony Leo. La poética de la generacion
del 27 y las revistas literarias: de la vanguardia al compromiso
(1918-1936), p. 41.
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Preguntandole al arte sobre si mismo, cuestionando el arte,
los artistas pretendian encontrarse, ubicarse en el universo,
hacer del arte un fin en si... para purificar al maximo este
instrumento de indagacion, entre la ciencia y la religion,
del que se ha servido el hombre desde hace milenios para
escudrifiar el misterio de su existencia®. El artista de la
vanguardia pretendia salir de las resistencias de la razon
y la costumbre y explorar lo desconocido violentando los
instintos y yendo mas alla de las consignas heredadas para
adquirir «nueva conciencia del ser global», es decir, escu-
drifiarse a través de su arte en pos de una transformacion.?

Afos antes Alfred Jarry invitaba a la subversion con las
historias de Ubu y Apollinaire a la transformacion con sus
caligramas; ambos inauguraban en la forma lo que Baude-
laire y Rimbaud ya solicitaban con sus temas para operar
la transformacion de los sentidos. Con su centro geogra-
fico en Paris, las vanguardias amplificaron esta tendencia
aglomerando propuestas artisticas nacidas en el primer ter-
cio del siglo XX alli y en otras ciudades y paises europeos
por espiritus internacionales e internacionalistas sacudidos
por la Gran Guerra. El cubismo francés, con Juan Gris,
Picasso o Vicente Huidobro en su version poética, el ex-
presionismo aleman, Dada procedente de Zurich, el futu-
rismo italiano... esta confluencia internacional pareciera
contestar, desde la cultura, la 16gica nacional de la guerra,
contra la que clamo un sector de la II Internacional con su
llamamiento a la clase obrera para que no colaborara en el
conflicto. Tal es el paralelismo de la vanguardia y la poli-
tica a lo largo de toda su historia.*

Las nacionalidades, asi pues, se confunden en el proyecto
comun de las nuevas posibilidades del arte. Y del mismo
modo, el arte nuevo viaja mas alla de las fronteras de los
territorios que lo han visto nacer, propiciando asi el de-
sarrollo de la vanguardia artistica en lugares en principio
ajenos a dicha gestacion. Tal fue el caso de Espaiia y el
ultraismo. Los jovenes espaioles dieron carpetazo a los
modos literarios ultramodernistas acompasando la litera-
tura nacional con las literaturas europeas de vanguardia®.
Si las bases de la vanguardia fueron establecidas a par-
tir de patrones simbolistas, desfase sefialado por Miguel
Gallego Roca, la lucha de los jovenes ultraistas pretendia
terminar con el anacronismo en apariencia inherente a la
literatura hispanica con respecto a las tendencias exterio-
res. «Cubismo, creacionismo y dadaismo» fueron, al decir

de Guillermo de Torre atin en el calor de los hechos, los
ismos que contribuyeron a la creacion de la primera ma-
nifestacion hispana de vanguardia, el ultraismo. Las revis-
tas literarias de la época fueron el medio de difusion de
traducciones de textos cubistas y dadaistas, asi como de
poemas franceses de Vicente Huidobro, que en su visita
a Madrid en 1918 trasladd a los jovenes que iban a com-
poner la primera vanguardia hispanica las ideas relativas
a la creacion poética que venia desarrollando desde 1916
en América y habia enriquecido con su contacto con los
artistas afincados en Paris a su llegada a Europa.

Sorprende la mencion del creacionismo entre los ismos
influyentes en la génesis del ultraismo por Guillermo de
Torre en su Literaturas europeas de vanguardia, dadas las
dudas que el critico albergaba sobre la originalidad de esta
«escuela» abanderada por Vicente Huidobro con respecto
al cubismo literario de Pierre Reverdy, dudas convertidas
en certezas con la supresion en la siguiente edicion de su
trabajo (1965) del espacio dedicado al creacionismo y del
reconocimiento de la influencia del mismo en el panora-
ma espaiiol. En los afios veinte, lo que Huidobro llamaba
creacionismo, para Cansinos Assens, De Torre y otros cri-
ticos pronto no fue mas que la traduccion al espaiiol del
nombre «cubismoy, pues Reverdy no tardé en reivindicar
la paternidad de aquellas ideas que al parecer Huidobro
habia dado a conocer en Madrid como propias. Huidobro,
defendiendo a capa y espada la originalidad de sus presu-
puestos poéticos no dudo en atacar a sus antiguos amigos
ultraistas, artistas a los que ¢l habia iniciado afios antes en
el arte nuevo, llegando a acusarlos de no saber distinguir
el «arte verdadero» por la atencion que les habia valido el
dadaismo. No obstante esta querella de ismos (la critica de
Huidobro deja traslucir la polvareda que habia levantado
entre los cubistas la llegada a Paris de los dadaistas desde
Suiza), lo fructifero del internacionalismo del movimiento
de tendencias y de artistas en los afios de las vanguardias

2 Félix de Azha, Autobiografia sin vida. Barcelona: Mondadori,
2010.
Marcel Raymond, De Baudelaire au surréalisme. Paris: Jose Corti,
1985.
Matei Calinescu, Cinco caras de la modernidad. Madrid: Tecnos,
2003.
5 TORRE, Guillermo de. Literaturas europeas de vanguardia. Ma-
drid: Rafael Caro Faggio, 1925.
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es mas que evidente, siendo este internacionalismo un
elemento esencial de la vanguardia puesto que funcion6
como el motor que permitid su desarrollo. La colaboracion
y el intercambio fueron, pues, el signo que rigio la cons-
truccion de la vanguardia internacional.

En el caso de Espafia, la figura de Vicente Huidobro en los
afios del ultraismo fue, a pesar de su desencuentro con los
jovenes artistas espafloles, de una importancia crucial. Con
motivo de la polémica en torno a su creacionismo, Hui-
dobro reconocia en 1919 la actualidad —a ¢l debida, pues
el chileno se expresaba a modo de autodesagravio— del
movimiento ultraista con respecto a otros momentos de la
historia de la literatura espafiola en los que la entrada de las
corrientes extranjeras habia tardado décadas en tener lugar,
como en el caso del simbolismo. Al informarles de su arte,
Huidobro les habia informado al mismo tiempo de lo que
los artistas estaban haciendo en Paris. De Torre reconocio
en carta a Huidobro el entusiasmo que su visita habia ge-
nerado en el ambiente espafiol y el contraste de su vitali-
dad con el estancamiento de la vida artistica de los jovenes
en Madrid. Los poemas del chileno pasaron transcritos de
mano en mano hasta que empezaron a ser publicados en
Grecia y Cervantes. A su labor esencial de transmision y
de apertura al extranjero (Vicente Huidobro fue quien puso
en contacto a Guillermo de Torre con los artistas parisinos)
se sumo el despertar crucial a la nueva poesia que supuso
su escritura poética para los poetas Gerardo Diego y Juan
Larrea, simpatizantes del ultraismo hasta que al conocer la
poesia de Huidobro encontraron su camino. Por razones
estéticas y ético-artisticas los dos se desmarcaron ensegui-
da del ultraismo y siguieron la estela del chileno. Diego
iba a desarrollar tedrica y poéticamente las «posibilidades
creacionistas» que vislumbro en la imagen segun la plan-
teaba Huidobro. Larrea, por su parte, iba a encontrar en
Huidobro la pista de salida para participar en la experiencia
técnica de la imagen, el impulso para abandonar Espafia y
el aventurarse a escribir en francés. De esta experiencia
resultd, intimamente unida a lo que él experimentd como
una transformacion interior pero trascendiéndola, una poe-
sia estética, lingiiistica, metalingliistica y metadiscursiva
en total consonancia con los presupuestos y los propositos
artisticos mas actuales y extremos, y un discurso sobre la
historia de la cultura que, con su explicacion de las van-
guardias, contiene no pocas claves para la comprension de
ese momento culminante de la modernidad.

La escritura francesa de Larrea muestra su modo particular
de vivir el intencionario de la vanguardia y de contribuir a
la indagacion general, renegando de la tradicion hasta el ex-
tremo de renunciar a su lengua materna. Este fue el método
que el poeta bilbaino encontré para llevar a cabo la destruc-
cion de su ser mismo, que habia de preceder a la metamor-
fosis, en el intento de los artistas nuevos de, en palabras de
Marcel Raymond, impedir al espiritu coagularse al contacto
con los objetos y devolverle asi su difusibilidad total.

(Auto)Traduccion y escritura bilingiie: la
poesia usentidan

La historia de la edicion de su poesia pone de relieve el
desinterés de Juan Larrea en la publicacion de la misma y
la importancia de la traduccion en su difusion, promovida
por el interés que esta poesia suscitd en diversos poetas en
distintas épocas; esta historia revela asimismo, partiendo
de la relacion de Larrea con su poesia, el caracter de la
relacion de Juan Larrea con /a poesia y de su concepto de
la misma, vecino de las ideas modernas sobre la obra de
arte que entonces circulaban por Europa y llevaban afios
removiendo los sustratos del orden artistico. La reserva
demostrada por Larrea con respecto a sus textos poéticos
se explica sin duda por su conviccion acerca de la «sacro-
santidad» de la poesia, argumento que emple6 en mas de
una ocasion para disculpar la «inobsequiosidad literaria»®
con la que despachaba en los afios sesenta los requerimien-
tos bibliograficos referentes a su obra poética:

De la poesia lirica que es la que a usted le interesa, no
puedo darle noticias utiles. Como quiza sepa, me resisti
siempre a entrar en la feria y en el juego. La poesia para
mi fue una actitud trascendental, de la que todo puede
esperarse si se plantean sus problemas ante el lenguaje
absoluto o Verbo y, por tanto, actividad rigurosamente
personal y tan intima como los sentimientos religiosos.
[...] Me perdonara por tanto que no le envie material del
que usted desea, conforme a mi actitud consuetudinaria’.

¢ Laura Dolfi, «Epistolario inédito de Juan Larrea a Vittorio Bodini»,
Boletin de la Fundacion Federico Garcia Lorca, 18, Madrid: La
Fundacion, 1995, pp. 119-148.

7 M* Fernanda Iglesia Lesteiro, Juan Larrea (vida y poesia), Bilbao:
Bizkaia Kutxa, 1997, p. 94.
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El temor de Larrea a la critica parcial o superficial, suma-
do a su vivencia tan intima de la escritura poética, fue un
factor decisivo en la historia tan particular de la edicion de
su poesia. Su reticencia a la hora de informar acerca de sus
textos poéticos a las personas que se interesaron por ellos
deja traslucir el temor del poeta a que la critica vulnerara
dicha sacrosantidad y tomara por poesia lo que para Larrea
no era mas que retorica o estética. También su desacuerdo
con el comentario, «estético» segun Larrea, que su poesia
vali6 a criticos como Luis Felipe Vivanco («[Vivanco] no
ha dedicado su atencion a los aspectos esenciales, para de-
dicarla a los literarios») muestra como para el poeta esta
forma de abordar el estudio de la poesia resultaba limitada;
a este respecto ha de recordarse como en concordancia con
este concepto sobre la poesia y su estudio, la labor criti-
ca desarrollada por Larrea en torno a la obra poética de
Rubén Dario, César Vallejo o Vicente Huidobro, por citar
algunos de los poetas a los que mas atencion dedico, buscod
siempre las razones poéticas de dichas obras mas alla de lo
literario, explicandolas dentro de su teoria sobre la historia
y la cultura como manifestaciones de un advenimiento es-
piritual proximo y del que la historia reciente de la cultura
era prueba indiscutible. Esta idea del alcance de la poesia
mas alla de lo literario estaba bien interiorizada en Larrea,
en clara resonancia con los postulados surrealistas.

A la intimidad de la experiencia poética y al valor de la
poesia como instrumento de conocimiento, Larrea afadio
como condicion indispensable para la prosecucion de sus
objetivos indagatorios la «transparencia»: «Sin claridad
no existe el artistay, decia en 1926 en su manifiesto «Pre-
supuesto vital». A la honestidad de su empresa poética
obedece, por un lado, su desinterés editorial manifiesto, y
por otro lado, su eleccion de un instrumento idoneo para
escribir una poesia de tan ambiciosos objetivos como era
volverse transparente para dejar hablar a través de si a la
Poesia: perderlo todo, hasta su lengua materna. Tan inti-
ma resultd ser la experiencia que el poeta sintiéo que toda
posibilidad de volver a ella con una autotraduccion estaba
vetada.

Como poeta de frontera, la historia de su poesia esta in-
timamente relacionada con la practica de frontera que es
la traduccidn. No solo su escritura, como se ha visto, sino
la difusion de su poesia es completamente deudora de la
traduccion: su condicion de poeta espafiol que escribid en

francés lo situa sin remedio en la frontera. Larrea es una
figura de la cual conocemos bien su biografia y su trayec-
toria intelectual. De su poesia han sido estudiados en de-
talle los elementos esenciales como son sus motivaciones
y sus valores simbolicos (R. Gurney, D. Bary, S. Laem-
mel Serrano) y sus rasgos estructurales definitorios (J.M.
Diaz de Guerefiu, B. Riestra). Los estudios dedicados a su
poesia, o bien no se detienen en la cuestion de la lengua o
bien se basan fundamentalmente en los textos en francés,
sin duda por ser estos mas numerosos que los escritos en
espafiol. El propio Larrea daba y no daba importancia a la
cuestion de la lengua de su poesia, esto es, la importancia
que le dio al tomar la decision de escribir en francés era
una importancia «desplazada», por cuanto en su eleccion
lingiiistica se manifestaba un propoésito técnico; la propia
construccion de Version Celeste, compuesta de poemas
en espafol y en francés lo demuestra. Para entender los
mecanismos que rigen el lenguaje poético de Larrea, sin
embargo, es esencial dar la importancia debida a la cues-
tion de la lengua en su poesia. Por qué no se hizo cargo
Juan Larrea de la traduccion de sus poemas y, antes atn,
por qué escribié en una lengua no materna, son cuestiones
cuya elucidacion permite calibrar la vivencia y el apor-
te experimental de la poesia de Larrea a la alta empresa
vanguardista que lo habia llevado hasta el corazon de la
modernidad.

Découverte de ma téte

En el periodo en el que se extiende la escritura poética
de Larrea, establecido por él entre 1919 y 1932, 1926 es
un afio de inflexion lingiiistica, el afio del arranque defi-
nitivo de su escritura francesa. Se trata del momento en
el que Larrea forja su método del que es parte esencial la
eleccion de una lengua extrafia para sus versos, eleccion
que dota a su escritura de un funcionamiento forzosamente
vinculado con la traduccion. Por entonces Larrea escribia
composiciones en francés y en espanol y se autotraducia
o0, en una modalidad particular de autotraduccion, montaba
composiciones en una de las dos lenguas con fragmentos
de poemas escritos en la otra. A este momento de escritura
lingiiisticamente indecisa corresponde la edicion de su re-
vista Favorables Paris Poema y la escritura de las prosas
de Oscuro Dominio, poemario publicado afios después en
Meéxico (Alcancia, 1934). Si bien en ambas publicaciones
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los poemas de Larrea vieron la luz en espafiol, los mismos
fueron elaborados en el francés con el que el poeta in-
tentaba encontrar un medio de expresion adecuado a su
concepto de la creacion poética y de construccion de la
imagen. De la mitad de las prosas en espafiol de Oscuro
Dominio, por ejemplo, se han conservado las versiones
francesas originarias; de otras, como «Cavidad verbaly,
no se conoce una version francesa anterior exacta pero si
el antecedente de sus primeros parrafos por los textos (no
recogidos en ningiin poemario) «Découverte de ma téte»
y «ll faisait noir», de los cuales Larrea tomo, traduciendo,
reelaborando y desarrollando en esta prosa en la que les
dio forma definitiva, parte de las imagenes, versos y ora-
ciones contenidas en ellos.

«Découverte de ma téte» es un texto bilinglie para cuya
reelaboracion Larrea empleo la traduccion directa e «indi-
rectamente», y en un sentido estricto y en un sentido laxo,
esto es, adaptando las imagenes sin retomar la expresion.
De su relacion con «Cavidad verbal» interesa especial-
mente destacar un fendmeno que ilustra el funcionamiento
de la escritura bilingilie de Larrea, esto es, un fendmeno de
traduccion disfrazada:

DECOUVERTE DE MA TETE

Un dia me sucedié que comprendi el vidrio que existia
entre mi y el resto, un vidrio méas o menos transparente
segun ciertos agentes entonces apacibles de modo que por
momentos podia creerme del lado de los demés y formar
parte de su cancion. Entonces comprendi que esto venia
de que al mismo tiempo que dentro estaba fuera con to-
dos y todos dentro conmigo como si dos ojos de color
diferente nos mirasen dont nos bras tendus n’étaient pas
les seuls ni les plus longs regards.

Mais soudain la vitre fut *terni et plus que cicatrice on
I’aurait cru le butoir *irreparable de mon haleine au-dela
de mille forets. Jeus a *lutte contra un confuso anhelo
de escribir mi nombre aun sabiendo que eso seria dar un
nombre sin retorno a la muerte I’appeler Jean ou Pedro
o Nicomedes tout comme dans les epitafios. J’aurais pu
voir I’au-dela a travers *de mes voyelles jamais plus pro-
noncées. Alors j’écrivis: merde et je vis de telles choses
que ce jour la ne pleura pas beaucoup.

[Juan Larrea: cartas a Gerardo Diego 1916-1980, p.
416]

«Cavidad verbal» comienza asi: «Un dia me sucedi6 que
percibi sin mas la existencia de un vidrio intercalado entre
los demas y yo, vidrio mas o menos transparente segtin los
agentes psiquicos podia creerme a su lado formando parte
de sus mismas sospechas». En la transformacion que se
observa de una composicion a otra de cancion a sospechas
opera un fenémeno de traduccion «indirecta» que yo he
bautizado con el nombre de transhomofonia: el equivalen-
te francés in absentia de cancion («chansony) es el que
puede explicar el transito de un texto a otro del sustantivo
cancion a sospechas; en efecto, solo su semejanza con el
equivalente francés de sospechas («soupgonsy) puede ex-
plicar este giro formalmente tan alejado de la opcion pri-
migenia «cancion»®.

Muchas de las transformaciones semanticas sufridas por
los poemas de Larrea en su reelaboracion responden a una
logica fonética que el cotejo de las diversas versiones que
se conservan muestra claramente. Partiendo de este prin-
cipio, transformaciones como la citada solo encuentran su
explicacion por la presencia activa de las dos lenguas en
la mente del poeta. ;Qué implicaciones tiene este cambio
semantico en el texto? Lo que implica técnicamente este
mecanismo es la puesta en practica exitosa de un concepto
de escritura automatica muy personal de Larrea segun el
cual el azar y la voluntad se coaligan, dejandose la volun-
tad guiar por el azar trascendente y significativo. Las in-
terpretaciones simbolicas de la imagen arrojarian sin duda
no poca luz sobre las razones y significados poéticos de
texto y transformaciones, pero nos alejan aqui de nuestro
proposito. Lo que deseo destacar es como se sirve el poeta
del azar lingiiistico que su condicidn bilingiie, no natural
sino artificialmente buscada, pone a su disposicion.

Escribir en la frontera de dos lenguas ofrece a Larrea la po-
sibilidad de realizar esta clase de operaciones. «Découver-
te de ma téte» descubre otros valores de la condicion
bilingiie de Juan Larrea: su bilingliismo es un balanceo
lingiiistico provisional que revela, por un lado, el proceso
de familiarizacion de Larrea con la lengua francesa (que
seria en adelante su tnica lengua de composicion) y, por
otro lado, deja al descubierto de qué modo pretende Larrea

8  Maria Rodriguez Cerezales, Juan Larrea y Gerardo Diego: poesia

en traduccion. Barcelona: Universitat Pompeu Fabra, 2011.
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escapar a la costumbre huyendo del espaiiol y dejar paso a
la escritura libre volviendo al espafiol para no interrumpir
con la reflexion el proceso de busqueda de la palabra ade-
cuada en francés.

En el uso intercalado de las dos lenguas en este texto se
observa muy bien el impulso de la escritura. La compo-
sicion se encuentra claramente en la frontera de los dos
idiomas. El titulo en francés indica que el poeta proyec-
taba el poema en dicha lengua. La escritura, sin embar-
go, arranca en espaifol, y solo después de presentar la
primera imagen Larrea pasa al francés. El espafiol sirve
inicialmente al poeta como motor para poner las image-
nes en marcha; el idioma materno es ciertamente el que
posibilita la expresion irracional, esto es, el que permi-
te el surgimiento de las imagenes sin las trabas de una
lengua extrafia que indudablemente obliga a pensar en
cuestiones de expresion como la adecuacion léxica o la
prosodia desconocidas y de manejo imprescindible para
la creacion poética. El cambio al francés se produce cuan-
do el empleo de la lengua materna amenaza con distraer
la atencion del poeta mediante su «musica»: los usos, la
versificacion, en suma, toda la herencia lingiiistica y li-
teraria que el poeta lleva en su inconsciente. Larrea salta
al francés para impedir que dicha musica se apodere del
poema, y con el cambio al sistema extrafio consigue man-
tener vivo el impulso creativo irracional para cuyo arran-
que necesito el sistema conocido. Irracionalismo pero no
automatismo a merced de la inconsciencia. La vigilancia
del poeta consiste en que, en la medida de lo posible, su
inconsciencia no perturbe el proceso creativo cuyo obje-
tivo es crear lo nuevo, permitase la redundancia. «Traba-
ja en adelante prescindiendo de la musica y conseguiras
aciertos musicales para todos los sentidos», recomendaba
a Gerardo Diego en 1922°.

Esta escritura bilingilie cuyos entresijos pueden verse en
«Découverte de ma téte» revela que Larrea no escribia en
francés autotraduciéndose, sino que con el francés busca-
ba la manera de desprenderse del espafiol para poder crear
eliminando el dominio que el uso automatico de su lengua
materna podia ejercer sobre su escritura. Para €l, ya desde
1924 traducir y escribir en francés eran procesos distin-
tos'’. El ejemplo de «Cavidad verbal» y del resto de pro-
sas de Oscuro Dominio, concebidas en francés y reescri-
tas en espaiiol, refuerza esta idea: el ejercicio de escritura

irracional y el desprendimiento lingiiistico proporcionan
imagenes a las que el poeta volvié buscando en ellas una
conexion y un significado globales solo reconocibles a
posteriori. La traduccion y roturacion de las prosas de Os-
curo Dominio formo parte del descubrimiento en ellas de
los significados surgidos con su primera formulacion y de
su redondeo explicitatorio, una especie de autotraduccion
significativa. En esta particular autotraduccion predomina
el interés por la imagen, y el cuidado lingiiistico persigue
unicamente perfilar dicha imagen. Al mismo tiempo, La-
rrea fue prisionero de su expresion francesa, puesto que
no quiso/pudo autotraducirse, ni en el tiempo en el que
escribio los poemas ni décadas después.

No se autotradujo porque fueron motivaciones profundas
las que le hicieron optar por el francés, como se observa.
En su prélogo a Version Celeste, Larrea reconoce haber
escrito en francés por ser esta la lengua en la que se habia
producido «la mejor audacia internacional del momentoy,
pero el proceso poético que para ¢l habia representado un
«progresivo desvanecimiento de la conciencia personal»!!
era una experiencia vital culminada a la que no podia vol-
ver en traduccion por temor a «traicionarse a si mismoy.
Estas razones fueron las que en 1966 le llevaron a rehusar
la propuesta de Vittorio Bodini de que fuera él mismo el
que tradujera Version Celeste al espafiol:

He comprendido al transcribir los poemas que, acapara-
do como vivo por asuntos y obligaciones mas trascen-
dentes y actuales, me es del todo imposible verterle mis
poemas al espafiol, tarea para mi, como autor, en modo
alguno sencilla. Mi opinién sobre el asunto es que debe-
ria usted, como se disponen a hacerlo en Berlin, publi-
car los textos en espafiol y francés, segiin se los envio
frente a la traduccion italiana. Por tratarse de un circulo

% Juan Larrea. Cartas a Gerardo Diego 1916-1980. San Sebastian:
Cuadernos universitarios, 1986, p. 147.

10 En una carta a Gerardo Diego en 1924 decia Larrea: «Con buena
voluntad he cumplido tu encargo. Ya tienes en francés macarroni-
co los tres poemas que me envias. [...] He procurado conservar el
ritmo y el ambiente, desnaturalizandolos lo menos posible. Tienes
que considerar que cuando yo escribo en francés lo hago cifiéndome
a la sintaxis que poseo, cosa muy distinta de la traduccion». Juan
Larrea. Cartas a Gerardo Diego 1916-1980. op. cit., p. 173.

" Laura Dolfi, art. cit., p. 140.
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cerrado de mi experiencia, seria este el inico modo de
atenernos a una realidad correctamente establecida e
idéntica para todos, evitando a la vez traicionarme a mi
mismo mediante una traduccion insuficiente si no un
tanto arbitraria, que convirtiera a la suya en un eco de
segunda mano'?.

Si bien para Larrea la lengua en que estaban compuestos
sus poemas no fue un hecho de importancia determinan-
te durante la experiencia poética (ni décadas mas tarde,
cuando compuso el manuscrito para su publicacion), si
resultaba delicado en cambio revisitar la experiencia para
escribirla de nuevo en traduccion. En palabras de Jordi
Doce:

Territorio ambiguo y sutil, pues, el de la traduccion
literaria, lleno de dilemas y aparentes imposibles [...].
La traduccion existe en otro ambito que el escritor del
texto original no puede controlar. Incluso si, duefio de
conocimientos mas o menos solidos del idioma de lle-
gada, colaborara con el traductor, su esfuerzo seria en
balde, pues entraria en contradiccion con el impulso
fatal y necesario que engendr6 el texto original. Todo
escrito literario es una forma, una exacerbacion o des-
bordamiento del plano del significante, y alentar la
emergencia o aparicion de una forma alternativa y pos-
terior en el tiempo supone impugnar, por activa o por
pasiva, su propio trabajo. A riesgo de incurrir en cierto
maniqueismo, una cosa me parece evidente: el escritor
solo puede ser responsable de su propia creacion, y ni
siquiera de ella, puesto que el escritor genuino sabe
que el lenguaje formalizado dice o sabe mas que ¢l
La traduccion nunca es ni puede ser responsabilidad
suya, aunque la firme a los efectos de la edicion y su
nombre respalde ante el lector el trabajo de un tercero,
el traductor'.

Asi pues, para la edicion de la poesia de Juan Larrea fue
necesario el trabajo de terceros. La retraduccion, como se
le presentaba a Luis Felipe Vivanco la tarea de recuperar
al «gran poeta espafiol en lengua francesa», fue la que
dio a conocer una muestra de su poesia en los afios de las
vanguardias y la que treinta afios mas tarde permitié su
recepcion en la poesia hispanica. Siendo una escritura de
frontera, su poesia esta abocada a una practica de fronte-
ra.

(éReP)Traduccion: el destino de una poesia
de frontera

Larrea, que escribié la mayor parte de su poesia en fran-
cés, se propuso publicar sus poemas en libro en varias oca-
siones entre 1923 y 1928. «Chanson Meubléey, «Metal de
voz» y «Pure Perte» eran los titulos bajo los que penso
reunir, respectivamente, sus primeros poemas escritos en
francés entre 1922 y 1924, sus composiciones en espafiol
de 1926 asi como traducciones al espafiol de poemas ori-
ginalmente escritos en francés y un conjunto de poemas en
francés del periodo 1926-1927. Por iniciativa propia solo
publico, sin embargo, algunos poemas en espaiiol («Juan
Larrea», «Afueras periodicas», «Dulce vecino» y «Tierra
al angel cuanto antes») y el manifiesto «Presupuesto vi-
tal» en Favorables Paris Poema, revista que prepard en
colaboracion con César Vallejo en 1926 y de la que solo
editaron dos niimeros.

A excepcion de este episodio y después de abandonados sus
sucesivos proyectos de edicion, la publicacion de la poesia
de Larrea a partir de entonces corri6 a cargo de su amigo
Gerardo Diego, que conocia de tiempo atras —entre la ad-
miracion y el reproche amistoso— la «olimpica indiferen-
cia» y el extremo pudor que hacian mantenerse al bilbaino
en el «anonimo inédito»'*. Diego se encargd de publicar
poemas de Larrea tanto en espafiol como en traducciones
realizadas por €l en su revista Carmen y en sus antologias
de poesia espafiola contemporanea entre 1927 y 1934. Se
ocupd ademas de la publicacion en 1934 de Oscuro Do-
minio en una corta tirada de cincuenta ejemplares en la
editorial mexicana Alcancia. De tal modo que hasta 1969,

12 Jbid. p. 139.

13 «Un puente no existe por si solo (reflexiones de un traductor)». In-
sula, 717, septiembre 2006.

José Luis Bernal Salgado en Manual de Espumas. La plenitud crea-
cionista de Gerardo Diego (Valencia: Pre-textos, 2007) cita una
carta inédita de Gerardo Diego en la que el poeta se refiere a esta
actitud de Larrea: «A mi esto no me parece mal; me parece mas bien
admirable y en el fondo de mi mismo encuentro familiar ese enco-
gerse de hombros por la publicidad que creo que debe ser la mayor
proeza y orgullo de todo artista. [...] esto es una cosa que yo casi te
justifico. Pero que extiendas esa coraza aisladora también para los
amigos, sobre todo para mi que siempre me he presentado ante tus
ojos de juez en calzoncillos literarios... ya me parece demasiadoy.
Op. cit., p. 42.
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fecha de la primera edicion de su volumen de poemas Ver-
sion Celeste en version trilingiie italiana (francés, espaiiol,
italiano), para el mundo Larrea solo existia como poeta en
espafiol: por su colaboracion en las revistas ultraistas, por
su efimera Favorables Paris Poema, por Oscuro Dominio
y por los poemas en espafiol y las traducciones de Gerardo
Diego publicadas en los afios veinte y treinta. De hecho,
la tnica publicacion de Larrea en francés fue el poema
«Paysage Involontaire», a cargo de Vicente Huidobro en
su revista parisina Création (1924); valga recordar que
tampoco con el primer proyecto de publicacion de Version
Celeste (en 1936, a propuesta de José Bergamin), truncado
por el estallido de la Guerra Civil espafiola, vieron la luz
los textos franceses de Larrea.

El espaiiol ha sido, por tanto, la lengua que ha vehiculado
la lectura y la difusion de su poesia. Fue la lengua en la que
Vittorio Bodini, hispanista y poeta italiano encargado de la
primera edicion de Version Celeste, habia conocido la poe-
sia de Juan Larrea. El italiano supo de los textos franceses
afios después de haberse interesado por las composicio-
nes inéditas de Larrea con motivo de su estudio sobre la
poesia surrealista en Espafia (1963). Larrea, tras denegarle
en 1960 la informacion sobre sus composiciones inéditas,
reveld en 1964 que conservaba cerca de un centenar de
poemas y accedid dos afios mas tarde a la traduccion al
italiano de su manuscrito por Bodini para su edicién en
Turin.

La publicacion de Favorables Paris Poema y su consen-
timiento en la publicacion por Gerardo Diego de algunos
de sus poemas en traduccion en los afios veinte y treinta
respondieron, al decir de Larrea, a su deseo de «dar una
nota en el [...] diapason discordante». Si Favorables no
produjo el impacto que los responsables de la revista es-
peraban, las traducciones de Diego si constituyeron una
accion sutil pero militantemente detonadora. La labor de
«importacion» de la poesia de Larrea por Gerardo Diego
resulté ser, en efecto, tanto mas discordante cuanto que
cuestionaba en tiempo real (esto es, mientras se fraguaba)
la constitucion de un canon en la poesia espafiola contem-
poranea al margen de manifestaciones vanguardistas que
pretendieron ser excluidas, y ciertamente lo fueron, del pa-
norama poético espanol del primer tercio del siglo XX. En
cuanto a Version Celeste, la traduccion de Gerardo Diego
de la poesia de Larrea resulto ser, ademas de discordante,

decisiva en la inclusion de la noticia del Juan Larrea poeta
en la historia de la poesia contemporanea, propiciando de
hecho la edicion del poemario de Larrea décadas después
por otros tres poetas impulsores, a su vez, de la publica-
cion de esta poesia. La version espafiola de Version Celes-
te siguid a la de Einaudi sin hacerse esperar, en 1970, de
la mano de Luis Felipe Vivanco y Carlos Barral, y en esta
reaparicion de su poesia, también fue la traduccion la que
aseguro su lectura.

Del mismo modo que la traduccion ha asegurado su di-
fusion y su conocimiento, esta poesia debe su existencia,
como Juan Larrea su experiencia poético-intelectual, a un
proceso cultural imposible de explicar si no es desde una
perspectiva internacional. Su ascendente huidobriano-
apollinairiano, sintesis de las relaciones entre el cubismo
pictorico y la poesia que dio lugar al cubismo literario y
al creacionismo, pone de manifiesto la marca en Larrea
de la interculturalidad: un género instruye a otro, un ciu-
dadano chileno transmite a los poetas espafioles lo que
un nacido italiano transmite en francés a los artistas de
Paris. La historia de Juan Larrea, y de toda la vanguardia,
y con ella, de la modernidad, se da en un contexto que no
se entiende si no es por el intercambio y la convergencia
cultural de los paises occidentales en ese tiempo y por la
internacionalizacion explicita de los movimientos artis-
ticos; asi lo han demostrado trabajos como el de Miguel
Gallego Roca en lo tocante a la génesis de la vanguardia
hispanica contra los mitos y los prejuicios nacionalistas
que, refractarios a toda ldgica supranacional, llevaron a
criticos como Damaso Alonso a no aceptar la moderna
idea de contar entre los poetas espafioles con uno en len-
gua francesa.

Es este uno de los mayores valores de la labor de Gerardo
Diego, y mas tarde de Luis Felipe Vivanco y Carlos Barral,
el de militar a favor de un concepto abarcador y moderno
de la poesia y de la cultura. Incorporar a Juan Larrea a la
poesia de su pais y de su tiempo signific6, como labor cri-
tica de Diego, reconocer en su obra y en su actitud poética
signos de la modernidad que si se habian dejado sentir en
la literatura espafiola con la experiencia del modernismo,
tuvieron en cambio mucha dificultad en penetrar y desa-
rrollarse en su formulacion vanguardista.

* %k %k
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La poesia de Juan Larrea, en efecto, constituye un testi-
monio de primera mano de las ideas mas avanzadas del
pensamiento artistico vanguardista, como la de Vicente
Huidobro diez afios antes. Asi como la transhomofonia en
los poemas de Larrea es un ejemplo de la aplicacion de
su idea del azar, la eleccion del francés como lengua de
escritura poética en si misma —y en concreto la muestra
aqui presentada de las razones que la promovieron— refleja
en la poesia las ideas y la experiencia de Larrea sobre el
papel de la razon en la labor artistica y vital del hombre:
«para la razén vendra un dia definitivo de desastre. Porque
sera, después de haber sido el sostén providencial en el
tiempo, el mayor obstaculo para el desarrollo completo del
hombre. [...] Ya en Lima crei ver en cierta ocasion algo
semejante, que mi unica posibilidad de salvacion era la
inconsciencia superconsciente. [...] La razon, Gltimo obs-
taculo antes de desaparecer, es necesario que comprenda
la necesidad de su muerte. De otro modo no podria morir.
[-..] El yo inferior no tiene posibilidad de existencia den-
tro de la armonia»'.

La tematica de «Découverte de ma téte», como la de otros
poemas de Juan Larrea (y aun la de alguno anterior a su
descubrimiento de la poesia de Huidobro), demuestra una
inquietud profundamente moderna: si su bilingiiismo arti-
ficial responde, como se ha visto, a una despersonalizacion
buscada, la obsesion de Larrea por el lenguaje y por la
identidad patente en infinidad de imagenes de sus poemas
lo demuestra igualmente. La poesia de Larrea es autorre-
ferencial porque el relato del viaje iniciatico que el poeta
encontrd en ella se desarrolla dentro de la reflexion sobre
el lenguaje y la creacion, y desde este punto de vista Ver-
sion Celeste cumple con la premisa de autorreferenciali-
dad de toda obra de vanguardia. Porque huye del espafiol

se puede decir que el espafiol esta en la base de la indaga-
cion lingiiistico-poética de Juan Larrea; tan enraizada en el
lenguaje esta su exploracion poética que algunos autores
encuentran que la aventura inicidtica que constituyen los
poemas de Version Celeste se circunscribe a la pura re-
flexion lingiliistica y creativa y encuentran imposible ver
en ella una implicacion biografica o un significado tras-
cendente como el que el poeta le atribuyo.

Pero la idea de Larrea sobre el valor extraliterario de la
obra poética y, en general, del arte implica una compren-
sion vasta del concepto de autorreferencialidad. Para él
vida y poesia son inseparables, la Poesia es el motor del
mundo, y «vida es poesiax». El interés de estudiar la poesia
de Juan Larrea y sus ideas sobre la vanguardia y la historia
de la cultura estriba en la enorme luz que estas pueden
arrojar en el conocimiento de la modernidad: su experien-
cia vanguardista y de exilio fueron las herramientas que
empleo para desarrollar un discurso sobre la modernidad
ni reconocido ni conocido en el ambito de los estudios cul-
turales y sin embargo rico en hondas reflexiones acerca
del significado de la vanguardia y su valor decisivo en la
historia del arte y del pensamiento. Juan Larrea destila la
ética y la estética de la vanguardia, su raiz y su proposito,
intentando vislumbrar mas alld del «revolucién y orden
(burgueses), hermanos gemelos» en los que se resumen
para Azuaa los logros del tltimo intento de control artis-
tico del hombre, esto es, lo que él denomina el «control
de lo poético». Para Larrea, lejos de esto, la vanguardia
representaba la busqueda de una salida a la crisis profunda
del hombre en el siglo XX que estd en suspenso desde su
interrupcion abrupta 1936-1945.

15" Juan Larrea, Orbe. Barcelona: Seix Barral, 1990, p. 56.
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