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Este artículo comienza con un breve vistazo al desarrollo 
de la enseñanza y la práctica de la traducción en Estados 
Unidos además de la mención de algunos conceptos muy 
sugerentes que servirán para reflexionar sobre mi propia 
experiencia como traductora. En Estados Unidos han pa-
sado cuarenta o cincuenta años escasos desde que se em-
pezó a dedicar atención a no solo enseñar, sino a teorizar 
la traducción. En su repaso a la historia del tema, Edwin 
Gentzler, Director del Programa de Masters en Traduc-
ción de la Universidad de Massachusetts Amherst, uno de 
los programas más destacados del país1, explica que fue 
a raíz del famoso programa del Writer’s Workshop en la 
Universidad de Iowa, que hace poco cumplió 75 años de 
su fundación, que se empezó a prestar atención a la nece-
sidad de traducir textos extranjeros dado el gran número 
de escritores de otros países que eran invitados al Taller de 
Escritores de Iowa. Fue aquí donde tuvo lugar en 1964 el 
primer taller de traducción en Estados Unidos2. 

Resumen / Résumé / Abstract 
Este artículo empieza con una visión general de la historia de los estu-
dios de traducción en los Estados Unidos, destacando la crítica hecha 
por Lawrence Venuti de los acercamientos adoptados en el pasado por 
los traductores de lengua inglesa, junto con su propuesta por una noción 
interpretativa de la traducción. El concepto de Venuti de «simpatico» le 
sirve a la autora de punto de partida para hablar sobre sus traducciones 
de escritoras españolas, inspiradas por su propia identidad bicultural. 
El artículo concluye con reflexiones sobre tendencias como los recien-
tes esfuerzos por parte de la MLA (Modern Language Association) de 
llamar la atención sobre la traducción, además de la proliferación del 
bilinguismo y del biculturalismo en un mundo más y más global, los 
que auguran una actitud más acogedora hacia la traducción en los Es-
tados Unidos de hoy.

Cet article commence par un aperçu de l’histoire des études de la traduc-
tion aux États-Unis et en souligne la criti-que faite par Lawrence Venuti 
sur les approches adoptées par le passé, par les traducteurs de langue 
anglaise, et la suggestion qu’il présente pour une vision interprétati-
ve de la traduction. Le concept de «simpatico» de Venuti sert de point 
de départ à l’auteur et lui permet d’élucider ses propres traductions de 
textes écrits par des écrivaines espagnoles, son identité biculturelle ins-
pirant son travail de traductrice. L’article se termine par des remarques 
sur les tendances actuelles, telles que les efforts récemment déployés 
par la MLA (Modern Language Association) pour attirer l’attention sur 
l’importance de la traduction, ainsi que sur la prolifération du bilinguis-
me et du bicultu-ralisme dans un monde de plus en plus planétaire. Tout 
ceci laisse augurer une attitude plus accueillante envers la traduction 
aux États-Unis d’aujourd’hui.

This article begins with an overview of the history of translation stu-
dies in the United States, highlighting Law-rence Venuti’s critique 
of past approaches adopted by English-language translators, and his 
proposal for an inter-pretative notion of translation. Venuti’s concept 
of «simpatico» provides a springboard for the author to elaborate 
on her translation of Spanish women writers inspired by her own 
bicultural identity. The article concludes with reflections on develo-
pments, like recent efforts by the MLA (Modern Language Associa-
tion) to bring attention to translation, as well as the proliferation of 
bilingualism and biculturalism in this increasingly global world, that 
augur a more welcoming attitude toward translation in the United 
States today.

q

q

q

1 Es uno del los cuatro programas más importantes junto con los de 
la State University of New York (SUNY) Binghamton, Kent State 
University y del Instituto Monterrey.

2 El año siguiente el National Translation Center fue creado en la Uni-
versidad de Texas con ayuda de la Ford Foundation. La fundación 
gubernamental NEH (National Endowment for the Humanities) em-
pezó a conceder becas para proyectos de traducción en 1977 y ALTA 
(Association of Literary Translators of America) se formó en 1978 
(Gentzler, 2001: 5-6).

q
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Para trazar el desarrollo del taller de traducción, Gentzler 
se remonta al seminario literario de I.A Richards en Har-
vard en los años 20 del siglo pasado. El origen de la tra-
ducción literaria en Estados Unidos era la “close reading,” 
pero según Gentzler, Richards, a pesar de defender inter-
pretaciones múltiples –a la manera de la New Criticism– 
ejercía una “práctica elitista” ya que quería que se llegara 
a la interpretación «correcta» y de ahí a la traducción «per-
fecta», todo en su debido orden3.

La noción de que existe un sentido primario subyacente 
que se puede extraer «determinable meaning» –lo que 
implica la evaluación personal por parte del crítico o tra-
ductor– fue ejemplificada por Eugene Nida, traductor de 
la Biblia, especie de «traductor-misionero» según Gen-
tzler. Nida echó mano de la teoría de Chomsky con sus 
conceptos de estructura patente, estructura subyacente y 
reglas transformacionales, para revestir su concepto de la 
primacía del mensaje bíblico con carácter científico, y ar-
guir que el mensaje original «can be determined and does 
not change» (Gentzler, 2001: 57) y que además tampoco 
cambia la recepción de ese mensaje. Con la deconstruc-
ción se cuestionó la posibilidad de la representación y la 
posibilidad de la traducción4. Lawrence Venuti, traductor, 
teórico y profesor, resumió recientemente los dos acerca-
mientos a la traducción que prevalecen –el instrumental, 
cuyo objetivo es reproducir el texto original en la lengua 
meta, y la noción interpretativa que ve la traducción como 
una interpretación del texto extranjero5.

Es de destacar el boom de poesía traducida al inglés que 
surgió en los años 60 y 70 del siglo XX, y que fue impulsa-
do por un sentimiento anti-establishment originado en los 
movimientos politicos y contra-culturales. Proliferaron los 
poetas de habla inglesa que emprendieron la traducción 
de textos extranjeros para ofrecer otros puntos de vista y 
visiones del mundo diferentes, tales como: Robert Lowell, 
Robert Bly, W.S. Merwin, Elizabeth Bishop, Lawrence 
Ferlinghetti, haciendo constancia de su rebelión contra la 
política de la guerra de Vietnam. 

Pero a pesar de tales ejemplos, el mundo editorial esta-
dounidense sigue siendo hostil a la traducción. Según la 
traductora y profesora Catherine Porter, en las últimas dé-
cadas el promedio de traducciones publicadas en los Esta-
dos Unidos ha significado solamente del 2 al 4 por ciento 

de todos los libros publicados en el país («Why Transla-
tion?»). En su libro, The Translator’s Invisibility: A His-
tory of Translation, Venuti desvela las prácticas y concep-
tos prevalentes en el mundo editorial anglo-sajón.

Para traductores como yo, que practican la traducción den-
tro del ámbito angloparlante, las ideas que ofrece Venuti 
dan expresión elocuente a los retos que enfrentamos. Ven-
uti observa que, dados los criterios del mundo editorial an-
glosajón, que tienen su origen en el valor que se da a prin-
cipios estílisticos de concisión y la necesidad de evitar la 
repetición, el traductor se ve obligado a hacer que el estilo, 
las metáforas e imágenes, las peculiaridades linguísticas y 
culturales se adapten a los de la cultura receptora. Venuti 
no mide sus palabras cuando habla aquí de imperialismo 
cultural.

Venuti critica la práctica predominante en la traducción al 
inglés de privilegiar la fluidez y la consiguiente «transpa-
rencia» –de ahí el título de su libro– que borra la «otredad» 
cultural del texto original, resultando en lo que denomina 
«la domesticación» –que hace que «el otro» se convierta 
en «reconocible, familiar e incluso, igual» (Venuti 2008: 
12-14). A esta «domesticación» contrapone la deseada 
«extranjerización» cuya meta es desarrollar una teoría y 
una práctica de la traducción que resista los valores do-
minantes de la cultura receptora para así dar expresión a 
las diferencias linguísticas y culturales del texto extranjero 
(Venuti, 2008: 18). Un recurso para lograr tal meta es la 

3 «A perfect understanding would involve not only an accurate direc-
tion of thought, a correct evocation of feeling, an exact apprehension 
of tone and a precise recognition of intention, but further it would 
get these contributory meanings in their right order», Richards Prac-
tical Criticism, 1929: 332 (citado por Gentzler, 2001: 11).

4 «The subject of translation theory has traditionally involved some 
concept of determinable meaning that can be transferred to another 
system of signification... Deconstruction questions such a definition 
of translation and uses the practice of translation to demonstrate the 
instability of its own theoretical framework» (Gentzler, 2001: 147).

5 Referencia a: «Translation, Intertextuality, Interpretation», confe-
rencia presentada por el Profesor Venuti en la Universidad de Har-
vard, 16 de octubre de 2012 y en que señaló el «difícil parto» de los 
estudios de traducción en los Estados Unidos.
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adopción de «resistencia» la que comienza ya con la selec-
ción del texto para traducir6.

Es decir, se trata de abandonar la estrategia prevalente de 
«fluidez» para imitar en la traducción las características 
del texto original y así retratar la diferencia cultural en el 
texto traducido al inglés, teniendo en cuenta el traductor 
tales aspectos como clase social, dialecto, léxico y sin-
taxis, estilo y discurso. Venuti reconoce que no se debe 
abandonar la búsqueda de fluidez, sino «reinventarla de 
manera original» (Venuti, 2008: 18).

Sin duda, éste es uno de los puntos más controvertidos de 
la teoría de Venuti: La intención es subvertir una noción 
dentro del mundo anglo-sajón que privilegia la «invisibi-
lidad» del traductor –de ahí el título de su libro. Como 
observa Porter, la otredad de la traducción se tiende a 
suprimir, pues ni las casas editoriales, ni los críticos, ni 
muchas veces los profesores universitarios quieren prestar 
atención a este hecho (Presidential Address 552). Para Ve-
nuti es fundamental involucrar al lector en la traducción, 
retándole a hacer una doble lectura en que por una parte 
se lee el texto extranjero y por la otra se presta atención al 
trabajo del traductor, aumentando así el placer del acto de 
leer (Venuti, 2012).

Sandra Berman (2010: 82-83) ha observado agradecida 
que finalmente se empieza a reconocer la importancia de 
la traducción literaria al inglés. En los departamentos de li-
teratura comparada de los Estados Unidos –y soy testigo– 
se solía considerar en un reciente pasado que la tarea del 
comparatista debiera limitarse a estudiar textos en el origi-
nal. Las cosas han cambiado y se reconoce ahora el valor 
de otra propuesta de Venuti, adoptada también dentro de 
los programas de traducción y de literatura comparada: es 
decir, la relevancia del análisis y de la evaluación de tex-
tos traducidos, considerándolos dentro del contexto de las 
ideas que predominaban en la época en que se produjeron. 
La meta es discernir las trabas que suponen los valores 
culturales e institucionales dominantes en el mundo anglo-
sajón. Venuti aplica tal análisis a la traducción al inglés de 
la obra de Sigmund Freud, mostrando de qué manera se 
impuso el discurso científico predominante en el mundo 
anglo-sajón, que privilegiaba lo abstracto, lo impersonal y 
lo erudito a un lenguaje –el de Freud– que era a menudo 
llano, sencillo y coloquial7. 

Otro ejemplo de este análisis es el que hace Venuti de las 
traducciones al inglés de Eugenio Montale, el poeta ita-
liano del siglo veinte más traducido al inglés. Ejemplifica 
la medida en que los valores predominantes tanto en el 
canon de la poesía en inglés como en el de la poesía tradu-
cida al inglés influyen en las decisiones editoriales y las de 
los traductores. La poesía de Montale traducida al inglés 
es una «versión domesticada», afirma Venuti, producida 
por traductores como el poeta estadounidense Dana Gioia, 
quien, según muestra Venuti, ignora o pasa por alto indi-
caciones en el texto original que producirían una versión 
inconsistente con los principios de la poética en lengua 
inglesa. Venuti contrapone la escasa traducción al inglés 
de poetas italianos como, por ejemplo, Milo de Angelis, 
traducido por el propio Venuti, que manifiestan tendencias 
experimentales que no caben en la poética inglesa.

¿Qué puede hacer el traductor? Además de la estrategia 
discursiva de resistencia, practicar la simple selección de 
un texto que no conforme con el canon dominante, lo que 
podría influir a su vez en la reconfiguración de ese canon. 
Y no se trata sólo de conocer bien la cultura del texto ori-
ginal, sino también la cultura receptora y sus prejuicios 
(Venuti 267).

Una idea elaborada por Venuti, y que me resulta muy suge-
rente, es la de «simpatico» palabra tomada en préstamo por 
el inglés y que se refiere a la decisión por parte del traduc-
tor, bastante lógica, de traducir a un autor o autora con el 

6 «A translator can signal the foreignness of the foreign text, not only 
by using a discursive strategy that deviates from prevailing dis-
courses (e.g. dense archaism as opposed to transparency dependent 
on current standard usage) but also by choosing to translate a text 
that challenged the contemporary canon of foreign literature in the 
translating language» (Venuti, 2008: 125).

7 Venuti se refiere a ejemplos citados por Bruno Bettleheim en Freud 
and Man’s Soul: la traducción de parapraxis por «Fehlleistung» 
cathexix por «energía»; libidinal por sexual. Otros ejemplos presen-
tados en la conferencia de Harvard son: la traducción al italiano de 
la obra de teatro Sexual Perversity in Chicago de David Mamet por 
Rosella Bernascone en que se intenta trasladar las referencias cul-
turales americanas a la sociedad italiana; y la traducción al inglés 
por el propio Venuti de la novela de Melissa P., 100 colpi di spazzola 
prima de andare a dormire en que Venuti recurrió a la intertextuali-
dad con escritores ingleses del siglo diecisiete como John Cleland 
y Sir Thomas Wyatt para plasmar el lenguaje evocador del texto 
italiano.
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que siente afinidad, con cuyos textos y temas se identifica. 
Podría tratarse de un autor de, más o menos, la misma ge-
neración que la del traductor y cuya trayectoria creadora se 
desarrolla en paralelo con la carrera del propio traductor, lo 
que permite un particular entrelazamiento y diálogo entre 
práctica traductológica y proceso creativo original8 (Ven-
uti, 2008: 126). Venuti nos ofrece aquí como ejemplo sus 
propias traducciones de la poesía de Milo de Angelis. 

La descripción de Venuti refleja perfectamente mi pro-
pia experiencia traduciendo la obra de Soledad Puértolas. 
Descubrí su obra a finales de los años ochenta cuando ter-
minaba mi tesis doctoral –sobre Emilia Pardo Bazán– en la 
Universidad de Harvard. Y la manera en que supe de Sole-
dad Puértolas es pertinente: un novelista español, también 
traductor, me habló de ella. En ese momento Javier Marías 
era «Visiting Professor» en una distinguida universidad 
cerca de Boston y, con intención de renovar conocimientos 
e investigar el actual panorama literario español, le pedí 
que me mencionara nombres de algunos de los jóvenes 
escritores, de nuevas y originales voces. Recuerdo que res-
pondió al instante con el nombre de la autora. En el verano 
de 1986, nada más llegar a España, compré Burdeos, su 
segunda novela, que acababa de aparecer.

Mi afinidad con la obra de la autora se me hizo evidente 
en seguida. Nací en Estados Unidos de padres españoles 
en un momento en que aún no se vislumbraba la era del 
multiculturalismo y la diversidad, y en el que imperaba el 
concepto o mito del «crisol» que hacía que todo inmigran-
te se convirtiera en estadounidense sin apreciar el apego 
que pudiera sentir por su cultura de origen, situación que 
hasta cierto punto aún persiste9. Ejercieron sobre mí una 
poderosa atracción los personajes marginales que prolife-
ran en las páginas de la autora –inclinación que persiste, 
pues su discurso de investidura en la Real Academia de 
la Lengua se dedica a los personajes secundarios del Qui-
jote10. Son personajes que, situados al margen, observan 
detenidamente a la sociedad que les rodea y, por ello, están 
más dispuestos a prestar atención y a aceptar al «otro». De 
hecho, son ellos mismos el «otro», muchas veces son via-
jeros que atraviesan fronteras y alcanzan un conocimiento 
profundo de otra cultura.

En ese mismo verano de 1986 tuvo lugar también mi primer 
contacto con Soledad Puértolas, cuando asistí en Madrid a 

un simposio sobre autoras españolas contemporáneas en el 
que presentaba la autora y, animada por el entusiasmo que 
sentía por su novela, poco después le escribí desde Estados 
Unidos comunicándole mi propuesta de traducir Burdeos 
al inglés. Así empezó una importante faceta de mi carrera 
académica –que confirma la «simpatica» teoría de Venuti: 
a lo largo de los años he escrito varios artículos y presen-
tado numerosas ponencias en congresos internacionales 
dedicados a la obra de Soledad Puértolas.

Una serie de factores me impulsaron a traducir Burdeos. 
Aparte de la sensación de afinidad, existía la percepción 
de que esta nueva voz en la literatura española debía trans-
cender el ámbito linguístico y cultural español. Era un 
descubrimiento que implicaba no sólo la presentación de 
nuevas voces y miradas al mundo anglo-sajón, sino la de 
una nueva España, la del posfranquismo y la democracia. 
Así que, sin apenas darme cuenta, me proponía no sólo 
traducir un texto a otro idioma, sino transmitir todo un 
contexto social, como una especie de traductor cultural. 
Identifiqué tres factores que determinaban la idoneidad de 
la traducción al inglés de la obra de Soledad Puértolas: la 
diversidad geográfica de sus escenarios, los temas univer-
sales que transcendían el entorno español, el estilo.

A diferencia de tantos novelistas y directores de cine de la 
España de Franco, quienes se veían obligados a retratar el 

8 «The voice that the reader hears in any translation made on the basis 
of simpatico is always recognized as the author’s, never as a transla-
tor’s» (Venuti, 2008: 126).

9 Porter anima a que se cambie el enfoque de los programas bilingües 
(que se redujeron, por otra parte, del 31 al 26 por ciento en la última 
década) en el sentido de que sean algo más que una etapa de tran-
sición de la lengua nativa al inglés para llegar a abarcar a todos los 
estudiantes y fomentar la competencia en una segunda lengua: «The 
dynamics of what we now call bilingual education would change 
dramatically: if multilingualism became a national goal and even-
tually a reality, children from non-English speaking backgrounds 
could be proud of their bilingualism; their acquisition of English 
would be normalized, part of a larger process in which native speak-
ers of English were also acquiring second languages. We would 
produce citizens with enhanced intercultural awareness better able 
to interact with sensitivity and insight in multilingual, multicultural 
contexts» (“Presidential Address 2009” pp. 550-551).

10 «Tengo debilidad por los secundarios, por aquellos a quienes, en los 
diferentes órdenes de la vida y del arte, les toca ocupar posiciones 
marginales y a quienes de pronto descubre la mirada de un especta-
dor, un lector, un amigo o un desconocido» (Puértolas, 2010: 15).
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entorno español mediante estrategias tales como el empleo 
del simbolismo o la mirada del niño –pienso en Ana María 
Matute y Víctor Erice– o los que recreaban medios socia-
les recargando los toques truculentos –Cela, Carmen La-
foret, Martin Santos–, los ambientes retratados en Burdeos 
no se limitaban a España. Ya el título de Burdeos reflejaba 
la búsqueda de distancia por parte de la autora, distancia 
de un lugar y una época específicos. Es sorprendente la di-
versidad de ubicaciones que caracterizan su narrativa corta 
en particular. Además de en Francia, se buscan escenarios 
en Inglaterra, California, Noruega, Venecia, Roma, Túnez, 
la India; y Nápoles y el centro Europa del siglo diecisiete.

En particular me atraía el hecho de que sus temas no se li-
mitaban a los de la sociedad española, sino que expresaban 
las preocupaciones de todo ciudadano de hoy: la soledad 
y el enajenamiento de que adolecen los habitantes de la 
ciudad moderna; el alivio que procura la amistad, y los 
encuentros fortuitos que dan sentido a la vida.

Finalmente contaba su estilo, de frases sencillas y cortas, 
que eran particularmente idóneas para trasladar al inglés, 
que podían fluir fácilmente, para que la traducción en 
suma pudiera parecer «transparente» como si el texto tra-
ducido fuera el texto original. No creo, sin embargo, que 
sea culpable de la «domesticación» criticada por Venuti. 
Me puedo disculpar observando que el estilo de Burdeos, 
como el de tantas otras obras de Puértolas, se desvía de las 
estrategias discursivas que predominan en la prosa en es-
pañol. Es decir, no intenté acomodar el texto original a las 
características valoradas en inglés. Ya estaban ahí.

Creo que estas reflexiones plantean cuestiones muy rele-
vantes sobre la accesibilidad del texto extranjero a la cul-
tura receptora. Si el traductor desempeña el doble papel de 
traductor lingüístico y facilitador cultural, ¿no es natural 
que el traductor busque fórmulas, estrategias, y también 
seleccione textos que faciliten la identificación, el recono-
cimiento, la transmisión de un significado al receptor en la 
lengua meta?

Todo ello nos remite a otro punto: el del canon al que la 
obra traducida debe adscribirse y la recepción crítica den-
tro de la cultura receptora. Aunque convencida de que Bur-
deos era una obra fácilmente traducible y transmisible al 
inglés, el mundo editorial estadounidense no facilitaba, sin 

embargo, su publicación porque el mercado de la traduc-
ción del español estaba dominado –y aún sigue estándolo 
hasta cierto punto– por los novelistas latinoamericanos del 
boom: sobre todo Gabriel García Márquez, Carlos Fuen-
tes, Vargas Llosa y, más tarde, Isabel Allende, cuya obra 
era atendida por excelentes traductores como Gregory 
Rabassa. Se debe añadir que la obra de García Márquez, 
en particular, supuso el descubrimiento y la acogida del 
«realismo mágico», otro factor que hacía al mundo edito-
rial anglo-sajón más reacio aún a publicar una obra que no 
mostrara esta tendencia, o cualquiera otra asociada en la 
visión anglosajona con lo que debería representar un texto 
hispánico. Como sugiere Venuti, se rechaza tanto en el ám-
bito editorial y de mercado, como en la recepción por parte 
de los críticos, todo lo que no se adapte a la visión prees-
tablecida e incluso estereotipada de una cultura, de una 
literatura11. Hay que recurrir finalmente a las editoriales 
universitarias, bastante significativas en Estados Unidos, 
aunque no tienen el cachet de las grandes casas: Alfred 
Knopf (García Márquez) o Farrar, Straus, and Giroux (Var-
gas Llosa). Terminé la primera versión de la traducción al 
inglés de Burdeos en tres semanas, pero tuvieron que pasar 
diez años antes de poder encontrar una editorial que acep-
tara publicar la novela. Así fue que finalmente en 1998 
apareció Bordeaux publicada por la University of Nebras-
ka Press en la serie que dedicaba a autoras europeas.

Pero, al seguir la trayectoria de una autora como Puértolas, 
qué pasa cuando se produce a lo largo de los años un cam-
bio de estilo? Las oraciones sencillas y sumamente breves 
son características de la primera parte de su carrera:

Aquel mediodía Pauline mandó abrir una de las botellas. 
Vertió con cuidado el vino en una copa de cristal de Bo-
hemia. Lo contempló con respeto: probablemente, no se-
ría capaz de valorarlo. Era uno de los mejores vinos del 
mundo. Aquel líquido rojo oscuro, lleno de luz, de som-
bras y matices, procuraba una sensación de seguridad y 
peligro. Su sabor a nada podía compararse. Era el resu-
men de todas las emociones y vivencias. Dichas y penas, 
dolor, felicidad, miedo: todo tenía cabida en él. Era ése el 

11 El responsable de la reseña de Bordeaux en el New York Times juz-
gó el estilo de Puértolas «drifting prose», reflejada «all too accura-
tely» en mi traducción y fue incapaz de identificar –como lo hicieron 
otros críticos– los temas universales que caracterizaban la novela.
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sabor, el color de a vida, o, precisamente, el símbolo de lo 
que jamás alcanzaremos? (Burdeos, 1986: 30)12 

Pero en su narrativa más reciente Puértolas se ha inclinado 
hacia una frase más larga, que refleja una mirada dirigida 
más y más al interior, una expresión más reflexiva. En el 
relato de 1998 «Gente que vino a mi boda» una sola ora-
ción llena varias líneas:

La joven melancólica que esta mañana me ha hablado, 
quejándose, de su novio tan organizado y previsor, ha 
disparado todos estos recuerdos que se han ido sucedien-
do mientras no he dejado de coser, porque el plazo de 
entrega de este camisón se me está acabando, un plazo 
que yo misma he trazado, un compromiso que he estable-
cido yo, porque de lo contrario tendría la tentación de no 
acabar jamas la labor, de complicarla más, hasta hacerla 
excesiva, absurda, recargada. (Gente que vino a mi boda, 
1998: 232) 

Y así produje una frase paralela de una extensión com-
parable en inglés, lengua que rechaza frases muy largas, 
echando mano de la puntuación:

The melancholy young woman who complained to me 
this morning about her very organized and prudent fi-
ancé triggered all those memories that came one after 
the other as I kept on sewing, because the deadline for 
the delivery of this nightgown is near, a deadline I my-
self set; a commitment I myself established. Otherwise 
I’d be tempted never to finish the piece, to make it more 
complicated, excessively so, absurd, overdone.

Me gustaría complementar estas reflexiones con una refe-
rencia a otra autora de la que me he ocupado en mis tareas 
de investigación y como traductora. Me refiero a Emilia 
Pardo Bazán. No hablaremos obviamente aquí de conexión 
generacional, pero sí al menos de una relación geográfica. 
Después de todo, mi primera estancia en España a la edad 
de tres años transcurrió en A Coruña, en la Plaza de María 
Pita, que da al casco antiguo donde Emilia tenía su casa, y 
a unos pasos de la calle Riego de Agua, donde nació. Hay 
obvias afinidades entre la escritora gallega y yo. Me une a 
ella el sentimiento por el paisaje gallego, que doña Emilia 
evocaba con maestría. Era también traductora que, como 
cuenta en sus Apuntes autobiográficos, se sintió obligada 

a traducir una novela de su amigo Edmond de Goncourt 
para compensar la mala traducción al español de la novela 
La fille Elisa y, anticipando el concepto de «simpatico», 
observó que se le había ocurrido «…trasladar al castellano 
Les frères Zemganno, no sólo por experimentar si es da-
ble hacerlo sin robarle a Goncourt la flor, ni al castellano 
la honra, sino por simpatía personal y antigua admiración 
hacia el artista exquisito» (Pardo Bazán, 1973: 729).

Quisiera destacar aquí dos aspectos que considero espe-
cialmente pertinentes: primero, no sólo el papel de doña 
Emilia como traductora textual, sino también su labor de 
traductora o facilitadora cultural, la que nacía de su empe-
ño por borrar la imagen estereotipada del gallego que se 
tenía en España13. Y segundo, el reto que supuso para Par-
do Bazán trasladar a su obra de creación el habla popular 
gallega: plasmar las expresiones, los giros, las creencias 
populares del pueblo de Galicia.

Es con acento de orgullo que pasó lista en sus memorias 
a sus novelas ubicadas en Galicia, explayándose en las di-
versas facetas de su región natal, cada una de las cuales se 
esforzó por recrear –«la Galicia joven, industrial y fabril» 
(en La Tribuna, 1883); en Los pazos de Ulloa de 1886, 
«la montaña gallega, el caciquismo y la decadencia de un 
noble solar», y su «afición al campo, al terruño y al paisa-
je» que vierte en La madre naturaleza de 1887 (727-728). 
Nos revela que sueña con «escribir una novela donde sólo 
figurasen labriegos…» pero se echó atrás por el temor de 
no trasladar correctamente el habla rural, recordando que 
Zola no hace a sus campesinos «hablar en patois, sino en 
francés» (728), y añadió: «pero yo siento que las cosas 

12 Mi versión: «At midday Pauline ordered that a bottle be opened. 
Carefully, she poured the wine into a goblet of Bohemian crystal. 
She contemplated it with respect; she would probably be incapable 
of valuing it as it deserved. It was one of the world’s great wines. 
That dark red liquid, full of light, of shadows and tints, conferred a 
sense of security and risk. Its flavor could be compared to nothing 
else. It was the sum of all of life’s emotions and experiences. Joys 
and misfortunes, pain, happiness, fear –it embraced everything. Was 
that the flavor, the color of life, or, precisely, the symbol of what we 
shall never reach?» (Bordeaux, 25).

13 En el relato «Que vengan aquí» de 1900 la narradora intenta mostrar 
a sus interlocutores, entre ellos un amigo catalán, que los gallegos 
son «listísimos, la gente más lista, muy aguda, de España» (Cuentos 
II: 48).
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gráficas, oportunas y maliciosas que dicen nuestros labrie-
gos son inseparables del añejo latín romanzado en que las 
pronuncia, y que un libro arlequín, mitad gallego y mitad 
castellano, sería feísimo engendro […]» (728).

La solución pues, vino no con la novela, sino con el géne-
ro corto que le brindó la posibilidad de ofrecer múltiples 
escenarios y tipos de personajes, y alternar estrategias para 
evocar lenguaje, costumbres y la peculiar «originalidad 
psíquica» de su pueblo: unos cien de los seiscientos cuen-
tos que escribió Pardo Bazán están ubicados en Galicia, y 
la gran mayoría retratan el ambiente rural.

Para retratar el lenguaje rural doña Emilia no anduvo muy 
lejos del recurso que el crítico gallego Emilio González 
López le atribuyó a Valle Inclán, el que hizo que sus cam-
pesinos hablaran «un castellano entreverado de gallego 
castellanizado que conserva todo el tono y sabor de la re-
gión» (González López, 1944: 148). Yo diría que la autora 
fue aún más lejos adoptando varias estrategias: recreó en 
castellano el orden de palabras natural al gallego («Encon-
trástelo?»); salpicó sus narraciones con palabras o termina-
ciones gallegas de uso frecuente: rapaza, muller, hirmán, 
can, feixe, diaño, demo, fill, filliños, incluso hijiños, donde 
el diminutivo gallego es añadido a la palabra castellana. 
En otros casos, introdujo frases gallegas en la narración 
como en «Atavismos» (1912) donde el párroco se dirige a 
la tía Antonia: «Pouse el feixe, muller… Yo ayudo…» (III 
245)14. Aunque a menudo se puede inferir el significado de 
la palabra gallega a partir del contexto, como en «Las me-
dias rojas» (1914), donde el gesto de cubrirse la cara con 
las manos obedece al temor de la joven Ildara a que «el 
padre la mancase, [...]» (III 196), tales usos motivaron a la 
autora a incluir un breve glosario al final de su colección 
de cuentos gallegos de 1900. Lo tituló «Significación de 
algunas voces regionales usadas en Historias y cuentos de 
Galicia para inteligencia de los que desconocen el habla y 
modismos gallegos».

De ahí para la traductora el reto no sólo de reproducir el 
habla rural al traducir tales textos al inglés, sino de cómo 
indicar que la expresión usada pertenece a una lengua di-
ferente. Para destacar tales diferencias en inglés me pre-
gunto si habría que echar mano de los dialectos de la zona 
fronteriza anglo-escocesa o del inglés de la época isabelina 
o del dialecto de la región americana de Appalachia al que 

estos dieron origen. Desprovista de tales conocimientos 
linguísticos, inventé una estrategia que reconozco no ser 
del todo satisfactoria al traducir «Planta montés» (1890). 
El reto era reproducir el diálogo entre una señora de la 
burguesía marinedina y el rústico rapaz que ha traído de la 
remota aldea donde tiene sus tierras para servir en su casa. 
El muchacho no se adapta y preso de morriña no atina a 
llevar a cabo sus deberes. Aquí la señora adopta el lengua-
je nativo del chico:
 

–Vamos, habla claro y sin miedo, rapaz. Nadie te quiere 
en su casa por fuerza. Llevas quince o veinte días; ya 
puedes saber cómo te va por aquí…
–Señora mi ama, no me afago aquí.
–Y pasado algún tiempo, ¿no te afarás tampoco?
–Tampoco. No, señora. (II 40). 

El recurso consiste en mostrar la incompleta pronuncia-
ción de una palabra –accustom–, enunciación que la bien-
intencionada señora repite: 

–Speak plainly and don’t be afraid, young man. I don’t 
want you in my house against your will. You’ve been 
here two, three weeks: so you must know by now how 
things are going for you. You’re not happy….
–Madam, my Lady, I can’t ‘custom myself here.
–And after some more time, would you still not ‘custom 
yourself?
–Not then either. No ma’am.

Quisiera terminar con un resumen de las reflexiones sus-
citadas por esta visión general del estatus de la traducción 
en el mundo anglo sajón y en Estados Unidos en particular. 
Las nuevas propuestas de los teóricos, los profesores y los 
practicantes de la traducción son sumamente estimulantes. 
La propuesta de Venuti de idear maneras de trasladar las 
referencias intertextuales del original a la lengua receptora 
presenta un reto que se agradece. Como también la llama-
da a ahondar en la lectura de traducciones para identificar 
las maneras en que los traductores se plantean la interpre-
tación del original y cómo transmitirla a otra lengua y otra 
cultura.

14 Citas de los relatos de doña Emilia serán identificadas en el texto 
por el número de tomo y de página de la edición de cuatro tomos de 
Cuentos completos de la autora de Juan Paredes Núñez.
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Es alentadora además la entusiasta acogida de la labor de 
traducción dentro del mundo académico estadounidense 
en los últimos años, actividad atestiguada por los esfuer-
zos de la Modern Language Association, la organización 
profesional más importante de profesores de lenguas y li-
teraturas de Norteamérica. El tema del congreso de 2009 
fue «The Tasks of Translation in the Global Context», y el 
título del discurso inaugural de la Presidenta –la traduc-
tora Catherine Porter– «English Is Not Enough». El tema 
de la traducción inspiró numerosas sesiones del congreso 
y produjo una serie de artículos sobre la traducción re-
unidos en 2010 en la revista de la MLA, Profession. Su-
san Berman en su artículo en este número de Profession 
aseveró que: «an ethic of hospitality inhabits the work of 
translation» (85) y añade que en tal labor: «A dialogue 
exists... between a stranger and a self, a linguistic-cultural 
other and a linguistic-cultural same. A stranger –indeed, 
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