* K g

DOSSIER: ¢Saher, o no saber? e“.;op"asi

Recibido: 23.04.2013 - Aceptado: 15.07.2013

Resumen / Résumé / Ahstract

Este trabajo propone algunas reflexiones en torno a la contribucion
de las subjetividades migrantes al proceso de reorientacion y des-je-
rarquizacion de los saberes occidentales establecidos, histdricamente
eurocéntricos. A partir de un texto que presenta la experiencia migrante
no so6lo en términos de pérdida, falta, trauma y sufrimiento, sino que
tiene en cuenta la compleja subjetividad y los conocimientos que ésta
genera, se tratara de imaginar condiciones que permitan modificar la
relacion entre el saber y sus usos.

Ce travail propose quelques réflexions sur la contribution des subjec-
tivités migrantes au processus de réorientation et dé-hiérarchisation
des savoirs occidentaux établis, historiquement eurocentriques. Partant
d’un texte qui présente 1I’expérience migrante non seulement en termes
de perte, de manque, trauma et souffrances, mais qui tient aussi compte
de la complexe subjectivité et les connaissances qu’elle génére, il s’agi-
ra d’imaginer des conditions qui permettent de modifier la relation entre
le savoir et ses usages.

This paper reflects on the contribution of migrant subjectivities to the
process of reorientation and deconstruction of the hierarchy of estab-
lished Western knowledge, historically Eurocentric. Starting from a
text that presents migrant experience not only in terms of loss, lack,
trauma and suffering, but which also takes into account the complex
subjectivities and the diversity of knowledge it generates, we attempt to
imagine conditions that could allow us to modify the relation between
knowledge and its uses.

Palabras clave / Mots-clé / Key Words

Subjetividades migrantes, experiencia migrante, saberes establecidos,
eurocentrismo
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Subjectivités migrantes, expérience migrante, savoirs établis, eurocen-
trisme.

Migrant Subjectivities, Experience of Migration, Established Knowl-
edges, Eurocentrism

all ignorance toboggans into know
and trudges up to ignorance again
(E.E. Cummings, «All Ignorance Toboggans Into Know»)
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En este articulo propongo algunas reflexiones sobre la con-
tribucion de las subjetividades migrantes al proceso —para
muchos necesario— de reorientacion y des-jerarquizacion
de los saberes occidentales establecidos, historicamente
eurocéntricos. A partir de una confrontacion ficticia, pero
paradigmatica de regimenes epistemologicos, voy a esbo-
zar una posible recuperacion de la «experiencia desperdi-
ciada» (Santos 2009 y 2011) de las migraciones contempo-
raneas para entender, o tratar de imaginar, como es posible
modificar la relacion al saber y a sus usos. La experiencia
migrante se «malgasta» en la medida en que se la relata
exclusivamente en términos de pérdida, falta, trauma y su-
frimiento, sin tener en cuenta la compleja subjetividad y
los conocimientos que genera. Mi hipdtesis es que las sub-
jetividades migrantes también llevan a cabo un importante
trabajo de deconstruccion del legado eurocéntrico, porque
confrontan a los saberes con sus limites pragmaticos y for-
males de manera cotidiana. En el caso que inspira estos
comentarios, veremos que para que los saberes «discipli-
nados» se inscriban en alguna practica significativa de la
«realidad migrante», es preciso desordenarlos.

Entiendo por «subjetividades migrantes» aquéllas subje-
tividades marcadas por las experiencias vinculadas a la
migracion —descentramiento, desarraigo, multiple per-
tenencia cultural, multilingiiismo— y por todo el abanico
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de cambios que la misma conlleva en la construccion y
relacion a los origenes, a la lengua materna, a la identidad
cultural, nacional e incluso familiar, a otras lenguas, al re-
lato histdrico, a la distancia, al pasado. En este sentido,
no es preciso ser migrante para padecer o disfrutar de una
subjetividad migrante: algunos aspectos de la experiencia
migrante son hereditarios y contagiosos, y han moldeado
ya de mil maneras los marcos de recepcion y de interpre-
tacion contemporaneos. Asimismo, tampoco es preciso
«ser» europeo para sufrir de eurocentrismo, sino que basta
con asumir como propia la superioridad cultural, politica,
y epistemologica que Europa occidental se atribuy6 histo-
ricamente y supo imponer, a lo largo de los siglos, sobre
si misma y el resto del mundo.' De manera que lejos de
asumir una simple ecuacion entre una region y una his-
toria especifica (Europa) —cuya unidad y coherencia son
de todas maneras cuestionables— nos va a interesar mas
bien el tipo de relacion entre saber, poder y subjetividad
constitutiva de la historia del eurocentrismo que persiste
en nuestras instituciones y actitudes colectivas.?

La escena del no saber:

Escenario de guerra, de Andrea Jeftanovic (2010), es un
relato autobiografico hibrido que pone en escena diferen-
tes grados de marginacion y aislamiento de una hija de
migrantes. En el capitulo que me interesa, intitulado «Mis
ecuaciones dan otros resultadosy, la narradora y protago-
nista cuenta como queda paralizada ante una prueba de
matematica. Tiene vértigos, se le nubla la vista, suda, le
duele la cabeza; «las formulas se confunden», los niime-
ros y signos pierden significado (Jeftanovic 2010: 45). En
vez de ser abstracciones indiferentes, las cifras le evocan
situaciones concretas, relacionadas con su condicion de
descendiente de migrantes que huyeron de una guerra y
se encuentran econdmica y afectivamente desamparados.
Finalmente, la narradora entrega la «papeleta vacia como
su mentey» que va a «coronar» la pila de pruebas sobre el
pupitre del maestro, cuyo juicio demoledor e inapelable
anticipa, diciéndose:

La préxima vez estudiaré mas [...]. O bien, hablaré con
el profesor. No es que yo no sepa, sino que los ejerci-
cios mezclados con mis recuerdos dan otros resultados.
[...] Me entiende, no es saber o no saber, estudiar o no

estudiar;, mis ecuaciones, operaciones, dlgebras que
[sic] dan otro resultado (Jeftanovic 2010: 47)

La narradora reivindica asi la existencia de una posicion
respecto al conocimiento que no se resuelve en la clara
oposicion entre el saber y el no saber, sino que los inte-
gra radicalmente en la experiencia cotidiana y formativa
(la escuela) hasta el punto que las cifras «riman con su
historia» y las ecuaciones «dan otros resultados». Reivin-
dicacion, por supuesto, matematicamente insensata, pero
valida si se cuestionan los criterios de legitimacion que
instituyen a ciertos saberes y ecuaciones, excluyendo y
deslegitimando a otros.

En el caso de la protagonista, este cuestionamiento es im-
plicito, e incluso intuitivo — se trata después de todo de
una nifia, sin los utiles conceptuales para poder articular
una critica de tal envergadura. Lo que nos interesa es el
proceso que le permite cuestionar, sin fundamentos teo-
ricos, el orden de los saberes, y en particular, la relacion
entre su aparentemente desmesurada reivindicacion y su
condicion de migrante, condicion que explica, paraddjica-
mente, tanto su fracaso escolar como la audacia de querer
convertirlo en un saber legitimo. Para entender la posibili-
dad de tal audacia, voy a interrogar los elementos de este
escenario: /porqué se plantea como una prueba?, ;porqué
una prueba de matematica, en el contexto de este relato
particular?, ;qué sugiere la irrupcion de los recuerdos, y
de estos recuerdos especificos, en el orden de las cifras?
Finalmente, ;en qué medida —y con qué medida— es posi-
ble convertir los saberes establecidos en saberes vividos,
y vice-versa?

Empecemos por la prueba. La lectura mas evidente de su
funcion en el relato de Jeftanovic es que permite vincular

' Este proceso historico ha sido suficientemente estudiado, en parti-

cular en su relacion al llamado «descubrimiento» del Nuevo Mundo
(por ejemplo Dussel, 1995), en tanto correlato del colonialismo e
imperialismo europeo (por ejemplo Said, 1978; Quijano, 2000) y en
sus multiples ramificaciones en el mundo globalizado (por ejemplo
Goody, 2006; Santos 2009 y 2011). Las criticas del eurocentrismo
no implican, por supuesto, el rechazo o condena de las culturas Eu-
ropeas y de sus historias.

Es posible argumentar que la asimetria de poder en favor de la cultu-
ra europea se ha basado en buena medida en el uso de la ecuacion.
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el fracaso escolar de la protagonista, y por ende, su inade-
cuacion socio-econdmica, a su sometimiento a la memoria
de sus padres. Su paralisis ante la prueba de matematica se
explicaria asi en términos del trauma familiar, y el relato se
podria leer en clave terapéutica, como un trabajo de supe-
racion de la memoria y de la 16gica experiencial heredadas.
Tanto la forma como la resolucion del relato justifican este
registro de lectura: por un lado, los capitulos, cortos y dis-
continuos entre si, se presentan como escenas o funciones
(el primer capitulo se intitula, «Funcion a solas») de una
obra de teatro de la que la narradora es espectadora, actora
y personaje a la vez; por otro, constatamos a lo largo del
relato un esfuerzo de conciliacion de la narradora consigo
misma y con su familia, que culmina con un viaje alta-
mente simbolico al pais de origen de su padre. La novela/
obra concluye con la descripcion de la representacion final
que se ha estado preparando ante nuestros ojos, y durante
la cual la narradora abandona su posicion de espectadora
y su aislamiento afectivo, re-estableciendo contacto con
los personajes de sus recuerdos cuando cae el telon: «En-
tonces nos miramos unos a otros, hacemos una reverencia
y trenzamos las manos aferrandonos, por un instante, a la
misma cuerda de la vida» (Jeftanovic, 2010: 47). De mane-
ra que la narradora, en un principio encerrada en su propia
subjetividad y desdoblada de si misma, logra al final del
relato un momento de conexiéon con su familia, su pasado
y su presente: momento sostenido por el reconocimiento
por parte del publico/sociedad, y conexion figurada en el
reconocimiento por parte de los actores del papel que han
estado actuando.

Ahora bien, la lectura del relato autobiografico como diag-
noéstico y cura de una patologia migrante no agota las po-
sibilidades del texto, y de hecho se complica cuando com-
paramos escenario de guerra con otros relatos de/sobre
migracion con dimensiones terapéuticas similares, vincu-
lados a situaciones post-dictatoriales o de pos-guerra. En
general estos relatos prestan una atencidon casi amorosa
al pasado sufriente, y dedican mucha energia narrativa a
tratar de superar o suturar las fracturas espaciales, tempo-
rales, y culturales que padece el sujeto migrante —el antes
y el después, los mundos de origen y de llegada, relato de
vida y relato histdrico, etc. Para citar un ejemplo «chile-
no» que tuvo mucho impacto, en la novela (o romance) de
Ariel Dorfman, Rumbo al Sur, deseando el Norte (1998),
el narrador problematiza de mil maneras la relacion y rup-

tura entre el relato personal y el Historico, su bilingliismo,
sus ancestros judios, los idiomas que habla o no habla cada
uno, sus lealtades culturales, sus olvidos, etc. Para «curar»
esta serie de dislocaciones, Dorfman remite a sus lectores
arelatos nacionales e historicos, a fechas y lugares, a datos
biograficos precisos, en fin, a todo tipo de marcas espacio-
temporales y narrativas que movilizan y completan sus
conocimientos, inscribiendo la experiencia traumatica (el
golpe de Pinochet) en un tejido referencial reconocible. En
escenario de guerra, en cambio, la tnica continuidad que
se restablece claramente es la de aquella cuerda de la vida
que trenzan las manos de los personajes cuando se unen
para saludar al publico.

Un rasgo notable del relato de Jeftanovic es efectivamente
la vaguedad espacial, temporal e historica de la puesta en
escena: muy pocos elementos de la experiencia migran-
te «heredada» estan especificados —no sabemos de donde
vienen los padres, qué idioma hablan, de qué guerra se
trata, a qué pais llegaron, ni cudl es el idioma de la prota-
gonista, ya que no podemos suponer que los personajes del
relato (incluyendo a la narradora) hablen el mismo idioma
en el que el texto esta redactado. Estas indeterminaciones
historicas y geograficas reflejan por un lado la ignoran-
cia de la narradora, que sabe también poco de sus padres,
y por otro su dificultad para contextualizar tanto su vida
como su relato; dificultad que repercute en los lectores,
desorientados ante la falta de datos, referencias, fechas,
localizaciones. Asi en el texto de Jeftanovic la situacion de
ruptura de comunicacion entre las generaciones —el padre
le transmite a su hija los recuerdos no procesados de su
infancia durante la guerra, pero se niega a contarle la histo-
ria de su pais— se extiende a una ruptura de comunicacion
con los lectores, quienes no pueden apoyarse en sus pro-
pios conocimientos para posicionarse respecto al mundo
nebuloso del relato. En el marco de esta carencia de datos
concretos sobre el mundo, de esta abstraccion contagio-
sa que desemboca en una des-marcacion de lo cotidiano,
la prueba escolar funciona menos como un control de los
conocimientos especificos de la narradora que como una
evaluacion de la praxis de los saberes establecidos. En la
insolita combinacion de cifras y recuerdos podemos vis-
lumbrar la exigencia de que los saberes tengan en cuenta
la desordenada e irresuelta experiencia migrante, para lo
cual deben abandonar sus pretensiones exclusivas sobre la
verdad, y traspasar los regimenes disciplinarios.
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A este respecto cabe interrogar la eleccion de la mate-
matica para esta escena de reivindicacion de «otros re-
sultados», ya que se trata justamente del saber menos
susceptible de admitir ecuaciones equivocas y asocia-
ciones de datos subjetivas. Es sabido que en la escuela
las matematicas son consideradas la materia que desa-
rrolla y pone a prueba la racionalidad de los alumnos,
sus capacidades intelectuales y disposicion fundamen-
tal para los estudios. Esto concuerda con su papel en la
historia de la configuracion de los saberes occidentales:
para Descartes, padre del racionalismo y figura axial en
la filosofia occidental, la matematica era el saber por ex-
celencia, porque el més certero e incuestionable. Como
lo recuerda el filosofo Santiago Castro-Gomez, la mate-
matica logra ese grado de certeza absoluto porque es un
saber abstracto, que no varia segn los puntos de vista
e incluso transporta al sujeto del conocimiento a un no-
lugar, desde el cual ve sin ser visto, y es sin estar. Para
Descartes, resume Castro-Gomez,

[...] la certeza del conocimiento sélo es posible en la
medida en que se asienta en un punto de observacion
inobservado, previo a la experiencia, que debido a su es-
tructura matematica no puede ser puesto en duda bajo
ninguna circunstancia (Castro-Gomez, 2007: 82).3

Este ideal cartesiano de un saber desencarnado, certe-
ro e incuestionable ha sido por supuesto criticado desde
muchos horizontes tedricos. En sus Investigaciones, por
ejemplo, ademas de «destronar» a la matematica, tratindo-
la como un juego de lenguaje entre otros, Wittgenstein de-
dica buena parte de sus apartados a mostrar que la ilusion
de un sentido «fijo» y univoco esta vinculada a la ilusion
de poder acceder a un punto de vista y a un poder divinos,
y que ambas surgen cuando se disocia la expresion de su
uso.* Lo que para Wittgenstein es sobre todo un error, para
Castro-Gomez es lo que sostiene el modelo epistémico
de la ciencia moderna occidental, y le permite cumplir la
funcién de «ejercer un control racional sobre el mundo»
(Ibid.), efectuando asi la transformacion ontologica del
ego conquierus en ego cogito que glosa el conocido filoso-
fo Enrique Dussel.’ En un caso como en el otro, la abstrac-
cioén y presuncion de un punto de vista desencarnado crean
la ilusion de poder dominar lo real, ilusion que a veces

abusos de poder (Castro-Gomez).®

*  Lacita entera es:

«[e]l conocimiento verdadero (episteme) debe fundamentarse
en un ambito incorpéreo, que no puede ser otro sino el cogi-
to. Y el pensamiento, en opinion de Descartes, es un ambito
meta-empirico que funciona con un modelo que nada tiene que
ver con la sabiduria practica y cotidiana de los hombres. Es el
modelo abstracto de las matematicas. Por ello, la certeza del co-
nocimiento solo es posible en la medida en que se asienta en un
punto de observacion inobservado, previo a la experiencia, que
debido a su estructura matematica no puede ser puesto en duda
bajo ninguna circunstancia (Castro Gomez, 2007: 82)»

L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, §426 :
«A picture is conjured up which seems to fix the sense un- am-
biguously. The actual use, compared with that suggested by
the picture, seems like something muddied. Here again we get
the same thing as in set theory: the form of expression we use
seems to have been designed for a god, who knows what we
cannot know; he sees the whole of each of those infinite series
and he sees into human consciousness. For us, of course, these
forms of expression are like pontificals which we may put on,
but cannot do much with, since we lack the effective power that
would give these vestments meaning and purpose.»

Asi, sin darnos cuenta, usamos expresiones «que parecen haber sido

para un dios, que sabe lo que no podemos saber» y cuya vision abar-

ca desde la conciencia humana hasta el infinito; pero a nosotros no

nos sirven de mucho porque carecemos del poder efectivo para rea-

lizarlas plenamente

5 Véase la explicacion que da Ramén Grosfoguel de esta transicion:
Enrique Dussel (1994) nos ha recordado, en multiples ocasio-
nes, que el ego cogito cartesiano del «yo pienso, luego soy»
esta precedido por 150 afos del ego conquirus imperial del «yo
conquisto, luego soy». Recordemos que Descartes escribia su
filosofia desde Amsterdam, justo en el momento en que Ho-
landa pasa a ser el centro del sistema-mundo a mediados del
siglo XVII. Lo que Enrique Dussel nos dice con esto es que la
condicion de posibilidad politica, econdmica, cultural y social
para que un sujeto asuma la arrogancia de hablar como si fuera
el ojo de Dios, es el sujeto cuya localizacion geopolitica esta
determinada por su existencia como colonizador/conquistador,
es decir, como Ser imperial. De manera que el mito dualista y
solipsista de un sujeto auto-generado, sin localizacion espacio-
temporal en las relaciones de poder mundial, inaugura el mito
epistemologico de la modernidad eurocentrada de un sujeto
autogenerado que tiene acceso a la verdad universal, mas alla
del espacio y el tiempo, por medio de un mondlogo, es decir,
a través de una sordera ante el mundo y borrando el rostro del
sujeto de enunciacion, es decir, a través de una ceguera ante
su propia localizacion espacial y corporal en la cartografia de
poder mundial. (Grosfoguel 2007: 64)

Castro-Gomez equipara esta ilusion a la soberbia, y la llama la «/y-

bris» del punto cero.

4
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En la literatura de las Américas, Descartes y su matemati-
ca todopoderosa no han pasado desapercibidos. Sin haber
investigado exhaustivamente el protagonismo literario del
filosofo, se me ocurren por lo menos tres casos en que esta
asociado a politicas coloniales y en los que representa un
saber abusivo. El primero, probablemente el mas conoci-
do, es el de Deckard, cazador de androides de la famosa
novela de Philip K. Dick, Suesian los androides con ovejas
eléctricas (1968). Lanovela se ambienta en un futuro post-
apocaliptico, en plena catastrofe ecologica que obliga a los
seres humanos aptos para perpetuar la especie a emigrar a
las colonias de ultra-tierra. Un grupo de androides-escla-
vos destinados a servir de mano de obra y doméstica en
estas colonias,’” se evade y se esconde en una gran ciudad
terrestre; el detective Deckard tiene a cargo la mision de
suprimirlo. La tarea resulta compleja porque, fabricados a
la imagen de los humanos, los androides son dificiles de
identificar; tanto que su mera existencia es un reto a las
definiciones de lo humano basadas en el ego cartesiano.
Efectivamente, los androides piensan, pero, desde el punto
de vista humano, no son: sin embargo, como los esclavos
de otras épocas, reclaman libertad y tienen conciencia so-
cial. En el contexto de esos «otros resultados» que nos in-
trigan, es interesante notar que Deckard establece el grado
de humanidad de los sospechosos examinando la densidad
de sus recuerdos, y no de la de sus conocimientos de ma-
tematicas.

Otro ejemplo evocador proviene de la autora Guyanesa
Pauline Melville, en cuya obra Descartes funciona como
emblema de la racionalizacion de los recursos naturales y
humanos que acompana al proyecto colonial, y como re-
presentante politico de una cultura letrada que se empefia
en desactivar las culturas orales. La figura de Descartes
planea ya sobre la geometria cartesiana de Georgetown,
capital de la antigua colonia holandesa de Guyana, en E/
cuento del ventrilocuo (1997),% pero es en el cuento El loro
v Descartes (1998), que el filosofo asume mas claramente
sus rasgos coloniales, convirtiéndose en una figura aterra-
dora para el protagonista principal. Este es un desafortu-
nado loro de la region de Orinoco, capturado en 1611 por
unos misioneros y obligado a seguir los movimientos del
poder colonial en Europa a lo largo de los siglos y hasta
el presente, como mascota o propiedad de diferentes per-
sonajes emblematicos de la relacion entre América y Eu-
ropa. El cuento relata el encuentro del loro, figura de la

resiliencia de las culturas orales, primero ante el desman-
telamiento de las sociedades nativas, luego ante el de los
ecosistemas locales, y «el maestro/amo (master) del racio-
nalismo» (Melville 1998: 110), el hombre que «pensaba
que estaba (ahi) porque era, o que era porque pensaba que
estaba (ahi)» («the man who thought he was there because
he was, or who was there because he thought he wasy;
Ibid.). A pesar de la apariencia inofensiva e incluso ridicu-
la del filésofo, el loro reconoce el peligro que representa
«un hombre que creia que los animales eran automatas y
que los loros dejaban de existir cuando dormian» (Melvi-
lle, 1998: 110). Grotesca creencia que legitimara, como el
loro lo sabe en carne propia, el despojo de las Américas.

Finalmente, en Respiracion artificial de Ricardo Piglia
(1980), un inmigrante polaco llamado Tardewski, discipu-
lo de Wittgenstein e intermediario entre el narrador y su tio
desaparecido, decide abandonar Europa y la filosofia de
Cambridge cuando el azar lo lleva a establecer el vinculo
estrecho entre £/ discurso del método de Descartes y Mein
Kampf de Hitler: «prefiero ser un fracasado que un coémpli-
ce» concluye. Su rechazo a la complicidad con los poderes
abusivos conduce al pobre Tardewski a la Argentina dic-
tatorial, en donde, después de una malograda tentativa de
denunciar la continuidad entre el racionalismo cartesiano
y la ideologia nazi, erige al fracaso en un principio ético,
evocador, como veremos luego, del fracaso escolar de la
narradora de escenarios de guerra.

z o=
L]

En lamedida, entonces, en que la matematica, emblema del
racionalismo cartesiano, se asocia a una posicion de abuso
de poder —sea éste lingiiistico-conceptual, escolar, colonial
0 neo-colonial- podemos suponer que el examen de mate-
matica pone a prueba la capacidad de los alumnos de reco-
nocer el lugar del poder y del saber, y de identificarse con
¢l. Pero nuestra narradora, si bien lo reconoce, no logra —o

7 Clara alusion al topico de la arrogancia humana de querer compe-
tir con Dios a través de la ciencia, presente ya en los origenes de
la ciencia ficcion moderna con la figura del monstruo del doctor
Frankenstein, con quien se inaugura el motivo literario de la «hibris
tecnologicay.

8 Para un comentario mas extenso de este texto, véase Wagner 2005.
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no quiere— ocupar ese lugar, y su resistencia o incapacidad
convierten al proceso de abstraccion que requieren los ejer-
cicios de matematica en un verdadero suplicio. Comienza
por perder los sentidos, tanto fisicos como semanticos: «El
formulario reposa sobre mi banco. Estoy paralizada, miro
los nimeros y los signos que han perdido significado para
mi. Las formulas se confunden». (Jeftanovic, 2010:45,
cursiva mia). Mientras todos escriben, ella sufre de taqui-
cardia; le sudan las manos y se corre la tinta del papel,
siente una fatiga «espesa» por todo el cuerpo, se le nubla
la vista, le duele la cabeza, cifras y signos se convierten en
«iconos mudos para mi» (Ibid., cursiva mia).

Paraddjicamente, sin embargo, el malestar de la narradora
va pasando a medida que distingue entre los niimeros de
sus ejercicios aquéllos que «le duelen»: antes que nada,
2457, «la cantidad de dias que duro la guerra, todas las la-
grimas que papa ha llorado», «los dias que a papa le deben»
(Jeftanovic 2010: 46), pero también los 9 afios que tenia su
papa cuando empez6 la guerra, las 39 latas de conserva
que habia en su escondite, «la triada de alimentos que hay
en el refrigerador», el nimero de teléfono de la casa en que
vivia antes toda la familia cuando su madre comenzo6 una
relacion adultera, las 104 figurinas del hermano que fueron
rematadas para pagar las deudas familiares. Pese a que la
protagonista no quiere que se impongan estas cifras que,
como vimos, «riman con su historia», es a través de este
anclaje de los nimeros indiferentes en recuerdos concretos
que recupera sus sentidos, supera su paralisis, y contempla
la posibilidad de que su ignorancia «matematica» sea otra
forma de saber.

Curiosamente, entonces, la condicion de migrante de la na-
rradora, confusamente heredada y actualizada, se convier-
te en una tozuda corporalidad que entra en tension con el
saber abstracto, impidiéndole, o permitiéndole negarse a,
asumir la posicion de poder que lo acompaia. Es como si
la indefinicion historica en la que vive la narradora, los re-
cuerdos no procesados, esos recuerdos que no se ensartan
en un hilo narrativo y no se insertan en un marco cultural
fijo, se opusieran formalmente a la ilusiéon de dominacion
que procuran los saberes autorizados. Mejor aun, parecie-
ra que es cuando los dos modos de abstraccion —uno por
indeterminacion, otro por sobre determinacion— se cotejan
que la posibilidad de «otros resultados» se puede vislum-
brar.

Desde esta perspectiva es particularmente interesan-
te tener en cuenta que todos los recuerdos «sueltos» de
la narradora que se «prenden» a las cifras y alteran las
ecuaciones tienen que ver con pérdidas, déficits, y deu-
das dificiles de evaluar: los dias que le deben al padre,
las figurinas de la coleccion del hermano, el nimero del
teléfono por el que se anuncia la ausencia de la madre.
Lo que las cifras «cuentan» no corresponde al valor de la
pérdida —;como reducir la experiencia de un nifio en la
guerra al numero de dias que perdio en su vida?—, sino
que pone mas bien en evidencia la imposibilidad tanto de
cuantificarla como de cubrirla, reembolsarla, o compen-
sarla. Al mismo tiempo, la tensa asociacion entre cifras
y recuerdos marca la voluntad de inscribir las pérdidas
en un marco cultural y en un saber comun que las redi-
mensione, las re-signifique y hasta cierto punto también
las redistribuya. Es posible entender la escena final, del
publico que con su aplauso «aferra» a los actores a la
misma cuerda de la vida, como una figura de ese proceso
de colectivizacion y re-significacion de los recuerdos. Y
es también posible entender el fracaso escolar de la na-
rradora, como una etapa necesaria en este proceso de re-
significacion y revalorizacion, de conversion de pérdidas
en bienes compartidos, que necesitaria, para concretarse,
desarmar esa posicion desde la cual el saber se piensa
como poder.

Para cerrar estos comentarios entorno a esos «otros» resul-
tados que la protagonista de escenario de guerra reivindica
ante la autoridad matematica, volvamos a Descartes, visto
por Tardewski, el inmigrante polaco de Respiracion arti-
ficial. Este personaje radicaliza la postura ante el poder/
saber que asume timidamente la protagonista del texto de
Jeftanovic, cuando decide dedicar su vida al fracaso para
evitar, como hemos visto, la complicidad con los poderes
abusivos de la filosofia racionalista. Rechaza oportunida-
des profesionales, se niega a integrarse comodamente en el
circulo intelectual de Buenos Aires, hasta que finalmente
un ladrén entra en su cuarto de hotel y le roba todo, inclu-
yendo el articulo que acaba de escribir sobre Mein Kampf
y el Discurso del método. Despojado de todos sus bienes,
Tardewski se sienta sobre la cama «como Descartes en su
sillon, frente a su filosofica chimenea en Holanda» y pien-
sa en su situacion:
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Pienso, luego existo. De acuerdo, pero no tenia ni un
centavo [...] Sin dinero, ;como iba a hacer, no ya para
pensar, sino, mas directamente, para existir? Me puse a
pensar en eso, 0 sea, me puse a pensar (segunda linea de
reflexion) como hacer para existir (Piglia, 2001: 183).

Ante la indigencia estrictamente material y las exigencias
de la existencia, el pensamiento abstracto y matematico de
Descartes pierde su poder abusivo y cae, simplemente, en
desuso: el énfasis del pensamiento pasa entonces del resul-
tado al proceso, de «existir» como consecuencia incuestio-
nable, resultado univoco, a «cémo existir», concretamente,
segun diversas modalidades, practicas y éticas. Notemos
que si el punto de partida de la reflexion de Tardewski es
la falta de dinero —carencia que se puede medir en cifras—
su respuesta ante este déficit no es calcular, sino desviar
su pensamiento del resultado que hipnotiza (existo) a la
pregunta que plantea nuevas perspectivas. Pero para lo-
grar esta perspectiva. que sera para ¢l renovadora —podra
comenzar su vida de nuevo, desde el fracaso y sin deudas
con el poder— Tardewski necesita pasar por ese despojo
simbolico y material, que le permite medir en toda su di-
mension la ineficacia del poder «cartesiano».

En este reposicionamiento del inmigrante polaco respec-
to de la ilusoria univocidad del conocimiento —como si
existir a secas pudiera ser un resultado, incuestionable, del
pensamiento— resuena la escena de la prueba de matema-

tica, en la que los recuerdos infiltran a las cifras e intro-
ducen la posibilidad de resultados insolitos y equivocos.
Cuando la narradora se imagina planteandole directamen-
te al maestro esta alternativa, se basa en la constatacion
de que la jerarquia de saberes que transmite la escuela
no se sostiene ante recuerdos que exigen reflexionar en
como existir. Como el filosofo anti-cartesiano de Piglia,
la protagonista descubre —revela— los limites de la ilusion
de poder, a partir de su propia experiencia de pérdida, ca-
rencias, despojos, e indeterminacion geo-historica. Pero
en vez de erigir al fracaso en ética o imperativo moral, su
caso sugiere mas bien que éste, o digamos, que la familia
de condiciones que, vistas desde una perspectiva agonis-
tica, son propias del que pierde, es una matriz generadora
de conocimientos y puede contribuir a elaborar criterios
de re-evaluacion de los saberes, en un época en que éstos
son llamados a reorientarse en funcion de objetivos tan
comunes como, por ejemplo, la supervivencia de la espe-
cie humana. Notemos finalmente que, contrariamente al
mundo de Deckard, en el nuestro no tenemos colonias de
ultra-tierra adonde podria refugiarse la élite humana, de
manera que nos encontramos de facto en el lugar de los
«perdedores» —en Europa, como en el resto del mundo—,
condenados a mutar socialmente. Las subjetividades mi-
grantes —re-estructuradas en torno o a partir de multiples
pérdidas y fracasos no concluyentes— no deberian tener
dificultades en reconocer este lugar tan familiar, al que ya
no es preciso viajar.
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