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Résumé / Resumen / Abhstract

Chypre est un espace emblématique de relations et de rivalités entre les
hommes, entre le mythe et I’histoire, entre la causalité et le stéréotype:
berceau d’ Aphrodite-Kypris, la déesse qui a donné son nom a I'ile; an-
cienne puissance ¢conomique de I’ensemble du bassin méditerranéen
devant sa prospérité¢ aux exportations de cuivre; actuellement membre
excentré de 1’Union européenne au territoire divisé par la ligne verte,
militairement occupé au Nord et moucheté de bases souveraines au
Sud; plus récemment ile en puissance du gaz naturel, Chypre a toujours
attiré les regards —déformants— que 1’on porte sur cette porte stratégique
d’un Proche-Orient aujourd’hui en ébullition.

Chipre es un espacio emblematico de relaciones y rivalidades entre los
hombres, entre el mito y la histoia, entre la causalidad y el esterotipo:
cura de Afrodita-Kypris, la diosa qui dio nombre a la isla; antigua poten-
cia economica del conjunto del Mediterraneo gracias a la prosperidad
debida a las exportaciones de cobre; actualmente miembro excéntrico
de la Union europea con un territorio dividido por la linea verde, ocu-
pado militarmente en el Norte por Turquia y lleno de bases de soberania
britdnica en el Sur; mas recientemente productor de gas natural, Chipre
siempre ha atraido las miradas —deformantes— que se enfrentan a eta
puerta estratégica de un oriente Proximo hoy en ebullicion.

Cyprus is an emblematic space of relations and rivalries between peo-
ple, between myth and history, between causality and stereotype: cradle
of Aphrodite-Kypris, the goddess who gave her name to the island; an-
cient economic power of the Mediterranean owing its prosperity to the
exportation of copper; nowadays a remote member of the European
Union, which territory is divided by the ‘Green line’; militarily occu-
pied in the North by Turkey and spotted with British sovereign bases in
the South; more recently a potential producer of natural gas, the island
has always attracted —distorting— looks on this strategic gate to a Near
East presently seething with unrest.

Mots-clé / Palabras clave / Key Words

Chypre, mythe, stéréotype, cartographie, géopolitique.

Chipre, mito, estereotipo, cartografia, geopolitica.

Cyprus, myth, stereotype, cartography, geopolitics.

1. Histoires

Si I’Européen d’aujourd’hui sait situer Chypre sur une
carte, et connait plus ou moins sa complexe histoire pas-
sée et récente, il a redécouvert ce petit Etat méditerranéen
avec une curiosité et une inquiétude teintées d’agacement
a I’occasion de sa crise d’endettement qui a un moment
failli ébranler I’espace financier globalisé.

Malgré sa petitesse, cet espace insulaire de relations et de
rivalités, est emblématique a plus d’un égard : Ile du soleil
pour avoir le premier taux d’ensoleillement européen ; ber-
ceau d’Aphrodite-Kypris, la déesse qui a donné son nom
a I’ile ; ancienne puissance économique de 1I’ensemble du
bassin méditerranéen devant sa prospérité aux exportations
de cuivre ; actuellement membre de 1’Union européenne,
mais au territoire divisé par la ligne verte; plus récemment
ile en puissance du gaz naturel, Chypre a toujours été¢ un
lieu discrétement important sur 1’échiquier géopolitique
international. Elle en a tanto6t profité, et tantot pati.

Objet de convoitises des la plus haute antiquité, elle a tou-
jours été une Désirade économique et commerciale, une
escale ou un relais. A la croisée des chemins interconti-
nentaux, 1’ile était souvent au centre d’un antagonisme qui
oscillait entre la concurrence commerciale pacifique et les
guerres ¢économiques. Il est un fait qu’en raison de sa pe-
titesse, de son emplacement et bien str de son insularité,
les décisions présidant au destin de ce territoire de moins
de dix mille km? ont le plus souvent été prises, influencées,
voire dictées par des puissances externes.

Il ne s’agira pas ici de retracer 1’histoire événementielle
complexe de Chypre qui, aprés avoir été longtemps auto-
nome sous [’autorité des rois de ses dix cités-royaumes,
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apreés avoir connu les influences égéennes et celles de
I’Orient, I’interpénétration des courants syro-phénicien
et hellénique, devient I’enjeu des guerres entre Perses et
Grecs, passe successivement sous le controle d’Alexandre
le Grand, sous celui des Ptolémée d’Egypte, connait la do-
mination romaine, byzantine, franque (1192), vénitienne
(1489), ottomane (1571) pour devenir colonie britannique
en 1878, accéder a I’indépendance en 1960 et adhérer a
I’Union européenne en 2004.

Sans succomber a I’attrait du mythe du mythe, il nous pa-
rait plus significatif de voir en premier lieu comment les fa-
bles de notre imaginaire collectif européen ont pu conden-
ser ou déformer ces histoires. Plus longévifs que I’histoire
courte, « les grands mythes fondateurs », comme le disait
Levi-Strauss, et « les paysages grandioses ou la tradition
les situe, maintiennent entre les temps légendaires et la
sensibilité contemporaine une continuité vécue »'.

Puis nous nous limiterons a évoquer certains thémes pré-
cis, qui devraient nous permettre de comprendre une par-
tie des causalités ou stéréotypes multiples constituant ou
déterminant le fait chypriote : le regard porté sur I’ile, son
territoire, ses statuts juridiques, son importance géostra-
tégique, sa place dans ce qu’il est convenu d’appeler la
famille européenne. On s’interrogera enfin sur les enjeux
des différents modes de représentation eux-mémes : pré-
supposés cartographiques, vectorisation des regards, re-
présentations des lignages.

2. Mythes

Chypre est depuis I’antiquité connue comme 1’ile d’Aph-
rodite” ou, dans son sanctuaire de Paphos (fouillé par une
mission suisse), elle était adorée sous ce nom depuis les
temps homériques. Cette renommeée qui nous a ¢été relayée
par les lettrés de la Renaissance et que I’Office du Tourisme
actuel ne manque pas de rappeler dans ses brochures, en
fait une structure mentale de longue durée. La permanence
de sa présence surnage en dépit des remodelages subis au
gré des différentes civilisations en place : si pour I’Euro-
péen d’aujourd’hui, héritier du romantisme allemand pour
qui la Grece était la terre des origines, Aphrodite est incon-
testablement grecque, a 1I’époque des poémes homériques
(VIII® siécle av. notre ére), Aphrodite n’était pas encore

connue en Gréce. Son culte chypriote était en réalité la
résurgence de fortes traditions régionales plus anciennes,
associées a la fécondité féminine. Le fait qu’Homere et
Hésiode donnent deux versions différentes aussi bien de
sa naissance que de I’origine du sanctuaire de Paphos, re-
fléte sans doute la double identité d’Aphrodite, orientale
et grecque a la fois. A I’instar des tenants actuels d’une
identité européenne unique, Homeére la place résolument
dans le panthéon grec. 1l fait d’elle la fille de Zeus et de
Dioné, tandis qu’Hésiode s’évertue a réinventer son iden-
tité en créant une étymologie populaire. Il hellénise le nom
sémitique d’ Attorit, en inventant toute une histoire pour la
faire naitre de I’¢écume, une écume qui de spermatique est
devenue maritime. C’est ainsi que les Grecs transforment
peu a peu la violente déesse orientale au sexe effréné —ce
sexe qu’Empédocle appellera « les prés fendus d’Aphro-
dite »— en une belle déesse de I’amour. Au désordre bru-
tal de la procréation des origines s’adjoignent dorénavant
trois ¢léments que la tradition européenne connait bien : le
désir, le plaisir, la beauté.

Mais nous sommes également dépositaires d’une autre
transformation de 1’antique déesse : apres 1’hellénisation
paienne et le culte de la beauté nue, le christianisme se
saisit du corps des civilisations proche-orientales déja en
place, et d’Aphrodite la désirable extrait la seule mater-
nité, en se « partageant », comme disait Michel Foucault,
d’une partie de son propre passé.

Ainsi, deux grandes figures féminines se cotoient dans
I’imaginaire collectif de notre civilisation, 1’une, plus ter-
rienne, I’autre, plus spirituelle. Le culte marial, discréte-
ment incorporé dans le drapeau européen, puis abandonné
(d’aucuns diront ‘désavoué’) au nom d’une laicité non
moins européenne, demeure extrémement vivace dans la
Chypre orthodoxe d’aujourd’hui. On peut encore constater
la rare coexistence de ces deux figures majeures de notre

' Le Nouvel Observateur 23-29 sept. 2004, cité par Karageorghis,
10.

Pour tout le développement concernant le culte d’ Aphrodite, je suis
grandement redevable a Jacqueline Karageorghis, grande figure de
I’archéologie chypriote et spécialiste du culte et de la tradition de
celle que I’on appelait simplement Théa (la déesse).
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tradition dans la dénomination de 1’église Panagia Aph-
roditissa, la Treés-Sainte (Vierge) d’Aphrodite du village

moderne de Kouklia, I’antique Paphos.

La belle histoire d’Aphrodite perdure dans la littérature
et ’imaginaire collectif pour se couler dans le moule du
consumérisme touristique ou érotique, voire énergétique.
Du coté des Chypriotes-Turcs, leur volonté de déshelléni-
ser Chypre les fait romaniser Aphrodite, pour les besoins
par exemple de la Foire internationale d’Izmir (Smyrne),
ou Chypre sera vantée comme I’ile de Vénus. De méme,
le beau rocher ou elle serait née non loin de Paphos (soit
dit en passant, une tradition touristique ne remontant pas
plus haut que le début du XXe siecle) se dit en turc ga-
vur tashi, le Rocher de ’Infidele, c’est-a-dire du Chy-
priote-Grec (Papadakis 2005 : 132). Enfin, a une échelle
plus internationale, ce n’est sans doute pas un hasard si, a
mi-distance entre 1’ Afghanistan et I’Europe continentale,
c’est précisément Paphos-la ville d’ Aphrodite qui a été of-
ficiellement choisie en 2009 par le Ministere francais de la
Défense comme « sas de décompression » pour permettre
aux militaires francais de retrouver des conditions de vie
normales apres six mois en opération sur le terrain afghan.
Aphrodite n’a donc rien perdu de sa charge symbolique,
au contraire : image de marque archéologique et touristi-
que, elle vient de donner son nom a un énorme gisement
de gaz naturel de la Zone Economique Exclusive de 1’ile.
Ceci a permis aux Chypriotes ruinés de remythifier leur
nouvelle Désirade gaziere et a la revue Géopolis de pu-
blier en plein cceur de la crise économique (mars 2013)
un article intitulé « Aphrodite peut-elle sauver Chypre? »*.
Ce ne serait d’ailleurs pas la premiére fois que la déesse
aurait été associée a un gisement : I’archéologie a permis
de mettre au jour des statuettes ou I’on voit la déesse de-
bout sur un lingot de cuivre. Elle a par ailleurs pu montrer
la contiguité des ateliers de transformation du cuivre et des
sanctuaires voués a Kypris, la déesse qui aurait donné son
nom au cuivre. Avant la confirmation des archéologues, la
mythologie grecque avait trés tot uni Aphrodite a Héphais-
tos, le dieu de la métallurgie. Reste a espérer que I’adulteére
commis par la belle avec Ares, le dieu de la guerre, ne soit
pas prémonitoire de 1’exacerbation des conflits actuels sur
le partage des eaux en Méditerranée orientale, a la croisée
des trois continents européen, africain et asiatique ou, pour
parler en termes de géophysique, des plaques africaine,

arabique et eurasienne.

3. Cartographies

Car cette terre est le lieu de rencontres et de tensions de-
puis les temps géologiques : son massif du Troodos, né de
la collision de ces plaques, comprend a haute altitude des
lambeaux de plancher océanique. Doit-on s’étonner que la
tectonique des plaques ait été sollicitée par les discours na-
tionalistes visant a prouver I’ancienneté de son substrat? Un
ouvrage chypriote-turc de I’histoire trés récente de Chypre
(trente derniéres années) ne manque pas de souligner que
I1le est une extension naturelle de I’ Anatolie vers le Sud.
Le livre chypriote-turc d’histoire le plus utilisé commence
par une introduction géographique ou la chaine du Penta-
dactyle, rebaptisée chaine de Girne (nouveau toponyme de
Kyrenia) serait le prolongement, vers le Sud également,
des monts Toros de Turquie (Papadakis 130 et 144). Quant
a I’histoire proprement dite, elle ne commence réellement
qu’avec la conquéte ottomane de Chypre. 1l est un fait que
depuis 1’ Antiquité, le politique s’empare du géographi-
que et de I’historique, faisant tour a tour pivoter le regard
d’Europé vers 1'un des quatre points cardinaux.

Si au XVIe si¢cle des grandes découvertes atlantiques la
téte de proue du corps européen est occidentale, ainsi que
Camoes nous la dépeint dans sa Lusiade, par contre au II°
siecle av. J.-C. c’est Chypre. Le pocte alexandrin Moschos
la fait apercevoir en réve a la phénicienne Europé comme
cette ‘terre d’en face’ a qui elle donnera son nom :

Europé, qui dormait dans sa chambre a 1’étage supérieur,
crut voir deux terres se disputer a son sujet, la terre d’ Asie
et la terre d’en face [...] par la volonté de Zeus porteur
d’égide, il était décidé qu’Europé lui appartenait.

On ne s’attardera pas sur les interprétations connues de ce
rapt célebre, tantot présenté dans les textes comme un en-
lévement consenti, tantét comme un viol : désir des lettrés
alexandrins de sceller ’'union des Grecs contre les Bar-
bares ; désir du monde grec de s’approprier les richesses
de I’Orient ; attrait de I’alphabet phénicien qui facilitait la
communication et les échanges.

3« Aphrodite peut-elle sauver Chypre? », par Pierre Magnan, article

publié le 20.03.2013 et mis a jour le 21.03.2013 http://geopolis.fran-
cetvinfo.fr/aphrodite-peut-elle-sauver-chypre-13783  (consulté le
16.06.2013).
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Ce qui importe sans doute tout autant dans ces mythes hel-
Iénocentristes, est que le réve du pocte alexandrin suggere
« la vocation supposée de I’Asie [...] a s’effacer devant
I’Europe et a lui étre subordonnée » (Tourraix, 90). Plus de
vingt siecles plus tard, Paul Valéry rappelle les dangers de
vouloir ordonner le reste du monde a des fins européennes.
Pour reprendre un cliché non dénué¢ de fondement, Chy-
pre se situe toujours sur une ligne de rupture Est-Ouest et,
depuis la crise économique et institutionnelle européenne,
dans le groupe des pays du Sud a I’économie malade tout
en faisant néanmoins partie intégrante de 1’Union euro-
péenne.

A ce titre, elle a été récemment le théatre d’un programme
de réajustement économique sans précédent, ou se sont af-
frontés capitaux « sains » occidentaux et capitaux « occul-
tes » russes. Si les instances européennes et le FMI se sont
portés au secours de Chypre, tout en poussant quelques
cris d’orfraie bien-pensante pour rétablir un ordre écono-
mique aussi politique que moral, cela s’est fait aussi au
détriment des petits épargnants. Les habitants de I’Etat qui
a donné son nom au cuivre ont été soumis a la loi d’airain.
Sans nier les responsabilités locales dans les égarements
politiques et financiers de ce petit pays, il faut peut-étre de-
mander aux experts dans quelle mesure la découverte des
énormes gisements de gaz naturel dans la zone comprise
entre Chypre, Israél, ’Egypte et le Liban a pu coincider
avec un processus de mise en état de cessation de paie-
ment. En effet, la situation rappelle par exemple le défaut
de paiement de 1’Egypte aux premiers temps de 1’élabora-
tion du statut international du canal de Suez (Le Noir 267,
346 ss.).

Montrée du doigt par I’Europe du Nord, qualifié¢e d’ « éco-
nomie-casino », d’ « Etat-confetti » —les raccourcis sug-
gestifs ont fleuri dans la presse— Chypre 1’ostracisée est
elle-méme divisée et porte en son sein une ligne de rup-
ture. Cette derniere fait de Chypre une micrographie de la
situation européenne. La Ligne verte, ou « Ligne Attila »,
comme 1’appellent les Turcs, fait de Nicosie la « derniere
capitale divisée d’Europe ». Elle marque d’une part une
séparation Nord-Sud aussi géographique qu’économique
(le cliché habituel d’un Nord riche et d’un Sud pauvre
étant ici inversé) et refléte d’autre part une rupture souvent
qualifiée de civilisationnelle entre un Orient musulman et
un Occident chrétien ou, en termes davantage d’actualité,

une ligne de partage entre I’Europe et la Turquie. L’inva-
sion de I’armée turque en 1974, provoquée par un putsch
de la junte militaire grecque soutenu par les services se-
crets américains qui entendait renverser Makarios, le Pré-
lat-Président non-aligné, a prolongé cette ligne de part et
d’autre de la ville, atteignant les cotes orientale et occi-
dentale de I’ile. L’invasion était censée couvrir une su-
perficie théoriquement proportionnelle a la population de
la communauté chypriote-turque qu’il s’agissait de proté-
ger des exactions commises par les Chypriotes-Grecs. 11
convient ici de souligner qu’il s’agissait a I’origine moins
de haines ataviques que de responsabilités incontestable-
ment partagées, attisées par des puissances externes dans
un contexte géostratégique li¢ au canal de Suez et a la
guerre froide. Les nationalismes des deux communautés
principales en présence avaient été exacerbés sous la do-
mination anglaise, favorisant des courants importants en
faveur de 1I’Union avec la Gréce d’un c6té (I’Enosis) et
de la séparation d’avec les Chypriotes-Grecs de 1’autre,
le Taksim. Du point de vue des religions en présence, si
les Chypriotes-Turcs ¢étaient en général plus séculiers que
les Turcs eux-mémes et que les Chypriotes-Grecs, il faut
se souvenir que les Britanniques avaient dans le cas de
Chypre soutenu les non-kémalistes. La création de I’Etat
chypriote en 1960 sous la houlette de trois puissances ga-
rantes (le R.-U., la Gréce et la Turquie) reflétait a la fois
un statut d’indépendance relative et un compromis entre
les deux groupes dominants, les Chypriotes-Grecs d’un
coté (80%) et les Chypriotes-Turcs de 1’autre (18%), le
reste se partageant entre les communautés arménienne,
maronite et latine. L’invasion militaire turque de 1974 n’a
pas rétabli ’ordre constitutionnel menacé. Elle a causé
des milliers de blessés, de morts et de disparus (dont on
enterre encore aujourd’hui les restes reconnus par ADN),
a ¢té a Dorigine du déplacement d’un tiers des Chyprio-
tes-Grecs, devenus réfugiés dans leur propre pays, et a
suscité la légalisation des avortements en raison des nom-
breux viols perpétrés sur des Chypriotes-Grecques. Cette
invasion, qui ne devait qu’étre provisoire, s’est au fur et
a mesure solidifiée, alimentant en métropole un discours
expansionniste, se doublant d’implantations de colons
anatoliens fondamentalistes pour modifier sa part démo-
graphique (ce qui a pouss¢ de nombreux Chypriotes-Turcs
a s’expatrier) et « s’institutionnalisant » avec I’auto-pro-
clamation, en 1983, de I’Etat-fantoche de la République
de Chypre-Nord, reconnue par la seule Turquie. Cela en
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dépit des condamnations réitérées de I’ONU et de I’Union

européenne.

Aujourd’hui, devant 1’altération du tissu culturo-confes-
sionnel d’une population en croissance galopante du coté
Nord de I’1le, les Chypriotes-Grecs du Sud et les Chyprio-
tes-Turcs restants reconnaissent mieux ce qui les unissait.
Mais cela n’a pas été suffisant pour faire adopter le plan fé-
déraliste de 2004, dit « plan Annan », qui avait été soumis
a deux referendums de population a la veille de I’accession
de Chypre a I’Union européenne. Approuvé par 66% des
Chypriotes-Turcs, il a été rejeté par 76% des Chypriotes-
Grecs. Il en est résulté une situation particuliere de droit,
ou la République de Chypre dans son ensemble (donc
tout le territoire de 1’1le), a adhéré a I’Union européenne,
bien qu’une partie de son espace, le Nord occupé par ’ar-
mée turque, n’ait pas reconnu 1’acquis communautaire et

¢échappe de fait au contréle de I’Union.

En effet, si la ligne de démarcation qui court sur 180 km
d’Est en Ouest est surveillée par les Casques bleus de
I’ONU, elle délimite un No man's land, une zone tampon
de 3m a 7 km de large en phase finale de déminage, qui
malgré les fils barbelés, les tours de guet, les fossés anti-
chars et les segments en béton, est en réalité assez poreuse
et laisse passer trafiquants divers et immigrés clandestins.
Or ce n’est pas la seule zone de la République qui échappe
a son contréle comme a celui de I’Union européenne. Car
ce que 1’on sait moins, c’est que le Traité d’adhésion a
I’Union comporte des Annexes ou il est entre autres stipulé
que, outre la zone du Nord non reconnue et la zone tam-
pon de ’ONU, les deux dernicres bases militaires britan-
niques dites « souveraines », celles de Dhekelia et d” Akro-
tiri a Chypre, ne font partie ni des territoires britanniques
d’outre-mer ni de I’UE et ont pleine souveraineté sur leurs
territoires respectifs. La base d’ Akrotiri fait partie de I’ES-
BA (Eastern Sovereign Base Area), et accueille la seule
base de la RAF (Royal Air Force) en Méditerranée, tandis
que la base de Dhekelia est une partie de la WSBA (Wes-
tern Sovereign Base Area). On comprend I’importance de
ces bases situées au seuil du Proche-Orient comme relais
ultime de I’Occident. Les failles internes de Chypre se
doublent d’un faciés géostratégique externe, puisque I’une
des grandes lignes de tensions géopolitiques du monde
reste le Proche-Orient dont Chypre, le « pays d’en face »,

fait et ne fait pas partie.

4. 'humanisme Global Du Vivre Ensemble’

Or dans le monde et les sociétés globalisées d’aujourd’hui,
ou les spheres d’influence se sont complexifiées, ou la car-
tographie traditionnelle, porteuse d’une vision de 1’espace
a représenter, s’est libérée de la perspective des points car-
dinaux apres les avoir assujettis a son propos (cf. la carte
OT du christianisme), une Europe soucieuse de respecter
les principes qu’elle s’est choisis ne peut plus recourir aux
constructions dépassées de notions telles que I’opposition
Nord-Sud, I’idée d’Orient, voire de « choc des civilisa-
tions », ni continuer d’ignorer que plusieurs centres de gra-
vité coexistent en son sein. Si ces notions ont ¢té remises en
question, elles continuent de servir des revendications plus
ou moins implicites de souveraineté et demeurent encore
trés présentes dans les représentations mentales commu-
nes des citoyens, des journalistes, des dirigeants. Le pro-
bleme n’est pas tant de dire ou répéter qu’il y a en Europe
une ligne de rupture Nord-Sud, Est-Ouest, voire qu’elle
cotoie la « frontiere sanglante » de I’Islam, pour reprendre
les termes de Samuel P. Huntington, mais de souscrire a
I’essentialisation implicite liée a ces formules. En effet, il
n’y a ni fatalité spatio-génétique empéchant les habitants
du Sud (ou du Nord) de progresser, ni « choc des civilisa-
tions » dans le sens huntingtonien qui opposerait une ci-
vilisation occidentale libre et ouverte a un « enfermement
civilisationnel » immuable du monde musulman. Braudel,
de qui Huntington se réclamait pour légitimer ses assises
scientifiques d’une manicre bien plus proche de I’argument
d’autorité que de la démonstration savante, proposait une
syntaxe plurielle des civilisations, pergues a la fois comme
des espaces, des sociétés, des continuités, des mentalités,
bref des entités complexes marquées par des structures
profondes. Le politologue américain, lui, fait I’économie
des clichés multiples pour ne se limiter qu’a un seul, celui
du fait religieux. De la causalité unique a I’essentialisme,
il n’y a qu’un pas —et Huntington le franchit sans hésita-
tion. Acquis chez Braudel, et subséquemment modifiables,
les caractéres civilisationnels sont chez Huntington innés
puisque certaines civilisations seraient par essence libres et
¢égalitaires alors que d’autres sont autoritaires et sanguinai-
res. La ou Braudel comprenait les chocs violents entre les
civilisations comme des moments historiques, Huntington
les per¢oit comme I’expression d’une belligérance et d’un
ressentiment immanents. Il dit : « Sur la ligne de fracture
qui sépare les civilisations occidentale et islamique, le
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conflit dure depuis 1300 ans » (242) et « il est improbable
que ce conflit séculaire s’apaise » (243). Ajoutant encore :
« On peut se rendre compte, si I’on considere le périmétre
qu’occupe I’Islam, que les musulmans ont du mal a vi-
vre avec leurs voisins » (1997 : 284). Plus nettement enfin
pour qui n’aurait pas compris : « Le sang coule sur toutes
les frontiéres de I’Islam » (1994 : 244). A I’heure ol beau-
coup de pays majoritairement musulmans sont en guerre,
des critiques faciles pourraient dire que la théorie semble
bien se vérifier. Sans vouloir ici aborder une question com-
plexe que nous ne maitrisons pas, nous nous limiterons a
noter que ce serait d’une part ignorer que la plupart de ces
pays implosent (méme si on peut discuter des causes, mais
ceci est une autre question), et que d’autre part la politi-
que conservatrice extérieure des E.-U., influencée par les
théories de Huntington, a pu jouer le role d’une prophétie
auto-réalisante.

Dans le cas de Chypre, ou la ligne verte a de facto ré-
tabli une séparation communautaire et religieuse, il est
intéressant de constater une certaine similitude entre la
fagon dont Huntington percoit la ligne de fracture de I’Is-
lam et la manicre dont la ligne verte est interprétée par
certains Chypriotes. En effet, devant la perspective de re-
lever les barricres protectrices qui les séparent, les Chy-
priotes-Grecs et les Chypriotes-Turcs tiennent souvent un
discours simpliste similaire, marqué par la suspicion et la
peur de I’autre. Voici ce qu’en dit Yiannis Papadakis dans
son ouvrage classique Echoes from the Dead Zone: Ac-
cross the Cyprus Divide :

I had recently read a book [nous sommes a peu pres en
1990] by Edward Said called / Orientalism, on how the
West had created an image of the East as its opposite. The
West stood for Democracy, civilization, freedom and in-
tellect and the East for barbarism, despotism, oppression
and bodily passion. That sounded so familiar. Just like
Greeks and Turks (2005: 1-2).

Pourtant, peu belliciste, le Chypriote, grec ou turc, aspire a
I’entente et a la paix. Si I’ancienne colonie gardait de ’hé-
ritage britannique une attitude distante vis-a-vis de I’Eu-
rope, elle s’est néanmoins affiliée avec enthousiasme a la
famille européenne. Mais elle a de quoi étre dégue dans cet
engagement: autant pour n’avoir pas vu de solution juste
et viable de la question chypriote que pour tre soumise a

un redressement financier draconien de la part méme de
ceux par qui elle comptait étre politiquement sauvée. Sans
compter que la « famille » européenne, avec ses « peres »
fondateurs, constitue une image métaphorique surdéter-
minée dans le contexte de Chypre : outre les colons pa-
ternalistes britanniques, les deux autres pays garants de
I’ « indépendance » chypriote de 1960 ont trahi le pays.
D’un c6té, la métropole (ou ville-meére) de Grece, ou a été
fomenté le coup d’Etat de la junte, prélude & 1’invasion
des Turcs, et de 1’autre I’Etat turc, le deviet-baba ou Etat
du pere, qui a envahi le Nord de I’lle au nom du bien de
ses « enfants ».

Le vocabulaire n’est pas innocent, il 1égitime les catégories
d’un ordre immuable, celui de instances supérieures d’une
relation hiérarchique, ce qui nous conduit a la question de
la modélisation des représentations mentales.

M e’ I- -n

De méme que la modélisation arborescente de la filiation
structure les Théogonies, traverse les épopées homériques?,
sert les besoins de la noblesse de sang ou ceux du droit
successoral, le motif de 1’arbre parental finit par modéliser
toutes les parentés, de sorte que le savoir du monde lui-
méme s’organise sur ce modele fortement hiérarchisé’. Au
XIXe siecle, le paradigme de I’arborescence s’est générali-
sé dans le monde occidental. On le rencontre partout : dans
la biologie, avec les petits pois hybrides de Georg Mendel,
dans les sciences de 1’ Antiquité avec le stemma codicum
de la philologie allemande, dans la littérature, avec 1’ar-
bre généalogique et génétique des Rougon-Macquart, qui
pese sur ses protagonistes aussi lourdement que la fatalité
des Atrides. Au temps du positivisme, I’hérédité historique
et sociale influence lourdement la destinée des humains:
que ces nouvelles Parques soient des institutions (1’Etat

4
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8¢ kot avop@v. (Fils du magnanime Tydée, pourquoi t’informes-tu
de ma lignée? —Il en est de la race des hommes comme de celle des
feuilles.)

Comme [’atteste ’arbre des sciences créé par Raymond Lulle, 1635
(Paris, BnF, Impr., R. 7892).
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paternaliste au premier chef), des infrastructures économi-
ques (selon la théorie marxiste) ou d’un inconscient venu
du fond des ages selon I’école freudienne (Noiriel, 20),
elles semblent désormais couper a tout instant le fil du li-
bre-arbitre de I’homme moderne. A quoi vient s’ajouter
le poids de la roue de I’histoire: d’une guerre mondiale a
I’autre, et devant la multiplication des conflits mondiaux
d’aujourd’hui, la crainte d’un conflit arm¢ occupe toujours
les devants de la scene.

Parler aujourd’hui des « racines » de 1I’Europe, c¢’est s’in-
terroger bien sir sur ce qui fait notre patrimoine commun,
mais c’est aussi reconduire implicitement un ordre an-
cien du monde, hiérarchisé et vectorisé. Le roman récent
d’Amin Maalouf, Origines (2004) récuse des I’incipit le
motif de ’arbre tout en reconnaissant le caractere inextri-
cable du labyrinthe du monde.

D’autres que moi auraient parlé de « racines »... Ce n’est
pas mon vocabulaire. Je n’aime pas le mot ‘racines’, et
I’image encore moins.

Les arbres doivent se résigner, ils ont besoin de leurs raci-
nes, les hommes pas. (...)

A ’opposé des arbres, les routes n’émergent pas du sol au
hasard des semences. Comme nous, elles ont une origine.
Origine illusoire, puisqu’une route n’a jamais de véritable
commencement; avant le premier tournant, la derriére, il
y avait déja un tournant, et encore un autre. Origine in-
saisissable, puisqu’a chaque croisement se sont rejointes
d’autres routes, qui venaient d’autres origines. S’il fallait
prendre en compte tous ces confluents, on embrasserait
cent fois la Terre.

Pour questionner ’idée de Méditerranée/Sud européen
et de rencontres de civilisations dans le monde globalisé
d’aujourd’hui, il semble que I’image de réseau convienne
mieux que celle I’arbre. Le réseau refléte le passage d’une
géographie généalogique arborescente éprise de taxino-
mie, verticale, vectorisée, hiérarchisée, et tendant vers une
origine ou un aboutissement monocausal, a un espace no-
dulaire nivelé et pluraliste. Une représentation plus réticu-
laire de sa riche identité permettra peut-étre mieux a 1’Oc-
cidental de rajuster ses « yeux injustes » (Braudel, 129) et

de proposer a ceux qu’il regarde une réflexion dominée par
les principes de dignité, de respect et de visée émancipa-
trice. Braudel disait des pays qu’on appelait encore « sous-
développés » ces mots, qui devraient étre d’actualité :

[Le probléme] est, en bref, de fournir aux pays sous-dé-
veloppés un modele valable de planification qui leur soit
adapté et leur ouvre le chemin de I’espoir et de 1’avenir
(143).

J’aimerais clore ces réflexions éparses sur Chypre, I’Eu-
rope, la Méditerranée et le nouvel humanisme global en
établissant un paralléle entre les propos de Braudel et ceux
d’un grand financier genevois du XIX¢ siecle. Jean-Ga-
briel Eynard, ardent philhelléne, écrivait en 1827 au Gou-
verneur de la Gréce Jean Capodistrias :

Votre patrie pour se soutenir [...] aura besoin dans la
suite d’un nouvel emprunt, mais comment espérer dans
I’état d’avilissement ou est son crédit? Pour emprunter,
il faut ramener la confiance, et pour la ramener, il faut,
loin d’avilir la dette, la relever et ticher de 1’éteindre en
I’amortissant.

[...] L opération que je vous propose [...] rétablit le crédit
de la Grece, elle remonte le moral et vous permet d’es-
pérer de ne pas voir succomber votre patrie a des charges
trop pesantes (Bouvier-Bron, 54-55).

Les mots que je souhaite en retenir ne sont pas du domai-
ne politique ou économique, mais éthique. Il s’agit pour
Eynard comme Braudel d’espoir et de confiance, qui font
échec aux démons qui en ’homme, aspirent a le détruire.
Car pour renverser les cartes mentales, reconnecter des
histoires fragmentées et partiales, il faut encore et toujours
se libérer des cadres étroits d’une observation unidimen-
sionnelle du monde pour une appréhension plus juste et
plus globale de ses devenirs.

Quant a Chypre, elle peut a plus d’un égard constituer un
cas d’étude pour qui s’interroge sur les sources et les af-
fluents du fleuve européen, sur les terres qu’il irrigue, sur
celles qu’il ignore ou dévaste. Micrographie de 1’Europe
difficile, I’ile d’Aphrodite mérite qu’on la regarde avec
les grands yeux qu’on a voulus définitoires de notre conti-
nent.
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