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Amy, 27. Amy Winehouse y el Club de los
27 aiios, Howard Sounes, Madrid, Alianza,
2013, 434 pp.

“No confiéis en los mayores de treinta afios”. La frase se
atribuye a Jack Weinberg, estudiante de la Universidad de
California que, a mediados de los afios 60, participod en
las protestas estudiantiles que reclamaban la libertad para
la realizacion de actividades politicas en los campus. Las
protestas suponian el enfrentamiento entre el modelo de
ensefianza superior estadounidense y las aspiraciones de
una nueva generacion de estudiantes que percibian que ese
modelo estaba totalmente desfasado. El baby boom ex-
perimentado en Estados Unidos tras el fin de la Segunda
Guerra Mundial, acompafiado del desarrollo econémico y
social de esos afios, acabo eclosionando en las tensiones
universitarias a partir de 1964, cuando se desveld que las

limitaciones a la actividad politica en los centros no tenia
sentido en un nuevo orden social protagonizado masiva-
mente por jovenes con poder adquisitivo.

Lemas como el pronunciado por Weinberg constituyen el
sintoma de ese cambio. Desde los afios 50 y 60, la figura
del “joven” se revelaria como el nuevo agente que explica-
ria el orden cultural y, en tltima instancia, politico. Hasta
la Segunda Guerra Mundial, de hecho, apenas existia el
concepto de juventud: el paso de la nifiez y la adolescencia
hacia la edad adulta era casi instantaneo. Fue en ese mo-
mento cuando cambid el paradigma al nacer un grupo so-
cial masivo que reclamaba sus propios productos de con-
sumo. De repente, las formas culturales de la época, como
el jazz y el swing, sonaron antiguos para estos jovenes que
se orientaron hacia el rock, expresion de esa juventud feliz
e inconformista que disponia de dinero y de una incipiente
cultura del ocio.

Esta emergencia de la juventud y su enfrentamiento con
las generaciones anteriores cristalizé en los afios 60 con
diversos movimientos de protesta que reclamaban mas
derechos sociales, la eliminacion de las desigualdades y
de los conflictos bélicos y la ampliacion de mecanismos
de participacion politica. La cultura rock se convirtié en
el emblema catalizador del descontento, en la expresion
artistica de los jovenes que se basaba en nuevos criterios
estéticos. Uno de ellos era el de la misma nocion de juven-
tud: para que la musica reflejara las inquietudes del grupo,
tenia que ser un producto también realizado por jovenes,
tanto por estrategia de oposicion a las musicas precedentes
(en las que el virtuosismo y la experiencia se beneficiaban
por la edad de compositores e intérpretes) como por un
mero proceso de identificacion.

Asi, se relaciono el rock con la juventud y se fue elabo-
rando una historia de la musica popular construida sobre
su caracter novedoso y juvenil. Esta historia mitificada se
apoyo, desde el principio, en la escritura de una mitologia
propia. De ahi que el fallecimiento prematuro de algunos
musicos por el excesivo consumo de alcohol y drogas se
aprovechara para edificar un santoral rock compuesto por
martires jovenes. Sus principales componentes fueron
Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis Joplin y Jim Morrison,
unidos por el hecho de haber fallecido todos a la edad de
27 afios en un breve lapso de tiempo (entre julio de 1969 y
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julio de 1971). La nostalgia del rock de aquellos afios, es-
trategia comercial elaborada a partir de la década de 1980,
situd la muerte de Kurt Cobain (sucedida en 1994) en el
mismo grupo. Se trata de una estrategia de marketing que
vuelve a activar periddicamente una industria interesada
en lucrarse sin cesar con la explotacion de esa idea de ju-
ventud: la muerte, en 2011, de Amy Winehouse, también
a los 27 anos de edad, supone la consolidacion de la tra-
dicién en virtud de un relato nostalgico de la produccion
musical.

Partiendo del fallecimiento de Winehouse, Howard Sounes
realiza un recorrido, en su libro Amy, 27, por el denominado
“Club de los 277, segtin la etiqueta con la que bautiz6 la ma-
dre de Kurt Cobain el pantedn en el que acababa de entrar
su hijo al suicidarse hace ahora veinte afios. Sounes plantea
una biografia sobre Amy Winehouse introduciéndonos en
las tltimas horas de vida de la cantante para ir retrocedien-
do en el tiempo y encontrar los elementos comunes de los
miembros de ese club, mas alla de lo anecdotico que pueda
resultar el haber fallecido exactamente a la misma edad.

El autor explica la elaboracion de un listado de las muertes
de mas de 3.000 musicos y artistas del siglo XX para llegar
a los que fallecieron a esa edad. Asi, los artistas estudiados
no son los tnicos pertenecientes al club, pero si los mas
conocidos. Su libro se mueve a través de una constatacion
estimulante: si bien el Club de los 27 es un invento media-
tico, su andlisis permite trazar algunas lineas de reflexion
sobre la historia del rock. Seglin sus palabras:

Que todas estas estrellas murieran a los 27 afos es una
coincidencia. Al llevar unas vidas aceleradas, se agota-
ron muy deprisa. Pero detras de la coincidencia hay algo
comun que contribuye a explicar por qué Jones, Joplin,
Hendrix, Morrison, Cobain y Winehouse abandonaros la
vida por la Puerta de Salida 27, que Eric Erlandson, ami-
go de Kurt Cobain, describe como “esa puerta tan concu-
rrida, llamada la estipida” (pag. 31).

Desde aqui, queda clara la linea de la escritura de Sounes,
que se resume en huir de la sacralizacion de los artistas y
relativizar su condicion de victimas del sistema. El autor
nos presenta a unos jévenes que no supieron gestionar el
éxito repentino por un problema de inmadurez. Es cierto
que esta inmadurez se explica en todos los casos por una

serie de traumas comunes: todos ellos son nifios introverti-
dos con una infancia triste por la separacion de los padres o
la presencia de un padre autoritario. Sin embargo, Sounes
incide en que esas dificultades no fueron exclusivas de es-
tos artistas, que no superaron su adiccion al alcohol y las
drogas, detonantes de la degradacion personal y artistica
de los biografiados.

Sounes es implacable también en este punto, incidiendo
en la decadencia artistica de los miembros del club para
desmontar ese relato mitificado. Su proceso de desmon-
taje empieza con Brian Jones, recordando su alejamiento
progresivo de los Rolling Stones y limitando su mérito a
la fundacion del grupo y la creacion de un sonido original
que Mick Jagger y Keith Richards consiguieron desarro-
llar. Asi, lejos de morir en el punto culminante de su crea-
tividad, Jones fue convirtiéndose en un lastre para el gru-
po y sus aportaciones en albumes como Beggars Banquet
(1968) fueron mas bien testimoniales. El éxito prolongado
del grupo a lo largo de las décadas no podria, de este modo,
leerse como un legado de Jones sino como un trabajo con-
tinuado de Jagger y Richards, que tuvieron que deshacerse
de un bajista que, aunque hubiese dado el empujon inicial
para la creacion de la banda, se habia convertido en un
problema para la carrera de los Stones.

Algo similar podria decirse de las trayectorias de Hendrix,
Joplin y Morrison, que ya daban muestras de un cierto
agotamiento en sus ultimos meses de vida. S6lo Morri-
son volvid, en su ultimo LP, a recuperar el vigor de sus
primeras canciones y ello se debia al apoyo de sus compa-
fieros, empenados en continuar la produccion de los Doors
aun sin su presencia (como, efectivamente, sucederia tras
la muerte de Morrison en Paris). Hendrix y Joplin tenian
buenas cualidades, sefiala Sounes, pero también llegaron
a un punto de paralisis que les llevo a la muerte, al refu-
giarse en un mayor consumo de sustancias. Hay hechos
que también influyeron, como la direccion artistica ago-
tadora de la carrera de Hendrix, un asunto que sefala el
autor pero al que no le concede demasiada importancia en
relacion con el problema principal, la adiccion desenfre-
nada de los artistas que participaron de un hedonismo al
limite. Tal y como recuerda Sounes, la mitificacion empie-
za con la consideracion del consumo de sustancias, algo
que adquirié un amplio consenso en el panorama cultural
anglosajon de los afios 60:
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La conviccion de que las drogas eran esenciales para
crear buena musica estuvo especialmente extendida entre
la comunidad rock de la década de 1960, y en parte expli-
ca su indice de fallecimientos. Hubo incluso una cultura
competitiva segun la que los musicos de rock rivalizaban
unos con otros para ver quién se drogaba mas, lo mismo
que los jovenes organizan concursos de bebida (pag. 142-
143)

En lo que respecta a Cobain y Winehouse, si bien su muerte
sucede ya en épocas distintas, su inscripcion en el club res-
ponderia a un interés mediatico para rentabilizar sus obras.
Al insertarse en el Club de los 27, Cobain y Winehouse
quedarian de este modo inscritos en la tradicion musical
de los afios 60, un proceso de reivindicacion nostalgica
emprendido en los afios 80 por una industria esforzada en
centrarse en los aspectos menos politicos de la cultura de
la época. De esta manera, al revivir la mitologia del mal-
ditismo de los 27 afios, se estaria invocando una época del
pasado en el que la juventud no sélo era una actitud, sino
también un hecho biologico: aquellos jovenes de los afios
60, seglin este relato, supieron vivir al limite y crear discos
inolvidables en el periodo en el que se estaba descubriendo
el valor de ser joven.

Como ya es habitual en la obra de Howard Sounes (se pue-
de comprobar, por ejemplo, en su excelente biografia sobre

Bob Dylan publicada en 2001), su hipétesis de trabajo esta
apoyada en la exhaustividad de su labor periodistica, que
se concreta en un volumen considerable de informacion y
en la entrevista a los principales testigos y protagonistas
de las dos épocas retratadas en este libro, la de los afios 60
y la de los ultimos veinte afios. Asi, el lector puede com-
probar que es el mismo entorno de los distintos artistas
quienes desmienten esa beatificacion para presentarnos a
unos musicos de personalidades muy fragiles y con pul-
sion autodestructiva. Son también los amigos y familiares
de Jones, Hendrix, Joplin, Morrison, Cobain y Winehouse
quienes vienen a desvelar los excesos de esa exacerbacion
de la juventud que ha conseguido anular, en gran parte,
aquel clima de movilizacion social que celebraba el adve-
nimiento de una nueva cultura.
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