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limitaciones a la actividad política en los centros no tenía 
sentido en un nuevo orden social protagonizado masiva-
mente por jóvenes con poder adquisitivo.

Lemas como el pronunciado por Weinberg constituyen el 
síntoma de ese cambio. Desde los años 50 y 60, la figura 
del “joven” se revelaría como el nuevo agente que explica-
ría el orden cultural y, en última instancia, político. Hasta 
la Segunda Guerra Mundial, de hecho, apenas existía el 
concepto de juventud: el paso de la niñez y la adolescencia 
hacia la edad adulta era casi instantáneo. Fue en ese mo-
mento cuando cambió el paradigma al nacer un grupo so-
cial masivo que reclamaba sus propios productos de con-
sumo. De repente, las formas culturales de la época, como 
el jazz y el swing, sonaron antiguos para estos jóvenes que 
se orientaron hacia el rock, expresión de esa juventud feliz 
e inconformista que disponía de dinero y de una incipiente 
cultura del ocio. 

Esta emergencia de la juventud y su enfrentamiento con 
las generaciones anteriores cristalizó en los años 60 con 
diversos movimientos de protesta que reclamaban más 
derechos sociales, la eliminación de las desigualdades y 
de los conflictos bélicos y la ampliación de mecanismos 
de participación política. La cultura rock se convirtió en 
el emblema catalizador del descontento, en la expresión 
artística de los jóvenes que se basaba en nuevos criterios 
estéticos. Uno de ellos era el de la misma noción de juven-
tud: para que la música reflejara las inquietudes del grupo, 
tenía que ser un producto también realizado por jóvenes, 
tanto por estrategia de oposición a las músicas precedentes 
(en las que el virtuosismo y la experiencia se beneficiaban 
por la edad de compositores e intérpretes) como por un 
mero proceso de identificación.

Así, se relacionó el rock con la juventud y se fue elabo-
rando una historia de la música popular construida sobre 
su carácter novedoso y juvenil. Esta historia mitificada se 
apoyó, desde el principio, en la escritura de una mitología 
propia. De ahí que el fallecimiento prematuro de algunos 
músicos por el excesivo consumo de alcohol y drogas se 
aprovechara para edificar un santoral rock compuesto por 
mártires jóvenes. Sus principales componentes fueron 
Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis Joplin y Jim Morrison, 
unidos por el hecho de haber fallecido todos a la edad de 
27 años en un breve lapso de tiempo (entre julio de 1969 y 
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“No confiéis en los mayores de treinta años”. La frase se 
atribuye a Jack Weinberg, estudiante de la Universidad de 
California que, a mediados de los años 60, participó en 
las protestas estudiantiles que reclamaban la libertad para 
la realización de actividades políticas en los campus. Las 
protestas suponían el enfrentamiento entre el modelo de 
enseñanza superior estadounidense y las aspiraciones de 
una nueva generación de estudiantes que percibían que ese 
modelo estaba totalmente desfasado. El baby boom ex-
perimentado en Estados Unidos tras el fin de la Segunda 
Guerra Mundial, acompañado del desarrollo económico y 
social de esos años, acabó eclosionando en las tensiones 
universitarias a partir de 1964, cuando se desveló que las 
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julio de 1971). La nostalgia del rock de aquellos años, es-
trategia comercial elaborada a partir de la década de 1980, 
situó la muerte de Kurt Cobain (sucedida en 1994) en el 
mismo grupo. Se trata de una estrategia de marketing que 
vuelve a activar periódicamente una industria interesada 
en lucrarse sin cesar con la explotación de esa idea de ju-
ventud: la muerte, en 2011, de Amy Winehouse, también 
a los 27 años de edad, supone la consolidación de la tra-
dición en virtud de un relato nostálgico de la producción 
musical.

Partiendo del fallecimiento de Winehouse, Howard Sounes 
realiza un recorrido, en su libro Amy, 27, por el denominado 
“Club de los 27”, según la etiqueta con la que bautizó la ma-
dre de Kurt Cobain el panteón en el que acababa de entrar 
su hijo al suicidarse hace ahora veinte años. Sounes plantea 
una biografía sobre Amy Winehouse introduciéndonos en 
las últimas horas de vida de la cantante para ir retrocedien-
do en el tiempo y encontrar los elementos comunes de los 
miembros de ese club, más allá de lo anecdótico que pueda 
resultar el haber fallecido exactamente a la misma edad. 

El autor explica la elaboración de un listado de las muertes 
de más de 3.000 músicos y artistas del siglo XX para llegar 
a los que fallecieron a esa edad.  Así, los artistas estudiados 
no son los únicos pertenecientes al club, pero sí los más 
conocidos. Su libro se mueve a través de una constatación 
estimulante: si bien el Club de los 27 es un invento mediá-
tico, su análisis permite trazar algunas líneas de reflexión 
sobre la historia del rock. Según sus palabras: 

Que todas estas estrellas murieran a los 27 años es una 
coincidencia. Al llevar unas vidas aceleradas, se agota-
ron muy deprisa. Pero detrás de la coincidencia hay algo 
común que contribuye a explicar por qué Jones, Joplin, 
Hendrix, Morrison, Cobain y Winehouse abandonaros la 
vida por la Puerta de Salida 27, que Eric Erlandson, ami-
go de Kurt Cobain, describe como “esa puerta tan concu-
rrida, llamada la estúpida” (pág. 31).

Desde aquí, queda clara la línea de la escritura de Sounes, 
que se resume en huir de la sacralización de los artistas y 
relativizar su condición de víctimas del sistema. El autor 
nos presenta a unos jóvenes que no supieron gestionar el 
éxito repentino por un problema de inmadurez. Es cierto 
que esta inmadurez se explica en todos los casos por una 

serie de traumas comunes: todos ellos son niños introverti-
dos con una infancia triste por la separación de los padres o 
la presencia de un padre autoritario. Sin embargo, Sounes 
incide en que esas dificultades no fueron exclusivas de es-
tos artistas, que no superaron su adicción al alcohol y las 
drogas, detonantes de la degradación personal y artística 
de los biografiados.

Sounes es implacable también en este punto, incidiendo 
en la decadencia artística de los miembros del club para 
desmontar ese relato mitificado. Su proceso de desmon-
taje empieza con Brian Jones, recordando su alejamiento 
progresivo de los Rolling Stones y limitando su mérito a 
la fundación del grupo y la creación de un sonido original 
que Mick Jagger y Keith Richards consiguieron desarro-
llar. Así, lejos de morir en el punto culminante de su crea-
tividad, Jones fue convirtiéndose en un lastre para el gru-
po y sus aportaciones en álbumes como Beggars Banquet 
(1968) fueron más bien testimoniales. El éxito prolongado 
del grupo a lo largo de las décadas no podría, de este modo, 
leerse como un legado de Jones sino como un trabajo con-
tinuado de Jagger y Richards, que tuvieron que deshacerse 
de un bajista que, aunque hubiese dado el empujón inicial 
para la creación de la banda, se había convertido en un 
problema para la carrera de los Stones.

Algo similar podría decirse de las trayectorias de Hendrix, 
Joplin y Morrison, que ya daban muestras de un cierto 
agotamiento en sus últimos meses de vida. Sólo Morri-
son volvió, en su último LP, a recuperar el vigor de sus 
primeras canciones y ello se debía al apoyo de sus compa-
ñeros, empeñados en continuar la producción de los Doors 
aun sin su presencia (como, efectivamente, sucedería tras 
la muerte de Morrison en París). Hendrix y Joplin tenían 
buenas cualidades, señala Sounes, pero también llegaron 
a un punto de parálisis que les llevó a la muerte, al refu-
giarse en un mayor consumo de sustancias. Hay hechos 
que también influyeron, como la dirección artística ago-
tadora de la carrera de Hendrix, un asunto que señala el 
autor pero al que no le concede demasiada importancia en 
relación con el problema principal, la adicción desenfre-
nada de los artistas que participaron de un hedonismo al 
límite. Tal y como recuerda Sounes, la mitificación empie-
za con la consideración del consumo de sustancias, algo 
que adquirió un amplio consenso en el panorama cultural 
anglosajón de los años 60:
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La convicción de que las drogas eran esenciales para 
crear buena música estuvo especialmente extendida entre 
la comunidad rock de la década de 1960, y en parte expli-
ca su índice de fallecimientos. Hubo incluso una cultura 
competitiva según la que los músicos de rock rivalizaban 
unos con otros para ver quién se drogaba más, lo mismo 
que los jóvenes organizan concursos de bebida (pág. 142-
143)

En lo que respecta a Cobain y Winehouse, si bien su muerte 
sucede ya en épocas distintas, su inscripción en el club res-
pondería a un interés mediático para rentabilizar sus obras. 
Al insertarse en el Club de los 27, Cobain y Winehouse 
quedarían de este modo inscritos en la tradición musical 
de los años 60, un proceso de reivindicación nostálgica 
emprendido en los años 80 por una industria esforzada en 
centrarse en los aspectos menos políticos de la cultura de 
la época. De esta manera, al revivir la mitología del mal-
ditismo de los 27 años, se estaría invocando una época del 
pasado en el que la juventud no sólo era una actitud, sino 
también un hecho biológico: aquellos jóvenes de los años 
60, según este relato, supieron vivir al límite y crear discos 
inolvidables en el período en el que se estaba descubriendo 
el valor de ser joven.

Como ya es habitual en la obra de Howard Sounes (se pue-
de comprobar, por ejemplo, en su excelente biografía sobre 

Bob Dylan publicada en 2001), su hipótesis de trabajo está 
apoyada en la exhaustividad de su labor periodística, que 
se concreta en un volumen considerable de información y 
en la entrevista a los principales testigos y protagonistas 
de las dos épocas retratadas en este libro, la de los años 60 
y la de los últimos veinte años. Así, el lector puede com-
probar que es el mismo entorno de los distintos artistas 
quienes desmienten esa beatificación para presentarnos a 
unos músicos de personalidades muy frágiles y con pul-
sión autodestructiva. Son también los amigos y familiares 
de Jones, Hendrix, Joplin, Morrison, Cobain y Winehouse 
quienes vienen a desvelar los excesos de esa exacerbación 
de la juventud que ha conseguido anular, en gran parte, 
aquel clima de movilización social que celebraba el adve-
nimiento de una nueva cultura.
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