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Resumen / Résumeé / Ahstract

En este articulo, Alberto Elena realiza un recorrido por la fascinacion
que ha despertado la ciudad de Tanger en el cine. Se trata de una fas-
cinacion fundamental y mitica desde el momento en que constituyo la
auténtica inspiracion para el film Casablanca (Michael Curtiz, 1942),
pese a que finalmente tuviese que cambiarse la referencia de la ciudad
por razones politicas. Las diversas miradas que ha ofrecido el cine so-
bre Tanger coinciden en otorgarle a la ciudad un aire de misterio inson-
dable, en un retrato especialmente fértil en el periodo en el que tuvo
el estatuto de Ciudad Internacional (1923-1956). Fue en aquellos afios
cuando se fragud el mito de Tanger que alimento tanto el cine espafiol
como internacional. En la actualidad, perviven los ecos de ese mito si
bien los nuevos discursos filmicos en torno a la ciudad vienen marcados
por temas sociales como la emigracion ilegal

Dans cet article, Alberto Elena se centre sur la fascination exercé par
la ville de Tanger sur le cinéma. C’est une fascination fondamentale et
mythique des lors qu’elle a été la véritable source d’inspiration dans le
film Casablanca (Michael Curtiz, 1942), bien que finalement la réfé-
rence de la ville ait été changée pour des raisons politiques. Les regards
que le cinéma a offert sur Tanger donnent a la ville un air de mystére
insondable particuliérement fertile pendant la période que la ville avait
le statut de ville Internationale (1923-1956). C’est dans ces années que
le mythe de Tanger s’est forgé, un mythe qui a aliment¢ tnat le cinéma
espagnol que le cinéma international. Dés nos jours les échos de ce
mythe sont encore vivants, quoique les nouveaux discours filmiques
autour de la ville sont marqués par des problémes sociaux tels que 1’im-
migration illégale.

In this paper, Alberto Elena elaborates a general overview of the fasci-
nation caused in cinema by the city of Tangiers. It has been a basic and
mythical fascination since it inspired the movie Casablanca (Michael
Curtiz, 1942), in spite of the fact that the reference to the city was fi-
nally removed from the film because of political reasons. The different
cinematic images of Tangiers —especially numerous in the period when
Tangiers was an International Zone (1923-1956)— all concur in giving
the city an air of impenetrable mystery. It was in those years when the
myth of Tangiers took shape, a myth which nourished both Internation-
al and Spanish cinemas. The echoes of such myth survive nowadays,
combined with new filmic discourses about the city showing their con-
cern about social issues, “illegal” immigration among them.
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J’aurais voulou m’embarquer pour Tanger. Les films et
les romans ont fait de cette ville un lieu terrible, une sorte
de tripot ou les joueurs marchandent des plans secrets de
toutes les armées du monde. De la cote espagnole, Tanger
me paraissait une cité fabuleuse.

Jean Genet, Journal du voleur (1949)

Admitamoslo sin ambages: la popularidad de Casablanca
(Casablanca, Michael Curtiz, 1942) es inapelable, imba-
tible. De Casablanca, pelicula, y de Casablanca, ciudad.
Por arte y gracia de aquella famosa produccion de la War-
ner —«el mas feliz de los accidentes felicesy, en la tan afor-
tunada expresion de Andrew Sarris (1970, 167)— rodada
como contribucion al esfuerzo bélico de los Aliados, se
convirtié inmediatamente en un clasico popular. Mucho se

*
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inédito sobre cine e interculturalidad, en cuanto superase sus proble-
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ha escrito acerca de Tanger como verdadera fuente de ins-
piracion de la pelicula, desplazada sin embargo a la postre
del titulo de la misma por razones politicas y propagan-
disticas relacionadas con el gran impacto de la Operacion
Torch, el desembarco conjunto anglo-norteamericano en
las costas norteafricanas en noviembre de 1942, momento
en que Tanger permanecia ocupada por las tropas espa-
folas para garantizar su «seguridad» y «neutralidad». No
es dificil encontrar distintas variantes de esta historia ni
autores que sostienen que «quiza la mejor pelicula que se
ha basado en el mito de Tanger haya sido Casablancax
(Ceballos, 2009, 284-285). Pero, qué duda cabe, la turbia
y enigmatica Tanger, la «ciudad fabulosa» contemplada y
fantaseada por Genet desde las costas de Algeciras, hubo
de ceder ese gran protagonismo cinematografico a Casa-
blanca, probablemente no la ciudad provinciana que al-
gunos pretenden que a la sazon fuera, pero ciertamente un
enclave carente del misterio que tan consistentemente se
habia ya asociado a Tanger en aquellos afos. La suerte
estaba echada: tan solo unos pocos afios después Groucho
Marx tendria todavia que intervenir jocosamente para lo-
grar que Warner Brothers no pudiera vetar el uso del nom-
bre de la ciudad en Una noche en Casablanca (A Night in
Casablanca, Archie L. Mayo, 1946), inicialmente conce-
bida como una sangrante parodia del filme de Curtiz.

«No tenia la menor idea de que la ciudad de Casablanca
perteneciera exclusivamente a los Warner Brothersy, de-
cia. «Ustedes reivindican su Casablanca y pretenden que
nadie mas pueda utilizar este nombre sin su permiso. ;Qué
me dicen de “Warner Brothers”? ; Es de su propiedad, tam-
bién? Probablemente tengan ustedes el derecho de utilizar
el nombre de Warner, pero ;y el de Brothers? Profesio-
nalmente, nosotros éramos “brothers” mucho antes que
ustedes...» (Marx, 1975, 16-17). Groucho se salié con la
suya y la reputacion de Tanger, en realidad, apenas si se
modifico un apice. El cine seguiria frecuentando la ciudad
con una particular tonalidad que ninguna otra ciudad nor-
teafricana podria jamas reclamar para si. Casablanca es
un mito cinematografico; Tanger, un verdadero mito urba-
no e historico, una ciudad dotada de un rico, formidable e
inagotable imaginario con la que, en algun sentido, pocas
podrian competir’.

«Embarcate, ve a Tanger» (EI rEportEro, Michelangelo
Antonioni, 1975)

En uno de los pocos estudios consagrados a la representa-
cion de Tanger en el cine, Patricia Pisters (2010, 180-181)
apelaba a una famosa discusion planteada por Homi Bha-
bha en la que, invocando un pasaje no menos conocido de
Roland Barthes (1974, 80-81), distinguia entre la «tempo-
ralidad de Tanger» y la «temporalidad de Casablanca». No
es este el lugar para adentrarse en las particularidades de la
cuestion, pero si quizas para retener el contraste entre una
«temporalidad abierta y cambiante, repleta de ambigiieda-
des» (Téanger) y otra suerte de temporalidad anclada mas
bien en lo estable y cerrado, escorada hacia una nostalgica
repeticion de «verdades eternas» (Casablanca). De acuer-
do con el propio Bhabha (2002, 222), en Tanger encontra-
riamos «una estructura de temporalidad que emergera solo
lenta e indirectamente, segun pasa el tiempo» y que estaria
perpetuamente caracterizada por «un discurso del indeter-
minismo, de lo inesperado». La peculiaridad de muchas de
las miradas sobre Tanger, tanto literarias como filmicas,
quedaria asi parcialmente esclarecida por esta consustan-
cial ingravidez y contingencia temporal, la cual «puede
ser vista como un signo de como centro y periferia inter-
cambian continuamente sus posiciones al hilo de encuen-
tros intersubjetivos en los que nadie puede reclamar una
absoluta autoridad» (Pisters, 2010, 187). El «misterio» de
Tanger, la promesa de «un mundo abigarrado y exético, a
cuyo brillo acudieron como encandiladas falenas» (Goyti-
solo, 2003, 9) durante los ultimos dos siglos numerosos
pintores, novelistas, cineastas y poetas, por no hablar de
viajeros, turistas, funcionarios, inmigrantes, aventureros,
delincuentes, contrabandistas o espias, se cimentaria asi
basicamente en esta particular y atipica condicion de ciu-
dad periférica convertida, no obstante, en auténtica encru-
cijada transnacional.

De hecho, el interés cinematografico por Tanger ha orbita-
do de manera casi exclusiva —o, al menos, ciertamente pre-
ferente— sobre el periodo en que disfrutara del estatuto de
Ciudad Internacional (1923-1956), momento también en
el que se concentra un corpus particularmente significativo
de producciones rodadas o ambientadas nominalmente en

' Casablanca no volveria a figurar nunca mas en el titulo de una pro-

duccion norteamericana (aunque si en los de algunos filmes fran-
ceses y de otros paises europeos). Muy distinto sera, como estas
paginas muestran sin pretension alguna de exhaustividad, el caso de
Tanger.
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la misma®. Poco cuenta, a efectos filmicos, la milenaria
tradicion de la ciudad. Mektoub (Jean Pinchon y Daniel
Quintin, 1918),

The Tents of Allah (Charles A. Loque, 1923), Su Alteza
el ladron (The Prince Who Was a Thief, Rudolph Mat¢,
1951) o El viento y el leon (The Wind and the Lion, John
Milius, 1975) son atipicas excepciones, muy diferentes en-
tre si, aunque todas ellas emparentadas de un modo u otro
con la tradicion orientalista, que en realidad nada aportan
a la construccion de los discursos cinematograficos sobre
Tanger. Lo mismo cabe decir de algunas tempranas pro-
ducciones norteamericanas cuyos protagonistas recalan
por diversas circunstancias en la ciudad, pero cuya hue-
lla o impacto es virtualmente inexistente: The Unknown
(George Melford, 1915), The Exiles (Edmund Mortimer,
1923), Simon the Jester (Melford, 1925), etc. No sabemos
a qué peliculas concretas podria estar haciendo referen-
cia Genet en el conocido pasaje citado mas arriba, pero
probablemente se tratara mas bien de algunos modestos
filmes franceses solo parcialmente ambientados en la ciu-
dad, como Fuego (Feu!, Jacques de Baroncelli, 1927), Les
cing gentlemen maudits (Julien Duvivier, 1931) o Alarma
en el Mediterraneo (Alerte en Méditerranée, 1.éo Joannon,
1938), toda vez que incluso para el cine francés Tanger
seguiria siendo un escenario casi inédito hasta los afios 50.
Bastara pensar en el caso de la celebérrima La bandera (La
bandera, Julien Duvivier, 1935), en la que el protagonista
huye de Barcelona a Chaouen via Algeciras sin que Tanger
adquiera la mas minima relevancia en su itinerario.

Algunas excepciones significativas se producen, sin em-
bargo, ya hacia el final de los afios 30 y en los 40 cuando,
al rebufo de la Segunda Guerra Mundial, Tanger comienza
a adquirir una intensa personalidad cinematografica. Tan-
ger (Gibraltar, Fedor Ozep, 1938), interpretada por Vi-
viane Romance y Erich von Stroheim, representa asi una
decisiva vuelta de tuerca a las consabidas historias de es-
pionaje en ambientes norteafricanos timidamente plasma-
das en la pantalla hasta entonces, toda vez que aparece mas
abiertamente emparentada con una atmosfera noir que en
breve se convertird en uno de los elementos recurrentes en
la filmografia de la ciudad. Mission a Tanger (André Hu-
nebelle, 1949), realizada casi una década después, adopta
un registro mas liviano sin esforzarse lo mas minimo por
disimular su deuda con la Casablanca de Curtiz, pero in-

corpora ya algunas referencias ideoldgicas derivadas de la
nueva situacion internacional generada por la contienda vy,
en particular, ilustra perfectamente la gran rivalidad fran-
co-espafiola por el control de la ciudad. El hecho de que
en este caso las estrategias discursivas pasen unicamente
por la inclusiéon de un militar espafiol, interpretado cari-
caturescamente por un Louis de Funeés dispuesto a gritar,
en estrambotico castellano, «jArriba Espafial» a la menor
ocasion, no deja de ser una respuesta sintomatica a la ocu-
pacion de la ciudad por las tropas espafiolas en junio de
1940.

La subsiguiente campafia de ultraespafiolizacion de la ciu-
dad —hasta que el armisticio pusiera fin a la ocupacion— se
veria naturalmente correspondida en la produccion docu-
mental de aquellos afios, asi como en el mismo NO-DO,
pero también compareceria en el cine de ficcion de la
mano de un filme tan emblematico, aunque decididamente
mediocre, como es Los misterios de Tanger (Carlos Fer-
nandez Cuenca, 1942), estudiado en otro lugar dentro de
un contexto mas amplio (Elena, 2010). Obra de evidente
intencionalidad politica y legitimadora, Los misterios de
Tanger inaugura el ciclo de producciones cinematogra-
ficas espafiolas ambientadas en la Ciudad Internacional,
desplazando asi temporalmente el eje de gravedad desde
los distintos enclaves de nuestro Protectorado que venian
siendo escenarios recurrentes desde al menos la década de
los 20. La pelicula ilustra la tesis de la perpetua inestabi-
lidad de la ciudad en razon de su peculiar estatuto juridi-
co, y ya en los titulos de crédito una leyenda advierte del
engafioso orden que reina en la ciudad debido a la falta de
control de su hinterland, en manos de «otra potencia» que
permite el contrabando de armas y municiones para que
cabilas levantiscas atenten contra los nobles intereses del

2 Algunas peliculas posteriores revisitaran con insistencia ese perio-

do, ya sea en clave retro y con vocacion de thriller, como la cono-
cida Dernier été a Tanger (Alexandre Arcady, 1987) y Le policier
de Tanger (Stephen Whittaker, 1993), curiosa transposicion de una
novela de Georges Simenon originalmente ambientada en Estam-
bul; en forma de saga familiar como La nuit sacrée (Nicolas Klotz,
1993), adaptacion de la novela homénima de Tahar Ben Jelloun; o
dura historia de supervivencia personal, cual es I/ pane nudo / Al-
Jjubz al-hafi (Rachid Benhadj, 2004), sobre la memorable novela de
Mohamed Choukri. Mencién aparte merecen los numerosos trabajos
sobre la generacion beatnik, que seran abordados un poco mas aba-
jo.
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Protectorado espafiol. Un militar espafiol y un inspector
de policia musulman se enfrentaran de manera coordinada
a esos «contrabandistas internacionales» en «un ambiente
tenebroso que inspira gran desconfianza» (como se escu-
cha en diferentes didlogos de la pelicula) y lograran, ob-
viamente, desarticular la peligrosa red.

La realidad espafiola esta también sorprendentemente pre-
sente en Tangier (George Waggner, 1946), una modesta
produccion de la Universal rodada integramente en estu-
dio® y concebida como un simple vehiculo para la enton-
ces muy popular Maria Montez, que interpreta aqui a una
bailarina espafiola desplazada a la Ciudad Internacional
para vengar la muerte de sus padres a manos de elementos
fascistas durante la Guerra Civil. Obviamente, la pelicula
no pudo estrenarse en nuestro pais y tampoco, en su asu-
mida condicion de serie B, alcanz6 una gran proyeccion
internacional, pero en cierto sentido cabe reconocer en
ella la plantilla fundamental —siempre inspirada en Casa-
blanca— sobre la que se modelaran muchos de los titulos
que compondran en los afios inmediatamente posteriores
una nutrida filmografia tangerina escorada abiertamente
hacia el noir y las historias de espionaje. Desde el propio
Hollywood —o sus sucursales britanicas— una cascada de
titulos, muy desiguales en planteamientos y resultados,
contribuiran a conformar en pocos afios esta particular
iconografia tangerina: The Woman from Tangier (Harold
Daniels, 1948), Tangier Incident (Lew Landers, 1953),
Flight to Tangier (Charles Marquis Warren, 1953), Fuego
sobre Africa (Malaga, Richard Sale, 1954), Billete para
Tanger (Tangier Assignment, Ted Leversuch, 1954), Man
from Tangier (Lance Comfort, 1957), El inspector (The
Inspector, Philip Dunne, 1962), Duffy, el unico (Duffy,
Robert Parrish, 1968), Antes amar, después matar (Hard
Contract, S. Lee Pogostin, 1969). Y, como no podia ser de
otra manera, la parodia de estas mismas peliculas de gé-
nero tampoco tardaria en abrirse camino con titulos como
Mi espia favorita (My Favorite Spy, Norman Z. McLeod,
1951), con Bob Hope y Hedy Lamarr entrampados en una
delirante intriga con Tanger como epicentro.

«Ténger es un buen lugar para desaparecer» (Villa ama-
lia, Benoit Jacquot, 2009)

Tal y como se colige con facilidad de la lista anterior, el
noir caracteristico de las producciones de los afios 40 y 50

cedera pronto paso a thrillers formal y visualmente mas
asépticos, y sobre todo, ya en los afios 60, a peliculas de
espionaje abiertamente influidas por la moda Bond. El cine
europeo secundara esta pasion tangerina, reproduciendo en
cierta medida el itinerario marcado por el propio Hollywo-
od: Jack el Negro (Captain Black Jack / Black Jack, Julien
Duvivier y José¢ Antonio Nieves Conde, 1950), ambiciosa
aunque fallida coproduccion hispano-franco-norteameri-
cana; Cita con la muerte (La méme vert-de-gris, Bernard
Borderie, 1953), adaptacion de una novela de Peter Cheney
con Eddie Constantine como protagonista, o incluso Quai
des blondes (Paul Cadéac, 1953), centrada en el contra-
bando de tabaco en la zona del Estrecho, remiten sin tapu-
jos a los modelos de la serie B norteamericana. En cambio,
Un hombre en la red (Agguato a Tangeri, Riccardo Freda,
1958), Mision en el Estrecho (Gibraltar | Spionaggio a
Gibilterra, Pierre Gaspard-Huit, 1963), Consigna: Tan-
ger 67 (Requiem per un agente segreto / Der Chef Schickt
seinen besten Mann, Sergio Sollima, 1966) o Una maleta
para un cadaver (Il tuo dolce corpo da uccidere, Alfon-
so Brescia, 1970), por citar tan solo unos pocos ejemplos,
se acogen mas bien a los nuevos modelos de coproduc-
ciones internacionales tan populares en la década de los
60. El cine espaiol participara en varias de estas —poco
distinguidas— aventuras o emprendera algunas otras por
cuenta propia, como Maria Dolores (José Maria Elorrieta,
1952) o La mestiza (José Ochoa, 1955), sendos thrillers
apenas diferenciables de la produccion europea coetanea;
pero también dejara su huella con una pelicula tan insolita
como La corona negra (Luis Saslavsky, 1950), uno de los
grandes hitos de la iconografia de Ténger en el cine, por
mas que la accion transcurra fundamentalmente en Tetudn
y los escenarios de la Ciudad Internacional fueran mayori-
tariamente reconstruidos en estudio por el gran decorador
Enrique Alarcon.

3 El caso nada tiene de excepcional. Muchas de las peliculas clasicas

de ambiente tangerino apenas si contienen algunas imagenes des-
criptivas rodadas in situ o recicladas de filmaciones preexistentes
(normalmente, una simple panoramica desde la Alcazaba). Hay ca-
sos, como El almuerzo desnudo (Naked Lunch, David Cronenberg,
1991), en los que los planes iniciales de rodaje en la ciudad no pu-
dieron materializarse y hubo de reprogramarse todo el rodaje en Ca-
nada. Finalmente, aunque esto sea menos habitual, peliculas como
Origen (Inception, Christopher Nolan, 2010) utilizaron los escena-
rios tangerinos como convenientes sucedaneos de otras ciudades, en
este caso Mombasa.
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121. La corona negra.
La ciudad como escenario onirico y de pesadilla

A pesar del logico agotamiento de este ciclo de produccion,
el estereotipo de Tanger como nido de espias o refugio de
delincuentes se revelara inagotable, y asi la urbe subsis-
tird para muchos como «el caso paradigmatico de ciudad
de novela barata y pelicula de serie B» (Lindner, 2006,
54). Tanto Bond —007: Alta tension (The Living Daylights,
John Glen, 1987)— como Bourne —E/ ultimatum de Bourne
(The Bourne Ultimatum, Paul Greengrass, 2007)— termi-
naran recalando, antes o después, en la ciudad, por mucho
que esta ya nada tenga que ver con el escenario clasico,
sino tan solo con un poderoso imaginario del que también
abrevaran a lo largo del tiempo titulos tan dispares como
Tangiers (Michael Bryant, 1982), Passaporto segnala-
to (Sergio Martino, 1985), El sueiio de Tanger (Ricardo
Franco, 1986), De Hel van Tanger (Frank van Mechelen,
2006), Die Zwei Leben des Daniel Shore (Michael Dreher,
2009), Goodbye Morocco (Nadir Mokneche, 2012) o un
exotico y exitoso bollywood como Agent Vinod (Sriram
Raghavan, 2012). La recurrencia tangerina en cierto cine
de género internacional ha fomentado sin duda la idea, muy
arraigada, de la escasa fortuna de la ciudad en la pantalla
y ha permitido incluso a algunos autores argumentar su
escaso atractivo para auteurs de prestigio, ninguno de los
cuales habria vivido un auténtico idilio filmico con la mis-
ma (Bonnet, 1992, 140). En términos comparativos, puede
que asi sea hasta cierto punto, pero no lo es menos que
grandes cineastas como Orson Welles —Mr. Arkadin (Mr.
Arkadin, 1955)—, Bernardo Bertolucci —E! cielo protector
(The Sheltering Sky, 1990)—, Edgardo Cozarinsky (Fanto-
mes de Tanger, 1998), André Téchiné —Lejos (Loin, 2001)
y Otros tiempos (Les temps qui changent, 2004)—, Mano-

122. El zoco intercambiable: Tanger como Adén en
Una pelicula hablada.

el de Oliveira —Una pelicula hablada (Um filme falado,
2003)- o Jim Jarmusch (Only Lovers Left Alive, 2013) han
paseado suficientemente sus camaras por los escenarios de
la ciudad como para desmentir la apreciacion.

El mito de Téanger sigue, sin embargo, ligado basicamente
a aquella imagen construida durante los afios de la Ciudad
Internacional. Como muy bien ha escrito Moulay Driss
Jaidi (1992, 153) en uno de los mejores estudios sobre
la cuestion, «Téanger es, cinematograficamente hablando,
un lugar de abyeccion, vicio y corrupcion, un gigantesco
bazar donde todo se puede encontrar: armas mortiferas,
drogas duras y placeres dulces». No hay aparentemente
lugar en Tanger para la comedia, como si existiera algu-
na incompatibilidad esencial imposible de superar para
la aplicacion de formulas amables a un escenario urbano
sofisticado pero siempre inclemente?. Incluso el sexo re-
viste por lo general una dimension moérbida en las ficcio-
nes cinematograficas tangerinas, desde aquellas primeras
y mas moralizantes incursiones en el problema de la trata
de blancas como Les impures (Pierre Chevalier, 1954) o
El peor delito (Détournement demineurs, Walter Kapps,
1959), hasta peliculas un poco posteriores y enmarcadas en
el universo de la sexploitation como La casa de las mil mu-
iiecas (Das Haus der Tausend Freuden, Jeremy Summers,
1967) o un pequeio clasico del género como Tdnzerinnen

4 Pocas son, en efecto, las comedias ambientadas en Tanger, y aun asi

resulta llamativo que titulos como Aquel hombre de Tanger (That
Man of Tangier, Robert Elwyn y Luis Maria Delgado, 1951) o Sa-
lem aleikum (Geza von Cziffra, 1959) coqueteen pese a todo con
elementos tomados en préstamo de los thrillers coetaneos.
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fiir Tanger (Jack Guy, 1977), pasando por contribuciones
de corte mas autoral en la linea de Tangerine (Irene von
Alberti, 2008). Un imaginario turbio y soérdido enmarca
invariablemente la «prueba tangerina» a la que, por dis-
tintos motivos, diferentes personajes extranjeros, en crisis
existenciales o directamente a la deriva, se ven sometidos
(Jaidi, 1992, 156).

Déjala que caiga (Let It Come Down), de Paul Bowles
(1952), quizas la mas inolvidable novela ambientada en
los afios de la Ciudad Internacional e insuperable paradig-
ma de estas historias de zozobra existencial, nunca ha sido
llevada al cine, pero no por ello hay que pensar, obvia-
mente, que el influjo de Bowles y la generacion beatnik
haya dejado de estar siempre muy presente en la filmo-
grafia tangerina. Al margen de las multiples, aunque no
muy variadas, aproximaciones documentales a la figu-
ra del escritor norteamericano (y el conocido circulo de
expatriados del que formara parte), algunas otras de sus
obras si han conocido una adaptacion cinematografica, co-
menzando naturalmente por E/ cielo protector (trasvasada
por Bertolucci desde los escenarios originales argelinos a
Marruecos), pero incluyendo también el diptico de Halb-
mond (Frieder Schlaich e Irene von Alberti, 1995) o Café
de la Plage (Benoit Graffin, 2011), aunque en este caso
la inspiracion fundamental proceda de Mohamed Mrabet.
El almuerzo desnudo (Naked Lunch, David Cronenberg,
1991) y Tangernacion (José Ramon da Cruz, 2012) se
aproximan, en cambio, con resultados harto irregulares, a
la figura de William Burroughs y su paso por Tanger, por
lo que tampoco acaban de constituir las grandes aporta-
ciones cinematograficas que el tema requeriria y dejan de

123. La Ciudad Internacional de El cielo protector.

algin modo en manos de Tanger: Legende einer Stadt (Pe-
ter Goedel, 1998), un docudrama solido pero previsible,
la mas consensuada recreacion de aquella época y aquella
generacion.

«Tanger, objeto de los suefios imposibles»
(El suEfio dE tangEr, Ricardo Franco, 1986)

Todo fluye, sin embargo, y la memoria, vivida o diluida,
de aquella época de esplendor de la ciudad deja paso a una
nueva realidad y a unos nuevos cronistas cuyas miradas
ya no se confunden con las de los antiguos visitantes fas-
cinados por la «ciudad fabulosa». Téanger no compite, es
cierto, en la categoria de las «megaciudades» (Castells) o
las «ciudades mundiales» (Hannerz), pero no por ello su
condicion de enclave perpetuamente transido de provisio-
nalidad —como ciudad fronteriza, aunque no solo— deja de

124. El almuerzo desnudo. Retratos de la generacién beatnik.

resultar central en un nuevo escenario global y poscolonial
donde las viejas problematicas se renuevan y redefinen de
manera constante y, a veces, inesperada. El cine marroqui,
que conoce finalmente su auténtico despegue a partir de
los afios 70, aportard necesariamente una nueva mirada a
la historia y al presente de la ciudad, haciéndose eco en
buena medida de reflexiones criticas como las esbozadas
por Mohamed Choukri (1997, 9): «Téanger, ;jun mito? Sin
duda que si, pero ;para quién? Tanger, ;un paraiso perdi-
do? Claro que existen testimonios de esa prosperidad, pero,
de nuevo, jun paraiso perdido para quién? ;El irresistible
encanto de Tanger? De acuerdo, pero ;para quién?». Des-
de mediados de los 70 los tangerinos Moumen Smihi y
Farida Benlyazid, asi como Jillali Ferhati, verdadero hijo
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adoptivo de la ciudad, han venido componiendo un corpus
filmografico esencial para acercarse a Tanger desde una
perspectiva diferente y, en algunos casos, radicalmente
inédita en la pantalla. Tal es el caso de Rih shargiya aw
anif al-samt | Chergui, ou le silence violent (1975), donde
Smihi cartografia la realidad de la Ciudad Internacional
desde la perspectiva de una joven marroqui entregada a
practicas magicas para impedir que su marido contraiga
un nuevo matrimonio. Tampoco Kaftan al-hubb | Caftan
d’amour (Smihi, 1988), adaptacion de uno de los relatos
de Mohamed Mrabet que transcribiera Paul Bowles, tiene
parangon en la produccion internacional sobre la ciudad
y, aunque mas convencional, 4/-Ayel / Le gosse de Tanger
(Smihi, 2005) aporta una mirada autobiogréfica hasta en-
tonces virtualmente ausente en el cine marroqui.

Jillali Ferhati, por su parte, inicia su carrera con Yarha fil
hait / Une bréche dans le mur (1978), un filme completa-
mente amateur que acierta a retratar con gran precision
algunos ambientes bohemios y marginales de la ciudad,
abordando a continuacion el problema de la tradicional
opresion de la mujer en Araiss min qassab / Poupées de
roseau (1981), espléndido acercamiento por lo demas a la
sociedad tangerina del momento. Desde multiples y muy
variadas perspectivas, Tanger seguira siendo el foco pri-
vilegiado de la obra de Ferhati, con titulos como Khuyul
al-hatt / Chevaux de fortune (1995), donde el problema de
la emigracion a Europa figura ya de manera prominente;
Dhatfair / Tresses (1999), una mirada muy critica sobre la
corrupcion local, o Ainda al-fajr / Dés [’aube (2009), emo-
tiva aproximacion a los suefios rotos de una pareja madura
que se desplaza diariamente a Tanger para recibir trata-
miento médico. La obra de Farida Benlyazid no orbitara
tanto sobre la propia ciudad, pero a ella se debe en ultima
instancia la unica adaptacion de la memorable novela de
Angel Vazquez La vida perra de Juanita Narboni (1976)
que conserva los escenarios originales’. Una de las escasas
coproducciones hispano-marroquies realizadas hasta la fe-
cha, La vida perra de Juanita Narboni (Juanita de Tanger,
2005), dista mucho de estar a la altura de las expectativas
generadas, pero inevitablemente constituye una pieza de
referencia obligada en la filmografia tangerina.

No son estas, por supuesto, las unicas contribuciones rele-
vantes del cine marroqui al retrato de una ciudad aparente-
mente inasible en esa «temporalidad abierta y cambiante,

repleta de ambigiiedades» de que ya se hablara mas arriba.
Los ecos de una mitologia del desarraigo reaparecen, por
ejemplo, de forma extraordinariamente cruda en Fissures
(Hicham Ayouch, 2010), mientras que Nabil Ayouch ex-
plora las tradicionales resonancias noir de la ciudad tanto
en Mektoub (1997) como en Lahda zalam / Une minute de
soleil en moins (2002), un turbio thriller que suscita una
gran polémica por la franqueza de sus escenas eroticas.
Por su parte, Ala al-hafa / Sur la planche (Leila Kilani,
2011), una de las mejores peliculas marroquies de los tlti-
mos afios, aporta una pieza esencial a la construccion cine-
matografica del Tanger del siglo xxi: una historia de alie-
nacién y delincuencia que ha de verse, sobre todo, como
un grito de asfixia y rebeldia. Procedente del documental,
Kilani —otra tangerina de adopcion— se habia revelado en
2002 con Tanger, le réve des briileurs, una fantasmago-
rica aproximacion a los harragas que suefian con poder
saltar clandestinamente desde la ciudad a esa nueva Es-
pafia europea geograficamente tan proxima. Un tema, la
emigracion ilegal, que marca necesariamente los nuevos
discursos filmicos sobre Tanger.

La preocupacion no es ciertamente nueva y en clasicos
como /bn al-sabil / Le grand voyage (Mohamed Abderrah-
mane Tazi, 1981), Tanger asume este papel de nueva en-
crucijada transnacional, refrendado luego en algunas otras
peliculas del mismo cineasta como, por ejemplo, Lalla
Hobbi (1996). Pero la mirada satirica y relativamente ama-
ble de estas producciones no tardara en desaparecer con el
cambio de siglo y el recrudecimiento de la problematica.
En linea con algunas otras miradas lanzadas desde el cine
internacional —desde Lejos (Téchiné, 2001) o Frontieres
(Mostefa Djadjam, 2001) hasta /4 kilometros (Gerardo
Olivares, 2007) o Retorno a Hansala (Chus Gutiérrez,
2008), por citar tan solo algunos titulos bien conocidos—,
los jovenes cineastas marroquies no dejan de interesarse
por esta problematica, ya sea desde la perspectiva de la
distancia, como Ma waraa Jabal Tariq / Au-dela de Gi-
braltar (Taylan Barman y Mourad Boucif, 2001), una ra-
diografia de las dificultades de la integracion en Europa, o
del retorno, como 7enja (Hassan Legzouli, 2004), cronica
del redescubrimiento de su pais de origen por parte de dos

5 Javier Aguirre habia adaptado ya la novela en 1982 bajo el titulo
Vida / perra, pero trasponiendo la accién desde Tanger a una inno-
minada ciudad de provincias en la Peninsula.
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jovenes franco-magrebies. Y Tanger, como el propio titulo
de esta pelicula indica, detenta siempre un papel central
en estas historias y sus imaginarios. Las miradas nunca
son optimistas —aunque quizas en ningln caso resultan tan
desgarradoras como en el espléndido cortometraje de Lai-
la Marrakchi, L horizon perdu (2000)—, pero no cabe duda
de que ya ninguna aproximacion al Tanger de la panta-
lla podré ser la misma sin el concurso de estos cineastas

marroquies, dotados inevitablemente de una perspectiva
«completamente distinta, si es que no opuesta a la de sus
colegas extranjeros. Las raices marcan» (Jaidi, 1992, 160-
161). Aunque, a la postre, una vez hecho el recuento y fi-
nalizado el recorrido, probablemente no nos quede mas re-
medio que admitir, con Choukri (1997, 171) una vez mas,
que «siempre terminamos muriéndonos sin haber logrado
descubrir el secreto de Tanger».






