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TÁNGER
As time goes by…

Alberto Elena*
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Tanger, Casablanca, Cinéma marocain, Zone Internationale de Tanger.

Tangiers, Casablanca, Moroccan cinema, Tangiers International Zone.

J’aurais voulou m’embarquer pour Tanger. Les films et 
les romans ont fait de cette ville un lieu terrible, une sorte 
de tripot où les joueurs marchandent des plans secrets de 
toutes les armées du monde. De la côte espagnole, Tanger 
me paraissait une cité fabuleuse.

Jean Genet, Journal du voleur (1949)

Admitámoslo sin ambages: la popularidad de Casablanca 
(Casablanca, Michael Curtiz, 1942) es inapelable, imba-
tible. De Casablanca, película, y de Casablanca, ciudad. 
Por arte y gracia de aquella famosa producción de la War-
ner –«el más feliz de los accidentes felices», en la tan afor-
tunada expresión de Andrew Sarris (1970, 167)– rodada 
como contribución al esfuerzo bélico de los Aliados, se 
convirtió inmediatamente en un clásico popular. Mucho se 

Resumen / Résumé / Abstract 
En este artículo, Alberto Elena realiza un recorrido por la fascinación 
que ha despertado la ciudad de Tánger en el cine. Se trata de una fas-
cinación fundamental y mítica desde el momento en que constituyó la 
auténtica inspiración para el film Casablanca (Michael Curtiz, 1942), 
pese a que finalmente tuviese que cambiarse la referencia de la ciudad 
por razones políticas. Las diversas miradas que ha ofrecido el cine so-
bre Tánger coinciden en otorgarle a la ciudad un aire de misterio inson-
dable, en un retrato especialmente fértil en el período en el que tuvo 
el estatuto de Ciudad Internacional (1923-1956). Fue en aquellos años 
cuando se fraguó el mito de Tánger que alimentó tanto el cine español 
como internacional. En la actualidad, perviven los ecos de ese mito si 
bien los nuevos discursos fílmicos en torno a la ciudad vienen marcados 
por temas sociales como la emigración ilegal

Dans cet article, Alberto Elena se centre sur la fascination exercé par 
la ville de Tanger sur le cinéma. C’est une fascination fondamentale et 
mythique dès lors qu’elle a été la véritable source d’inspiration dans le 
film Casablanca (Michael Curtiz, 1942), bien que finalement la réfé-
rence de la ville ait été changée pour des raisons politiques. Les regards 
que le cinéma a offert sur Tanger donnent à la ville un air de mystère 
insondable particulièrement fertile pendant la période que la ville avait 
le statut de ville Internationale (1923-1956). C’est dans ces années que 
le mythe de Tanger s’est forgé, un mythe qui a alimenté tnat le cinéma 
espagnol que le cinéma international. Dès nos jours les échos de ce 
mythe sont encore vivants, quoique les nouveaux discours filmiques 
autour de la ville sont marqués par des problèmes sociaux tels que l’im-
migration illégale.

In this paper, Alberto Elena elaborates a general overview of the fasci-
nation caused in cinema by the city of Tangiers. It has been a basic and 
mythical fascination since it inspired the movie Casablanca (Michael 
Curtiz, 1942), in spite of the fact that the reference to the city was fi-
nally removed from the film because of political reasons. The different 
cinematic images of Tangiers –especially numerous in the period when 
Tangiers was an International Zone (1923-1956)– all concur in giving 
the city an air of impenetrable mystery. It was in those years when the 
myth of Tangiers took shape, a myth which nourished both Internation-
al and Spanish cinemas. The echoes of such myth survive nowadays, 
combined with new filmic discourses about the city showing their con-
cern about social issues, “illegal” immigration among them.

q

q

q

* Alberto Elena (1958-2014), que había aceptado entregarnos un texto 
inédito sobre cine e interculturalidad, en cuanto superase sus proble-
mas de salud, falleció sin poder cumplir su palabra cuando este nú-
mero estaba a punto de entrar en prensa. El colectivo EU-topías ha 
querido rendirle homenaje publicando su último artículo, aparecido 
póstumamente al mismo tiempo que este volumen como parte del 
libro Ciudades de cine, de Francisco García Gómez y Gonzalo M. 
Pavés, eds. (Madrid: Ediciones Cátedra, 2014). Queremos agradecer 
a la editorial que haya dado todas las facilidades para su reproduc-
ción.
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ha e scrito acerca de Tánger como verdadera fuente de ins-
piración de la película, desplazada sin embargo a la postre 
del título de la misma por razones políticas y propagan-
dísticas relacionadas con el gran impacto de la Operación 
Torch, el desembarco conjunto anglo-norteamericano en 
las costas norteafricanas en noviembre de 1942, momento 
en que Tánger permanecía ocupada por las tropas espa-
ñolas para garantizar su «seguridad» y «neutralidad». No 
es difícil encontrar distintas variantes de esta historia ni 
autores que sostienen que «quizá la mejor película que se 
ha basado en el mito de Tánger haya sido Casablanca» 
(Ceballos, 2009, 284-285). Pero, qué duda cabe, la turbia 
y enigmática Tánger, la «ciudad fabulosa» contemplada y 
fantaseada por Genet desde las costas de Algeciras, hubo 
de ceder ese gran protagonismo cinematográfico a Casa-
blanca, probablemente no la ciudad provinciana que al-
gunos pretenden que a la sazón fuera, pero ciertamente un 
enclave carente del misterio que tan consistentemente se 
había ya asociado a Tánger en aquellos años. La suerte 
estaba echada: tan solo unos pocos años después Groucho 
Marx tendría todavía que intervenir jocosamente para lo-
grar que Warner Brothers no pudiera vetar el uso del nom-
bre de la ciudad en Una noche en Casablanca (A Night in 
Casablanca, Archie L. Mayo, 1946), inicialmente conce-
bida como una sangrante parodia del filme de Curtiz.

«No tenía la menor idea de que la ciudad de Casablanca 
perteneciera exclusivamente a los Warner Brothers», de-
cía. «Ustedes reivindican su Casablanca y pretenden que 
nadie más pueda utilizar este nombre sin su permiso. ¿Qué 
me dicen de “Warner Brothers”? ¿Es de su propiedad, tam-
bién? Probablemente tengan ustedes el derecho de utilizar 
el nombre de Warner, pero ¿y el de Brothers? Profesio-
nalmente, nosotros éramos “brothers” mucho antes que 
ustedes...» (Marx, 1975, 16-17). Groucho se salió con la 
suya y la reputación de Tánger, en realidad, apenas si se 
modificó un ápice. El cine seguiría frecuentando la ciudad 
con una particular tonalidad que ninguna otra ciudad nor-
teafricana podría jamás reclamar para sí. Casablanca es 
un mito cinematográfico; Tánger, un verdadero mito urba-
no e histórico, una ciudad dotada de un rico, formidable e 
inagotable imaginario con la que, en algún sentido, pocas 
podrían competir1.

«Embárcate, ve a Tánger» (El rEportEro, Michelangelo 
Antonioni, 1975)

En uno de los pocos estudios consagrados a la representa-
ción de Tánger en el cine, Patricia Pisters (2010, 180-181) 
apelaba a una famosa discusión planteada por Homi Bha-
bha en la que, invocando un pasaje no menos conocido de 
Roland Barthes (1974, 80-81), distinguía entre la «tempo-
ralidad de Tánger» y la «temporalidad de Casablanca». No 
es este el lugar para adentrarse en las particularidades de la 
cuestión, pero sí quizás para retener el contraste entre una
«temporalidad abierta y cambiante, repleta de ambigüeda-
des» (Tánger) y otra suerte de temporalidad anclada más 
bien en lo estable y cerrado, escorada hacia una nostálgica 
repetición de «verdades eternas» (Casablanca). De acuer-
do con el propio Bhabha (2002, 222), en Tánger encontra-
ríamos «una estructura de temporalidad que emergerá solo 
lenta e indirectamente, según pasa el tiempo» y que estaría 
perpetuamente caracterizada por «un discurso del indeter-
minismo, de lo inesperado». La peculiaridad de muchas de 
las miradas sobre Tánger, tanto literarias como fílmicas, 
quedaría así parcialmente esclarecida por esta consustan-
cial ingravidez y contingencia temporal, la cual «puede 
ser vista como un signo de cómo centro y periferia inter-
cambian continuamente sus posiciones al hilo de encuen-
tros intersubjetivos en los que nadie puede reclamar una 
absoluta autoridad» (Pisters, 2010, 187). El «misterio» de 
Tánger, la promesa de «un mundo abigarrado y exótico, a 
cuyo brillo acudieron como encandiladas falenas» (Goyti-
solo, 2003, 9) durante los últimos dos siglos numerosos 
pintores, novelistas, cineastas y poetas, por no hablar de 
viajeros, turistas, funcionarios, inmigrantes, aventureros, 
delincuentes, contrabandistas o espías, se cimentaría así 
básicamente en esta particular y atípica condición de ciu-
dad periférica convertida, no obstante, en auténtica encru-
cijada transnacional.

De hecho, el interés cinematográfico por Tánger ha orbita-
do de manera casi exclusiva –o, al menos, ciertamente pre-
ferente– sobre el periodo en que disfrutara del estatuto de 
Ciudad Internacional (1923-1956), momento también en 
el que se concentra un corpus particularmente significativo 
de producciones rodadas o ambientadas nominalmente en 

1 Casablanca no volvería a figurar nunca más en el título de una pro-
ducción norteamericana (aunque sí en los de algunos filmes fran-
ceses y de otros países europeos). Muy distinto será, como estas 
páginas muestran sin pretensión alguna de exhaustividad, el caso de 
Tánger.
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la misma2. Poco cuenta, a efectos fílmicos, la milenaria 
tradición de la ciudad. Mektoub (Jean Pinchon y Daniel 
Quintin, 1918),

The Tents of Allah (Charles A. Loque, 1923), Su Alteza 
el ladrón (The Prince Who Was a Thief, Rudolph Maté, 
1951) o El viento y el león (The Wind and the Lion, John 
Milius, 1975) son atípicas excepciones, muy diferentes en-
tre sí, aunque todas ellas emparentadas de un modo u otro 
con la tradición orientalista, que en realidad nada aportan 
a la construcción de los discursos cinematográficos sobre 
Tánger. Lo mismo cabe decir de algunas tempranas pro-
ducciones norteamericanas cuyos protagonistas recalan 
por diversas circunstancias en la ciudad, pero cuya hue-
lla o impacto es virtualmente inexistente: The Unknown 
(George Melford, 1915), The Exiles (Edmund Mortimer, 
1923), Simon the Jester (Melford, 1925), etc. No sabemos 
a qué películas concretas podría estar haciendo referen-
cia Genet en el conocido pasaje citado más arriba, pero 
probablemente se tratara más bien de algunos modestos 
filmes franceses solo parcialmente ambientados en la ciu-
dad, como Fuego (Feu!, Jacques de Baroncelli, 1927), Les 
cinq gentlemen maudits (Julien Duvivier, 1931) o Alarma 
en el Mediterráneo (Alerte en Méditerranée, Léo Joannon, 
1938), toda vez que incluso para el cine francés Tánger 
seguiría siendo un escenario casi inédito hasta los años 50. 
Bastará pensar en el caso de la celebérrima La bandera (La 
bandera, Julien Duvivier, 1935), en la que el protagonista 
huye de Barcelona a Chaouen vía Algeciras sin que Tánger 
adquiera la más mínima relevancia en su itinerario.

Algunas excepciones significativas se producen, sin em-
bargo, ya hacia el final de los años 30 y en los 40 cuando, 
al rebufo de la Segunda Guerra Mundial, Tánger comienza 
a adquirir una intensa personalidad cinematográfica. Tán-
ger (Gibraltar, Fedor Ozep, 1938), interpretada por Vi-
viane Romance y Erich von Stroheim, representa así una 
decisiva vuelta de tuerca a las consabidas historias de es-
pionaje en ambientes norteafricanos tímidamente plasma-
das en la pantalla hasta entonces, toda vez que aparece más 
abiertamente emparentada con una atmósfera noir que en 
breve se convertirá en uno de los elementos recurrentes en 
la filmografía de la ciudad. Mission à Tanger (André Hu-
nebelle, 1949), realizada casi una década después, adopta 
un registro más liviano sin esforzarse lo más mínimo por 
disimular su deuda con la Casablanca de Curtiz, pero in-

corpora ya algunas referencias ideológicas derivadas de la 
nueva situación internacional generada por la contienda y, 
en particular, ilustra perfectamente la gran rivalidad fran-
co-española por el control de la ciudad. El hecho de que 
en este caso las estrategias discursivas pasen únicamente 
por la inclusión de un militar español, interpretado cari-
caturescamente por un Louis de Funès dispuesto a gritar, 
en estrambótico castellano, «¡Arriba España!» a la menor 
ocasión, no deja de ser una respuesta sintomática a la ocu-
pación de la ciudad por las tropas españolas en junio de 
1940.

La subsiguiente campaña de ultraespañolización de la ciu-
dad –hasta que el armisticio pusiera fin a la ocupación– se 
vería naturalmente correspondida en la producción docu-
mental de aquellos años, así como en el mismo NO-DO, 
pero también comparecería en el cine de ficción de la 
mano de un filme tan emblemático, aunque decididamente 
mediocre, como es Los misterios de Tánger (Carlos Fer-
nández Cuenca, 1942), estudiado en otro lugar dentro de 
un contexto más amplio (Elena, 2010). Obra de evidente 
intencionalidad política y legitimadora, Los misterios de 
Tánger inaugura el ciclo de producciones cinematográ-
ficas españolas ambientadas en la Ciudad Internacional, 
desplazando así temporalmente el eje de gravedad desde 
los distintos enclaves de nuestro Protectorado que venían 
siendo escenarios recurrentes desde al menos la década de 
los 20. La película ilustra la tesis de la perpetua inestabi-
lidad de la ciudad en razón de su peculiar estatuto jurídi-
co, y ya en los títulos de crédito una leyenda advierte del 
engañoso orden que reina en la ciudad debido a la falta de 
control de su hinterland, en manos de «otra potencia» que 
permite el contrabando de armas y municiones para que 
cabilas levantiscas atenten contra los nobles intereses del 

2 Algunas películas posteriores revisitarán con insistencia ese perio-
do, ya sea en clave retro y con vocación de thriller, como la cono-
cida Dernier été à Tanger (Alexandre Arcady, 1987) y Le policier 
de Tanger (Stephen Whittaker, 1993), curiosa transposición de una 
novela de Georges Simenon originalmente ambientada en Estam-
bul; en forma de saga familiar como La nuit sacrée (Nicolas Klotz, 
1993), adaptación de la novela homónima de Tahar Ben Jelloun; o 
dura historia de supervivencia personal, cual es Il pane nudo / Al-
jubz al-hafi (Rachid Benhadj, 2004), sobre la memorable novela de 
Mohamed Choukri. Mención aparte merecen los numerosos trabajos 
sobre la generación beatnik, que serán abordados un poco más aba-
jo.
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Protectorado español. Un militar español y un inspector 
de policía musulmán se enfrentarán de manera coordinada 
a esos «contrabandistas internacionales» en «un ambiente 
tenebroso que inspira gran desconfianza» (como se escu-
cha en diferentes diálogos de la película) y lograrán, ob-
viamente, desarticular la peligrosa red.

La realidad española está también sorprendentemente pre-
sente en Tangier (George Waggner, 1946), una modesta 
producción de la Universal rodada íntegramente en estu-
dio3 y concebida como un simple vehículo para la enton-
ces muy popular Maria Montez, que interpreta aquí a una 
bailarina española desplazada a la Ciudad Internacional 
para vengar la muerte de sus padres a manos de elementos 
fascistas durante la Guerra Civil. Obviamente, la película 
no pudo estrenarse en nuestro país y tampoco, en su asu-
mida condición de serie B, alcanzó una gran proyección 
internacional, pero en cierto sentido cabe reconocer en 
ella la plantilla fundamental –siempre inspirada en Casa-
blanca– sobre la que se modelarán muchos de los títulos 
que compondrán en los años inmediatamente posteriores 
una nutrida filmografía tangerina escorada abiertamente 
hacia el noir y las historias de espionaje. Desde el propio 
Hollywood –o sus sucursales británicas– una cascada de 
títulos, muy desiguales en planteamientos y resultados, 
contribuirán a conformar en pocos años esta particular 
iconografía tangerina: The Woman from Tangier (Harold 
Daniels, 1948), Tangier Incident (Lew Landers, 1953), 
Flight to Tangier (Charles Marquis Warren, 1953), Fuego 
sobre África (Malaga, Richard Sale, 1954), Billete para 
Tánger (Tangier Assignment, Ted Leversuch, 1954), Man 
from Tangier (Lance Comfort, 1957), El inspector (The 
Inspector, Philip Dunne, 1962), Duffy, el único (Duffy, 
Robert Parrish, 1968), Antes amar, después matar (Hard 
Contract, S. Lee Pogostin, 1969). Y, como no podía ser de 
otra manera, la parodia de estas mismas películas de gé-
nero tampoco tardaría en abrirse camino con títulos como 
Mi espía favorita (My Favorite Spy, Norman Z. McLeod, 
1951), con Bob Hope y Hedy Lamarr entrampados en una 
delirante intriga con Tánger como epicentro.

«Tánger es un buen lugar para desaparecer» (Villa ama-
lia, Benoît Jacquot, 2009)

Tal y como se colige con facilidad de la lista anterior, el 
noir característico de las producciones de los años 40 y 50 

cederá pronto paso a thrillers formal y visualmente más 
asépticos, y sobre todo, ya en los años 60, a películas de 
espionaje abiertamente influidas por la moda Bond. El cine 
europeo secundará esta pasión tangerina, reproduciendo en 
cierta medida el itinerario marcado por el propio Hollywo-
od: Jack el Negro (Captain Black Jack / Black Jack, Julien 
Duvivier y José Antonio Nieves Conde, 1950), ambiciosa 
aunque fallida coproducción hispano-franco-norteameri-
cana; Cita con la muerte (La môme vert-de-gris, Bernard 
Borderie, 1953), adaptación de una novela de Peter Cheney 
con Eddie Constantine como protagonista, o incluso Quai 
des blondes (Paul Cadéac, 1953), centrada en el contra-
bando de tabaco en la zona del Estrecho, remiten sin tapu-
jos a los modelos de la serie B norteamericana. En cambio, 
Un hombre en la red (Agguato a Tangeri, Riccardo Freda, 
1958), Misión en el Estrecho (Gibraltar / Spionaggio a 
Gibilterra, Pierre Gaspard-Huit, 1963), Consigna: Tán-
ger 67 (Requiem per un agente segreto / Der Chef Schickt 
seinen besten Mann, Sergio Sollima, 1966) o Una maleta 
para un cadáver (Il tuo dolce corpo da uccidere, Alfon-
so Brescia, 1970), por citar tan solo unos pocos ejemplos, 
se acogen más bien a los nuevos modelos de coproduc-
ciones internacionales tan populares en la década de los 
60. El cine español participará en varias de estas –poco 
distinguidas– aventuras o emprenderá algunas otras por 
cuenta propia, como María Dolores (José María Elorrieta, 
1952) o La mestiza (José Ochoa, 1955), sendos thrillers 
apenas diferenciables de la producción europea coetánea; 
pero también dejará su huella con una película tan insólita 
como La corona negra (Luis Saslavsky, 1950), uno de los 
grandes hitos de la i conografía de Tánger en el cine, por 
más que la acción transcurra fundamentalmente en Tetuán 
y los escenarios de la Ciudad Internacional fueran mayori-
tariamente reconstruidos en estudio por el gran decorador 
Enrique Alarcón.

3 El caso nada tiene de excepcional. Muchas de las películas clásicas 
de ambiente tangerino apenas si contienen algunas imágenes des-
criptivas rodadas in situ o recicladas de filmaciones preexistentes 
(normalmente, una simple panorámica desde la Alcazaba). Hay ca-
sos, como El almuerzo desnudo (Naked Lunch, David Cronenberg, 
1991), en los que los planes iniciales de rodaje en la ciudad no pu-
dieron materializarse y hubo de reprogramarse todo el rodaje en Ca-
nadá. Finalmente, aunque esto sea menos habitual, películas como 
Origen (Inception, Christopher Nolan, 2010) utilizaron los escena-
rios tangerinos como convenientes sucedáneos de otras ciudades, en 
este caso Mombasa.
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el de Oliveira –Una película hablada (Um filme falado, 
2003)– o Jim Jarmusch (Only Lovers Left Alive, 2013) han 
paseado suficientemente sus cámaras por los escenarios de 
la ciudad como para desmentir la apreciación.

El mito de Tánger sigue, sin embargo, ligado básicamente 
a aquella imagen construida durante los años de la Ciudad 
Internacional. Como muy bien ha escrito Moulay Driss 
Jaïdi (1992, 153) en uno de los mejores estudios sobre 
la cuestión, «Tánger es, cinematográficamente hablando, 
un lugar de abyección, vicio y corrupción, un gigantesco 
bazar donde todo se puede encontrar: armas mortíferas, 
drogas duras y placeres dulces». No hay aparentemente 
lugar en Tánger para la comedia, como si existiera algu-
na incompatibilidad esencial imposible de superar para 
la aplicación de fórmulas amables a un escenario urbano 
sofisticado pero siempre inclemente4. Incluso el sexo re-
viste por lo general una dimensión mórbida en las ficcio-
nes cinematográficas tangerinas, desde aquellas primeras 
y más moralizantes incursiones en el problema de la trata 
de blancas como Les impures (Pierre Chevalier, 1954) o 
El peor delito (Détournement demineurs, Walter Kapps, 
1959), hasta películas un poco posteriores y enmarcadas en 
el universo de la sexploitation como La casa de las mil mu-
ñecas (Das Haus der Tausend Freuden, Jeremy Summers, 
1967) o un pequeño clásico del género como Tänzerinne n 

121. La corona negra. 
La ciudad como escenario onírico y de pesadilla

122. El zoco intercambiable: Tánger como Adén en
Una película hablada.

A pesar del lógico agotamiento de este ciclo de producción, 
el estereotipo de Tánger como nido de espías o refugio de 
delincuentes se revelará inagotable, y así la urbe subsis-
tirá para muchos como «el caso paradigmático de ciudad 
de novela barata y película de serie B» (Lindner, 2006, 
54). Tanto Bond –007: Alta tensión (The Living Daylights, 
John Glen, 1987)– como Bourne –El ultimátum de Bourne 
(The Bourne Ultimatum, Paul Greengrass, 2007)– termi-
narán recalando, antes o después, en la ciudad, por mucho 
que esta ya nada tenga que ver con el escenario clásico, 
sino tan solo con un poderoso imaginario del que también 
abrevarán a lo largo del tiempo títulos tan dispares como 
Tangiers (Michael Bryant, 1982), Passaporto segnala-
to (Sergio Martino, 1985), El sueño de Tánger (Ricardo 
Franco, 1986), De Hel van Tanger (Frank van Mechelen, 
2006), Die Zwei Leben des Daniel Shore (Michael Dreher, 
2009), Goodbye Morocco (Nadir Moknèche, 2012) o un 
exótico y exitoso bollywood como Agent Vinod (Sriram 
Raghavan, 2012). La recurrencia tangerina en cierto cine 
de género internacional ha fomentado sin duda la idea, muy 
arraigada, de la escasa fortuna de la ciudad en la pantalla 
y ha permitido incluso a algunos autores argumentar su 
escaso atractivo para auteurs de prestigio, ninguno de los 
cuales habría vivido un auténtico idilio fílmico con la mis-
ma (Bonnet, 1992, 140). En términos comparativos, puede 
que así sea hasta cierto punto, pero no lo es menos que 
grandes cineastas como Orson Welles –Mr. Arkadin (Mr. 
Arkadin, 1955)–, Bernardo Bertolucci –El cielo protector 
(The Sheltering Sky, 1990)–, Edgardo Cozarinsky (Fantô-
mes de Tanger, 1998), André Téchiné –Lejos (Loin, 2001) 
y Otros tiempos (Les temps qui changent, 2004)–, Mano-

4 Pocas son, en efecto, las comedias ambientadas en Tánger, y aun así 
resulta llamativo que títulos como Aquel hombre de Tánger (That 
Man of Tangier, Robert Elwyn y Luis María Delgado, 1951) o Sa-
lem aleikum (Geza von Cziffra, 1959) coqueteen pese a todo con 
elementos tomados en préstamo de los thrillers coetáneos.
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für Tanger (Jack Guy, 1977), pasando por contribuciones 
de corte más autoral en la línea de Tangerine (Irene von 
Alberti, 2008). Un imaginario turbio y sórdido enmarca 
invariablemente la «prueba tangerina» a la que, por dis-
tintos motivos, diferentes personajes extranjeros, en crisis 
existenciales o directamente a la deriva, se ven sometidos 
(Jaïdi, 1992, 156).

Déjala que caiga (Let It Come Down), de Paul Bowles 
(1952), quizás la más inolvidable novela ambientada en 
los años de la Ciudad Internacional e insuperable paradig-
ma de estas historias de zozobra existencial, nunca ha sido 
llevada al cine, pero no por ello hay que pensar, obvia-
mente, que el influjo de Bowles y la generación beatnik 
haya dejado de estar siempre muy presente en la filmo-
grafía tangerina. Al margen de las múltiples, aunque no 
muy variadas, aproximaciones documentales a la figu-
ra del escritor norteamericano (y el conocido círculo de 
expatriados del que formara parte), algunas otras de sus 
obras sí han conocido una adaptación cinematográfica, co-
menzando naturalmente por El cielo protector (trasvasada 
por Bertolucci desde los escenarios originales argelinos a 
Marruecos), pero incluyendo también el díptico de Halb-
mond (Frieder Schlaich e Irene von Alberti, 1995) o Café 
de la Plage (Benoît Graffin, 2011), aunque en este caso 
la inspiración fundamental proceda de Mohamed Mrabet. 
El almuerzo desnudo (Naked Lunch, David Cronenberg, 
1991) y Tangernación (José Ramón da Cruz, 2012) se 
aproximan, en cambio, con resultados harto irregulares, a 
la figura de William Burroughs y su paso por Tánger, por 
lo que tampoco acaban de constituir las grandes aporta-
ciones cinematográficas que el tema requeriría y dejan de 

algún modo en manos de Tanger: Legende einer Stadt (Pe-
ter Goedel, 1998), un docudrama sólido pero previsible, 
la más consensuada recreación de aquella época y aquella 
generación.

«Tánger, objeto de los sueños imposibles»
(El suEño dE tángEr, Ricardo Franco, 1986)

Todo fluye, sin embargo, y la memoria, vívida o diluida, 
de aquella época de esplendor de la ciudad deja paso a una 
nueva realidad y a unos nuevos cronistas cuyas miradas 
ya no se confunden con las de los antiguos visitantes fas-
cinados por la «ciudad fabulosa». Tánger no compite, es 
cierto, en la categoría de las «megaciudades» (Castells) o 
las «ciudades mundiales» (Hannerz), pero no por ello su 
condición de enclave perpetuamente transido de provisio-
nalidad –como ciudad fronteriza, aunque no solo– deja de 

123. La Ciudad Internacional de El cielo protector.

124. El almuerzo desnudo. Retratos de la generación beatnik.

resultar central en un nuevo escenario global y poscolonial 
donde las viejas problemáticas se renuevan y redefinen de 
manera constante y, a veces, inesperada. El cine marroquí, 
que conoce finalmente su auténtico despegue a partir de 
los años 70, aportará necesariamente una nueva mirada a 
la historia y al presente de la ciudad, haciéndose eco en 
buena medida de reflexiones críticas como las esbozadas 
por Mohamed Choukri (1997, 9): «Tánger, ¿un mito? Sin 
duda que sí, pero ¿para quién? Tánger, ¿un paraíso perdi-
do? Claro que existen testimonios de esa prosperidad, pero, 
de nuevo, ¿un paraíso perdido para quién? ¿El irresistible 
encanto de Tánger? De acuerdo, pero ¿para quién?». Des-
de mediados de los 70 los tangerinos Moumen Smihi y 
Farida Benlyazid, así como Jillali Ferhati, verdadero hijo 
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adoptivo de la ciudad, han venido componiendo un corpus 
filmográfico esencial para acercarse a Tánger desde una 
perspectiva diferente y, en algunos casos, radicalmente 
inédita en la pantalla. Tal es el caso de Rih sharqiya aw 
anif al-samt / Chergui, ou le silence violent (1975), donde 
Smihi cartografía la realidad de la Ciudad Internacional 
desde la perspectiva de una joven marroquí entregada a 
prácticas mágicas para impedir que su marido contraiga 
un nuevo matrimonio. Tampoco Kaftan al-hubb / Caftan 
d’amour (Smihi, 1988), adaptación de uno de los relatos 
de Mohamed Mrabet que transcribiera Paul Bowles, tiene 
parangón en la producción internacional sobre la ciudad 
y, aunque más convencional, Al-Ayel / Le gosse de Tanger 
(Smihi, 2005) aporta una mirada autobiográfica hasta en-
tonces virtualmente ausente en el cine marroquí.

Jillali Ferhati, por su parte, inicia su carrera con Yarha fil 
hait / Une brèche dans le mur (1978), un filme completa-
mente amateur que acierta a retratar con gran precisión 
algunos ambientes bohemios y marginales de la ciudad, 
abordando a continuación el problema de la tradicional 
opresión de la mujer en Araiss min qassab / Poupées de 
roseau (1981), espléndido acercamiento por lo demás a la 
sociedad tangerina del momento. Desde múltiples y muy 
variadas perspectivas, Tánger seguirá siendo el foco pri-
vilegiado de la obra de Ferhati, con títulos como Khuyul 
al-hatt / Chevaux de fortune (1995), donde el problema de 
la emigración a Europa figura ya de manera prominente; 
Dhafair / Tresses (1999), una mirada muy crítica sobre la 
corrupción local, o Ainda al-fajr / Dès l’aube (2009), emo-
tiva aproximación a los sueños rotos de una pareja madura 
que se desplaza diariamente a Tánger para recibir trata-
miento médico. La obra de Farida Benlyazid no orbitará 
tanto sobre la propia ciudad, pero a ella se debe en última 
instancia la única adaptación de la memorable novela de 
Ángel Vázquez La vida perra de Juanita Narboni (1976) 
que conserva los escenarios originales5. Una de las escasas 
coproducciones hispano-marroquíes realizadas hasta la fe-
cha, La vida perra de Juanita Narboni (Juanita de Tanger, 
2005), dista mucho de estar a la altura de las expectativas 
generadas, pero inevitablemente constituye una pieza de 
referencia obligada en la filmografía tangerina.

No son estas, por supuesto, las únicas contribuciones rele-
vantes del cine marroquí al retrato de una ciudad aparente-
mente inasible en esa «temporalidad abierta y cambiante, 

repleta de ambigüedades» de que ya se hablara más arriba. 
Los ecos de una mitología del desarraigo reaparecen, por 
ejemplo, de forma extraordinariamente cruda en Fissures 
(Hicham Ayouch, 2010), mientras que Nabil Ayouch ex-
plora las tradicionales resonancias noir de la ciudad tanto 
en Mektoub (1997) como en Lahda zalam / Une minute de 
soleil en moins (2002), un turbio thriller que suscita una 
gran polémica por la franqueza de sus escenas eróticas. 
Por su parte, Ala al-hafa / Sur la planche (Leila Kilani, 
2011), una de las mejores películas marroquíes de los últi-
mos años, aporta una pieza esencial a la construcción cine-
matográfica del Tánger del siglo xxi: una historia de alie-
nación y delincuencia que ha de verse, sobre todo, como 
un grito de asfixia y rebeldía. Procedente del documental, 
Kilani –otra tangerina de adopción– se había revelado en 
2002 con Tanger, le rêve des brûleurs, una fantasmagó-
rica aproximación a los harragas que sueñan con poder 
saltar clandestinamente desde la ciudad a esa nueva Es-
paña europea geográficamente tan próxima. Un tema, la 
emigración ilegal, que marca necesariamente los nuevos 
discursos fílmicos sobre Tánger.

La preocupación no es ciertamente nueva y en clásicos 
como Ibn al-sabil / Le grand voyage (Mohamed Abderrah-
mane Tazi, 1981), Tánger asume este papel de nueva en-
crucijada transnacional, refrendado luego en algunas otras 
películas del mismo cineasta como, por ejemplo, Lalla 
Hobbi (1996). Pero la mirada satírica y relativamente ama-
ble de estas producciones no tardará en desaparecer con el 
cambio de siglo y el recrudecimiento de la problemática. 
En línea con algunas otras miradas lanzadas desde el cine 
internacional –desde Lejos (Téchiné, 2001) o Frontières 
(Mostefa Djadjam, 2001) hasta 14 kilómetros (Gerardo 
Olivares, 2007) o Retorno a Hansala (Chus Gutiérrez, 
2008), por citar tan solo algunos títulos bien conocidos–, 
los jóvenes cineastas marroquíes no dejan de interesarse 
por esta problemática, ya sea desde la perspectiva de la 
distancia, como Ma waraa Jabal Tariq / Au-delà de Gi-
braltar (Taylan Barman y Mourad Boucif, 2001), una ra-
diografía de las dificultades de la integración en Europa, o 
del retorno, como Tenja (Hassan Legzouli, 2004), crónica 
del redescubrimiento de su país de origen por parte de dos 

5 Javier Aguirre había adaptado ya la novela en 1982 bajo el título 
Vida / perra, pero trasponiendo la acción desde Tánger a una inno-
minada ciudad de provincias en la Península.
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jóvenes franco-magrebíes. Y Tánger, como el propio título 
de esta película indica, detenta siempre un papel central 
en estas historias y sus imaginarios. Las miradas nunca 
son optimistas –aunque quizás en ningún caso resulta n tan 
desgarradoras como en el espléndido cortometraje de Lai-
la Marrakchi, L’horizon perdu (2000)–, pero no cabe duda 
de que ya ninguna aproximación al Tánger de la panta-
lla podrá ser la misma sin el concurso de estos cineastas 

marroquíes, dotados inevitablemente de una perspectiva 
«completamente distinta, si es que no opuesta a la de sus 
colegas extranjeros. Las raíces marcan» (Jaïdi, 1992, 160-
161). Aunque, a la postre, una vez hecho el recuento y fi-
nalizado el recorrido, probablemente no nos quede más re-
medio que admitir, con Choukri (1997, 171) una vez más, 
que «siempre terminamos muriéndonos sin haber logrado 
descubrir el secreto de Tánger».




