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Formas en conflicto. Cómo la práctica 
cinematográfica participa de una 

experiencia revolucionaria en 
La Blessure, de Nicolas Klotz

Fran Ayuso Ros
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Cinema, documentary, staging, immigration, capitalism, racism, Eu-
rope, politics, aesthetics, reality, forms, scene, body, violence, injury.

Radiografías de un cuerpo extranjero

El montaje debería ser una nueva etapa de creación poé-
tica. NICHOLAS RAY

La Blessure (2005), escrito por Elisabeth Perceval y rea-
lizado por Nicolas Klotz, es una película que se inserta, 
dentro de su obra conjunta, en lo que ellos mismos han 
llamado la “Trilogía de los tiempos modernos”, junto a 
Paria (2000) y La cuestión humana (La question humaine, 
2007), en las que tratan el tema de la exclusión: la que su-
fre la gente sin hogar, los inmigrantes y, por el lado de los 
que detentan el poder, aquellos que resultan improductivos 
desde el punto de vista empresarial. Un tríptico que denun-
cia un sistema capitalista que genera restos, residuos, ele-
mentos superfluos, y cuya maquinaria se engrasa de forma 
espectacular mediante la redefinición constante del entor-
no simbólico. El resultado es una realidad collage que se 
configura y redefine según los dictados de la industria de 
la información y las necesidades del mercado. 

El film fue concebido durante el proceso de investigación de 
lo que iba a ser una obra de teatro, a partir del libro de Jean-
Luc Nancy El intruso. Durante más de un año Perceval y 
Klotz realizaron una serie de entrevistas, la mayoría filma-
das en vídeo, que documentaban la llegada de inmigrantes 
a territorio francés, los trámites seguidos en el aeropuerto y 
las experiencias personales de un grupo de africanos:

Resumen / Résumé / Abstract 
La traslación de una reflexión crítica sobre la realidad social al medio 
cinematográfico se puede plasmar, además de en el argumento, en las 
formas estéticas que conforman su exposición dramática. En este artí-
culo analizamos cómo en el film La Blessure (2005), de Nicolas Klotz, 
la contingencia de una denuncia a la política de inmigración en Fran-
cia, centrada en el trato que reciben los habitantes de antiguas colonias 
francesas a su llegada a Europa, se resuelve en el tratamiento dado a los 
componentes de la puesta en escena. 

La translation d’une réflexion critique sur la réalité sociale au milieu ci-
nématographique peut se concrétiser, en plus de dans l’argument, dans 
les formes esthétiques qui conforment son exposition dramatique. Dans 
cet article nous analysons comment dans le film La Blessure (2005), de 
Nicolas Klotz, la contingence d’une dénonciation de la politique d’im-
migration en France, centrée sur la façon de traiter les les habitants des 
anciennes colonies françaises à son arrivée en Europe, est réssous dans 
le traitement des composants de la mise en scène.

Critical thinking about social reality can be represented in cinema, not 
only through plot, buy also by means of the aesthetic forms making up 
a film’s dramatic exposition. In this article, we analyze the film La Bles-
sure (2005) by Nicolas Klotz to point to the importance of elements of 
the mise-en-scène for the articulation of a critique od French immigration 
policies which focuses on the treatment received in Europe by the popu-
lation of the old French colonies.

Palabras clave / Mots-clé / Key Words
Cine, documental, puesta en escena, inmigración, capitalismo, racismo, 
Europa, política, estética, realidad, formas, plano, cuerpo, violencia, 
herida. 

Cinéma, documentaire, mise en scène, immigration, capitalisme, racis-
me, Europe, politique, esthétique, réalité, formes, plan, corps, violence, 
blessure. 
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1	 Estas declaraciones de Élisabeth Perceval se pueden encontrar en 
una entrevista grabada en esta dirección de Internet: http://www.
youtube.com/watch?v=kDjKb4HGVAk). 

2	 Entrevista realizada por Emmanuel Burdeau y publicada en la revis-
ta Cahiers du cinéma España número 17, pág. 21. 

Lo curioso era que solamente se podía filmar los torsos, 
las manos y las piernas de esas personas, no querían que 
les filmasen los rostros. Se trataba de personas que es-
peraban una resolución todo el día y que no sabían dón-
de iban a dormir al día siguiente. Se les podía escuchar, 
lo que originaba una situación extraña, por la presencia 
dominante de la caja torácica. Lo que iba a ser la docu-
mentación de las dos primeras páginas del libro derivó 
en el análisis de esa intrusión de un cuerpo extranjero. Se 
trataba de investigar en torno a esa confrontación entre 
dentro y fuera, una caja torácica que guarda un individuo 
en su interior, que es al mismo tiempo un sujeto público; 
de mostrar situaciones y vivencias que suelen permane-
cer invisibles1. 

A partir del contacto directo con los protagonistas de esta 
investigación surgió La Blessure, en la que se muestra la 
vida de un grupo de africanos en territorio francés, centra-
da, en primer término, en los controles y las vejaciones que 
padecen a su llegada al aeropuerto y, más tarde, en las pre-
carias condiciones de vida del squat, un edificio ocupado 
con las ventanas tapiadas, en el que no tienen más remedio 
que instalarse (y que la policía amenaza con derruir). 

El cine de Perceval y Klotz apuesta por lograr una cohe-
rencia entre el tema elegido y la forma en que es presen-
tado al público, arriesgando en cada plano, interrogándose 
en cada caso acerca de cuál es el método más adecuado: 
¿Cómo filmar la palabra, la palabra confiscada, la pala-
bra acallada?, ¿cómo filmar los cuerpos de manera que 
se puedan sentir las pulsaciones de su cercanía?, ¿cómo 
filmar la violencia sin causar con ello todavía más dolor, 
sin envilecer de nuevo los cuerpos? Siendo conscientes 
de las implicaciones políticas que cada elección conlleva 
–considerando que la dimensión política está presente en 
todo ámbito de la vida cotidiana. Fusionando arte y vida, 
estableciendo una correspondencia personal y enriquece-
dora con las personas y los lugares que filman. Un cine de 
poesía, siempre que aceptemos “la posibilidad teórica de 
contemplar la poesía como una forma de vivir, proyectar y 
compartir el mundo, es decir, como una forma de práctica 
social” (Méndez Rubio, 2008: 14). 

Es en esta disyuntiva donde resuelve la cuestión que más 
interesa a este proyecto de investigación: cómo una de-
terminada puesta en escena puede hacer de La Blessure 

un artefacto cinematográfico que participe de la necesidad 
de encontrar formas audiovisuales nuevas que reactiven la 
dialéctica ideológica y la denuncia política. Analizar cómo 
su radicalidad formal; su permeabilidad para transmitir la 
experiencia del trabajo entre el cineasta y la gente (con la) 
que filma; su capacidad para provocar un extrañamiento, 
una interpelación crítica al espectador, situándolo en el lí-
mite de lo visible y lo invisible, llevándolo a los límites 
del encuadre, del propio lenguaje; cómo, desde la estética, 
esta película es capaz de inscribir un gesto político, una 
“experiencia revolucionaria”, atendiendo a las premisas 
exigidas por Castoriadis, “esto es, principalmente, la ab-
negación y la pasión de entrega, de una parte, y la apertura 
y el agujereado de lo real y el lenguaje, de otra” (Méndez 
Rubio, 2008: 191). 

En este orden de cosas, no podemos sustraernos a las pala-
bras de Nicolas Klotz cuando define la trilogía antes men-
cionada como 

una trilogía sobre el léxico de la muerte de la época ac-
tual, y de la invención de un posible contra-léxico, de 
otro lenguaje. Paria trata de los vagabundos, es decir, de 
cómo se evacúa la ‘excrementalización’ de ciertas zonas 
humanas. La Blessure es más luminosa: frente a la re-
presión, por el contrario, cómo intentar aparecer y tomar 
forma. Las tres películas están habitadas por una misma 
esperanza, la creencia de que, gracias al cine, algunas co-
sas de la sociedad se pueden arreglar.2 

Sin entrar a evaluar esta posibilidad de cambio social, lo 
más interesante es esa configuración de un contra-léxico, 
en sintonía con la demanda hecha por Godard de hacer 
cine políticamente y no cine político, que restituya el con-
tenido de tantos términos que se han vuelto falsos (térmi-
nos como “democracia”, “libertad”, “derechos humanos”), 
“que mistifican nuestra percepción de la situación en lugar 
de permitirnos pensarla” (Zizek, 2008: 8). En un mundo 
dominado por la imagen, por el espectáculo y el simulacro 
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(Baudrillard), y donde los grandes medios de comunica-
ción están influenciados por toda una serie de coordenadas 
económicas y políticas, se vuelve prácticamente imposi-
ble identificar la huella de la propia realidad. Como si el 
mundo no fuese más que “una superposición de diferentes 
construcciones de la realidad, cuya auténtica existencia no 
se halla en lo empírico sino en el interior del propio ce-
rebro, entendido como creador de universos exteriores y 
forjador de la propia consciencia” (Quintana, 2003: 281-
282). 

De esta manera, se tiene la sensación de que el mundo real 
solo existe como resultado de su filtración y codificación 
a través de los medios audiovisuales. Como si la misma 
realidad resultara inoportuna y fuera suplantada por una 
imagen especulativa. Textos que reclaman otros textos, 
textos que engullen otros textos, palabras que no acuden 
al convocarlas, palabras que se vacían de significado por 
el (mal) uso. Como si un programa parásito suprimiera 
ciertas palabras y produjera blancos, ausencias, arrebatos. 
Eufemismos, tecnicismos, soluciones óptimas, fórmu-
las eficaces, erradicación del problema, operaciones de 
evacuación, procedimientos de expulsión, solución final. 
“Una alteración de la lengua. Una lengua muerta, neutra. 
Una lengua que va consumiendo su humanidad”.3

La Blessure se nutre de la tensión que surge entre la ficción 
y el documental, de la dialéctica que se origina al poner en 
conflicto las dos modalidades y que posibilita interpelar 
al espectador acerca de su propia experiencia. Sus obras 
suponen un proyecto de investigación cinematográfica 
que se interroga sobre la capacidad del dispositivo fílmi-
co para inscribir en él las huellas del tiempo, de plantear 
interrogantes que abran caminos a nuevos espacios de co-
nocimiento, de crear realidades que ofrezcan pistas para 
entender esa otra realidad del día a día. Una interesante 
reflexión sobre la indisoluble unidad entre lo cotidiano y 
lo fantástico, entre la realidad y el sueño. 

Una (intencionada) articulación ideológica 
de las formas

En este apartado nos nos proponemos examinar aquellos 
aspectos formales del film que, por su funcionalidad esté-
tica, promueven una actitud crítica del espectador, otras 

formas de ver y de estar. Para Jacques Rancière, la eficacia 
del nuevo cine político ya no consiste en la elaboración de 
discursos incendiarios, eslóganes o llamativas pancartas. 
No se basa 

en transmitir mensajes, ofrecer modelos o contra-mode-
los de comportamiento o enseñar a descifrar las represen-
taciones. Consiste, antes que nada, en disposiciones de 
los cuerpos, en recortes de espacio y de tiempo singulares 
que definen maneras de estar juntos y separados, «frente 
a» o «en medio de», dentro o fuera, próximos o distantes. 
(…) Ya no puede ser el arte que devuelve simplemente 
a los humildes la riqueza sensible del mundo. Necesita 
separase, consentir en no ser más que la superficie en la 
que un artista busca traducir en figuras (formas) nuevas 
la experiencia de aquellos que han sido relegados al mar-
gen. (Rancière, 2010: 59-89)

1

“El travelling es una cuestión moral”. Esta frase de Go-
dard pone el acento en la responsabilidad que tienen los 
cineastas con el poder que ostentan sobre los espectadores 
para decidir por ellos no solamente lo que deben de ver, 
sino el modo en que tienen que hacerlo. Se trata por tanto 
de una cuestión que puede tener implicaciones de orden 
moral, ético, cultural o político. En este sentido, la postu-
ra de Nicholas Klotz se puede calificar de comprometida 
con el tema que trata y de respetuosa en la búsqueda de 
un espectador activo, cuya implicación se pretende susci-
tar. Esta preocupación por el papel del espectador se da en 
otros directores, como Michael Haneke, quien a propósito 
de Código desconocido (2000) planteaba la siguiente con-
sideración: 

Código desconocido consiste en gran parte en secuencias 
estáticas, con cada toma realizada en una sola perspecti-
va, precisamente porque no quería ser condescendiente 
o manipular al espectador, o por lo menos en el menor 
grado posible. Por supuesto, el cine es siempre manipu-
lación, pero si cada escena es de sólo una toma, entonces, 

3	 Parte de un diálogo extraído del film La cuestión humana (Nicholas 
Klotz, 2009).
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pienso, hay al menos una menor manipulación del sen-
tido del tiempo cuando uno trata de acercarse al “tiem-
po real”. La reducción del montaje al mínimo también 
tiende a devolver la responsabilidad al espectador en el 
sentido de que se requiere mayor contemplación, en mi 
opinión (Montero, 2008).

En el film de Klotz predominan los largos planos fijos, in-
sistentes, cuya duración se abre a la presencia del especta-
dor y le permite dialogar con lo que ocurre en la pantalla, 
habitarlo con su fantasía (“que puede ser también la de 
escapar a su influjo”) (Comolli, 2010: 121). La mirada del 
espectador se mueve por la pantalla tratando de aprehen-
der con todo detalle los acontecimientos que le son pre-
sentados. Es guiada por “ciertos movimientos, colores, 
distribución y tamaños”, en función de las expectativas 
argumentales, de la duración de los planos o del tamaño y 
movilidad de los elementos que lo componen (Carmona, 
2010: 135). De acuerdo con esto, un largo plano fijo po-
sibilita que la mirada del espectador se mueva libremente 
por la pantalla, sobre todo si los elementos que componen 
el encuadre están fijos, que sienta el paso (y el peso) del 
tiempo diegético y que reflexione acerca de lo que está 
viendo, relacionándolo con su propia experiencia. 

Veámoslo con un ejemplo de la película que nos ocupa. Se 
trata de un plano fijo de casi un minuto de duración en el 
que no hay diálogo.

Foto 1

Por la disposición de los cuerpos y los colores de la ropa, 
la mirada se centra en las figuras de Blandine (es la prime-

ra imagen que tenemos de ella) y Bibiche, los personajes 
de mayor relevancia argumental de los que aparecen en 
cuadro. Sin embargo, la extrema dilatación del tiempo y 
la falta de diálogo hacen que el espectador pueda prestar 
atención al resto de personajes, a su situación. A percibir 
qué supone ese tiempo para aquellos que son rechazados, 
apartados, encerrados. Con el paso de los segundos la si-
tuación se vuelve asfixiante, acentuada por lo ajustado del 
encuadre y por la insistente tos de alguien situado en fuera 
de campo. La altura y la posición de la cámara ayudan 
a establecer una relación igualitaria con el grupo de in-
migrantes, al tiempo que evidencian el posicionamiento 
ideológico de la enunciación. 

En otro momento de la película, seguramente el de mayor 
intensidad dramática, Blandine restaña su herida, mani-
fiesta la humillación sufrida, en un largo monólogo filma-
do en PP fijo de varios minutos de duración. 

Al estar filmado en plano-secuencia la intervención de la 
enunciación es mínima. Tampoco interviene el punto de 
vista de otro personaje. De esta forma, las palabras de 
Blandine adquieren la importancia que para ella tiene el 
pronunciarlas, el esfuerzo que le supone revivir su dura ex-
periencia. El inefable fuera de campo que señala su mirada 
es rellenado por el espectador con un relato que se percibe 
como algo vivo, auténtico, que no se debe interrumpir. Su 
voz y su cuerpo se imponen por encima del tiempo y del 
espacio, a la vez que su mirada apunta a un espacio vacío, 
una carencia, hasta que lanza la pregunta que articula toda 
la película: “¿A quién se lo voy a decir?, ¿presentar cargos 
contra quién?”. El único interlocutor presente no es otro 
que el espectador. 
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Por otro lado, esta dilatación (o recuperación) del tiempo, 
este ritmo pausado, se opone frontalmente a la “tiranía de 
la velocidad” (Virilio) propia de las sociedades capitalistas 
y tecnológicas. Para Virilio, la aceleración provocada por 
las teletecnologías provoca el colapso o retracción del es-
pacio, influyendo negativamente en la subjetividad de los 
individuos, invalidando toda noción de distancia, tempora-
lidad diferencial y profundidad de campo: 

Ganar tiempo real sobre el tiempo diferido es, pues, em-
prender la aplicación de un procedimiento expeditivo de 
eliminación física del objeto, del sujeto, en exclusivo be-
neficio del trayecto, pero de un trayecto sin trayectoria 
y, por tanto, fundamentalmente incontrolable. (Virilio, 
1997: 33).

La avalancha visual propia de la cultura dromocrática 
(Virilio) o neoliberal conforma una esfera totalizante por 
la que se mueve con total libertad un espectador acrítico, 
deslumbrado por el espectáculo de un montaje de imá-
genes cada vez más acelerado (al más puro estilo MTV). 
Un espacio en el que la vigilancia tecnocrática asegura la 
inexistencia del fuera de campo (El show de Truman, The 
Truman Show, Peter Weir, 1998). Una esfera relacional 
cada vez menos humana y más autoritaria suspendida en 
un presente eternizado en el que el olvido es la fianza de la 
siguiente novedad. Una “sociedad de un ‘en directo’ (live 
coverage) sin futuro y sin pasado, por ser sin extensión, 
sin duración, sociedad intensamente presente aquí y allá; 
dicho de otra manera, telepresente en el mundo entero” 
(Virilio, 1997: 41).

En cambio, La Blessure inscribe la presencia de un tiempo 
diferido, propio pero inclusivo. Un tomarse su tiempo en 
lugar de matar el tiempo. Un tomar posición en lugar de 
dejarse llevar. 

2

Sobre el plano fijo pende una amenaza: que el campo vi-
sual sea invadido por el fuera de campo (Comolli, 2010: 
73). Posibilidad que se potencia por la dura coerción que 
ejerce el encuadre sobre los cuerpos de los actores, sobre 
sus miradas. La consideración por parte del espectador 
de un espacio otro abre el relato a otras significaciones, a 
otras conexiones más allá de lo que ocurre en la pantalla, al 

tiempo que pone en evidencia los límites del encuadre, el 
dispositivo que guía la mirada. Es entonces cuando somos 
conscientes de que el marco visual es una abertura que 
pone cerco a los cuerpos, los restringe, los mutila. Cuerpos 
que son así encerrados de igual manera que ocurre en las 
salas de detención para extranjeros, en guetos en los que 
apenas entra la luz del sol, como en el edificio donde se 
esconden los protagonistas del film. Marcos que contienen 
otros marcos. Celdas. Garita de vigilancia, sala de recono-
cimiento, cabina de control, área de seguridad, perímetro 
de autoridad, Estado. De igual manera que una frontera es 
una línea, que separa. Un espacio, detenido en el tiempo. 
Un muro, contra el que morir, contra el que luchar. Una 
señal para esconderse, para ocultarse; una ocasión para en-
cubrir, para someter, para invisibilizar.

Si nos fijamos en la Foto 1, vemos cómo la composición 
del encuadre hace visibles los límites de su contorno. No 
hay una ordenada composición de los elementos que com-
ponen el encuadre, no se encuentran los personajes en fun-
ción del mismo; ellos estaban ahí y la cámara ha ido a su 
encuentro, ocupando un lugar junto a ellos. La rigidez y 
la durabilidad del plano constatan la sección, el límite, la 
tensión entre el campo visual y lo que permanece invisi-
ble. Trasunto de la situación de los personajes, de la propia 
película, de lo que se va a contar. Fuera de campo está todo 
lo que dejaron atrás, las circunstancias que les han empu-
jado a viajar, sus sentimientos; también las causas de su 
encierro, las motivaciones políticas, los precedentes histó-
ricos; lo que queda por decir, por hacer, lo que queda por 
contar. Al decidir visibilizar lo que se relega a las sombras, 
se media en esa tensión. En La Blessure el fuera de campo 
constituye el contrapunto dramático que complementa el 
sentido de lo mostrado en pantalla. 

Un espacio exterior que supone la posibilidad de un es-
pacio otro: libre, comunitario, igualitario; pero también a 
la imposibilidad de mostrarlo cuando ese espacio ha sido 
arrasado, devorado (“no es otra cosa que un lugar/para 
aprender a perder”) (Méndez, 2010: 79): el fuera de cam-
po se hace visible para aniquilar cualquier posibilidad del 
mismo. 

Esa posibilidad de un exterior viene marcada por dos tra-
yectos en metro, por el subsuelo, que dan paso a dos de los 
tres travellings del film. En el primero Papi camina por la 
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terminal del aeropuerto con la esperanza de reencontrarse 
con Blandine, su esposa. La cámara le sigue en un tra-
velling frontal ligeramente en contrapicado, que le otorga 
dignidad, seguridad, realzada por el firme sonido de sus 
pasos. Al fondo, la enorme sala casi vacía. Movimiento 
que se ve bruscamente interrumpido, por corte, por el pri-
mer plano de un policía de fronteras, de semblante serio, 
desafecto, y cuya mirada se correspondería por raccord 
con el contraplano del que antes comentábamos. Lo que 
supone un límite, una barrera legal y policial, un obstáculo 
en la trayectoria de Papi. Además, a su espalda se aprecia, 
en desenfoque, otra cabina con otro policía, cerrando así 
el encuadre y cualquier posibilidad de salida. Esta com-
posición en forma de cubo o de matrioska se repetirá so-
bre todo en esta primera parte, donde los inmigrantes son 
trasladados de forma inhumana de un espacio a otro. Salas 
cerradas cuyas puertas dan a otras salas y cuya única salida 
les lleva al destierro. 

El segundo travelling sucede de noche. Blandine y Papi 
han abandonado, junto con el resto de residentes, el squat 
y pasean por la acera cogidos de la mano. La escasa luz 
apenas permite adivinar sus rostros, el fondo desenfocado. 
En una tienda, Blandine decide comprar unas gafas para 
protegerse de la luz del sol. De fondo suena la única músi-
ca extradiegética del film. Se trata del tema Atmosphere de 
Joy Division. Letra que supone un contrapunto musical in-
quietante al idílico paseo de los protagonistas, y que apun-
taría a una amenaza “exterior”, si no a la imposibilidad de 
éste: “They’re hunting in packs, by the rivers, through the 
streets/It may happen soon, then maybe you’ll care/Walk 
away, walk away from danger”.

La película acaba cuando Papi se monta, junto a otros 
hombres, en uno de los camiones que recogen a trabaja-
dores “sin papeles” para trabajar en el campo. La cámara 
lo hace también. De esta forma, el narrador, el sujeto de la 
enunciación (Carmona, 2010: 192) se posiciona, como uno 
más de ellos, sentado en el remolque del camión. Punto de 
vista, en un grado de ocularización cero (ib.: 195) que es 
adoptado también por el espectador, con lo que éste puede 
compartir la experiencia junto a estos hombres: mirar la 
parte del camino que va quedando atrás, atender sus con-
versaciones, observar sus rostros, sentir la incomodidad 
del viaje, el traqueteo del vehículo al rodar por caminos de 
tierra. En esta operación de identificación fílmica juegan 

un papel importante dos factores. Por un lado el tiempo, la 
larga duración de la secuencia (unos dieciocho minutos) y 
de los planos. Y por otro, la ausencia de cualquier acción 
dramática que se ofrezca al espectador como herramienta 
de entretenimiento con la que ligar los diferentes planos. 
Una puesta en escena que apuesta por recuperar para la fic-
ción un tiempo que sería elidido mediante el uso de elipsis 
en un film planteado como mera distracción, y que cons-
truye un espacio habitable, sí, pero no para el disfrute de 
aquel que mira, sino como un resquicio a través del cual 
enlazar con Lo Real, como una experiencia vivencial que 
sitúe al espectador en el lugar del otro, que le acompa-
ñe, que le escuche, que se vea a sí mismo a través de su 
mirada. Liberadas de las ataduras de la narración como 
espectáculo, sus imágenes a la deriva, lejos de desfallecer, 
se refuerzan con una vitalidad que nos acompaña hasta esa 
frontera donde es posible conectar con lo Real, aunque sin 
lograr alcanzarlo. Una opción, la que da forma a esta pe-
lícula, que permite que una gran mayoría de espectadores 
se acerque a una realidad que conoce de pasada a través de 
los ojos y las palabras de sus protagonistas, y que pueda 
juzgarla de la forma más libre posible, esto es, con la míni-
ma intervención y guía de un narrador omnisciente. 

3

El tratamiento de la violencia que se hace en el film evita 
su espectacularización. La enunciación no participa de ella 
recreándose de modo pornográfico, ni se erige por enci-
ma de los personajes para adoctrinarlos, compadecerlos o 
condenarlos, sino que se sitúa junto al grupo de africanos, 
viviendo la experiencia con ellos. Más que una violencia 
directa, ésta queda patente en los juegos de miradas, en la 
postura de los cuerpos. 

Lo vemos en la escena en que Blandine y Bibiche son obli-
gadas a desvestirse durante la inspección policial. 

 

	 Foto 2	 Foto 3
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	 Foto 4 	 Foto 5

	 Foto 6	 Foto 7

	 Foto 8	 Foto 9

Foto 10

En primer lugar se le ordena a Bibiche que se quite la ropa 
(Foto 3). Sale junto con la agente por la parte derecha del 
cuadro. La escena se sucede en fuera de campo. Una pos-
tura respetuosa que no mitiga la dureza de lo que está ocu-
rriendo al ser presentado desde el punto de vista de Blan-
dine (Foto 4) mientras se escuchan en off las indicaciones 
de la policía: “Abre la boca. Levanta los brazos. La falda. 

Bájate las bragas. Tose”. Entretanto, la agente que se sien-
ta frete a ella le pide que confirme los datos de pasaporte. 
Blandine le indica que el nombre que aparece en el pasa-
porte es el que le ha permitido salir de su país y repite de 
nuevo su verdadero nombre. Despojada de su identidad y 
tratada como un criminal en potencia, no le resta más que 
su vida desnuda (Agamben).

Cuando le toca su turno, Blandine mira hacia la izquierda, 
donde acaba de entrar otra policía (Foto 5). La situación se 
vuelve cada vez más incómoda. Ahora es Bibiche la que 
la observa (Foto 6). Esta vez sí se nos muestra la escena, 
aunque su cuerpo es ocultado por el de una agente, cuya 
proximidad y postura frente a ella manifiestan la violencia 
y el abuso de autoridad del momento (Foto 7). El grado de 
humillación de este trance aumenta al sumársele el punto 
de vista de una agente que observa con habitual desgana 
lo que está ocurriendo (Foto 8), justo en el momento en 
que Blandine debe bajarse las bragas e inclinarse para to-
ser repetidamente. La agente situada frente a ella le ofrece 
el contraplano a su compañera de una forma del todo in-
solente (Foto 9). Una mirada insistente, que se recrea de 
nuevo en el cuerpo de Blandine para mirar de nuevo a su 
compañera. Esta vez será Bibiche la que le haga la réplica 
(Foto 10). Su punto de vista sella de forma acusatoria lo 
que acaba de ocurrir. 

Las duras escenas que se suceden a lo largo del proceso 
de expulsión son puntuadas de forma implacable por las 
miradas impasibles del personal del aeropuerto. Una acti-
tud que se vuelve más ofensiva por la disposición de los 
cuerpos en el encuadre, ocupando frontalmente casi la to-
talidad del plano, cercándolo, o tomados en contrapicado. 
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Una escena especialmente violenta es aquella en la que 
uno de los hombres que van a ser expulsados suplica que 
le dejen quedarse, que su familia ha sido asesinada en Kin-
sasa y que le espera el mismo destino si vuelve. Los po-
licías reaccionan con insultos y golpes a su petición. En 
esta ocasión, la violencia cristaliza con la irrupción en el 
campo visual de los policías y la expulsión del mismo del 
demandante de asilo. 

 

4

A propósito del film No quarto da Vanda (Pedro Costa, 
2000) Rancière destaca el deseo de Pedro Costa por des-
tacar artísticamente los espacios miserables en los que se 
refugian los protagonistas, el valor estético que adquieren 
sus exiguas pertenencias, muchas de las cuales acabarán 
siendo demolidas, las verdosas paredes llenas de man-
chas, 

No se trata de estetizar la miseria, sino al contrario de 
ensamblar todas las potencialidades de un lugar y de una 
población que se encuentran normalmente encerradas en 
la representación de la ”exclusión”, es decir, como una 
especie de afuera absoluto e inmóvil. Esta es la razón por 
la que la mirada del cineasta sobre la belleza de las pare-

des verdosas se comunica con el esfuerzo de los persona-
jes para sonsacar a la tos y al abatimiento la voz capaz de 
decir y pensar su propia historia. [El cineasta] Aplica otra 
idea de la política, una idea “estética”: la cuestión polí-
tica es la capacidad de cualquier cuerpo para apoderarse 
de su destino. Se concentra pues en la relación entre la 
impotencia y la potencia de los cuerpos, sobre la confron-
tación de las vidas con lo que pueden.4

Un argumento –que podemos tomar como la vuelta al con-
cepto de Adorno sobre la autonomía del registro estético 
como último y único recurso a la dimensión política del 
arte– que se adecúa perfectamente a la abstracción artística 
exhibida en La Blessure, donde en muchos momentos los 
planos adquieren la categoría autárquica de cuadros en los 
que lo fotográfico domina lo narrativo. Una pincelada que 
deconstruye los mecanismos narrativos de la realidad coti-
diana para abrir nuevos territorios míticos. Implementan-
do otras maneras de estar en el mundo, devastando desde 
el interior las certidumbres más reputadas, las relaciones 
de concatenación del tiempo, del espacio, para reconstruir 
de manera incierta nuevas formas de subjetivación. Natu-
ralezas muertas en las que el espacio despreciado y visual-
mente degradado de la marginalidad es destacado en toda 
su riqueza sensible. 

Concluye Rancière aseverando que “un arte crítico es un 
arte que sabe que su efecto político pasa por la distancia 
estética. Sabe que este efecto no puede garantizarse, que 
conlleva siempre una parte de indeterminación”. Una dis-
tancia necesaria para contrarrestar la ceguera provocada 
por los dispositivos de producción de realidad, el realismo 
capitalista, el naturalismo funcional a las leyes del mer-
cado. Una duda que, como ocurre en la ciencia ficción, 
permita intervenir el presente para pensarlo desde otra 
perspectiva. 

5

El primer bloque del film se desarrolla en gran parte en las 
dependencias policiales del aeropuerto de Roissy, donde 
son retenidos, interrogados e inspeccionados aquellos in-
migrantes que, de acuerdo a la ley, son susceptibles de ser 

4	 RANCIÈRE, Jaques, “Los paradigmas del arte político”, visto en 
http://www.wokitoki.org/wk/936/los-paradigmas-del-arte-politico
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expulsados del país, sin atender a las situaciones personales 
que les han llevado a marcharse de sus países de origen. 
Son hacinados durante horas en pequeñas estancias sin que 
sean atendidas sus necesidades básicas: “No somos anima-
les, tenemos al menos el derecho de salir a mear, ¿porqué 
cierras la puerta?”, se queja uno de ellos. En pequeños 
grupos son llevados a otras salas donde son desnudados e 
inspeccionados físicamente, las mujeres por un lado y los 
hombres por otro. Tras este control, se les conmina a firmar 
su orden de expulsión (previamente se les ha confiscado su 
documentación), ignorando sus peticiones de asilo.

El aeropuerto no constituye la entrada a una tierra de liber-
tad, de acogida; es parte de un mecanismo administrativo 
que opera a la marera industrial desechando el sobrante, 
aquellos elementos que se consideran improductivos, no 
funcionales desde el punto de vista económico. Como ya 
advertía Foucault, el capitalismo no puede desarrollar-
se sino al precio de “la inserción controlada de los cuer-
pos en el aparato de producción y mediante un ajuste de 
los fenómenos de población a los procesos económicos” 
(Foucault, 1998: 170). Un sistema que apela a tecnicismos 
y a conceptos estadísticos para enmascarar su alarmante 
deshumanización. Desde este planteamiento, la llegada de 
inmigrantes provenientes de países pobres es vista como 
una intromisión, una invasión, una epidemia. No son más 
que cuerpos extraños que hay que extraer cuanto antes.
 
El derecho sobre la vida en una sociedad regida por la dis-
ciplina y el biopoder se complementa, según Foucault, con 
el racismo para su correcta normalización. De tal forma 
que el racismo, entendido no como una cuestión militar o 
política, sino como una cuestión biológica, legitime al bio-
poder para eliminar aquellos individuos considerados infe-
riores: “El Estado no es el instrumento de una raza contra 
otra, sino que es, y debe ser, el protector de la integridad, 
de la superioridad y de la pureza de la raza. Así, la idea de 
raza, con todo lo que comporta al mismo tiempo de monis-
ta, de estatal y de biológico, sustituirá a la idea de lucha de 
razas” (Foucault, 1992: 77).

Este argumento patológico fue utilizado por el nazismo 
para justificar el exterminio de judíos, 

“tanto la retórica como la forma de hablar de Hitler esta-
ban cargadas de imágenes de enfermedad, infección, pu-

trefacción, pestilencia y llagas. Comparaba la cristiandad 
y el bolchevismo con la sífilis o la peste. Hablaba de los 
judíos como de bacilos, de gérmenes de descomposición 
o de parásitos. En 1942 le dijo a Himmler: ‘El descubri-
miento del virus judío es una de las grandes revolucio-
nes que se han producido en el mundo. La batalla en la 
que estamos comprometidos hoy es como la que libraron 
Pasteur y Koch el siglo pasado. Cuántas enfermedades 
tienen su origen en el virus judío (...) Sólo recuperaremos 
nuestra salud eliminando al judío’” (Bauman, 1997: 93-
94). 

Para Bauman, el Holocausto no debe ser considerado como 
un acontecimiento excepcional, sino como una consecuen-
cia de la modernidad, del sueño kantiano de construir un 
mundo controlado por la razón: 

“Pueden hacerse dos conclusiones que en pocas ocasio-
nes se desligan y otras veces dan plausibilidad al genoci-
dio moderno. Primero: el genocidio moderno no es una 
explosión descontrolada de pasiones, ni siquiera un acto 
irracional y sin propósito. Al contrario, se trata de un 
ejercicio racional de ingeniería social, que engendra por 
medios artificiales la homogeneidad libre de ambivalen-
cia que la realidad social, embrollada y opaca, no puede 
producir. Segundo: todas las visiones relativas a un orden 
artificial son, por necesidad, en sus consecuencias prác-
ticas, si no siempre en su diseño primigenio, inherente-
mente asimétricas y por tanto dicotómicas. Escinden el 
mundo de lo humano en un grupo desde el cual se erigirá 
el orden ideal y otro que se divisa como el cuadro de un 
paisaje. Esta otra parte ingresa en la estrategia sólo como 
una resistencia que debe superarse: es lo desajustado, 
lo incontrolable, lo incongruente y lo ambivalente. Este 
Otro, nacido del «funcionamiento del orden y la armo-
nía», residuo del esfuerzo clasificatorio, es expelido al 
otro extremo del universo de la obligación que vincula 
a los integrantes del grupo y reconoce su derecho a ser 
tratados como portadores de los derechos morales” (Bau-
man, 2005: 65-66). 

Un Estado que recurre a la violencia para acallar a aquellos 
que expresan una opinión diferente, que se rige por un sis-
tema económico insaciable al grito de “sálvese quien pue-
da” mientras unos pocos siguen enriqueciéndose, que per-
sigue un progreso infinito sirviéndose de recursos finitos, 
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que impone una configuración esquemática del mundo que 
privilegia unas determinadas posiciones de poder; en de-
finitiva, un (bio)poder como el que estamos viviendo ha 
perdido sus más básicos principios de humanidad. 

Se dice que las heridas del alma son las más difíciles de 
curar. Una cicatriz es la huella de una herida en el cuerpo, 
ya aliviada; para que sane una herida interior hay que vi-
sibilizar su rastro, manifestar el daño, señalar la raíz, res-
taurar el vigor. Para Blandine esto supone rememorar las 
vejaciones sufridas a su llegada al país que ella considera-
ba su salvación: 

“había varios jóvenes, tres o cuatro, me dieron golpes. 
‘Despierta, despierta, sois macacos, sucios, apestáis, gua-
rra, levántate puta negra’. Había uno que me cogió del 
pelo, me tiraba, me aplastó la cara contra el cemento, veía 
las botas negras y me daba golpes, igual que en África, 
no sabía dónde estaba, era lo mismo que ocurre en Áfri-
ca. (…) No tienes derecho a protestar porque siempre te 
van a considerar un negro. Incluso si tengo heridas, será 
falso. Los policías están orgullosos de su actuación, por-
que han hecho lo correcto, han hecho bien su trabajo”.

Un escenario abierto a nuevas formas de lu-
cha

Perder la capacidad para la impotencia significa perder 
también la posibilidad de resistencia. GIORGIO AGAM-
BEN

“Jamás se impugna realmente una organización de la exis-
tencia sin impugnar todas las formas de lenguaje que co-
rresponden a ella”. Esta frase de Guy Debord incluida en 
la película Sur le passage de quelques personnes à travers 
une assez courte unité de temps (1959) advierte de que 
la lucha contra el poder totalitario del espectáculo “debe 
hacerse contra las formas mismas que el espectáculo pone 
en acción para dominar. La lucha de las formas se oculta 
en la mayor parte de las formas de lucha” (Comolli, 2010: 
12).	

En La Blessure la insistencia del fuera de campo, la com-
posición de los encuadres, el papel de los diferentes puntos 
de vista, el tratamiento de la violencia, el protagonismo de 

los cuerpos y la palabra, la construcción de un espacio y 
de un tiempo para que aquellos que son invisibilizados y 
callados tengan presencia y voz, la abstracción artística, el 
trabajo sobre las duraciones, la tensión entre las estrate-
gias documentales y ficcionales, la inquietante presencia 
de lo fantástico, la elaborada fotografía, la postura ideo-
lógica adoptada por la enunciación y las resonancias mu-
sicales “conducen a implicar al espectador y reactivar sus 
proyecciones imaginarias. La operación cinematográfica 
postula que aún hay una realidad sobre la que se puede 
ejercer un influjo: que aún hay realidad en la relación del 
espectador con el filme” (ib.:129) Para Comolli, “lo Real 
sería lo que no tiene ni lugar ni nombre, lo que se sustrae, 
huye y aparece sin aviso; sería lo que falta siempre” (ib.: 
128). Pues lo que entendemos como realidad no es más 
que una realidad virtual conformada por un insistente flujo 
de imágenes que pretenden abarcarlo todo, valerse de los 
usos instrumentales del relato para ofrecer una explicación 
tranquilizadora de los acontecimientos (dando lugar a una, 
cada vez más preocupante, ceguera por sobreexposición). 
De ahí la necesidad de resolver “el equívoco que sostiene 
que la imágenes comunican de «forma directa», pasando 
por alto la necesidad de analizar cómo comunican y fun-
cionan los discursos visuales” (Carmona, 2010: 16).

Las formas dominantes del espectáculo se sirven de la 
ficción, del valor imperativo de la imagen, agravado por 
la mercancía y la propaganda, para proponer modelos, 
formas concretas con las que aprehender el mundo; el ar-
tificio se naturaliza para presentar como realidad lo que 
no son más que (interesadas) articulaciones de sentido. El 
conflicto, por tanto, se libra en las formas y en la gestión 
del tiempo. 

En este sentido, La Blessure se ofrece como un dispositivo 
audiovisual consciente de sus implicaciones ideológicas, 
de sus posibilidades como artefacto político. Consciente 
de que “la función de la ideología es precisamente la na-
turalización, esconder su propia presencia y su forma de 
funcionar” (Colaizzi, 2007: 58). Su propuesta de denuncia 
social, de revelación de un ámbito de la sociedad que es-
capa a la posibilidad de ser visto, se plasma en su puesta 
en escena. En el convencimiento de que “las prácticas de 
producción cultural, movilizando la fantasía, pueden em-
pujarnos a buscar nuevos modos para articular demandas 
nuevas, dando visibilidad, presencia y sentido a lo que 
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siempre queda por decir, lo que (siempre) queda por cam-
biar” (ib.: 164-165).

En el capítulo 3A de Histoire(s) du cinema, sobre un pri-
mer plano de Pier Paolo Pasolini, Godard anota: “Un pen-
samiento que forma / una forma que piensa”, insistiendo 
en la capacidad que tienen las imágenes (y las palabras) 
de crear nuevas formas y en cómo éstas, por sí mismas o 
en relación (inestable) con otras, nos estimulan a pensar, a 
generar ideas nuevas, extraviadas. ¿Y no se abre paso así a 
nuevos espacios, nuevas interpretaciones, otras oportuni-
dades de vida autoconsciente?

Los medios de comunicación dominantes difunden formas, 
tiempo enlatado, suministran modelos, diferentes maneras 
de aprehender el mundo. De ahí que la cuestiones estéticas 
y la intervención sobre el tiempo sean directamente políti-
cas: “La libertad del espectador cinematográfico requiere 
formas que actúen sin encerrar, encuadres desbordados, 
duraciones de disolución lenta; ventanas, muy bien, pero 
de esas por las que sopla en viento de lo real, esas ausen-
cias en las que el espectador sueña con lo que ya no está en 
la pantalla” (Comolli: 120).

Esa interpelación crítica del espectador o provocación para 
la acción conecta a propuestas cinematográficas como La 
Blessure con el discurso poético. Un discurso fragmenta-
rio, un espacio abierto, que permite agujerear y abismar el 
lenguaje hasta lograr conectar con lo Real, posibilitando 
al espectador una experiencia sensible, subjetiva, entre su 
mundo y la representación que se le ofrece. Esta articula-
ción potencia un sentido azaroso, producido 

“sobre el no-significado de las ausencias, esto es, de las 
fisuras que aparecen entre los engarces. La función del 
espectador [no es] una experiencia intelectual, [sino] una 
experiencia sensible. (…) Precisamente por esa mayor li-
bertad (…), por esa mayor capacidad para deslizarse en-
tre los códigos sin someterse a ellos, por esa posibilidad 
de producir mensajes sin código previo, el discurso poéti-
co tiene que ver con la subversión” (Talens, 1986: 41).

En este (des)orden de cosas, cuando el trabajo se acerca 
a su fin, no podemos resistirnos a recuperar un texto que 
insiste en la capacidad de la palabra para construir es-
pacios autónomos, dialógicos, sociales; de deconstruir, 

para poder sembrar de nuevo, aquellas barreras formales 
que nos son impuestas. En 1952, dos años antes de po-
ner fin a su vida, el poeta sueco Stig Dagerman escribió 
Nuestra necesidad de consuelo es insaciable, un corto 
ensayo a modo de testamento literario en el que se pre-
guntaba:

¿Dónde se encuentra ahora el bosque en el que el ser hu-
mano pueda probar que es posible vivir en libertad fuera 
de las formas congeladas de la sociedad? Debo respon-
der: en ninguna parte. Si quiero vivir libre debo hacer-
lo, por ahora, dentro de estas formas. El mundo es más 
fuerte que yo. A su poder no tengo otra cosa que oponer 
sino a mi mismo, lo cual, por otro lado, lo es todo. Pues 
mientras no me deje vencer yo mismo soy también un 
poder. Y mi poder es terrible mientras pueda oponer el 
poder de mis palabras a las del mundo, puesto que el que 
construye cárceles se expresa peor que el que construye 
libertad. (Dagerman, 2007: 5)

Precisamente el poder de la palabra será convocado al fi-
nal de La Blessure, la palabra desnuda. Decíamos que el 
film da comienzo con un despertar, con un abrir de ojos, 
y finaliza a oscuras, con la pantalla en negro. En el largo 
tramo final va a ocurrir un fenómeno que modifica la per-
cepción de las cosas, que inhabilita la ficción cinematográ-
fica, que hace desaparecer a los personajes, que suspende 
los sentimientos. Uno de los elementos que componían el 
tejido fílmico va a acabar imponiéndose sobre el resto. La 
voz de Amadu, el relato de su experiencia, va a adquirir 
una relevancia especial. Primero, al sostenerse sobre un 
plano fijo del camino que va quedando atrás. Después, al 
restar su voz lo único que se mantiene de la película, re-
saltando su modulación, su cadencia reposada, el énfasis 
con que marca algunas frases, los reveladores silencios. 
Su voz acaba eclipsando el resto de la película. Del mismo 
modo que al final del film de Antonioni (L’eclisse, 1962) 
los escenarios vacíos y los pequeños detalles de la vida 
cotidiana eclipsan a los personajes y a la trama. Intensifi-
cando, así, una sensación general de malestar, la presencia 
inasible de un todo amenazante, una inminente impresión 
de desastre. Del desasosiego provocado por la fragilidad 
con que esa voz se alza sobre esa ausencia opresiva surge 
toda la fuerza poética del film: posibilitar una experiencia 
sensible, política, crítica, un acto de resistencia: partiendo 
de su propia impotencia. 
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