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Resumen / Résume / Abstract

La traslacion de una reflexion critica sobre la realidad social al medio
cinematografico se puede plasmar, ademas de en el argumento, en las
formas estéticas que conforman su exposicion dramatica. En este arti-
culo analizamos cémo en el film La Blessure (2005), de Nicolas Klotz,
la contingencia de una denuncia a la politica de inmigracion en Fran-
cia, centrada en el trato que reciben los habitantes de antiguas colonias
francesas a su llegada a Europa, se resuelve en el tratamiento dado a los
componentes de la puesta en escena.

La translation d’une réflexion critique sur la réalité sociale au milieu ci-
nématographique peut se concrétiser, en plus de dans I’argument, dans
les formes esthétiques qui conforment son exposition dramatique. Dans
cet article nous analysons comment dans le film La Blessure (2005), de
Nicolas Klotz, la contingence d’une dénonciation de la politique d’im-
migration en France, centrée sur la fagon de traiter les les habitants des
anciennes colonies frangaises a son arrivée en Europe, est réssous dans
le traitement des composants de la mise en sceéne.

Critical thinking about social reality can be represented in cinema, not
only through plot, buy also by means of the aesthetic forms making up
a film’s dramatic exposition. In this article, we analyze the film La Bles-
sure (2005) by Nicolas Klotz to point to the importance of elements of
the mise-en-scene for the articulation of a critique od French immigration
policies which focuses on the treatment received in Europe by the popu-
lation of the old French colonies.

Palabras clave / Mots-clé / Key Words

Cine, documental, puesta en escena, inmigracion, capitalismo, racismo,
Europa, politica, estética, realidad, formas, plano, cuerpo, violencia,
herida.

Cinéma, documentaire, mise en scéne, immigration, capitalisme, racis-
me, Europe, politique, esthétique, réalité, formes, plan, corps, violence,
blessure.

Cinema, documentary, staging, immigration, capitalism, racism, Eu-
rope, politics, aesthetics, reality, forms, scene, body, violence, injury.

Radiografias de un cuerpo extranjero

El montaje deberia ser una nueva etapa de creacion poé-
tica. NICHOLAS RAY

La Blessure (2005), escrito por Elisabeth Perceval y rea-
lizado por Nicolas Klotz, es una pelicula que se inserta,
dentro de su obra conjunta, en lo que ellos mismos han
llamado la “Trilogia de los tiempos modernos”, junto a
Paria (2000) y La cuestion humana (La question humaine,
2007), en las que tratan el tema de la exclusion: la que su-
fre la gente sin hogar, los inmigrantes y, por el lado de los
que detentan el poder, aquellos que resultan improductivos
desde el punto de vista empresarial. Un triptico que denun-
cia un sistema capitalista que genera restos, residuos, ele-
mentos superfluos, y cuya maquinaria se engrasa de forma
espectacular mediante la redefinicion constante del entor-
no simbolico. El resultado es una realidad collage que se
configura y redefine segun los dictados de la industria de
la informacion y las necesidades del mercado.

El film fue concebido durante el proceso de investigacion de
lo que iba a ser una obra de teatro, a partir del libro de Jean-
Luc Nancy E! intruso. Durante mas de un afio Perceval y
Klotz realizaron una serie de entrevistas, la mayoria filma-
das en video, que documentaban la llegada de inmigrantes
a territorio francés, los tramites seguidos en el acropuerto y
las experiencias personales de un grupo de africanos:
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Lo curioso era que solamente se podia filmar los torsos,
las manos y las piernas de esas personas, no querian que
les filmasen los rostros. Se trataba de personas que es-
peraban una resolucion todo el dia y que no sabian don-
de iban a dormir al dia siguiente. Se les podia escuchar,
lo que originaba una situacion extrafia, por la presencia
dominante de la caja toracica. Lo que iba a ser la docu-
mentacion de las dos primeras paginas del libro derivo
en el analisis de esa intrusion de un cuerpo extranjero. Se
trataba de investigar en torno a esa confrontacion entre
dentro y fuera, una caja toracica que guarda un individuo
en su interior, que es al mismo tiempo un sujeto publico;
de mostrar situaciones y vivencias que suelen permane-
cer invisibles'.

A partir del contacto directo con los protagonistas de esta
investigacion surgid La Blessure, en la que se muestra la
vida de un grupo de africanos en territorio francés, centra-
da, en primer término, en los controles y las vejaciones que
padecen a su llegada al aeropuerto y, mas tarde, en las pre-
carias condiciones de vida del squat, un edificio ocupado
con las ventanas tapiadas, en el que no tienen mas remedio
que instalarse (y que la policia amenaza con derruir).

El cine de Perceval y Klotz apuesta por lograr una cohe-
rencia entre el tema elegido y la forma en que es presen-
tado al publico, arriesgando en cada plano, interrogandose
en cada caso acerca de cudl es el método mas adecuado:
(Coémo filmar la palabra, la palabra confiscada, la pala-
bra acallada?, ;como filmar los cuerpos de manera que
se puedan sentir las pulsaciones de su cercania?, ;como
filmar la violencia sin causar con ello todavia mas dolor,
sin envilecer de nuevo los cuerpos? Siendo conscientes
de las implicaciones politicas que cada eleccion conlleva
—considerando que la dimension politica esta presente en
todo ambito de la vida cotidiana. Fusionando arte y vida,
estableciendo una correspondencia personal y enriquece-
dora con las personas y los lugares que filman. Un cine de
poesia, siempre que aceptemos “la posibilidad tedrica de
contemplar la poesia como una forma de vivir, proyectar y
compartir el mundo, es decir, como una forma de practica
social” (Méndez Rubio, 2008: 14).

Es en esta disyuntiva donde resuelve la cuestion que mas
interesa a este proyecto de investigacion: como una de-
terminada puesta en escena puede hacer de La Blessure

un artefacto cinematografico que participe de la necesidad
de encontrar formas audiovisuales nuevas que reactiven la
dialéctica ideoldgica y la denuncia politica. Analizar coémo
su radicalidad formal; su permeabilidad para transmitir la
experiencia del trabajo entre el cineasta y la gente (con la)
que filma; su capacidad para provocar un extrafiamiento,
una interpelacion critica al espectador, situandolo en el li-
mite de lo visible y lo invisible, llevandolo a los limites
del encuadre, del propio lenguaje; como, desde la estética,
esta pelicula es capaz de inscribir un gesto politico, una
“experiencia revolucionaria”, atendiendo a las premisas
exigidas por Castoriadis, “esto es, principalmente, la ab-
negacion y la pasion de entrega, de una parte, y la apertura
y el agujereado de lo real y el lenguaje, de otra” (Méndez
Rubio, 2008: 191).

En este orden de cosas, no podemos sustraernos a las pala-
bras de Nicolas Klotz cuando define la trilogia antes men-
cionada como

una trilogia sobre el Iéxico de la muerte de la época ac-
tual, y de la invencién de un posible contra-léxico, de
otro lenguaje. Paria trata de los vagabundos, es decir, de
como se evactia la ‘excrementalizacion’ de ciertas zonas
humanas. La Blessure es mas luminosa: frente a la re-
presion, por el contrario, como intentar aparecer y tomar
forma. Las tres peliculas estdn habitadas por una misma
esperanza, la creencia de que, gracias al cine, algunas co-
sas de la sociedad se pueden arreglar.?

Sin entrar a evaluar esta posibilidad de cambio social, lo
mas interesante es esa configuracion de un contra-léxico,
en sintonia con la demanda hecha por Godard de hacer
cine politicamente y no cine politico, que restituya el con-
tenido de tantos términos que se han vuelto falsos (térmi-
nos como “democracia”, “libertad”, “derechos humanos”),
“que mistifican nuestra percepcion de la situacion en lugar
de permitirnos pensarla” (Zizek, 2008: 8). En un mundo
dominado por la imagen, por el espectaculo y el simulacro

Estas declaraciones de Elisabeth Perceval se pueden encontrar en
una entrevista grabada en esta direccion de Internet: http:/www.
youtube.com/watch?v=kDjKb4HGVAK).

Entrevista realizada por Emmanuel Burdeau y publicada en la revis-
ta Cahiers du cinéma Espafa numero 17, pag. 21.
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(Baudrillard), y donde los grandes medios de comunica-
cion estan influenciados por toda una serie de coordenadas
econdmicas y politicas, se vuelve practicamente imposi-
ble identificar la huella de la propia realidad. Como si el
mundo no fuese mas que “una superposicion de diferentes
construcciones de la realidad, cuya auténtica existencia no
se halla en lo empirico sino en el interior del propio ce-
rebro, entendido como creador de universos exteriores y
forjador de la propia consciencia” (Quintana, 2003: 281-
282).

De esta manera, se tiene la sensacion de que el mundo real
solo existe como resultado de su filtracion y codificacion
a través de los medios audiovisuales. Como si la misma
realidad resultara inoportuna y fuera suplantada por una
imagen especulativa. Textos que reclaman otros textos,
textos que engullen otros textos, palabras que no acuden
al convocarlas, palabras que se vacian de significado por
el (mal) uso. Como si un programa parasito suprimiera
ciertas palabras y produjera blancos, ausencias, arrebatos.
Eufemismos, tecnicismos, soluciones oOptimas, formu-
las eficaces, erradicacion del problema, operaciones de
evacuacion, procedimientos de expulsion, solucion final.
“Una alteracion de la lengua. Una lengua muerta, neutra.
Una lengua que va consumiendo su humanidad”.?

La Blessure se nutre de la tension que surge entre la ficcion
y el documental, de la dialéctica que se origina al poner en
conflicto las dos modalidades y que posibilita interpelar
al espectador acerca de su propia experiencia. Sus obras
suponen un proyecto de investigacion cinematografica
que se interroga sobre la capacidad del dispositivo filmi-
co para inscribir en ¢l las huellas del tiempo, de plantear
interrogantes que abran caminos a nuevos espacios de co-
nocimiento, de crear realidades que ofrezcan pistas para
entender esa otra realidad del dia a dia. Una interesante
reflexion sobre la indisoluble unidad entre lo cotidiano y
lo fantastico, entre la realidad y el suefio.

Una (intencionada) articulacion ideologica
de las formas

En este apartado nos nos proponemos examinar aquellos
aspectos formales del film que, por su funcionalidad esté-
tica, promueven una actitud critica del espectador, otras

formas de very de estar. Para Jacques Rancicre, la eficacia
del nuevo cine politico ya no consiste en la elaboracion de
discursos incendiarios, esloganes o llamativas pancartas.
No se basa

en transmitir mensajes, ofrecer modelos o contra-mode-
los de comportamiento o ensefar a descifrar las represen-
taciones. Consiste, antes que nada, en disposiciones de
los cuerpos, en recortes de espacio y de tiempo singulares
que definen maneras de estar juntos y separados, «frente
a» o «en medio de», dentro o fuera, préximos o distantes.
(...) Ya no puede ser el arte que devuelve simplemente
a los humildes la riqueza sensible del mundo. Necesita
separase, consentir en no ser mas que la superficie en la
que un artista busca traducir en figuras (formas) nuevas
la experiencia de aquellos que han sido relegados al mar-
gen. (Ranciere, 2010: 59-89)

“El travelling es una cuestion moral”. Esta frase de Go-
dard pone el acento en la responsabilidad que tienen los
cineastas con el poder que ostentan sobre los espectadores
para decidir por ellos no solamente lo que deben de ver,
sino el modo en que tienen que hacerlo. Se trata por tanto
de una cuestion que puede tener implicaciones de orden
moral, ético, cultural o politico. En este sentido, la postu-
ra de Nicholas Klotz se puede calificar de comprometida
con el tema que trata y de respetuosa en la bisqueda de
un espectador activo, cuya implicacion se pretende susci-
tar. Esta preocupacion por el papel del espectador se da en
otros directores, como Michael Haneke, quien a proposito
de Cédigo desconocido (2000) planteaba la siguiente con-
sideracion:

Codigo desconocido consiste en gran parte en secuencias
estaticas, con cada toma realizada en una sola perspecti-
va, precisamente porque no queria ser condescendiente
o manipular al espectador, o por lo menos en el menor
grado posible. Por supuesto, el cine es siempre manipu-
lacion, pero si cada escena es de s6lo una toma, entonces,

3 Parte de un diadlogo extraido del film La cuestion humana (Nicholas

Klotz, 2009).
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pienso, hay al menos una menor manipulacion del sen-
tido del tiempo cuando uno trata de acercarse al “tiem-
po real”. La reduccion del montaje al minimo también
tiende a devolver la responsabilidad al espectador en el
sentido de que se requiere mayor contemplacion, en mi
opinién (Montero, 2008).

En el film de Klotz predominan los largos planos fijos, in-
sistentes, cuya duracion se abre a la presencia del especta-
dor y le permite dialogar con lo que ocurre en la pantalla,
habitarlo con su fantasia (“que puede ser también la de
escapar a su influjo”) (Comolli, 2010: 121). La mirada del
espectador se mueve por la pantalla tratando de aprehen-
der con todo detalle los acontecimientos que le son pre-
sentados. Es guiada por ‘“ciertos movimientos, colores,
distribucion y tamafios”, en funcion de las expectativas
argumentales, de la duracién de los planos o del tamafio y
movilidad de los elementos que lo componen (Carmona,
2010: 135). De acuerdo con esto, un largo plano fijo po-
sibilita que la mirada del espectador se mueva libremente
por la pantalla, sobre todo si los elementos que componen
el encuadre estan fijos, que sienta el paso (y el peso) del
tiempo diegético y que reflexione acerca de lo que esta
viendo, relacionandolo con su propia experiencia.

Veamoslo con un ejemplo de la pelicula que nos ocupa. Se

trata de un plano fijo de casi un minuto de duracion en el
que no hay dialogo.

Foto 1

Por la disposicion de los cuerpos y los colores de la ropa,
la mirada se centra en las figuras de Blandine (es la prime-

ra imagen que tenemos de ella) y Bibiche, los personajes
de mayor relevancia argumental de los que aparecen en
cuadro. Sin embargo, la extrema dilatacion del tiempo y
la falta de didlogo hacen que el espectador pueda prestar
atencion al resto de personajes, a su situacion. A percibir
qué supone ese tiempo para aquellos que son rechazados,
apartados, encerrados. Con el paso de los segundos la si-
tuacion se vuelve asfixiante, acentuada por lo ajustado del
encuadre y por la insistente tos de alguien situado en fuera
de campo. La altura y la posicion de la camara ayudan
a establecer una relacion igualitaria con el grupo de in-
migrantes, al tiempo que evidencian el posicionamiento
ideologico de la enunciacion.

En otro momento de la pelicula, seguramente el de mayor
intensidad dramatica, Blandine restafia su herida, mani-
fiesta la humillacion sufrida, en un largo monologo filma-
do en PP fijo de varios minutos de duracion.

Al estar filmado en plano-secuencia la intervencion de la
enunciacion es minima. Tampoco interviene el punto de
vista de otro personaje. De esta forma, las palabras de
Blandine adquieren la importancia que para ella tiene el
pronunciarlas, el esfuerzo que le supone revivir su dura ex-
periencia. El inefable fuera de campo que sefala su mirada
es rellenado por el espectador con un relato que se percibe
como algo vivo, auténtico, que no se debe interrumpir. Su
VOZ y su cuerpo se imponen por encima del tiempo y del
espacio, a la vez que su mirada apunta a un espacio vacio,
una carencia, hasta que lanza la pregunta que articula toda
la pelicula: “; A quién se lo voy a decir?, ;presentar cargos
contra quién?”. El Unico interlocutor presente no es otro
que el espectador.
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Por otro lado, esta dilatacion (o recuperacion) del tiempo,
este ritmo pausado, se opone frontalmente a la “tirania de
la velocidad” (Virilio) propia de las sociedades capitalistas
y tecnologicas. Para Virilio, la aceleracion provocada por
las teletecnologias provoca el colapso o retraccion del es-
pacio, influyendo negativamente en la subjetividad de los
individuos, invalidando toda nocién de distancia, tempora-
lidad diferencial y profundidad de campo:

Ganar tiempo real sobre el tiempo diferido es, pues, em-
prender la aplicacion de un procedimiento expeditivo de
eliminacion fisica del objeto, del sujeto, en exclusivo be-
neficio del trayecto, pero de un trayecto sin trayectoria
y, por tanto, fundamentalmente incontrolable. (Virilio,
1997: 33).

La avalancha visual propia de la cultura dromocratica
(Virilio) o neoliberal conforma una esfera totalizante por
la que se mueve con total /ibertad un espectador acritico,
deslumbrado por el especticulo de un montaje de ima-
genes cada vez mas acelerado (al mas puro estilo MTV).
Un espacio en el que la vigilancia tecnocratica asegura la
inexistencia del fuera de campo (E! show de Truman, The
Truman Show, Peter Weir, 1998). Una esfera relacional
cada vez menos humana y mas autoritaria suspendida en
un presente eternizado en el que el olvido es la fianza de la
siguiente novedad. Una “sociedad de un ‘en directo’ (/ive
coverage) sin futuro y sin pasado, por ser sin extension,
sin duracion, sociedad intensamente presente aqui y alla;
dicho de otra manera, telepresente en el mundo entero”
(Virilio, 1997: 41).

En cambio, La Blessure inscribe la presencia de un tiempo
diferido, propio pero inclusivo. Un tomarse su tiempo en
lugar de matar el tiempo. Un tomar posicion en lugar de
dejarse llevar.

Sobre el plano fijo pende una amenaza: que el campo vi-
sual sea invadido por el fuera de campo (Comolli, 2010:
73). Posibilidad que se potencia por la dura coercion que
ejerce el encuadre sobre los cuerpos de los actores, sobre
sus miradas. La consideracion por parte del espectador
de un espacio otro abre el relato a otras significaciones, a
otras conexiones mas alla de lo que ocurre en la pantalla, al

tiempo que pone en evidencia los limites del encuadre, el
dispositivo que guia la mirada. Es entonces cuando somos
conscientes de que el marco visual es una abertura que
pone cerco a los cuerpos, los restringe, los mutila. Cuerpos
que son asi encerrados de igual manera que ocurre en las
salas de detencion para extranjeros, en guetos en los que
apenas entra la luz del sol, como en el edificio donde se
esconden los protagonistas del film. Marcos que contienen
otros marcos. Celdas. Garita de vigilancia, sala de recono-
cimiento, cabina de control, area de seguridad, perimetro
de autoridad, Estado. De igual manera que una frontera es
una linea, que separa. Un espacio, detenido en el tiempo.
Un muro, contra el que morir, contra el que luchar. Una
sefal para esconderse, para ocultarse; una ocasion para en-
cubrir, para someter, para invisibilizar.

Si nos fijamos en la Foto 1, vemos cémo la composicion
del encuadre hace visibles los limites de su contorno. No
hay una ordenada composicion de los elementos que com-
ponen el encuadre, no se encuentran los personajes en fun-
cion del mismo; ellos estaban ahi y la camara ha ido a su
encuentro, ocupando un lugar junto a ellos. La rigidez y
la durabilidad del plano constatan la seccion, el limite, la
tension entre el campo visual y lo que permanece invisi-
ble. Trasunto de la situacion de los personajes, de la propia
pelicula, de lo que se va a contar. Fuera de campo esta todo
lo que dejaron atras, las circunstancias que les han empu-
jado a viajar, sus sentimientos; también las causas de su
encierro, las motivaciones politicas, los precedentes histo-
ricos; lo que queda por decir, por hacer, lo que queda por
contar. Al decidir visibilizar lo que se relega a las sombras,
se media en esa tension. En La Blessure el fuera de campo
constituye el contrapunto dramatico que complementa el
sentido de lo mostrado en pantalla.

Un espacio exterior que supone la posibilidad de un es-
pacio otro: libre, comunitario, igualitario; pero también a
la imposibilidad de mostrarlo cuando ese espacio ha sido
arrasado, devorado (“no es otra cosa que un lugar/para
aprender a perder”) (Méndez, 2010: 79): el fuera de cam-
po se hace visible para aniquilar cualquier posibilidad del
mismo.

Esa posibilidad de un exterior viene marcada por dos tra-
yectos en metro, por el subsuelo, que dan paso a dos de los
tres travellings del film. En el primero Papi camina por la
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terminal del aeropuerto con la esperanza de reencontrarse
con Blandine, su esposa. La camara le sigue en un tra-
velling frontal ligeramente en contrapicado, que le otorga
dignidad, seguridad, realzada por el firme sonido de sus
pasos. Al fondo, la enorme sala casi vacia. Movimiento
que se ve bruscamente interrumpido, por corte, por el pri-
mer plano de un policia de fronteras, de semblante serio,
desafecto, y cuya mirada se corresponderia por raccord
con el contraplano del que antes comentabamos. Lo que
supone un limite, una barrera legal y policial, un obstaculo
en la trayectoria de Papi. Ademas, a su espalda se aprecia,
en desenfoque, otra cabina con otro policia, cerrando asi
el encuadre y cualquier posibilidad de salida. Esta com-
posicion en forma de cubo o de matrioska se repetira so-
bre todo en esta primera parte, donde los inmigrantes son
trasladados de forma inhumana de un espacio a otro. Salas
cerradas cuyas puertas dan a otras salas y cuya tnica salida
les lleva al destierro.

El segundo travelling sucede de noche. Blandine y Papi
han abandonado, junto con el resto de residentes, el squat
y pasean por la acera cogidos de la mano. La escasa luz
apenas permite adivinar sus rostros, el fondo desenfocado.
En una tienda, Blandine decide comprar unas gafas para
protegerse de la luz del sol. De fondo suena la inica musi-
ca extradiegética del film. Se trata del tema A¢tmosphere de
Joy Division. Letra que supone un contrapunto musical in-
quietante al idilico paseo de los protagonistas, y que apun-
taria a una amenaza “exterior”, si no a la imposibilidad de
éste: “They’re hunting in packs, by the rivers, through the
streets/It may happen soon, then maybe you’ll care/Walk
away, walk away from danger”.

La pelicula acaba cuando Papi se monta, junto a otros
hombres, en uno de los camiones que recogen a trabaja-
dores “sin papeles” para trabajar en el campo. La camara
lo hace también. De esta forma, el narrador, el sujeto de la
enunciacion (Carmona, 2010: 192) se posiciona, como uno
mas de ellos, sentado en el remolque del camidn. Punto de
vista, en un grado de ocularizacion cero (ib.: 195) que es
adoptado también por el espectador, con lo que éste puede
compartir la experiencia junto a estos hombres: mirar la
parte del camino que va quedando atras, atender sus con-
versaciones, observar sus rostros, sentir la incomodidad
del viaje, el traqueteo del vehiculo al rodar por caminos de
tierra. En esta operacion de identificacion filmica juegan

un papel importante dos factores. Por un lado el tiempo, la
larga duracion de la secuencia (unos dieciocho minutos) y
de los planos. Y por otro, la ausencia de cualquier accion
dramatica que se ofrezca al espectador como herramienta
de entretenimiento con la que ligar los diferentes planos.
Una puesta en escena que apuesta por recuperar para la fic-
cion un tiempo que seria elidido mediante el uso de elipsis
en un film planteado como mera distraccion, y que cons-
truye un espacio habitable, si, pero no para el disfrute de
aquel que mira, sino como un resquicio a través del cual
enlazar con Lo Real, como una experiencia vivencial que
sitlie al espectador en el lugar del otro, que le acompa-
fie, que le escuche, que se vea a si mismo a través de su
mirada. Liberadas de las ataduras de la narracion como
espectaculo, sus imagenes a la deriva, lejos de desfallecer,
se refuerzan con una vitalidad que nos acompaia hasta esa
frontera donde es posible conectar con lo Real, aunque sin
lograr alcanzarlo. Una opcion, la que da forma a esta pe-
licula, que permite que una gran mayoria de espectadores
se acerque a una realidad que conoce de pasada a través de
los ojos y las palabras de sus protagonistas, y que pueda
juzgarla de la forma mas libre posible, esto es, con la mini-
ma intervencion y guia de un narrador omnisciente.

3

El tratamiento de la violencia que se hace en el film evita
su espectacularizacion. La enunciacion no participa de ella
recreandose de modo pornografico, ni se erige por enci-
ma de los personajes para adoctrinarlos, compadecerlos o
condenarlos, sino que se sitiia junto al grupo de africanos,
viviendo la experiencia con ellos. Mas que una violencia
directa, ésta queda patente en los juegos de miradas, en la
postura de los cuerpos.

Lo vemos en la escena en que Blandine y Bibiche son obli-
gadas a desvestirse durante la inspeccion policial.

Foto 2 Foto 3
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Foto 4 Foto 5
Foto 6 Foto 7
Foto 8 Foto 9

Foto 10

En primer lugar se le ordena a Bibiche que se quite la ropa
(Foto 3). Sale junto con la agente por la parte derecha del
cuadro. La escena se sucede en fuera de campo. Una pos-
tura respetuosa que no mitiga la dureza de lo que esté ocu-
rriendo al ser presentado desde el punto de vista de Blan-
dine (Foto 4) mientras se escuchan en off las indicaciones
de la policia: “Abre la boca. Levanta los brazos. La falda.

Béjate las bragas. Tose”. Entretanto, la agente que se sien-
ta frete a ella le pide que confirme los datos de pasaporte.
Blandine le indica que el nombre que aparece en el pasa-
porte es el que le ha permitido salir de su pais y repite de
nuevo su verdadero nombre. Despojada de su identidad y
tratada como un criminal en potencia, no le resta mas que
su vida desnuda (Agamben).

Cuando le toca su turno, Blandine mira hacia la izquierda,
donde acaba de entrar otra policia (Foto 5). La situacion se
vuelve cada vez mas incomoda. Ahora es Bibiche la que
la observa (Foto 6). Esta vez si se nos muestra la escena,
aunque su cuerpo es ocultado por el de una agente, cuya
proximidad y postura frente a ella manifiestan la violencia
y el abuso de autoridad del momento (Foto 7). El grado de
humillacion de este trance aumenta al sumarsele el punto
de vista de una agente que observa con habitual desgana
lo que esta ocurriendo (Foto 8), justo en el momento en
que Blandine debe bajarse las bragas e inclinarse para to-
ser repetidamente. La agente situada frente a ella le ofrece
el contraplano a su compafiera de una forma del todo in-
solente (Foto 9). Una mirada insistente, que se recrea de
nuevo en el cuerpo de Blandine para mirar de nuevo a su
compafiera. Esta vez serd Bibiche la que le haga la réplica
(Foto 10). Su punto de vista sella de forma acusatoria lo
que acaba de ocurrir.

Las duras escenas que se suceden a lo largo del proceso
de expulsion son puntuadas de forma implacable por las
miradas impasibles del personal del aeropuerto. Una acti-
tud que se vuelve mas ofensiva por la disposicion de los
cuerpos en el encuadre, ocupando frontalmente casi la to-
talidad del plano, cercandolo, o tomados en contrapicado.
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Una escena especialmente violenta es aquella en la que
uno de los hombres que van a ser expulsados suplica que
le dejen quedarse, que su familia ha sido asesinada en Kin-
sasa y que le espera el mismo destino si vuelve. Los po-
licias reaccionan con insultos y golpes a su peticion. En
esta ocasion, la violencia cristaliza con la irrupcion en el
campo visual de los policias y la expulsion del mismo del
demandante de asilo.

4

A proposito del film No quarto da Vanda (Pedro Costa,
2000) Ranciere destaca el deseo de Pedro Costa por des-
tacar artisticamente los espacios miserables en los que se
refugian los protagonistas, el valor estético que adquieren
sus exiguas pertenencias, muchas de las cuales acabaran
siendo demolidas, las verdosas paredes llenas de man-
chas,

No se trata de estetizar la miseria, sino al contrario de
ensamblar todas las potencialidades de un lugar y de una
poblacion que se encuentran normalmente encerradas en
la representacion de la “exclusion”, es decir, como una
especie de afuera absoluto e inmovil. Esta es la razén por
la que la mirada del cineasta sobre la belleza de las pare-

des verdosas se comunica con el esfuerzo de los persona-
jes para sonsacar a la tos y al abatimiento la voz capaz de
decir y pensar su propia historia. [El cineasta] Aplica otra
idea de la politica, una idea “estética”: la cuestion poli-
tica es la capacidad de cualquier cuerpo para apoderarse
de su destino. Se concentra pues en la relacion entre la
impotencia y la potencia de los cuerpos, sobre la confron-
tacion de las vidas con lo que pueden.*

Un argumento —que podemos tomar como la vuelta al con-
cepto de Adorno sobre la autonomia del registro estético
como ultimo y Unico recurso a la dimension politica del
arte— que se adectia perfectamente a la abstraccion artistica
exhibida en La Blessure, donde en muchos momentos los
planos adquieren la categoria autarquica de cuadros en los
que lo fotografico domina lo narrativo. Una pincelada que
deconstruye los mecanismos narrativos de la realidad coti-
diana para abrir nuevos territorios miticos. Implementan-
do otras maneras de estar en el mundo, devastando desde
el interior las certidumbres mas reputadas, las relaciones
de concatenacion del tiempo, del espacio, para reconstruir
de manera incierta nuevas formas de subjetivacion. Natu-
ralezas muertas en las que el espacio despreciado y visual-
mente degradado de la marginalidad es destacado en toda
su riqueza sensible.

Concluye Ranciére aseverando que “un arte critico es un
arte que sabe que su efecto politico pasa por la distancia
estética. Sabe que este efecto no puede garantizarse, que
conlleva siempre una parte de indeterminacion”. Una dis-
tancia necesaria para contrarrestar la ceguera provocada
por los dispositivos de produccion de realidad, el realismo
capitalista, el naturalismo funcional a las leyes del mer-
cado. Una duda que, como ocurre en la ciencia ficcion,
permita intervenir el presente para pensarlo desde otra
perspectiva.

El primer bloque del film se desarrolla en gran parte en las
dependencias policiales del aeropuerto de Roissy, donde
son retenidos, interrogados e inspeccionados aquellos in-
migrantes que, de acuerdo a la ley, son susceptibles de ser

4 RANCIERE, Jaques, “Los paradigmas del arte politico”, visto en

http://www.wokitoki.org/wk/936/los-paradigmas-del-arte-politico
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expulsados del pais, sin atender a las situaciones personales
que les han llevado a marcharse de sus paises de origen.
Son hacinados durante horas en pequefas estancias sin que
sean atendidas sus necesidades basicas: “No somos anima-
les, tenemos al menos el derecho de salir a mear, ;porqué
cierras la puerta?”’, se queja uno de ellos. En pequefios
grupos son llevados a otras salas donde son desnudados e
inspeccionados fisicamente, las mujeres por un lado y los
hombres por otro. Tras este control, se les conmina a firmar
su orden de expulsion (previamente se les ha confiscado su
documentacién), ignorando sus peticiones de asilo.

El aeropuerto no constituye la entrada a una tierra de liber-
tad, de acogida; es parte de un mecanismo administrativo
que opera a la marera industrial desechando el sobrante,
aquellos elementos que se consideran improductivos, no
funcionales desde el punto de vista economico. Como ya
advertia Foucault, el capitalismo no puede desarrollar-
se sino al precio de “la insercion controlada de los cuer-
pos en el aparato de produccion y mediante un ajuste de
los fenémenos de poblacion a los procesos econémicos”
(Foucault, 1998: 170). Un sistema que apela a tecnicismos
y a conceptos estadisticos para enmascarar su alarmante
deshumanizacion. Desde este planteamiento, la llegada de
inmigrantes provenientes de paises pobres es vista como
una intromision, una invasion, una epidemia. No son mas
que cuerpos extrafios que hay que extraer cuanto antes.

El derecho sobre la vida en una sociedad regida por la dis-
ciplina y el biopoder se complementa, segun Foucault, con
el racismo para su correcta normalizacion. De tal forma
que el racismo, entendido no como una cuestion militar o
politica, sino como una cuestion biologica, legitime al bio-
poder para eliminar aquellos individuos considerados infe-
riores: “El Estado no es el instrumento de una raza contra
otra, sino que es, y debe ser, el protector de la integridad,
de la superioridad y de la pureza de la raza. Asi, la idea de
raza, con todo lo que comporta al mismo tiempo de monis-
ta, de estatal y de bioldgico, sustituira a la idea de lucha de
razas” (Foucault, 1992: 77).

Este argumento patolégico fue utilizado por el nazismo
para justificar el exterminio de judios,

“tanto la retdrica como la forma de hablar de Hitler esta-
ban cargadas de imdgenes de enfermedad, infeccion, pu-

trefaccion, pestilencia y 1lagas. Comparaba la cristiandad
y el bolchevismo con la sifilis o la peste. Hablaba de los
judios como de bacilos, de gérmenes de descomposicion
o de parasitos. En 1942 le dijo a Himmler: ‘El descubri-
miento del virus judio es una de las grandes revolucio-
nes que se han producido en el mundo. La batalla en la
que estamos comprometidos hoy es como la que libraron
Pasteur y Koch el siglo pasado. Cuantas enfermedades
tienen su origen en el virus judio (...) S6lo recuperaremos
nuestra salud eliminando al judio’” (Bauman, 1997: 93-
94).

Para Bauman, el Holocausto no debe ser considerado como
un acontecimiento excepcional, sino como una consecuen-
cia de la modernidad, del suefio kantiano de construir un
mundo controlado por la razon:

“Pueden hacerse dos conclusiones que en pocas ocasio-
nes se desligan y otras veces dan plausibilidad al genoci-
dio moderno. Primero: el genocidio moderno no es una
explosion descontrolada de pasiones, ni siquiera un acto
irracional y sin propdsito. Al contrario, se trata de un
ejercicio racional de ingenieria social, que engendra por
medios artificiales la homogeneidad libre de ambivalen-
cia que la realidad social, embrollada y opaca, no puede
producir. Segundo: todas las visiones relativas a un orden
artificial son, por necesidad, en sus consecuencias prac-
ticas, si no siempre en su disefio primigenio, inherente-
mente asimétricas y por tanto dicotomicas. Escinden el
mundo de lo humano en un grupo desde el cual se erigira
el orden ideal y otro que se divisa como el cuadro de un
paisaje. Esta otra parte ingresa en la estrategia s6lo como
una resistencia que debe superarse: es lo desajustado,
lo incontrolable, lo incongruente y lo ambivalente. Este
Otro, nacido del «funcionamiento del orden y la armo-
nia», residuo del esfuerzo clasificatorio, es expelido al
otro extremo del universo de la obligaciéon que vincula
a los integrantes del grupo y reconoce su derecho a ser
tratados como portadores de los derechos morales” (Bau-
man, 2005: 65-66).

Un Estado que recurre a la violencia para acallar a aquellos
que expresan una opinion diferente, que se rige por un sis-
tema econdmico insaciable al grito de “salvese quien pue-
da” mientras unos pocos siguen enriqueciéndose, que per-
sigue un progreso infinito sirviéndose de recursos finitos,
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que impone una configuracion esquematica del mundo que
privilegia unas determinadas posiciones de poder; en de-
finitiva, un (bio)poder como el que estamos viviendo ha
perdido sus mas basicos principios de humanidad.

Se dice que las heridas del alma son las mas dificiles de
curar. Una cicatriz es la huella de una herida en el cuerpo,
ya aliviada; para que sane una herida interior hay que vi-
sibilizar su rastro, manifestar el dafio, senalar la raiz, res-
taurar el vigor. Para Blandine esto supone rememorar las
vejaciones sufridas a su llegada al pais que ella considera-
ba su salvacion:

“habia varios jovenes, tres o cuatro, me dieron golpes.
‘Despierta, despierta, sois macacos, sucios, apestais, gua-
rra, levantate puta negra’. Habia uno que me cogi6 del
pelo, me tiraba, me aplast6 la cara contra el cemento, veia
las botas negras y me daba golpes, igual que en Africa,
no sabia donde estaba, era lo mismo que ocurre en Afri-
ca. (...) No tienes derecho a protestar porque siempre te
van a considerar un negro. Incluso si tengo heridas, sera
falso. Los policias estan orgullosos de su actuacion, por-
que han hecho lo correcto, han hecho bien su trabajo”.

“IIII escenario abierto a nuevas formas de lu-
cha

Perder la capacidad para la impotencia significa perder
también la posibilidad de resistencia. GIORGIO AGAM-
BEN

“Jamas se impugna realmente una organizacion de la exis-
tencia sin impugnar todas las formas de lenguaje que co-
rresponden a ella”. Esta frase de Guy Debord incluida en
la pelicula Sur le passage de quelques personnes a travers
une assez courte unité de temps (1959) advierte de que
la lucha contra el poder totalitario del espectaculo “debe
hacerse contra las formas mismas que el espectaculo pone
en accion para dominar. La lucha de las formas se oculta
en la mayor parte de las formas de lucha” (Comolli, 2010:
12).

En La Blessure la insistencia del fuera de campo, la com-
posicion de los encuadres, el papel de los diferentes puntos
de vista, el tratamiento de la violencia, el protagonismo de

los cuerpos y la palabra, la construccion de un espacio y
de un tiempo para que aquellos que son invisibilizados y
callados tengan presencia y voz, la abstraccion artistica, el
trabajo sobre las duraciones, la tension entre las estrate-
gias documentales y ficcionales, la inquietante presencia
de lo fantastico, la elaborada fotografia, la postura ideo-
logica adoptada por la enunciacion y las resonancias mu-
sicales “conducen a implicar al espectador y reactivar sus
proyecciones imaginarias. La operacion cinematografica
postula que aun hay una realidad sobre la que se puede
ejercer un influjo: que aun hay realidad en la relacion del
espectador con el filme” (ib.:129) Para Comolli, “lo Real
seria lo que no tiene ni lugar ni nombre, lo que se sustrae,
huye y aparece sin aviso; seria lo que falta siempre” (ib.:
128). Pues lo que entendemos como realidad no es mas
que una realidad virtual conformada por un insistente flujo
de imagenes que pretenden abarcarlo todo, valerse de los
usos instrumentales del relato para ofrecer una explicacion
tranquilizadora de los acontecimientos (dando lugar a una,
cada vez mas preocupante, ceguera por sobreexposicion).
De ahi la necesidad de resolver “el equivoco que sostiene
que la imagenes comunican de «forma directa», pasando
por alto la necesidad de analizar cémo comunican y fun-
cionan los discursos visuales” (Carmona, 2010: 16).

Las formas dominantes del espectaculo se sirven de la
ficcion, del valor imperativo de la imagen, agravado por
la mercancia y la propaganda, para proponer modelos,
formas concretas con las que aprehender el mundo; el ar-
tificio se naturaliza para presentar como realidad lo que
no son mas que (interesadas) articulaciones de sentido. El
conflicto, por tanto, se libra en las formas y en la gestion
del tiempo.

En este sentido, La Blessure se ofrece como un dispositivo
audiovisual consciente de sus implicaciones ideologicas,
de sus posibilidades como artefacto politico. Consciente
de que “la funcion de la ideologia es precisamente la na-
turalizacion, esconder su propia presencia y su forma de
funcionar” (Colaizzi, 2007: 58). Su propuesta de denuncia
social, de revelacion de un ambito de la sociedad que es-
capa a la posibilidad de ser visto, se plasma en su puesta
en escena. En el convencimiento de que “las practicas de
produccion cultural, movilizando la fantasia, pueden em-
pujarnos a buscar nuevos modos para articular demandas
nuevas, dando visibilidad, presencia y sentido a lo que
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siempre queda por decir, lo que (siempre) queda por cam-
biar” (ib.: 164-165).

En el capitulo 3A de Histoire(s) du cinema, sobre un pri-
mer plano de Pier Paolo Pasolini, Godard anota: “Un pen-
samiento que forma / una forma que piensa”, insistiendo
en la capacidad que tienen las imagenes (y las palabras)
de crear nuevas formas y en como é€stas, por si mismas o
en relacion (inestable) con otras, nos estimulan a pensar, a
generar ideas nuevas, extraviadas. ;Y no se abre paso asi a
nuevos espacios, nuevas interpretaciones, otras oportuni-
dades de vida autoconsciente?

Los medios de comunicacion dominantes difunden formas,
tiempo enlatado, suministran modelos, diferentes maneras
de aprehender el mundo. De ahi que la cuestiones estéticas
y la intervencion sobre el tiempo sean directamente politi-
cas: “La libertad del espectador cinematografico requiere
formas que actien sin encerrar, encuadres desbordados,
duraciones de disolucion lenta; ventanas, muy bien, pero
de esas por las que sopla en viento de lo real, esas ausen-
cias en las que el espectador suefia con lo que ya no esta en
la pantalla” (Comolli: 120).

Esa interpelacion critica del espectador o provocacion para
la accion conecta a propuestas cinematograficas como La
Blessure con el discurso poético. Un discurso fragmenta-
rio, un espacio abierto, que permite agujerear y abismar el
lenguaje hasta lograr conectar con lo Real, posibilitando
al espectador una experiencia sensible, subjetiva, entre su
mundo y la representacion que se le ofrece. Esta articula-
cion potencia un sentido azaroso, producido

“sobre el no-significado de las ausencias, esto es, de las
fisuras que aparecen entre los engarces. La funcion del
espectador [no es] una experiencia intelectual, [sino] una
experiencia sensible. (...) Precisamente por esa mayor li-
bertad (...), por esa mayor capacidad para deslizarse en-
tre los codigos sin someterse a ellos, por esa posibilidad
de producir mensajes sin codigo previo, el discurso poéti-
co tiene que ver con la subversion” (Talens, 1986: 41).

En este (des)orden de cosas, cuando el trabajo se acerca
a su fin, no podemos resistirnos a recuperar un texto que
insiste en la capacidad de la palabra para construir es-
pacios autonomos, dialégicos, sociales; de deconstruir,

para poder sembrar de nuevo, aquellas barreras formales
que nos son impuestas. En 1952, dos afios antes de po-
ner fin a su vida, el poeta sueco Stig Dagerman escribio
Nuestra necesidad de consuelo es insaciable, un corto
ensayo a modo de testamento literario en el que se pre-
guntaba:

(Doénde se encuentra ahora el bosque en el que el ser hu-
mano pueda probar que es posible vivir en libertad fuera
de las formas congeladas de la sociedad? Debo respon-
der: en ninguna parte. Si quiero vivir libre debo hacer-
lo, por ahora, dentro de estas formas. El mundo es mas
fuerte que yo. A su poder no tengo otra cosa que oponer
sino a mi mismo, lo cual, por otro lado, lo es todo. Pues
mientras no me deje vencer yo mismo soy también un
poder. Y mi poder es terrible mientras pueda oponer el
poder de mis palabras a las del mundo, puesto que el que
construye carceles se expresa peor que el que construye
libertad. (Dagerman, 2007: 5)

Precisamente el poder de la palabra serd convocado al fi-
nal de La Blessure, la palabra desnuda. Deciamos que el
film da comienzo con un despertar, con un abrir de ojos,
y finaliza a oscuras, con la pantalla en negro. En el largo
tramo final va a ocurrir un fenémeno que modifica la per-
cepcion de las cosas, que inhabilita la ficcion cinematogra-
fica, que hace desaparecer a los personajes, que suspende
los sentimientos. Uno de los elementos que componian el
tejido filmico va a acabar imponiéndose sobre el resto. La
voz de Amadu, el relato de su experiencia, va a adquirir
una relevancia especial. Primero, al sostenerse sobre un
plano fijo del camino que va quedando atras. Después, al
restar su voz lo Unico que se mantiene de la pelicula, re-
saltando su modulacion, su cadencia reposada, el énfasis
con que marca algunas frases, los reveladores silencios.
Su voz acaba eclipsando el resto de la pelicula. Del mismo
modo que al final del film de Antonioni (L eclisse, 1962)
los escenarios vacios y los pequefios detalles de la vida
cotidiana eclipsan a los personajes y a la trama. Intensifi-
cando, asi, una sensacion general de malestar, la presencia
inasible de un todo amenazante, una inminente impresion
de desastre. Del desasosiego provocado por la fragilidad
con que esa voz se alza sobre esa ausencia opresiva surge
toda la fuerza poética del film: posibilitar una experiencia
sensible, politica, critica, un acto de resistencia: partiendo
de su propia impotencia.
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