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Paisajes imaginarios. Escritos sobre miisica
y cine (ed. de Jenaro Talens y Santos Zun-
zunegui), José Luis Téllez, Madrid, Catedra /
Signo e Imagen, 2013, 350 pp.

El nombre de José Luis Téllez no es ninglin descubrimien-
to para la teoria y la critica filmica y musical en Espafia.
Sin embargo, la publicacién de sus Paisajes imaginarios
bien puede considerarse una de las principales novedades
editoriales del pasado afio para los estudiosos de ambas
disciplinas en nuestro pais. Es probable, incluso, que sor-
prenda a los mas habituales seguidores del critico madri-
lefio en sus conocidas facetas de analista y divulgador mu-
sical, sea a través de la television (Acercarse a la musica),
la radio (4 Contraluz, Musica Aperta, Musica Reservata)

o la prensa especializada (Scherzo). Y es que la cuidadosa
seleccion y ordenacion de materiales ofrecida por Paisa-
Jjes imaginarios, a cargo de los profesores Jenaro Talens y
Santos Zunzunegui, recoge «escritos sobre musica y cine»
de lo mas variado: escritos aparecidos entre finales de los
1980 y la segunda década de 2000, que abarcan desde la
critica musical especializada (la citada Scherzo, Quodli-
bet) hasta la teoria filmica (Archivos de la Filmoteca de
Valencia) pasando por notas de programa (del Teatro Real,
de la Maestranza, del Liceo) y capitulos en publicaciones
académicas diversas. Este dilatado y heterogéneo recorri-
do ha venido a hallar, con su presente «puesta en libro»,
toda su organicidad y su compleja unidad interna. Acu-
diendo al simil musical, dirilamos que sus distintas piezas
resuenan por inevitable simpatia al ejecutarse unas al lado
de otras. Los textos de Té¢llez se entienden mucho mejor, o
solo se entienden del todo, cuando se leen juntos y de co-
rrido, cuando los puramente tedricos enmarcan a los mas
técnicos y descriptivos, cuando los filmicos se intercalan
con los operisticos y el lector entiende que «escritos sobre
musica y cine» son, en verdad, escritos sobre la imposibi-
lidad de disociar lo musical de lo filmico y de lo mas am-
pliamente dramatico, pues Téllez no hace distingos entre
las tablas y la pantalla. La original publicacion dispersa
de estos escritos puede leerse ahora, con el sosiego y la
perspectiva del tiempo, como un vano intento de desandar
el camino que habia de conducir, antes o después, a este
libro.

El volumen se abre, en guifio sinfonico, con un «prelu-
dio» tedrico sobre la nocion de destino en musica y se cie-
rra, después de tres amplios «tiempos», con una ironica
«coda» de intervencion politico-cultural. El preludio es
uno de los textos mas abstractos de Téllez, donde la re-
flexion sobre los conceptos de finalidad y repeticion en
musica deviene reflexion sobre la propia nocion de tiempo
como dialéctica entre memoria (de lo repetido-irrepetible)
y deseo (de lo imaginado-inalcanzable). Lejos de la cé-
lebre solucion agustiniana para una medida musical del
tiempo, la reflexion de Téllez no puede dejar de inscri-
birse en el historico debate que, desde el Libro XI de las
Confesiones, trasciende los limites de una sola disciplina
para proyectarnos sobre las viejas y amplias preguntas que
han acuciado secularmente a nuestro pensamiento tedrico.
Por eso este «preludio», breve y exigente, abre de mane-
ra muy oportuna unas paginas que se anuncian filmicas y
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musicales, pero que no dejaran de transitar por los vericue-
tos tedricos que nos remiten en ultima instancia a las com-
plejas relaciones entre pensamiento y lenguaje (musical,
iconico, verbal). En abierto contrapunto con todo ello, una
desenfadada «coda» nos devuelve en las ultimas paginas
a la muy concreta realidad de la programacion lirica en
nuestro pais. Escrita a modo de «Propuesta para un Plan
General de Salubridad Canora», T¢éllez no deja aqui tite-
re con cabeza ni entre el publico ni entre las direcciones
artisticas de turno, y muestra como la reflexion y la in-
tervencion no estan afortunadamente refiidas en su traba-
jo, sino que se intercalan o se simultanean. Ambos textos
datan, por cierto, del mismo afio: 1990. Es cierto que el
lector llega a la «Propuesta» de Téllez tras un complejo
itinerario de lectura que tal vez facilita la comprension de
su ironica sintesis programatica. Sin embargo, «coda» no
equivale aqui a conclusiones, como «preludio» no equi-
valia a introduccion. Ambos textos son estructuralmente
intercambiables, y sus respectivos enfoques se alternan en
verdad a lo largo de todo el libro. Estamos ante las dos
grandes premisas, antagonicas pero complementarias, des-
de las que T¢llez aborda el objeto de su trabajo que, para
mayor claridad, se estructurara en tres grandes bloques o
«tiemposy.

Dichos «tiempos» reciben los sugerentes titulos de Pasion
de los fuertes (primo tempo), Noches blancas (secondo
tempo) y Sobre un arte ignorado (terzo tempo). Referi-
do este ultimo al cine espafiol, y el segundo a la opera,
acaso el primero sea el mas heterogéneo y complejo de
los tres. Dedicado a la funcion narratoldgica de la musi-
ca en el cine, y en general de cualquier tipo de escena,
no se diria que plantea en apariencia nada muy distinto a
los otros dos. Sin embargo, este primer bloque contiene
los dos textos teoricos de mayor complejidad de todo el
libro, de manera que preceden muy oportunamente todas
las reflexiones que vendran después. Se trata, por un lado,
de «Notas para una teoria de la musica dramatica», que
aborda la construccion de las nociones de personaje y de
fuera de campo desde la banda sonora para concluir, no sin
riesgo, con una pormenorizada comparacion interdiscipli-
nar entre opera y cine porno. El lector podra convenir o no
con las hipotesis de T¢éllez, pero no podra negar a su ambi-
cion teodrica un riguroso y circunstanciado apoyo técnico.
Por otro lado, los «Apuntes para una vision lingiiistica de
la musica», quiza el texto de Téllez con mayor afan sis-

tematizador, plantean el viejo e irresoluto problema de la
semantica musical en comparacion con la verbal. Aunque
alejado de posiciones chomskyanas, el intento de Téllez
no puede dejar de recordar al emprendido también desde
la musica por Leonard Bernstein en sus célebres confe-
rencias de 1973 en la Universidad de Harvard, divulgadas
en television bajo el significativo titulo The Unanswered
Question (La pregunta sin respuesta). Téllez se atreve con
la pregunta y alcanza un interesante equilibrio en su res-
puesta: negando a la musica toda capacidad denotativa, le
concede no obstante un amplio abanico de connotaciones
socioculturales y politicas que abren la posibilidad de una
semantica musical mas acé del temido Rubicon de la do-
ble articulacion verbal. La postura de Téllez se sitia asi
implicitamente en la estela de la musicologia que, desde
los afios 1970 hasta hoy, desde Europa del Este hasta Es-
tados Unidos, ha querido reabrir el debate del significado
de los sonidos con perspectivas que trascendieran su plan-
teamiento decimonoénico, excesivamente dual a veces, en
torno a musica pura y musica de programa. Autores como
Boris Asafiev, Josef Ujfalussy o Marta Grabocz, asi como
Leonard Ratner, Raymond Monelle o Kofi Agawu, por ci-
tar solo algunos de los mas destacados a ambos lados del
Atlantico, han venido desarrollando algunas de las intui-
ciones que Téllez formula aqui con notable independencia
y por sus propios medios.

Sobre estas premisas, el auténtico banquete para el lector
son los analisis filmicos y operisticos que desarrolla Téllez
a lo largo de los tres «tiemposy» del libro. Las indagacio-
nes de la primera parte sobre el papel narratologico de la
banda sonora en el cine de Straub-Huillet, de Fassbinder
o de Jancso son de lectura obligada tanto para quienes se
interesen por el problema tedrico en si como para quienes
estudien la obra de éstos (y otros tantos) autores que han
reflexionado sobre dicha cuestion. Quiza lo mas sobresa-
liente del libro llegue, no obstante, al principio del «se-
gundo tiempo», con el analisis de la trilogia de Mozart-Da
Ponte (Le nozze di Figaro, Don Giovanni, Cosi fan tutte),
donde el rigor técnico y la penetracion al desentranar la
semantica musical de las susodichas connotaciones (de
clase, de género, de época) hacen de estas tres piezas criti-
co-teodricas una absoluta referencia, no s6lo para quien se
interese por la monumental trilogia mozartiana, sino para
quien quiera entender las claves del funcionamiento escé-
nico musical moderno. Los analisis de Wozzeck, Carmen
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y The Rake’s Progress tampoco andan a la zaga. Esta se-
gunda parte constituye, en verdad, el riquisimo vivero de
ilustraciones y ejemplos de las reflexiones tedricas de la
primera.

Antes de la coda, el tercer y ultimo «tiempo» del libro se
presenta como un abordaje monografico al cine espaiol o,
por hacer justicia al epigrafe, a la parte olvidada (por cierta
critica y cierto publico) del cine acreedor de consideracion
artistica en nuestro pais. Merece especial atencion el ma-
tizado andlisis del legado surrealista en la obra narrativa
de Luis Buifiuel. T¢llez aventura incluso una definicion del
Surrealismo en cuatro puntos de la que sale mas que airo-
so0, y a partir de la cual recorre con su habitual precision
técnica el conjunto de la filmografia bufiueliana, que bien
merece ser revisada (en los pasajes concretos de las esce-
nas concretas citadas por T¢llez) desde la perspectiva aqui
propuesta. Mas alla del indudable valor de los analisis de
la obra de Juan Antonio Bardem, o del segundo periodo

de Cifesa, con Luis Lucia y Juan de Ordufia a la cabeza,
la otra joya de este tercer y ultimo «tiempo» es la resefia
comparativa de las dos versiones cinematograficas, amén
del original teatral, de La verbena de la Paloma. Esta bre-
ve pieza critica, que de no ser por su adscripcion autoctona
bien podria haber integrado la segunda parte del libro, nos
devuelve por enésima y ultima vez al asunto central de
todo el trabajo y la trayectoria de Téllez: esas relaciones
entre musica y escena que no se explican separadamente
y que vienen a encontrar aqui, en su desarrollo paralelo en
forma de libro, toda la organicidad y la unidad interna de
la mirada del critico madrilefio. Con estos Paisajes imagi-
narios, la letra impresa no periddica hace justicia a la vasta
labor critica y tedrica de T¢llez, y ofrece a los estudiosos
de la musica y el cine en lengua castellana la novedosa
«bpera primay» de un veterano.

Gabriel Sevilla Llisterri
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