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construcción cultural de las imágenes en movimiento. El 
libro de Barbara Zecchi, objeto de la presente reseña, par-
te de esa tremenda injusticia para denunciar la constante 
invisibilidad del trabajo de las mujeres en la historia del 
cine español, pero también para explicitar y analizar el fe-
nómeno de la “desapropiación de lo femenino” en el cine, 
un fenómeno que –producto de epistemologías, discursos 
institucionalizados y tecnologías de género– acaba despla-
zando lo femenino y universalizando lo masculino, convir-
tiendo al hombre en “lo uno” y a la mujer en “lo otro”. 

Frente a las dinámicas de desapropiación de lo femenino 
en el cine, el estudio de Zecchi, tal como se explicita en 
su sugerente título, La pantalla sexuada, consigue marcar 
sexualmente la representación, historizar los discursos fíl-
micos y dar cuenta de fenómenos que, sin una perspectiva 
de género, pasarían inadvertidos y que, sin embargo, son 
tremendamente relevantes a la hora de construir nuestro 
imaginario (y nuestra identidad de género). Desde este 
punto de partida, y en esa búsqueda de la huella femeni-
na, el volumen se centra especialmente (aunque no de for-
ma exclusiva) en el análisis del cine español dirigido por 
mujeres, un corpus que la autora define como “gynocine” 
(una posible alternativa a las etiquetas limitadoras que han 
hegemonizado la discusión sobre el cine dirigido por mu-
jeres). Sin embargo, Zecchi es consciente de que esa bús-
queda de la presencia femenina no debe quedar limitada 
únicamente a la reivindicación del trabajo de las directo-
ras, sino también ha de plasmar su huella en otros ámbitos 
de la industria (tal vez menos visibles pero no por ello me-
nos relevantes), como la producción, el guión o incluso la 
exhibición en las salas cinematográficas. A esto la autora 
añade otro lugar donde la presencia de las mujeres resulta, 
a pesar de haber sido poco atendida, incuestionable: el es-
pacio ocupado por las espectadoras en la sala de cine. 

El volumen representa, en este sentido, un poliédrico acer-
camiento al objeto “cine” que transita entre la teoría fílmi-
ca feminista, la historiografía y la crítica de la representa-
ción. A lo largo de sus páginas el texto profundiza en cinco 
aspectos, de indudable interés para el feminismo, que se 
corresponden con los capítulos que componen el volumen: 
espacio, autoría, placer, cuerpo y violencia.

En el primer capítulo se aborda el estudio del cine como 
un espacio constituido por diferentes lugares sexuados: el 

La pantalla sexuada. Barbara Zecchi, Ma-
drid, Cátedra, 2014, 372 pp.

Desde sus inicios en los años setenta y a lo largo de su 
andadura, la teoría fílmica feminista se ha ido definiendo 
como un proyecto crítico preocupado por revelar tanto las 
implicaciones político-ideológicas de la representación del 
género como las relaciones de poder construidas por las 
condiciones económico-sociales de la industria cinemato-
gráfica. Paralelamente, y en consonancia con las corrientes 
historiográficas críticas, su desarrollo ha ido marcando un 
espacio de discusión alrededor de los discursos hegemóni-
cos que edifican la historia del cine y que, de forma reite-
rada, dejan al margen de la misma a las mujeres, como si 
no existieran o como si nunca hubieran participado en la 
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lugar físico de la sala de cine, donde se sitúa el público; 
los espacios de la pantalla, en los que encontramos dife-
rentes modelos femeninos; el off-screen o espacio fuera de 
campo, como espacio simbólico de lo no representado y, 
finalmente, el espacio detrás de la cámara, constituido por 
las cineastas. La autora se plantea sexuar e historiar cada 
uno de estos espacios, en un recorrido que va desde la ac-
tividad empresarial de las pioneras exhibidoras (borradas 
de la historia del cine) hasta llegar al lugar que las mujeres 
ocupan tanto en la sala de cine como en la misma diége-
sis. Zecchi se preocupa por dejar clara su postura desde 
un primer momento al desmarcarse de las aproximaciones 
lacanianas, que “estudian a la espectadora de forma ahis-
tórica y heteronormativa” (pág. 16), para abordar el tema 
desde una perspectiva más etnográfica, que historiza a las 
espectadoras reales, pero reconociendo la doble dimensión 
que articula el espacio visual en el cine: la espectadora 
interna (hipotética), construida en el texto por la diége-
sis, y la externa (histórica, real). Desde esta perspectiva, el 
capítulo describe un espacio espectatorial constante trans-
formación que evoluciona desde una heterotopía (que les 
permite a las espectadoras huir de las cadenas patriarcales, 
en los primeros años del cinematográfo) hasta un no-lugar, 
un espacio marcado durante el franquismo por la censura 
y en la Transición por la rape culture.

En cuanto al espacio de la representación, aparece anali-
zado bajo dos focos de atención: el primero da cuenta de 
la presencia femenina dentro de los límites de la pantalla, 
condicionada habitualmente por los estereotipos femeni-
nos; el segundo se hace cargo del off-screen, un espacio 
de omisión que funciona como un arma poderosa para 
cuestionar y poner en evidencia la naturaleza fictícia de 
las imágenes. 

En el capítulo segundo Zecchi se adentra en la discusión 
sobre la autoría y las diferentes posturas que el feminismo 
ha adoptado alrededor de este concepto: desde posturas 
que restan importancia a la noción de director-auteur y re-
conocen que el texto fílmico es fruto de un trabajo colecti-
vo hasta aquellas que reivindican la figura del autor como 
el director (o directora) de una película. La autora enmarca 
esta discusión en el específico contexto del cine español, 
argumentando que la deconstrucción de la autoría, déca-
das después que Barthes proclamara desde la semiótica la 
“muerte del autor”, ha de producirse como respuesta a un 

canon ya establecido, delimitado y asumido, tanto por la 
crítica como por la historiografía. Pero esa situación no 
se corresponde con el caso de las directoras españolas, 
como indica la propia Zecchi no podemos “deconstruir un 
texto antes de rescatarlo y reconstruirlo (...) De ahí que 
un sector de la teoría fílmica feminista se apropie de la 
teoria del auteur al concebirla como una labor de rescate 
de las pioneras y de construcción –o reconstrucción– de 
un canon femenino” (pág. 98). Desde esta perspectiva, el 
texto se adentra en las diferentes generaciones de cineas-
tas a lo largo de la historia del cine español: desde la Se-
gunda República (donde se destaca un ambiente cultural 
propicio para la dirección femenina, favorecido paralela-
mente por las políticas de género y el prolijo desarrollo de 
una industria cinematográfica autóctona), pasando por el 
franquismo (con la expulsión de la sexualidad y la mira-
da femeninas de la gran pantalla), hasta la Transición y la 
tríada de mujeres cineastas (Pilar Miró, Cecilia Bartolomé, 
Josefina Molina) que marcarán el camino a las directoras 
de la democracia, cuya paulatina concienciación ha sido 
recientemente plasmada en el nacimiento de CIMA (la 
Asociación de Mujeres Cineastas y de Medios Audiovi-
suales que reivindica la obra de las directoras y defiende la 
igualdad de género tanto en la industria cinematográfica). 
A lo largo del recorrido, asistimos a la forma en que las 
mujeres han abordado la representación de la feminidad, 
deconstruyendo los esterotipos fílmicos, reelaborando los 
géneros cinematográficos y estableciendo una voz propia 
marcada por el género.

El tercer capítulo comienza con la discusión alrededor del 
texto que ha marcado el debate sobre el placer en la teoría 
fílmica feminista: “Visual Pleasure and Narrative Cinema” 
(1973) de Laura Mulvey. Zecchi se adentra en este debate 
que se desarrolla desde la inicial negación del placer visual 
y la narratividad hasta la recuperación del cine narrativo y 
placentero, desde la escoptofilia hasta un placer no exclu-
sivamente visual sino también centrado en otros sentidos. 
La autora es consciente de las diferencias contextuales en-
tre el debate sobre la destrucción del placer generado en el 
ámbito anglosajón, y el específico contexto español, una 
sociedad recién salida de la dictadura y marcada durante 
casi cuatro décadas por la censura, la negación y la prohibi-
ción. De ahí que el cine experimental feminista que surgió 
alrededor de Mulvey y del feminismo de la segunda ola no 
podía darse de igual forma en el contexto español, anclado 
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en la narratividad: las excepciones de Función de noche 
(Josefina Molina, 1981), Meeting of Two Queens (Cecilia 
Barriga, 1991) o Sexo Oral (Chus Gutiérrez, 1994) no ha-
cen sino confirmar la norma. No obstante, las directoras a 
lo largo del tiempo han experimentado, desde el cine na-
rrativo, con determinadas estrategias que prescinden del 
placer visual convencional, bien destacando placeres sen-
soriales alternativos (el tacto, el oído, el olfato, el gusto, la 
risa o incluso el placer del movimiento), bien a partir de un 
placer escoptofílico, pero propiamente femenino (decons-
truyendo la idea de que la mirada en el cine es, como decía 
Mulvey, fundamentalmente masculina). 

El capítulo cuarto se centra explícitamente en la repre-
sentación del cuerpo femenino, objeto central del placer 
visual en el cine comercial, que ha sido reducido en la 
diégesis a mero objeto para la mirada. Espectacularizada, 
fetichizada y erotizada, la mujer queda reducida a cuer-
po y su significado restringido a su mismo significante: 
su apariencia física. Pero el cuerpo femenino puede dejar 
de ser el vehículo privilegiado del placer cinematográfico 
para convertirse en un espacio de reescritura, tal como las 
directoras nos demuestran en sus textos. 

En este sentido, las cineastas abordan la corporeidad de 
la mujer ahondando en sus múltiples facetas (el erotismo, 
el embarazo, la vejez, la enfermedad...) y visibilizando lo 
que el discurso hegemónico tiende a ocultar. Zecchi de-
muestra una vez más cómo en el específico contexto es-
pañol esta reescritura no estaría completamente del lado 
de la destrucción del placer visual o del erotismo, sino de 
una nueva forma de representarlo. Por ello, como declara 
la autora, “cuando las directoras se centran en el erotismo 
femenino, contraponen a lo fálico una sexualidad que re-
húye (...) la rigidez de las formas estrictamente localiza-
das”, mostrando cómo “la geografía del placer del cuerpo 
de la mujer es mucho más sutil y ompleja de lo que nor-
malmente se representa” (págs. 216-217). Objetos también 
de interés para el “gynocine” son el cuerpo embarazado, 
que surge reinterpretado en las películas de las cineastas y 
el cuerpo imperfecto: un cuerpo enfermo o definido como 
“enfermo” por el sistema patriarcal y habitualmente invi-
sibilizado.

El quinto y último capítulo aborda la relación entre re-
presentación y violencia, relación que conlleva un nece-
sario análisis desde el género. La autora identifica en un 
primer momentos los diferentes tipos de violencia que 
se despliegan en el cine: la violencia de la industria (que 
excluye a las mujeres de toda área ajena a la interpreta-
ción); la violencia del canon (que silencia el corpus fíl-
mico femenino); la representación de la violencia y su 
relación con el referente externo; la violencia contra el 
público y, finalmente, la violencia de la propia represen-
tación (la capacidad del discurso fílmico de naturalizar 
las representaciones). Tras una contextualización en la 
que nos percatamos de que la violencia ha acompañado 
al cine desde sus inicios, se analiza un corpus fílmico de 
películas, dirigidas tanto por hombres como por mujeres, 
en el que se exploran las diversas formas de representar 
la violencia contra las mujeres. La autora analiza las di-
ferentes estrategias desde las que el cine ha abordado el 
tema, desde aquellos discursos fílmicos que la legitiman 
hasta los que la denuncian: desde su explícita inscripción 
o su invisibilización (naturalizando el acto violento y 
disfrazándolo de erotismo o incluso de humor) hasta su 
dexesuación o su elisión (a menudo la forma más lograda 
para denunciar el acto brutal). 

No resulta casual que Zecchi haya decidido concluir su 
volumen con el tema de la violencia en el cine pues es, 
en última instancia, el hilo conductor de todo el libro: “la 
violencia que sexualiza a la mujer y que desexúa el cine, 
encadenando a su público, como en la alegoría de Platón, 
a una visión engañosa que tergiversa la realidad de las mu-
jeres como sujetos históricos” (pág. 335). Los cinco capí-
tulos que componen el libro denuncian esa tergiversación, 
esa desapropiación de lo femenino, ese desenfoque que 
han sufrido (y siguen sufriendo) las mujeres, pero también 
destacan la capacidad creativa de las directoras, el deseo 
de las mujeres de narrar sus propias historias, la urgencia 
de recuperar un espacio autorial que ha sido arrebatado y, 
en definitiva, la necesidad de inscribirse de otra forma en 
la sociedad y la cultura. 

Silvia Guillamón Carrasco


