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The Wolf of Wall Street
Sopravvivere nello stato di natura
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Sommario/ Resumen/Résumé /| Abstract

11 cinema contemporaneo ha intensamente indagato il portato di violenza
del capitalismo finanziario e The Wolf of Wall Street (2013) di Martin Scor-
sese si propone di istruire una rappresentazione adeguata delle forme di
vita e delle relazioni di potere inaugurate dalla globalizzazione dei mercati e
dalla smaterializzazione dei beni. Il racconto del ritorno ad una dimensione
selvaggia della violenza mette in scena infatti uno stato di natura alieno alle
leggi che regolano I'agire sociale e che nondimeno diviene il fondamento di
una nuova contrattualita antagonista rispetto allo stato di diritto esistente. A
sua volta, questa dimensione tematica appare doppiata da un livello enun-
ciazionale, laddove ¢ 'immagine stessa a esercitare violenza sullo sguardo,
imponendogli il punto di vista unico del protagonista che sembra espellere
dall’orizzonte qualsiasi forma di alterita e differenza. Il presente contributo
intende mettere in luce una riflessione per immagini sulle forme di sogget-
tivazione e assoggettamento specifiche della competizione animale trasla-
ta al mondo virtuale degli scambi finanziari, intrecciando la teoria interna
all’opera con le posizioni dell’estetica e della teoria critica.

El cine contemporaneo ha profundizado en el retrato de la violencia del
capitalismo financiero y The Wolf of Wall Streer (2013) de Martin Scorsese
denuncia el intento de establecer una representacioén plausible de las formas
de vida y relaciones de poder que emergen de la globalizacion y de la
volatilizacién de los metcados y de los bienes. El retorno a una dimensién
salvaje y primordial de la violencia pone en escena un estado de naturaleza
ajeno a las leyes que regulan el comportamiento colectivo, y que se convierten
en el fundamento de un contrato social opuesto al del estado de derecho.
Esta forma de violencia se desdobla en la enunciacién con imdgenes que
agreden al espectador, imponiéndole un unico punto de vista que fagocita
el relato. Desde una perspectiva que combina la metodologfa semidtica y la
teorfa critica, se analiza aqui el modo en que el film aborda las formas de
subjetivacion especificas del capitalismo financiero.

Le cinéma contemporain a enquété sur les conséquences de la violence du cap-
italisme financier et T/he Wolf of Wall Street (2013) de Martin Scorsese se propose
d’établir une représentation adéquate des relations de pouvoir inaugurées par la
globalisation des marchés et la dématérialisation des biens. Le récit du retour a
une dimension sauvage et primordiale de la violence met en effet en scene un
état de nature étranger aux lois qui régulent I'agir social, mais qui n’en devient
pas moins le fondement d’une nouvelle contractualité antagoniste par rapport
a I'état de droit existant. Cette dimension thématique apparait a son tour con-
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stamment doublée d’un niveau énonciationnel, la ou c’est I'image elle-méme
qui exerce la violence sur le regard, en lui imposant le point de vue unique. On
entend proposer une réflexion en images sur les formes de subjectivation spéci-
fiques de la compétition animale transférée dans le monde virtuel des échanges
financiers, en croisant la théorie interne de 'ceuvre cinématographique avec les
positions de 'esthétique et de la théorie critique.

Contemporary cinema has widely inquired the regime of violence deployed
by financial capitalism and The Wolf of Wall Streer (2013) by Martin Scorsese
claborates an appropriate representation of power relationships arisen from
market globalization and the dematerialization of goods. The narration of a
return to a savage and primordial dimension of violence thus stages a state
of nature which is foreign to the laws ruling social behavior and nevertheless
becomes the ground for a new contractuality opposed to the existing state of
right. In turn, this thematic dimension seems to be constantly doubled by an
enunciational level, since it is the image itself which uses violence against the
spectatorial gaze, imposing the main character’s unique point of view, which
seems to expunge any form of otherness and difference. This paper aims
at proposing a reflexion through images about the forms of subjectivation
specific of the animal competition transposed to the virtual wotld of financial
trade, intertwining the theory in action inside the film with Aesthetics and
Critical Theory positions.

Parole chiave /| Palabras clave /
Mots-clé | Keywords

Capitalismo, cartografia, controllo, Wall Street, Martin Scorsese,
soggettivazione, assoggettamento
Capitalismo, cartograffa, control, Wall Street, Martin Scorsese,

subjetivacion, sujecion

Capitalisme, cartographie, controle, Wall Street, Martin Scorsese,
subjectivation, sujétion
Capitalism, cartography, control, Wall Street, Martin Scorsese,

subjectivation, subjection

* 11 presente lavoro ¢ stato pensato e discusso nella sua totalita da entrambi
gli autori. Per motivi pratici, Giacomo Tagliani ha redatto i paragrafi 1, 4, 5,
mentre Maria Cristina Addis i paragrafi 2 e 3.
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1.L’immagine
del nuovo capitalismo

Hanna: — It’s all a Fughazi. Do you know what a fughazi is?
Belfort: — Fugazi it’s a fake...

Hanna: — Yeah, Fugazi, Fughazi... It’s a wazi, it’s a woozi... fairy
dust. It doesn’t exist. It never landed. It’s not fucking real! Stay

with me: we don’t create shit. We don’t build anything,

Per il giovane Jordan Belfort (Leonardo Di Caprio),
desideroso di farsi un nome nel mondo vorace della
finanza, il primo giorno a Wall Street ¢ la scoperta
di un orizzonte diverso da quello immaginato. B il
senior broker Mark Hanna (Matthew McConaughey) a
introdutlo nei meandri della borsa americana, svelando
segreti e prescrivendo accorgimenti. «Cocaine and
hookers» sono la chiave per la sopravvivenza: bisogna
rimanere rilassati e al contempo iper-efficienti, non farsi
travolgere dalle cifre e dai grafici, e tuttavia aumentare
continuamente la propria performativita. Il rischio di
implodere ¢ assai elevato. Questo gioco al limite, questa
schizofrenia intrinseca del capitale sul crinale tra XX°
e XXI° secolo ¢ 'oggetto al centro di The Wolf of Wall
Street (Martin Scorsese, 2013), film che affronta il mondo
della speculazione finanziaria attraverso gli occhi di uno
dei suoi protagonisti piu emblematici e controversi, il
broker Jordan Belfort, a partire dalla sua autobiografia'.
Mediante I'analisi delle modalita di rappresentazione e
delle strategie retoriche adottate, il presente lavoro si
propone di evidenziare la specifica capacita del testo
filmico di affrontare la natura violenta del capitalismo
contemporaneo, ben diversa dalla violenza statale
novecentesca o da quella coloniale precedente, benché
ne assommi alcuni tratti piegandoli all'interno di una
dimensione cultuale all’apparenza anacronistica.
Reprimere la violenza: questo i compito che
impegna lo stato moderno e la sua natura contrattuale.
Repressione che assume le sembianze di gestione
poliziesca, anzitutto, finalizzata pero alla costruzione di
un corpo sociale assuefatto a questa pacificazione per

V1 lupo di Wall Street, Milano: Rizzoli, 2014.

chiudere gli spazi di conflitto interni. Messa al bando
della violenza dal tessuto statale, dunque, e riconduzione
della conflittualita politica all'interno dello scambio
simbolico di carattere legislativo e parlamentare:
democrazia, pertanto, ¢ assenza di guerra o, ancora, una
condizione di non-violenza. Questo quadro astratto
viene tuttavia costantemente messo in discussione
nella pratica quotidiana, dai movimenti antagonisti,
che vedono la politica come radicata indissolubilmente
nel conflitto, allo Stato stesso, che in pit occasioni
ricorre all’'uso della forza come deterrente alle spinte
di rottura dell’ordine sociale. Esiste pero un ulteriore
livello sul quale situarsi per affrontare la questione,
che consiste nell’individuare le tracce che lo «stato di
natura» dissemina all'interno dell’ordine pacificato
delle societa di matrice contrattualistica, senza pero che
queste sfocino in esplosioni di violenza esplicita, a causa
di un’incapacita dei soggetti coinvolti nell’abbandonare
le costrizioni di una condotta modellata sui canoni di
un auto-controllo moralizzato. E su questo versante
che si posiziona The Wolf of Wall Street: 1a sua disamina
delle strategie di successo nell’ambito delle speculazioni
finanziarie sara la base d’appoggio per affrontare alcuni
questioni cruciali che legano violenza e capitalismo.
Torniamo allora al dialogo precedentemente
tratteggiato. Le rivelazioni del senior broker non
incrinano in realta le convinzioni di Belfort; € invece un
altro il passaggio che lo lascia interdetto: la soddisfazione
del cliente ¢ un elemento totalmente trascurabile.
Perché il sistema funzioni, dice Hanna, nulla deve essere
reale. Fugazi, fughazi: non permettere mai all'investitore
di trasformare la vincita in qualcosa di concreto.
Solamente il broker avra il privilegio di interagire con
denaro tangibile: i clienti — «fucking junkies» — non
potranno piu resistere alla tentazione di reinvestire
il proprio capitale in brillanti idee sempre nuove.
Questo ¢ il principio del neo-capitalismo finanziario:
non costruire nulla, ma auto-alimentarsi a partire da
qualcosa di non-reale. Quanto ¢ in gioco non ¢ piu
dunque la produzione di beni in vista di un utile esterno
di carattere sociale, come ancora credeva un ingenuo
Belfort pensando che I'arricchimento dei propri clienti
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fosse un impegno da onorare, bensi il consumo in
quanto tale, dove l'utile si autodefinisce ricorsivamente
e la crescita si alimenta attraverso un incremento del
debito. Momento fondativo del tempo della storia, il
dialogo tra Belfort e Hanna fissa le coordinate entro
le quali I'azione dovra svilupparsi per essere efficace,
determinando un istante originario che riconduce la vita
del protagonista esclusivamente nell’alveo del mondo
della finanza. Il racconto esordisce infatti i media res per
operare immediatamente una digressione che occupa
circa il primo terzo del film, dove la narrazione ritrova
il suo presente; tale risalita temporale, tuttavia, comincia
dall’arrivo a Wall Street, condensando i primi 22 anni
di vita in una fotografia e una breve frase: non c’¢ piu
alcuna Rosebud per 1 capitalisti di fine millennio.

All'interno di una struttura filmica che adotta una
focalizzazione interna e in soggettiva sulle vicende,
questa scena originaria assume un carattere fortemente
ambivalente. Da un lato, classicamente, ¢ questo il luogo
deputato alla formazione del soggetto, incrocio fra
premonizione e retrospezione e momento di passaggio
tra infanzia — simbolica o anagrafica — ed eta adulta;
dall’altro, invece, ¢ qui che la diegesi assume un compiuto
profilo oggettivo grazie all’alternanza di totali e campi
e contro-campi estremamente lineare. Se tutto il testo ¢
attraversato da un’alterazione percettiva sia a livello di
inquadrature ('uso quasi esclusivo del grandangolo per i
totali dell’ufficio) che di montaggio (giustapposizione di
dettagli in ralenti) e da un insistente ricorso alla modalita
enunciativa dell'interpellazione, qui i fatti sono resi col
massimo distacco, «si raccontano da soli», un intermezzo
storico dentro un insieme discorsivo (Benveniste, 1971).
Ma allora, questo momento ¢ fondativo tanto per il
soggetto quanto per il testo, origine critica che orienta
I'inquadramento delle vicende successive e il giudizio
spettatoriale associato.

Un altro livello puo pero ancora essere innestato a
partire da questo dialogo, a ben vedere il problema di
base che il film intende affrontare. I’insistenza di Hanna
sul carattere non-reale ¢ invisibile delle transazioni finan-
ziarie assume 1 contorni di un’«ornitologia del denarow;
cinguettii, battito di braccia, gesti icastici, suoni onoma-

topeici: tutto il corpo del senior broker concorre ad as-
sociare il nuovo capitale alla sfera della volatilita. Metafo-
ra seducente, che tuttavia non coglie ancora la questione
centrale: esiste un'immagine del capitalismo finanziario?

La possibilita di rappresentare qualcosa di escluso
o precluso alla vista ¢ stato un nodo teorico centrale
per i teorici e gli artisti a partire dal Rinascimento, da
quando cio¢ la tecnica prospettica sembro in grado di
ricondurre tutti gli eventi e gli esistenti sotto la sfera
del visibile, e di conseguenza del rappresentabile,
mediante specifiche regole (Damisch, 1987). Ben oltre
gli espedienti particolari codificati nel corso dei secoli, il
problema connesso alla creazione di un’immagine adatta
a rappresentare i rapporti di produzione attraversa il
cinema almeno da Ejzenstejn, quando pero le dinamiche
potevano essere ricondotte con piu facilita all'interno
di uno schema piu convenzionale in relazione a modi
di produzione e beni prodotti. Su questo modello si
basano ancora Wall Street (Oliver Stone, 1987) e Wall
Street: Money Never Sleeps (Oliver Stone, 2010), fotografie
sfocate rispettivamente di una fase pionieristica e di una
patologica del presente. Nonostante il protagonista del
dittico, il famigerato Gordon Gekko (Michael Douglas),
sia assurto a icona di un’epoca, al punto da essere citato
proprio in uno dei dialoghi di The Wolf of Wall Street,
la materialita fornita da Stone al mondo esterno alla
finanza riconduce tali rapporti di forza nella sfera del
visibile e dell’esperibile, ricorrendo dunque a uno schema
d’impostazione classica che, se riesce ancora a rendere
conto degli esiti della conformazione economica della
societa contemporanea (Piketty, 2014), non ne mette a
fuoco i modi e le strategie peculiari.

Perché il nodo centrale ¢ diventato il seguente: nel
momento in cui la vita quotidiana si basa sempre pit
sulla trasmissione di informazioni lungo cavi e reti in-
formatiche che passano sotto la superficie terrestre o
oltrepassano la biosfera grazie ai satelliti, 'esperienza vi-
sibile perde progressivamente la sua capacita di spiegare
e dare forma al mondo in favore della predominanza di
modelli matematici astratti. Come scrive Franco Fari-
nelli, «¢ lo stesso processo della produzione, compresa
quella della citta, a essere progressivamente fagocitato
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dall’immateriale e dall’invisibile, dalla rivoluzione infot-
matica» (Farinelli, 2004: 190). Di fronte a questo ritor-
no potente dellinvisibile, che erode terreno al dominio
della vista, appare piu chiaro come questa scena iniziale
dischiuda lo spazio per un’interrogazione teorica che
il cinema si trova a fronteggiare quando si muove sul
terreno di una rappresentazione critica del reale. E il
fatto che questa scena si situi al «grado zero» tanto della
scansione cronologica (origine simbolica dell’intreccio)
quanto delle modalita enunciazionali (oggettiva traspa-
rente) ci impone di considerare con serieta le parole di
Hanna, apparizione fugace e fantasmatica la cui esisten-
za testuale si compie nel giro di questi pochi minuti, per
poi scomparire definitivamente.

2. Mappe del fugazi:
il ragionamento spaziale
di The Wolf of Wall Street

Da una fotografia delle officine Krupp o del’AEG non si ricava
quasi nulla sul conto di queste istituzioni. I.a vera realta concreta
¢ andata scivolando verso 'elemento funzionale. Il coalizzarsi
dei rapporti umani, quindi per esempio la fabbrica, non lascia
piu affiorare alla superficie tali rapporti. Bisogna dunque
effettivamente «costruire qualcosa», qualcosa di «artificialer,
di «collocato in un sistema di funzioni». Effettivamente quindi
anche larte ¢ altrettanto necessaria. Ma il vecchio concetto
di arte, basato sull’esperienza vissuta, viene appunto meno.
Infatti anche chi riproduce solo quel tanto della realta che puo
venir direttamente vissuto non riproduce la realta stessa. Gia
da tempo non ¢ piu possibile viverla nella sua totalita (Brecht,
1973: 72).

La crisi del dispositivo prospettico quale rappresen—
tazione votata a effetti di trasparenza e piena intelli—
gibilita del visibile ¢ una costante della riflessione
estetica impegnata a interrogare il potere diagnostico
delle arti: osservazioni di Bertolt Brecht, rese celebri
dalle riletture, fra gli altri, di Walter Benjamin (2011),
attestano la coscienza dell’opacita costitutiva dei
rapporti di forza incarnati agli spazi che articolano il
mondo e ai corpi che li praticano, tanto piu efficaci
naturalizzati  all’interno dei

quanto invisibili e

«rapporti funzionali» che informano e valorizzano

il vissuto individuale e collettivo. The Wolf of Wall
Street sembra pero far fronte a un problema ulteriore
rispetto a quello del fotografo delle officine Krupp:
il mondo degli scambi finanziari, a differenza della
fabbrica e delle altre istituzioni moderne preposte al
governo dei corpi — la scuola, 'ospedale, il carcere — ¢,
letteralmente, fugazi, polvere di stelle. I.a descrizione
della Borsa fornita dal senior broker Mark Hanna —
«it never landed» — coglie appieno I'aporia aperta dalla
Rete all’interno dei modelli che 'uvomo moderno ha
elaborato per convertire lo spazio fenomenico in
oggetto di conoscenza.

Come osserva Franco Farinelli (2009), gli scambi de-
lle merci piu preziose del mondo occidentale, denaro e
informazioni, avvengono su un piano della realta pres-
soché indifferente all’estensione spaziale e la sequen-
zialita temporale: la globalizzazione impone di gestire
cognitivamente e pragmaticamente un genere di totalita
— la sfera — irriducibile alla presa sinottica dello sguardo
prospettico. In continuita con le riflessioni della teoria
e semiotica dell’arte (Damisch, 1987; Calabrese, 2012),
il filosofo riconosce alla «pretesa, che fu allora della pit-
tura, di produrre un nuovo tipo di veritay (Damisch,
1987) il portato di modello fondante dell’episteme mo-
derna, uno dei dispositivi principali che ha guidato la
storia delle scienze nell’oggettivazione del mondo. Da
questo punto di vista, le innumerevoli «mappe della
rete» non sono altro che metafore poco efficaci, nella
misura in cul mancano i tratti costitutivi della geografia:
1 concetti di distanza (fra porzioni di superficie terres-
tre in rapporto di reciproca esclusione) e durata (dei
percorsi di congiunzione fra di essi) fondano il disposi-
tivo concettuale di traduzione del mondo in immagine
di mondo e viceversa, il principio attraverso cui la car-
ta dischiude sapere su zone inaccessibili all’esperienza
diretta e supporta progetti d’azione e trasformazione
delle stesse.

Seppure da tempo sappiamo che «la realta non puo
essere pensata come totalita», da dove cominciare per
immaginare un fenomeno che non siamo nemmeno
in grado di assegnare allo spazio e al tempo? I teorici
del post-moderno hanno spesso utilizzato 1 concetti di
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Sflusso, fluido, continuum per riferirsi alla condizione delle
societa globalizzate, ma questi stessi concetti, piu che
produrre modelli conoscitivi, sembrano attestare una
sorta di soglia d’arresto dell’intelligibilita, additando
un fenomeno esperito in definitiva come informe e
disarticolato. Il film di Scotsese avvicina il tema del
capitalismo avanzato a partire dallo scarto fondante
fra i due spazi eterogenei e irriducibili del mondo e
della rete, secondo una logica topologica che struttura
I'organizzazione discorsiva e narrativa del film e orienta
una riflessione teorica sul peculiare governo dei corpi
derivante da un fenomeno allo stesso tempo efficace e
inconoscibile, che inibisce costitutivamente la distanza
riflessiva e 'azione progettuale.

The Wolf of Wall Street si cimenta nel tentativo di
introdurre un principio di intelligibilita dei rapporti di
forza inscritti nel campo di interazioni sociali e forme
di vita aperto dalla speculazione finanziaria in quanto
attivita produttiva, attraverso un raffinato ragionamen-
to spaziale imperniato sul concetto di limite, di cio che
separa e collega il qui dall’altrove, lo spazio proprio da
quello sociale, I'io dal mondo, e allo stesso tempo puo
assurgere a positivita paradossale e incollocabile (Marin,
1973; Polacci, 2012). Ci concentreremo in particolare
sulle prime due sequenze del film, appena precedenti al
flash-back che sbocca nel rito di iniziazione del giova-
ne Belfort prima citato, nell’ipotesi che costituiscano il
contro-canto figurativo della sintetica e cruciale lectio
di Hanna.

3. Hic sunt leones
vs homo homini lupus:
le barbarie di Wall Street

La prima sequenza coincide con lo spot pubblicitario
che inaugura I'ingresso della Stratton Oakmont nei cir-
cuiti ufficiali dell’alta finanza. Il video vede susseguirsi
la veduta a volo d’uccello di una landa naturale in cui
campeggia un imponente leone; frammenti sincopati
di figure della Borsa (ingresso di Wall Street, scorci di
monitor, agenti concitati); 'insieme ordinato dei dipen-
denti della societa all'interno di un grande ufficio open

space attraversato dal leone iniziale, la cui sagoma, ap-
posta su un globo terrestre ridotto a paralleli e meridia-
ni, forma il logo della societa e si appone al panorama
che apre e chiude il filmato. Nella seconda, il «lupo» ci si
presenta per la prima volta impegnato insieme a soci e
dipendenti in un perverso gioco d’azzardo, una versione
del tiro al bersaglio che sostituisce alle freccette dei veri
nani «affittati» ad hoc per I'occasione.

L’esplicita omologazione frala giungla e «l pericoloso
mondo degli investimenti» introduce I'isotopia del caos
violento, di un luogo sottratto alle leggi e alle regole che
normano I’agire sociale, che la scena successiva sembra
confermare e rafforzare. Nondimeno, le due «giungle»
intrattengono un rapporto molto pit complesso, che
Peffetto di referenzializzazione innescato dalla seconda
scena porta a leggere rispettivamente come il sezbrare e
Pessere della Stratton Oakmont. Nella micro-narrazione
allestita dal promo pubblicitario, la qualita principale
del «re della giungla» non ¢ la violenza, ma la forza, il
potere di dominare e assoggettare alla propria legge
Iintero collettivo. A differenza delle altre belve (un
orso impagliato e una statua raffigurante un toro), il
leone-Stratton ¢ «autenticow, portatore di un effettivo
controllo sul corso degli eventi che si svolgono nelle
lande selvagge degli scambi azionari, e in quanto tale
operatore di conversione della barbarie in civilta: Il primo
scenario prospetta infatti «professionisti addestrati» a
convertire il rumore caleidoscopico dei dati in oggetto
di informazione e conoscenza, come attestano le pacate
e amichevoli conversazioni telefoniche e faccia a faccia
che i dipendenti intrattengono con i clienti, mentre sui
display alle pareti scorrono ininterrottamente stringhe di
cifre e dati. Il secondo mostra invece un addestramento
del tutto diverso, fondato sull’incitazione a «centrare»
un obbiettivo fine a se stesso, il guadagno, attraverso
lo sfruttamento di piccoli uomini inermi, naturalmente
svantaggiatl quanto a prestanza e capacita di difesa. II
punto di vista, da posizione di dominio prospettico
dell’orizzonte, si converte in centro di un’immagine
sigillata su se stessa, bersaglio inconsapevole di un’azione
di manipolazione da cui si espunge qualunque funzione
conoscitiva.
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Significativamente, le due narrazioni rispondono a
opposte strategie discorsive: mentre le figure che popo-
lano la prima giungla non guardano mai in macchina, e
la violenza di cui sono portatrici rimane un fenomeno
circoscritto a un a/trove distinto e separato dal mondo
dell’osservatore, quelle che abitano la seconda sono sis-
tematicamente in posizione di prossimita frontale, e la
violenza con cui si incitano a vicenda al lancio del nano
per «25.000 fottutissimi dollari» ¢ direttamente rivolta
verso il gui dello spettatore. Il cliente nel primo caso ¢
testimone della storia di una guerra gia vinta, che investe
il leone della competenza di poter far sapere il vero; nel
secondo ¢ partner obbligato di una lotta perenne, che
si svolge attraverso un discorso strutturalmente impart,
fondato sul poter far credere il falso. Se il primo uffi-
cio appartiene contemporaneamente ai due mondi, e st
profila come il luogo della loro mediazione, il secon-
do non appartiene né all'uno né all’altro, ¢ al contrario
lo spazio che si crea nel loro scarto: proprio perché si
tratta di due universi irriducibili il broker puo 7on sapere e
non informare, sostituirsi in toto al campo del visibile e del

conoscibile senza che la sua performance possa essere

verificata e comparata con altro da sé.

Lo spazio topico della mediazione finanziaria,
I'ufficio, lungi da conciliare miticamente competizione
e cooperazione, interesse individuale e diritto collettivo,
rilancia e riproduce all'infinito il paradosso della loro di-
tferenza: I'efficacia del broker sembra dipendere dal fatto
di prendere parola a partire da un luogo che non ¢ quello
dei flussi finanziari né quello quotidiano della vita comu-
ne, u-topico in quanto non assegnabile. Come osserva
Louis Marin (1973), a cui si deve una densa e piu volte
elaborata teoria degli spazi utopici, I'etimologia stessa
del neologismo coniato da Thomas More nel’'omonimo
romanzo, #fgpia, non rimanda propriamente a un non-
luogo quanto a un’«assenza di luogow, a un principio di
neutralizzazione del g#i e dell’altrove, che delinea a livello
ideologico una posizione enunciazionale che non pre-
vede comparazione diretta con valori che possano dirsi
opposti o contrari, e in quanto tale costitutivamente sot-
tratta alla critica dell’enunciatatio, nel senso kantiano di
discrimine e distinzione. Uno dei dettagli piu significati-
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vi del breve «dittico» che apre il film ¢ che la figura della
ginngla viene introdotta per convincere gli esterni e non
per addestrare gli interni: poiché il mondo della finan-
za, a differenza del nostro, ¢ violento e caotico, 'unico
modo di accedervi ¢ affidarsi a qualcuno che partecipi
di entrambi i regimi di senso, selvaggio verso 1 selvaggi
e civile verso i civili. Dopo aver assistito per quasi tre
ore all’enfatica affabulazione del /upo, la qualifica eufo-
rica di leone € riaffermata, alla fine del film, da un altro
video pubblicitario. Nel nuovo spot Belfort, reo con-
fesso di truffa ai danni di migliaia di cittadini americani
e reduce da un periodo di reclusione, grazie al patteg-
giamento con 'EB.IL, in un’ambigua «prigione-resorty,
compare in qualita di docente di marketing. In quanto
testimone diretto e protagonista in prima persona de-
lla violenza di Wall Street, 'ex-broker si profila come il
piu attendibile degli informatori circa un mondo che ¢
rimasto inenarrabile, di cui nulla sappiamo se non che
¢ wild and dangerous. 1atfollamento della sala in cui Bel-
fort tiene la sua prima lezione a una massa di individui
dall’aria sprovveduta e intimidita attesta che la truffa di
cui si ¢ reso responsabile non ¢ affatto recepita come
menzogna — affermare il falso o negare il vero — ma come
eccesso, ora rientrato, di sizulagione che sposta il livello
dell'interazione su un piano della realta — quello ludico —
sottratto alle sue coordinate e i suoi sistemi di valori. A
differenza del primo spot, in cui il leone fornisce infor-
mazioni in grado di trasformare uno scarto virtuale in
beneficio reale, nel secondo il sapere trasmesso al nuovo
«cliente» consiste nelle istruzioni del gioco che vediamo
rappresentato dal violento «lancio del nanow»: la guerra
permanente dell’utile virtuale ha dunque avuto la meglio
sugli apparati del mondo reale. Significativamente, ¢ il
vero Jordan Belfort a introdurre alla platea, alla fine del
film, il lupo / Di Caprio. Il breve cammeo, lungi dal pro-
durre effetti stranianti o di frizione fra la rappresentazio-
ne e un fuori finalmente visibile, sancisce la consumata
indiscernibilita dei due ordini di cose.

Il film sembra interessato non tanto a mettere in
luce la violenza singolare di un individuo amorale e
spregiudicato, quanto le condizioni che rendono quella
violenza non solo possibile ma normale e normativa

all'interno delle societa capitalistiche contemporanee.
La barbarie del lupo ¢ quella di un operatore utopico,
principio dinamico di neutralizzazione delle differenze
che rendono T'esperienza individuale e collettiva degli
esseri culturali un’esperienza sensata. Da questo pun-
to di vista, 'opposizione elaborata da Gilles Deleuze e
Felix Guattari fra macchine da gnerra e apparati di cattura ¢
particolarmente utile a liberare da svianti metafore evo-
luzioniste 'opposizione fra violenza immediata di indi-
viduo contro individuo e violenza mediata da un’istanza
sovra-individuale. Diversamente dalle tesi che tendono
a leggervi i poli di un progressivo addomesticamento
delle societa e degli individui, i due filosofi ripensano
l'opposizione come tensione fra dinamiche opposte e
coesistenti: «i nomadi non precedono 1 sedentari, ma il
nomadismo ¢ un movimento, un divenire che colpisce
i sedentari, come la sedentarizzazione ¢ un arresto che
fissa 1 nomadi» (Deleuze & Guattari, 1980: 23). 1l no-
made de-codifica e dinamizza, il sedentario ri-codifica
e stabilizza: la violenza del nomade ¢ «immediata» non
perché istintiva o in qualche modo «prima» a quella so-
vra-individuale esercitata dal sedentario, ma perché dis-
conosce le legei che mediano quest’ultima, cosi come la
violenza «mediata» dell’apparato di stato appone nuove
striature nello spazio lisciato dalla macchina da guerra
nomade.

Il modello ¢ utile, a nostro avviso, a definire la vio-
lenza di cui il lupo ¢ portatore: benché a-riflessivi e tesi
unicamente a soddisfare gli impulsi e 1 bisogni piu ele-
mentari, né Jordan Belfort né i suoi accoliti possono
dirsi animali in preda all’istinto, quanto piuttosto bar-
bari, individui non-culturali. I.a loro violenza consiste
nella de-codifica delle s#iature che articolano il sociale
e assegnano gli individui a spazi e tempi distinti: la-
voro e svago, dovere e piacere, sfera pubblica e sfera
privata vengono a fondersi e schiacciarsi in un unico
spazio-tempo che non prevede controcanti. L’ufficio
della Stratton si profila come la sede di una contro-so-
cieta opposta e speculare a quella che abita il «fuori»,
imperniata sulla celebrazione perenne di un vitalismo
cieco che inverte di segno costumi e pratiche dei civili.
Nella continua auto-celebrazione della Stratton quale
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corpo unico e indistinto si dispiega un controllo capi-
llare del lupo verso i suoi adepti, a cui non ¢ consentita
Iiniziativa individuale né la possibilita di non prestare
totale e completa attenzione al gruppo e ai suoi capi.
I’autorita del capo-nomade, a differenza di quella in-
signita dalla legge, non puo essere capitalizzata: la guida
di una macchina da guerra presuppone di riaffermare
costantemente il proprio potere sugli altri membri del
gruppo?, e la violenza del lupo verso le vittime ¢ replica-
ta in quella rivolta agli adepti.

Agli albori della storia della Stratton, al fine di istruire
i futuri collaboratori, il lupo si cimenta in una suaden-
te conversazione telefonica in viva voce con il cliente,
e contemporaneamente si rivolge ai colleghi allestendo
una colorita pantomima dell’atto di sodomia: in entrambi
1 casi il tratto informativo della comunicazione ¢ negato
a favore della dimensione fiduciatia e affettiva della stes-
sa, ed ¢ questo potere di relazione, insito nel linguaggio,
a prendere il sopravvento sulla sua carica informativa. In
un caso Belfort simula la lingua degli umani per isolare
e circuire, nel secondo la riduce a parola d’ordine per
compattare e unire. La strategia adottata dall’antagonista
di Belfort, agente Patrick Denham (Kyle Chandler),
sfruttera di fatto 'instabilita costitutiva della macchina
per riaffermare lo Stato: bastera separare e dividere per
rompere I'incanto e scatenare la lotta di tutti contro tutti;
il corpo unico torna insieme di individui discriminabili e
la disciplina sembra infine ricondurli alle sue leggi.

Limitarsi a questo livello sacrificherebbe pero la ri-
flessione piu interessante di Martin Scorsese, il tenta-
tivo di immaginare la violenza del capitalismo contem-
poraneo quale forma di assoggettamento deri-vante
dall’«assenza di luogow, riflessione anche in questo caso
affidata all’articolazione contrastiva di figure e configu-
razioni spaziali che doppiano la diegesi. I’auto-presen-
tazione che il lupo ci rivolge in una delle scene iniziali
del film — «On a daily basis, I consume enough drugs
to sedate Manhattan, Long Island, and Queens for a
month» — racchiude I'idea di uno spazio intensivo e

2 In ambito semiotico, una tale lettura del modello deleuziano ¢ stata avan-
zata da Tarcisio Lancioni che ha ulteriormente rielaborato il concetto di
apparato di cattura nei termini di un modello semiotico tout-court imper-
niato sul concetto di traduzione (2012).

inesteso, opposto ai corpi finiti che occupano le mappe
e i calendari, punto d’arrivo di un processo che vede
cadere progressivamente una serie concentrica di soglie
— etiche, sociali, epidermiche — labili e quasi inconsis-
tenti. II giovane Belfort non resiste, se non per pochi
istanti, all’attacco denigratorio del primo datore di la-
voro, ad accettare di associarsi con un individuo inces-
tuoso, Donnie, alla sua proposta di consumare droghe,
alle avance di Naomi (Margot Robbie), la modella che
diverra immediatamente dopo la seconda moglie. Ce-
devole e incontenibile, lo «stronzetto pazzo per i soldi»
che approda per la prima volta a Wall Street mostra di
percepire sempre meno, e senza soluzione di continuita,
1 limiti che articolano la topica culturale, sociale e, pitu
avanti nel film, corporea, convertendosi progressiva-
mente in energia vitale sottratta alle maglie della forma
e ai reticoli della riflessivita.

L’idea di un corpo intensivo e inesteso presenta diver-
si punti di continuita con il concetto di corpo senz organi
(da ora CSO) elaborato dai gia citati Deleuze e Guatta-
11, «aovo pieno prima dell’estensione dell’organismo e
dell’organizzazione degli organi», materia energetica
costantemente suscettibile di riconfigurazione. Di fatto,
questo concetto ¢ spesso stato ricondotto ai «corpi vit-
tuali» della rete, sganciati dai limiti fisici e biologici dei
soggetti storici. Il parallelo ¢ nondimeno problematico,
in quanto il CSO immaginato da Deleuze e Guattari non
¢ una qualifica ma un processo di liberazione del corpo
non dai condizionamenti materiali, ma dagli strati di lin-
guaggio che lo striano. Non si tratta dunque del contra-
rio dell’organismo, ma di una dinamica che lo presuppo-
ne, omologa a quella fra macchina da guerra e apparato
di stato: il CSO de-codifica un organismo in cui si stra-
tificano 1 codici del potere assoggettante («l giudizio di
Diow), Porganismo ri-codifica le energie lisciate dal CSO:
«dell’organismo bisogna conservare quanto basta perché
si riformi a ogni alba» (Deleuze & Guattari, 1980: 22-
23), in quanto farsi un CSO significa disfare un ordine
precedente che non prevede un grado ultimo e definiti-
vo, ma che al contrario lavora a costruire piani di con-
sistenza alternativi a una forma che ¢ sempre gia data.
Arrestare il processo stesso di disfacimento; ri-precipita
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automaticamente il corpo nelle morse dell’organismo, di
cui la «chiusura del totalmente aperto» costituirebbe una
delle forme piu dispotiche. Le riflessioni dei due filosofi
inducono a ripensare in questi ultimi termini il corpo
plastico di Jordan, significativamente ritratto delirante
e fuori controllo all'interno di spazi a loro volta mobili
e monadici — automobile, elicottero, aereo, yacht — che
costituiscono altrettanti involucti inespugnabili. La scena
in cui lo stesso, impietrito e impossibilitato alla posizione
eretta dalla droga assunta qualche ora prima, attraversa la
distanza che separa il club dalla propria automobile ro-
tolando e strisciando senza troppa fatica fino all’interno
dell’abitacolo, mostra un corpo in grado, nonostante la
debilitazione, di riorganizzarsi alternativamente, assu-
mendo un nuovo assetto che fa economia di muscoli e
organi. Quella successiva svelera pero che, al contrario
dell’esito euforico con cui st conclude la precedente, il
corpo ¢ ferito e 'auto distrutta: a partire dalla soggetti-
va sdoppiata in up e down da droghe del protagonista,
lo spettatore avra perso definitivamente la possibilita di
accedere, attraverso la rappresentazione, a qualcosa di
diverso dalla schize interna di Jordan Belfort. Paralle-
lamente alla fulminante ascesa sociale, il lupo ripercorre
a ritroso gli stadi dell’apprendimento e della maturazio-
ne fino a regredire all'infantilismo e precipitare, sotto gli
effetti del temibile guaalude, nell’afasia e la paralisi, grado
zero di un organismo sigillato in un infinito e sconfinato
interno. Clienti, collaboratori e lo stesso Belfort rappre-
sentano da questo punto di vista, piu che opposte po-
sizioni di forza, gli stadi incrementali di un processo di
conformazione del soggetto non a un capo reale o sim-
bolico, ma a cio di cui il capo ¢ diventato pura immagine:
fugazi, flusso caleidoscopico di picchi e avvalli sterile e
auto-referenziale, e non di meno agente dissipante, forte
della propria a-significanza.

In uno dei suoi ultimi testi, Gilles Deleuze (1990)
ritorna sul tema del controllo dei corpi in relazione
alla teoria biopolitica foucaultiana, avanzando I'idea di
un’ulteriore forma di governo, specifica delle societa
dei mercati globali, che intensifica la bio-politica fino
a degenerare in qualcosa di ancora diverso, definito
«controllo» in quanto il potere sembra consumarvi la
totale e definitiva cattura del soggetto. A differenza de-

lla fabbrica, che discrimina individui e racchiude masse,
I'impresa produce secondo il filosofo una soggettivita
plastica e internamente scissa, laddove 'dndividuo-di-
viduale» ¢ costretto a conformarsi a un’immagine di sé
incrementale (esemplificata esemplarmente dal sistema
del «salario al meritoy), che inscrive la dinamica della
competizione dentro il soggetto, il quale riproduce en-
trambe le posizioni in conflitto al proprio interno. La
regola prima del marketing secondo Belfort, act as if,
traccia sinteticamente la sintassi di un gioco simulacrale
che esclude I'altro come esclude lo stesso, condannando
I'individuo ad essere perpetuamente né qui né altrove,
teso a inseguire un valore che, per sua natura, non puo
che differire incessantemente. A differenza delle giungle
terrestri, il mercato non ¢ striabile, in quanto non ¢ uno
spazio, ma al contrario un regime di interazione con il
mondo e fra soggetti che inibisce che ve ne sia uno.
«Nobody - and I don’t care if you’re Warren Buffet
or Jimmy Buffet - nobody knows if a stock is going up,
down or f-ing sideways, least of all stockbrokers. But
we have to pretend we know»: nelle stanze del pote-
re non c’¢ qualcosa che possiamo identificare come un
sapere, ma un’opacita primigenia cui ci si puo solo ade-
guare, rilanciando all’infinito il paradosso di un’attivita
produttiva che non contempla mai, nemmeno all’apice
delle piramidi che genera, un soggetto senziente in
grado di gestire e trasformare cio che lo condiziona.
L’andamento imperscrutabile dellimprevisto puro si
tramuta cosi in necessita ineluttabile, in una #afura che,
a differenza di quella fisica, non ¢ il punto di partenza
di un percorso di conoscenza ma la sua soglia d’arresto.

4.11 culto del capitale

Tanto il corpo costituisce il luogo principale di esercizio e
sperimentazione del capitalismo, quanto la sua evoluzione
storica ¢ segnata da una progressiva disincarnazione. The
Wolf of Wall Street mette efficacemente in scena proprio
questa assoluta astrazione e invisibilita che ha fagocitato
tutto il mondo esterno senza lasciare resti. A differenza
di Oliver Stone — nel cui dittico Gordon Gekko viene
raffigurato secondo le caratteristiche tipiche del capitalis-
ta classico dell’eta fordista e dunque elevato ad emblema
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empirico di un sistema economico che si contrappone al
mondo dei lavoratori — per Scorsese non esiste un fuort
rispetto alla realta dei mercati e della borsa, ormai unico
orizzonte di senso nell’era contemporanea. Sin dal prin-
cipio, anzi, lo configura come apparato di cattura in gra-
do di raggiungere capillarmente gli estremi della societa
attraverso le famigerate «penny stocksy, azioni di infima
qualita non quotate ufficialmente a Wall Street destinate
esclusivamente alla piccola borghesia e al proletariato, in-
cludendo cosi le fasce sociali pit lontane dall’idea comu-
ne relativa alla speculazione finanziaria. E proprio qui che
nasce la fortuna di Jordan Belfort.

Ne La leggenda del santo bevitore di Joseph Roth un
mendicante alcolizzato, colui che per definizione vive ai
margini della societa e si disinteressa delle leggi che la
regolano, riceve da un filantropo una somma inaspetta-
ta che si impegna a ripagare tramite una donazione in
onore di Santa Teresa di Lisieux, trasformando di fatto
I'elemosina in debito, che si estinguera solo con la sua
morte’. Dario Gentili ha fornito una profonda lettura del
testo di Roth come impossibilita di uscita dal capitalismo,
evidenziandone i risvolti teologico-politici in relazione al
frammento benjaminiano Capitalismo come religione, al cui
fondo poggia I'idea di un culto «che non consente es-
piazione, bensi produce colpa e debito» (Gentili, Ponzi
& Stimilli, 2014: 61), sfruttando 'ambivalenza semantica
del tedesco Schuld. Secondo Benjamin, al capitalismo ¢
sottesa un struttura religiosa estremamente intricata, della
quale - nel 1919, anno in cui il frammento ¢ stato scritto
- sono percepibili tre tratti, pur nell'impossibilita di sbro-
gliare completamente la rete implicata. Il capitalismo ¢
dunque una religione puramente cultuale, senza dogma-
tica né teologia; il suo culto ¢ permanente, «senza tregua
e senza pieta», non conoscendo giorni feriali; ¢ infine un
culto «colpevolizzante e indebitante», che universalizza
questa colpa trascinandovi anche il dio stesso, di cui ogni
trascendenza ¢ caduta e con essa ogni possibilita di sal-
vezza (Gentili, Ponzi & Stimilli, 2014: 9-10)".

* La leggenda del santo bevitore, Milano, Adelphi, 1975.

* Esistono numetose traduzioni di questo frammento: la scelta di questa
versione ¢ determinata dall’esplicitazione della polisemia del sostantivo te-
desco Schuld e derivati (verschulden), in grado di riconnettere I'elemento
teologico e quello economico.

Riposizionandoci all’estremo opposto del «secolo
brever, la visione sembra essere piu limpida rispetto alle
considerazioni benjaminiane. Come nel testo di Roth, in
The Wolf of Wall Streetla specificita della logica culturale
capitalistica viene individuata anzitutto nella capacita di
catturare, neutralizzare e risemantizzare le forze e le is-
tanze ad essa esterne. Meccanici, postini, idraulici: sono
loro il terreno sul quale la Stratton Oakmont getta le
proprie fondamenta e costruisce la sua riconoscibilita,
non i ricchi investitori con i quali trattava il giovane Jor-
dan all'inizio della sua carriera. Nei loro confronti non
c’¢ tregua né pieta, come suggerisce la prima moglie di
Belfort, retaggio di un mondo passato che presto viene
abbandonata in favore di Naomi, perfetta incarnazione
dei nuovi canoni imposti dalla contemporaneita.

In effetti, la questione dello smarrimento e della
capacita di orientamento nel crepuscolo degli anni ‘80
¢ un costante che attraversa il testo in numerosi punti
nodali. La cura di sé, anzitutto, che obbedisce ad una
nuova dietetica (il cocktail di droghe e farmaci des-
critto minuziosamente all’inizio), estetica (la depilazio-
ne integrale) ed erotica (la quotidianita di ogni genere
di perversione), finalizzata al perpetuo incitamento di
un godimento fine a se stesso e che svincola il corpo
da ogni «normalita» sociale codificata e dal desiderio in
quanto funzione mediatrice e programmatica (Foucault,
1976, 1984; Recalcati, 2012). La giurisprudenza, in se-
condo luogo, insufficiente ad affrontare i cambiamenti
determinati dall’informatica e dalla massificazione del
consumo e che portano sulla scena nuovi attori sociali
lasciando spazi vuoti pronti ad essere colmati da pio-
nieri e avventurieri in grado di imporre la propria legge,
aggiornamento perverso del topos fondativo della «nas-
cita della nazione». La percezione, infine, affetta da una
schizofrenia che da un lato sottrae potere all’occhio at-
traverso il ritorno dell’invisibile come dimensione fon-
dante dell’esperienza e dall’altro mediatizza all’eccesso
quest’ultima, simulando un’interazione continua tra im-
magini e spettatori.

Acquistano pieno senso, allora, in relazione a
quest’ultimo punto, le continue interpellazioni che scan-
discono il racconto di Jordan, modellate su un disposi-
tivo enunciativo che fa della dialogicita con il proprio
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spettatore la sua cifra peculiare (Casetti, 1980). Il forma-
to panoramico (detto 21:9) — indice nell'immaginario del
grande cinema hollywoodiano — scelto per rappresentare
le vicende viene frammentato da inserti che simulano sia
la qualita che i formati delle riprese televisive anni ‘80
(il comune 4:3), creando cosi finte immagini d’archivio
affette dai disturbi propri del tubo catodico, sia la tipolo-
gia degli spot promozionali e delle televisioni in alta de-
finizione (il nuovo 16:9), con cui il film rispettivamente si
apre e si chiude. Con uno stratagemma particolare, tutta-
via: nell’ultima sequenza, il formato progressivamente
si allarga, ripristinando nelle ultime due inquadrature il
rapporto panoramico. Il circuito tra cinema e televisio-
ne, dunque tra una rappresentazione de/ passato e una
rappresentazione al presente, si rilancia nella consapevo-
lezza del carattere mediato della realta contemporanea,
evidenziando cosi quella indecidibilita costitutiva tra il
vero e il finzionale che caratterizza il mondo odierno e
trascina alla deriva 'immaginario (Grande, 2003).
Quanto sembra essersi smarrito, insomma, ¢ proptio
quel «senso comune» pensato da Kant come condizio-
ne di una possibilita di esercizio del giudizio all'interno
di una comunita, quanto cio¢ presiede alla dimensione
politica degli individui (Arendt, 1999). In un contes-
to dominato dallincertezza completa e che presagisce
I'imminente crollo dell’ordine socio-politico mondiale
del 1989, il re-incantamento del mondo conttibuisce
all’apertura di una faglia nellimmanenza razionale del
reale che tende ad essere colmata essenzialmente lun-
go due direttrici. La prima ¢ rivolta verso l'inclusione
di pratiche spirituali secondo il processo di cattura gia
menzionato, che ne disinnesca la componente asceti-
ca e atarassica convertendo le tecniche in funzione di
un auto-miglioramento inteso come accrescimento di
produttivita; la seconda comporta invece 'emersione di
nuovi culti, dove alla dimensione trascendente se ne sos-
tituisce una mondanizzata e alla codificazione teologica
la prassi liturgica. Una spiritualita senza «trasformazione
dell’essere» (Hadot, 2005) contrapposta ad una religione
senza trascendenza, unite tuttavia da un elemento con-
nettore: il denaro. Le banconote recano infatti impresse
la loro contiguita con la sfera religiosa — «In God We
Trust» compare sul retro dei dollari — fungendo da pilas-

tro per la pit emblematica fra le «religioni civili», quella
americana (Gentile, 2001); gia lo stesso Benjamin aveva
notato in un appunto a margine del frammento Capita-
lismo come religione come un percorso di ricerca dovesse
passare da un «paragone tra, da un lato, le immagini sa-
cre delle diverse religioni e, dall’altro, le banconote dei
diversi Stati» (Gentili, Ponzi &, Stimilli, 2014: 11). Anche
per il filosofo tedesco, la comprensione del capitalismo
passava necessariamente dalla decodificazione delle sue
insegne e dell’orizzonte simbolico implicato.

Nel suo elenco iniziale di sostanze stupefacenti, Bel-
fort pone all’apice della lista proprio il denaro, al quale da
un lato fornisce una dimensione strumentale e protesica
privata di valore di scambio (cannuccia per inalare cocai-
na, gettato poi nel cestino una volta assolta tale funzione)
e dall’altro ne configura il ruolo di destinante («Enough
of this shit’ll make you invincible, able to conquer the
world and eviscerate your enemies), tributandogli la ca-
pacita di circoscrivere un orizzonte di efficacia entro il
quale inserire la legittimita della propria azione. Tra es-
sere ricchi ed essere poveri, dice Jordan, non esiste para-
gone possibile: «Money doesn’t just buy you a better life,
better food, better cars, better pussy...but it also makes
you a better person». La trasformazione dell’essere mi-
gra dalla sfera della spiritualita a quella materiale: tanto
droga quanto idolo, il denaro diviene finalmente porta-
tore di un’esperienza religiosa.

Un culto, quello del capitale, che mostra in fretta la
propria natura esclusiva, intollerante e violenta. Anzi-
tutto come gestione del culto stesso: solo 1 sacerdo-
ti infatti hanno accesso diretto al denaro, hanno cioé
la possibilita di un contatto diretto con I'idolo, come
Hanna aveva provveduto a chiarire al giovane Belfort.
Non vi sono inoltre spazi di legittimita al di fuori di
questi: il motto «God Bless America» — in quanto te-
rra delle opportunita e delle liberta — si trasforma in un
piu prosaico «Fuck you USA», spostando la sacralita dal
suolo patrio, che identifica una comunita territoriale che
si riconosce in valori comuni, all’'oggetto d’uso, che de-
termina invece un insieme di «flussi deterritorializzati»
(Deleuze & Guattari, 1975: 253) e pone un discrimine
basato sull’atteggiamento dei soggetti nei suoi confron-
ti. Fondato su principi di selezione della specie («Jordan
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Belfort said it works for me because I work hard for it.
And if it doesn’t work for you, it’s because you’re lazy
and you should get a job at McDonald’s»), il capitalis-
mo instaura infine una relazione consustanziale con la
violenza, messa tuttavia «in riserva» e lasciata esplodere
in forme grottesche e puerili, dal turpiloquio alla dis-
truzione di piccoli oggetti sino alle zuffe tra colleghi per
una spogliarellista.

Quella reale, tangibile ed esercitata sui soggetti inde-
bitati e dunque esclusi dal privilegio della «grazia» del
capitale, viene espulsa nel fuori campo: non c’¢ spazio
per la sofferenza nel mondo del puro godimento.

5.La violenza del capitale

Nella cartella Bottega Veneta porto una Ruger Mini (469
dollari), che molti specialisti preferiscono, ma che a me non
piace granché; trovo che la Uzi sia molto piu virile e scenografica
ed eccitante, e con addosso le cuffie del walkman e un paio di
pantaloni da ciclista neri in lycra da duecento dollari, guardo nel
buio dell’armadietto mentre il Valium comincia a fare effetto,
tentato. leti sera, dalle parti dei dormitori sulla University Place,
proptio dietro Gristede’, ho stuprato e ucciso una studentessa
della NYU, e malgrado I'ora inappropriata e I'inusuale brevita
del tutto, la cosa mi ha assai gratificato, tanto che adesso,
inaspettatamente, cambio idea, e pensieroso rimetto ’arma
— un simbolo d’ordine, per me — nell’armadietto, per usarla
un’altra volta (Bret Easton Ellis)°.

LLa vita di Patrick Bateman, il protagonista del romanzo
di Bret Easton Ellis American Psycho, scorre seguendo un
medesimo canovaccio: giornate di scarso lavoro a Wall
Street, pranzi e cene con i colleghi nei locali piu esclusivi
di Manhattan, cura del corpo, assunzione di farmaci e
stupefacenti, brutali omicidi notturni. Consumo e godi-
mento si rincorrono e si intrecciano senza sosta, uniti
dalla loro totale mancanza di senso e di scopo. L.a merce
si trasforma in feticcio da esibire e in valore da quantifi-
care, I’eros si congiunge inevitabilmente con il thanatos.
I membri della ricca cerchia di eletti possessori di carte
di credito senza limiti di spesa si isolano dalla massa
dei perdenti senza tuttavia dar luogo ad una comunita
di valori, ma rimanendo isolati in una intersoggettivi-

5 American Psycho, Torino: Einaudi, 2001, p. 445.

ta vacua retta da interessi individuali che rispondono a
pulsioni originarie (Deleuze 1984). Il mondo, nelle so-
fisticate dissertazioni di Bateman, rimane un argomento
di conversazione distante, confuso tra le discussioni sui
giusti abbinamenti del vestiario, 'enumerazione dei beni
posseduti e i commenti sui personaggi famosi che po-
polano le copertine dei settimanali.

American Psycho costituisce il risvolto letterale ed es-
tremo di The Wolf of Wall Street, che riassorbe e appa-
rentemente pacifica 1 tratti schizofrenici del romanzo
di Ellis, lasciandoli tuttavia sotto traccia come presenza
continua che preme sui bordi, invisibile eppure palpa-
bile. I.a pulsione di morte consustanziale alla «civilta
capitalista» (Dostaler & Maris, 2009) riaffiora sporadi-
camente, come intermezzo svuotato da ogni singolarita
discreta (la notizia del broker suicidatosi che inframez-
za senza soluzione di continuita il racconto delle abilita
erotiche della moglie) e come metafora privata della sua
forza viva e dirompente. «You are my killers»; «You’ll
be telephone fucking terrorists»: 'esortazione di Belfort
ai suoi dipendenti, divenuta realta per Patrick Bateman,
rimane confinata nella sfera dell'immaginario, mostran-
do tutta la sua perversita in quanto inscritta nell’alveo
dell’ordine sociale costituito, di cui forza continuamente
ilimiti. La dialettica lupo/leone agisce cosi lungo tutto il
testo, articolando un’alternanza continua tra espansione
territoriale e ri-codificazione delle sue leggi interne, che
individua la causa del successo di Belfort nella capacita
di muoversi lungo una linea di confine rideterminata di
volta in volta. Un confine che divide in forme sfumate i
territori della societa civile da quelli dello stato di natura
violento, emanando il fascino dell'impresa pionieristica
fondatrice di una nuova civilta, come 'articolo di For-
bes legittimera anche contro le proprie intenzioni.

Per Hannah Arendtla violenza ¢ sempre strumentale
e agisce proporzionalmente laddove il potere denuncia
un’insufficienza o una mancanza (1996: 49). 1l film di
Scorsese sembra ribaltare questo duplice assunto: met-
tendo la violenza in riserva, il capitalismo finanziario da
un lato la svincola da ogni strumentalita, e dall’altro basa
il potere proprio su questa violenza invisibile e continua,
violenza di un’imposizione che combina eliminazione di
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un’alternativa con il congiungimento dell’orizzonte di
attesa e dei bisogni dei consumatori. La violenza de-
lla generazione di squilibri e di imposizioni - entrambi
sotto il segno della negazione - viene mascherata nelle
fattezze positive di una meta ideale a cui tutti possono
tendere, delegando al soggetto singolo la completa res-
ponsabilita del successo o dell’insuccesso. Tale sistema
generatore di colpa ¢ il perno sul quale si fonda la socie-
ta del debito, dove ogni azione non ha pit uno sbocco
esterno a sé, ma si fa portatrice di una ricorsivita del
proprio senso; la violenza rientra pienamente in questa
logica, diventando finalizzata nient’altro che a se stessa
come bene di consumo in grado di innescare sempre
nuovi bisogni.

Nell’arco di tre ore, The Wolf of Wall Street mette in
scena un caleidoscopio di immagini, pulsioni e perversio-
ni che restituisce il ritratto del nuovo capitalismo come
dimensione totalizzante, colonizzatrice della superficie
terrestre quanto dell'immaginario. I’impossibilita di
pensare un alterita rispetto all’ingiunzione al godimento
e la sua congiunzione indiscernibile con la morte mos-
tra la doppia faccia di un circuito che oscilla tra visibile
e invisibile, volto suadente e terrore, inclusione e messa
al bando, in una reversibilita perpetua e indecidibile. La
violenza del nuovo capitale, sottratta dalla sua dimen-
sione attiva e soggettivamente determinata, si configura
come principio di esclusione sotto le spoglie di una li-
berta universale al consumo, nuovo culto che ha perso
la capacita di una narrazione salvifica per chiudersi nella
coalescenza immanente di mondo e simulacro. Un salto
cognitivo la cui ampiezza sembra costituire il banco di
prova per la comprensione del presente, compito politi-
co urgente di questo inizio di millennio.
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