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Resumen / Résumé / Abstract / Sommario

Especialmente desde mediados de los años noventa – tanto en debates 
académicos en torno al postcinema/postmedia como en textos periodísti-
cos – la interpretación de la cultura cinematográfica cinéfila tiende a ser 
enunciada dentro de un discurso marcadamente nostálgico que combina 
consideraciones historiográficas con una percepción autobiográfica. El 
presente ensayo parte de algunos de estos ejemplos para a continuación 
echar la vista atrás y centrarse en el desarrollo de un discurso cinéfilo 
sustentado principalmente en escritos provenientes de la crítica y teoría 
cinematográfica. Basándose en una caracterización del discurso cinefilo 
clásico (aprox. 1945-1968) y moderno (aprox. 1968-finales de los años 
setenta) este texto trata de probar que la revisión y reconstrucción del 
pasado implícitas en este discurso no son meramente consecuencia directa 
de esa ‘muerte del cine’ sino más bien parte esencial del mismo desde al 
menos mediados de los años cincuenta.

Le « déclin du cinéma » – cette expression se retrouve, en particulier 
depuis les années 1990, depuis les discussions universitaires jusqu’aux 
textes journalistiques sur le post-cinéma/le post-média, tous résonnant 
de nostalgie dans leur considération d’un passé qui combinerait, au sujet 
de la culture cinéphile, les réflexions historiographiques et les données 
autobiographiques. Le présent essai analyse les principales caractéristiques 
des discours cinéphiles depuis les années 1950 et propose une distinction 
en deux périodes : une phase classique (approximativement 1945-1968) 
et moderne (1968 jusqu’à fin 1970 environ). Se basant sur cette distinc-
tion, cet article cherche à analyser la constante révision (et reconstruc-
tion) du passé cinéphile non pas comme une autre conséquence de la « fin 
du cinéma », mais plutôt comme un attribut du discours cinéphile depuis 
au moins les années 1950 de même qu’un autre exemple de changement 
(temporaire) de ce discours.

Especially since the 1990s, a wide range of  texts –from academic debates 
on postcinema/postmedia to journalistic articles mourning the ‘Decay of  
Cinema’– about cinephilian film culture has developed a nostalgic tone in 
their consideration of  a past, combining historiographical reflections and 
autobiographical insights. The present essay analyses the main characte-
ristics of  cinephilian discourses since the 1950s and proposes in the first 

place a periodization that distinguishes between a classic phase (approx. 
1945-1968) and a modern one (approx. 1968-late 1970s). Based on this 
distinction, this paper seeks also to analyse the way the constant revision 
(and reconstruction) of  the cinephilian past is not just another conse-
quence of  the often mentioned ‘Death of  the Cinema’, but an essential 
attribute of  the cinephilian discourse since at least the 1950s as well as a 
further example of  a (temporal) shift inherent to this discourse.

A partire dagli anni novanta un ampio novero di testi relativi alla cultura 
cinefila – i quali spaziano dal dibattito accademico sul post-cinema e sui 
post-media alle espressioni di cordoglio, da parte della stampa specializ-
zata, per la «decadenza del cinema» – ha iniziato a guardare al passato con 
un atteggiamento nostalgico, che fonde la riflessione storiografica con una 
sensibilità di matrice autobiografica. Il presente articolo effettua un’analisi 
delle principali caratteristiche del discorso cinefilo a partire dagli anni cin-
quanta, proponendo innanzitutto una distinzione tra un periodo classico, 
che va approssimativamente dal 1945 al 1968, e uno moderno, circoscrivi-
bile all’incirca tra il 1968 e i tardi anni settanta. Sulla base di questa distin-
zione, il contributo si propone di osservare come una costante revisione (e 
ricostruzione) del passato cinefilo non sia tanto un’altra conseguenza della 
conclamata «morte del cinema», quanto un attributo essenziale del dis-
corso cinefilo almeno a partire dagli anni cinquanta, oltre che un ulteriore 
esempio di scarto (temporale) inerente a tale pratica discorsiva.
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Nous sommes d’une génération en déroute, celle qui a découvert 
le cinéma en fermant les salles: salles de quartier depuis 
quelque temps déjà transformées en garages ou en boutiques, 
salles de ciné-clubs désertées pour le petit écran, salles d’art 
et d’essai parisiennes ou lyonnaises en pleine restructuration. 
[...] Cet amour, notre génération ne pouvait pas le réinventer: 
les «auteurs» étaient consacrés, les articles étaient écrits, les 
entretiens enregistrés, les films vus, parfois revus à la télévision. 
Tout s’était passé avant (De Baeque y Frémaux, 1995: 133).

El «cinéfilo melancólico» que nombraba D.N. Rodowick 
en el volumen 6 de EU-topías (2013) echaba la vista 
atrás intentando aprehender algo de aquello que le fue 
preciado – inevitable pensar en Roland Barthes cuando 
se refiere a la manera en la que el discurso del enamorado 
manipula la ausencia para hacerla más soportable. El 
historiador Antoine de Baeque y Thierry Frémaux, 
delegado general del festival de Cannes, van aún más 
allá en la cita que abre este texto y plantean la paradoja 
de una melancolía heredada por una generación de 
apasionados cinéfilos a la búsqueda de los referentes en 
una época en la que los auteurs ya han sido consagrados, 
los artículos escritos, las entrevistas registradas, las 
películas vistas – algunas de ellas (¡horror!) en televisión.

Ambos son ejemplos bastante concretos de un 
discurso mucho más general1 en torno a la fascinación 
cinéfila. Desde mediados de los años noventa el debate 
sobre la cinefilia, ya bien procedente de aquellos 
protagonistas ‘clásicos’ (actores esenciales en la cultura 
cinematográfica desde mediados de los cincuenta a 
mediados de los sesenta) o desde la reelaboración 
historiográfica emprendida por nuevas generaciones, 
difícilmente consigue liberarse de una melancolía por 
el pasado, de un tono nostálgico; un tono que, en tanto 
que generaliza sus conclusiones, viene a equiparar el 
lamento por la desaparición de los rituales, discursos, 
referentes culturales o tradiciones de una determinada 
cultura cinematográfica clásica (en el caso francés, 
acertadamente descrita por Antoine de Baecque en La 
Cinéphilie. Invention d’un regard, histoire d’une culture 1944-
1968, 2003) con la muerte del cine en general – valga 
1 Sirvan a modo de ejemplo, a parte de los títulos mencionados en el texto 
en torno al debate sobre el postcinema, Willemen, 1994, Cheshire, 1999 o 
Jovanovic, 2003.

como ejemplo el artículo de Susan Sontag «The Decay 
of  Cinema» (1996) en cuanto al tono personal, valores 
y ejemplos citados. 

En la época del vintage, el retrolook, del retorno cíclico 
al pasado, de la extensión total de la «nostalgia por el 
presente» (Jameson, 1991: 279) inherente a la condición 
postmoderna, o, simplemente, de la retromanía 
(Reynolds, 2011), la nostalgia cinéfila puede parecer una 
muestra más de esta forma de mirar al pasado (y de 
paso reconstruirlo). La pérdida de la relevancia social 
del cine –en comparación con el estatus cultural que 
ocupaba el medio en los años que van desde el final 
de la Segunda Guerra Mundial hasta aproximadamente 
mediados de los setenta– serviría en este caso además 
para justificar de forma más o menos objetiva la mirada 
nostálgica al pasado. De hecho, cánones, debates, formas 
de consumo, la forma de comercialización, incluso la 
mitología en torno a la experiencia cinematográfica (aun 
cuando esta ha sido traspasada al espacio doméstico) 
remiten a una serie de valores, principios y referentes de 
esa época pasada, cinéfila.

En el presente texto me gustaría defender una 
tesis que, si bien no cuestiona en lo fundamental 
esta descripción, habrá de concretizarla en algunos 
puntos que considero importantes. Basándome en 
una reconstrucción de las líneas de desarrollo de una 
cinefilia ‘clásica’ (1945-1968) y ‘moderna’ (1968-finales 
de los setenta) pretendo trazar una genealogía de la 
nostalgia cinéfila con el fin de probar que esta visión 
y reconstrucción del pasado no son meramente 
consecuencia directa de la ‘muerte del cine’ sino más 
bien parte integral del discurso cinéfilo desde al menos 
mediados de los años cincuenta, un discurso sustentado 
en una retórica de la ausencia, un discurso desplazado de 
la que esta nostalgia es un buen ejemplo pero no el único. 
Me gustaría pues ir más allá de la formulación de un 
fenómeno a-histórico y trazar una línea de continuidad 
en este discurso que tiene en cuenta ejemplos concretos 
tanto en el campo de la crítica cinematográfica como 
en textos académicos en los últimos sesenta años, dos 
campos discursivos unidos por una sensibilidad cinéfila 
común.
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Escribir sobre cinefilia conlleva una reflexión sobre 
la forma en la que este fenómeno ha sido enfocado hasta 
ahora. Pese a la simplificación que esto conlleva, me 
gustaría distinguir dos enfoques; por un lado aquel que 
se centra, basándose en la raíz etimológica del término, 
en la propia fascinación por el cine. Esta aproximación, 
que viene a subrayar los aspectos fenomenológicos de la 
experiencia cinéfila, plantea un concepto que funciona 
más allá de determinados horizontes históricos o 
geográficos (véase en este sentido las tesis defendidas 
en general por T. Elsaesser en diversos textos o por J. 
Rosenbaum y A. Martin en sus Movie Mutations), una 
actitud capaz de incluir tanto el amor por el cine en los 
cineclubs parisinos de los años cincuenta como en las 
actuales discusiones en blogs. Una segunda perspectiva, 
mucho más concreta, concibe la cinefilia esencialmente 
como fenómeno cultural que remite a una realidad 
histórica determinada y a desarrollos institucionales 
o biografías particulares – el enfoque de Antoine de 
Baecque en la obra anteriormente citada sería un buen 
ejemplo de esta segunda perspectiva. Desde mi punto 
de vista varias perspectivas son complementarias. La 
cinefilia es pues por un lado la relación apasionada 
e individual con el hecho cinematográfico. Pero es 
también el desarrollo de una comunidad interpretativa 
capaz de asimilar y potenciar discursos, instituciones, 
etc. La cinefilia es el amor por el texto, la película, pero 
también la necesidad de verlo dentro de un contexto 
adecuado (véase De Baecque, 2003: 11). 

Cinefilia clásica

Afirmar el carácter nostálgico de una generación cinéfila 
clásica, una generación que habría de allanar el camino 
para la aparición de los Nuevos Cines desde principios 
de los sesenta puede parecer en un principio un 
contrasentido. Si bien es cierto que –concentrándonos 
en el ejemplo francés– las nuevas generaciones de 
espectadores de cineclubs, críticos cinematográficos, 
alumnos de escuelas de cine, tenderían a marcar claras 
distancias con las convenciones institucionales y 
estéticas de una «tradición de calidad» francesa (François 

Truffaut), no es menos correcto afirmar que la ruptura 
que planteaban se sustentaba al mismo tiempo en una 
relectura del pasado de la que se destilaban nuevas 
líneas de tradición: el (re)descubrimiento del cine 
clásico norteamericano en este periodo se produce 
en un momento en el que el tradicional studio system 
ya ha dejado de existir. Estas nuevas generaciones 
planteaban además nuevas líneas ‘genealógicas’ que 
con los años habrían de conducir a una reformulación 
de un canon cinematográfico generalmente aceptado, 
dotando a su vez de status autorial a directores como 
Jean Renoir o Abel Gance, que habían celebrado su 
mayores éxitos durante las décadas de los años veinte 
y treinta. La politique des auteurs, probablemente la 
creación más importante en el campo discursivo de 
esta cinefilia clásica y paradigma central de la crítica 
cinematográfica europea tras la pérdida de relevancia 
del Neorrealismo a partir de mediados de los años 
cincuenta, solo puede ser formulada desde una visión 
histórica de la creación cinematográfica, una visión que 
permite analizar una oeuvre en su conjunto, para poder a 
partir de ahí destilar continuidades estéticas, temáticas, 
en una palabra, para definir un estilo que sustente el 
proceso de reconocimiento de un director como autor. 
Curiosamente, la valoración basada en la perspectiva 
histórica plantearía por un lado una dificultad para 
apreciar las obras de nuevos directores jóvenes sin una 
larga obra a sus espaldas o que, a la hora de defender la 
producción de determinados cineastas, nombres como 
Fritz Lang, Howard Hawks o Jean Renoir, se estuviese 
elogiando en muchas ocasiones las obras menores del 
final de sus carreras. Como parte de esta mirada atrás, 
hacia la totalidad de la historia del cine –una mirada 
facilitada institucionalmente por la fundación en este 
periodo de filmotecas y archivos en diversas capitales 
europeas que remiten a una serie de referencias 
cinematográficas comunes–, los jóvenes críticos, 
desde una posición epigonal, formulan sus textos 
dentro de un discurso (temporalmente) desplazado. 
Esta tendencia habría de ser aún más clara en aquellas 
culturas cinematográficas como la española, que, 
debido a circunstancias políticas, podríamos calificar 
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de periféricas, incapaces de asimilar los desarrollos 
internacionales a su debido tiempo. El escritor y crítico 
de cine José Luis Guarner, que durante los años sesenta 
habría de trabajar para publicaciones como Documentos 
Cinematográficos o Film Ideal,  comentaría lo siguiente con 
respecto a la edad de oro de la cinefilia en España:

(...) en los primeros años sesenta se creó la ilusión de un cine que 
existía, cuando era un cine que ya estaba acabado desde hacía un 
tiempo, porque funcionábamos sobre la base de películas que 
tenían diez años de antigüedad (Guarner en Tubau, 1983: 159).

Una fijación en un presente ya no existente que en 
este caso venía fuertemente determinada por los retrasos 
provocados por la censura; un retraso que afectaba 
tanto a las obras de los Nuevos Cines como, en menor 
medida, al cine mainstream hollywoodense. «Y se dio la 
lamentable paradoja de defender apasionadamente a 
grandes cineastas por películas menores, cuando sus 
obras maestras habían pasado desapercibidas, o de 
entronizar a segundones, cuando se había olvidado 
a los clásicos», como habría de afirmar otro de los 
protagonistas críticos de esos años, Jos Oliver (2002: 387). 
Tanto Guarner como Oliver pueden ser considerados 
como críticos formalistas. Curiosamente, el otro gran 
grupo dentro de la crítica cinematográfica española de 
esos años, defensor de principios ‘continuistas’ habría 
de sustentarse sobre películas e ideas neorrealistas, 
convirtiéndose el Neorrealismo en paradigma crítico 
en un periodo (desde principios de los sesenta), en el 
que en otros países europeos ya estaba en gran medida 
superado.

Guarner habría además de comentar este ‘diálogo 
en ausencia’ con un cine que ya no existía desde una 
perspectiva que vuelve a resaltar el tono sentimental, 
nostálgico que de una manera indirecta se filtra en esta 
reconstrucción del pasado:

Nuestra relación con el cine era absolutamente de tipo amoroso 
y no queríamos aceptar que el cine se estaba acabando. 
Queríamos justamente demostrar que estábamos en la edad de 
oro, cuando el tiempo se encargaría de demostrar justamente lo 
contrario: ahí, en los primeros sesenta, es cuando empieza el fin 
de la época (en Tubau, 1983: 164).

Guarner deja también entrever un segundo 
aspecto del discurso desplazado del que ya he hablado 
anteriormente. Me refiero en este caso no tanto a los 
objetos de este discurso (directores y películas con varios 
años de antigüedad) sino también a la forma en la que 
este discurso es formulado. La aproximación cinéfila 
al cine es en estos años –esencialmente dentro de la 
línea formalista de la politique des auteurs– asistemática, 
apasionada, esteticista y ante todo personal, con lo que 
pone las bases del discurso nostálgico posterior. Viene 
definida por los escritos de Cahiers du cinéma desde 
mediados de los cincuenta, se ve agudizada en esta revista 
a finales de esa década en el ‘periodo McMahonista’ 
tras la llegada de Eric Rohmer en 1958 al puesto de 
redactor jefe y habría de impregnar, en el caso español, 
el nacimiento de Documentos Cinematográficos (1960-1963) 
y el desarrollo de Film Ideal desde principio de los 1960. 
Por ejemplo, en la edad de oro de la cinefilia clásica 
François Truffaut afirmaba desde los Cahiers du cinéma 
(1955: 44) de forma provocativa sobre Abel Gance, «La 
Tour de Nesle est, si l’on veut, le moins bon film d’Abel 
Gance. Comme il se trouve qu’Abel Gance est un génie, 
La Tour de Nesle est un film génial. Génie, Abel Gance 
ne possède point du génie: il est possédé du génie (...)». 
Similares opiniones de tono exaltado, con independencia 
del objeto de estudio, encontramos a menudo en España 
en la primera mitad de los sesenta en tanto en Film Ideal 
como en publicaciones más minoritarias como Griffith, 
en las que la búsqueda de distinción frente a generaciones 
precedentes y la provocación frente a otras posiciones 
críticas lleva, en algunas ocasiones, a la ampliación del 
canon auteurista a directores de ‘serie B’ como es el caso 
de Vittorio Cottafavi en los Cahiers o Pedro Lazaga en 
Film Ideal, un fenómeno que Cristina Pujol Ozonas ha 
definido, en oposición a la cinefilia, como un fanatismo 
de culto claramente antiburgués y anticanónico, la 
cinefagia (2012: 120).

La exitosa asimilación de estas ideas más allá de las 
fronteras francesas no se produce solo en España y 
viene avalada por el éxito de las primeras películas de la 
Nouvelle Vague. Richard Roud, en un artículo de 1960 
en Sight and Sound habría de escribir:
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One’s first reaction might be to conclude these men must be 
very foolish. And indeed, until a year or two ago, one might 
have got away with it. But today it would be difficult, I think, to 
maintain that film-makers like Alain Resnais, François Truffaut, 
Claude Chabrol, Jean-Luc Godard, Pierre Kast, and Jean-Pierre 
Melville are fools (Roud, 1960: 167).

El discurso cinéfilo centrado en la aproximación 
personal, privada, del espectador al universo 
cinematográfico, la defensa de la inmersión, el desinterés 
por aspectos políticos, ideológicos, ‘contenutistas’ en la 
valoración de las películas, etc. son aspectos que pueden 
ser comprendidos dentro de las coordenadas político-
culturales de la joven cinefilia francesa de los años 
cincuenta2. Esta aproximación basada en procedimientos 
impresionistas en la que el espectador-crítico constituye 
una instancia central en la interpretación fílmica, en la 
que la asimilación crítica de la película remite una y otra 
vez a la posición mediadora del espectador, es esencial 
para comprender el posterior desarrollo de estas ideas, 
el modo en el que aúnan la reflexión teórica con una 
reconstrucción del pasado en la que tanto la historia 
como la memoria desempeñan un importante papel.

Me gustaría ahora enfocar la posición del espectador 
cinéfilo desde la perspectiva que plantea Christian 
Keathley (2006) en sus reflexiones en torno al ‘momento 
cinéfilo’ (cinephiliac moment). El carácter colectivo de la 
experiencia cinéfila integra la actitud individual dentro 
de ceremonias en las que el espectador desarrolla una 
actitud ritual con respecto al cine (rituales descritos 
por ejemplo por críticos como Jean Douchet, François 
Truffaut, Raymond Bellour o Jean-Louis Skorecki). Luc 
Moullet, crítico de Cahiers du cinéma al principio de los 
sesenta, documenta en su película Les sièges de l’Alcazar 

2 Esta forma de recepción es descrita de forma dramática por Michel 
Mourlet, en el siguiente texto, «Sur un art ignorée», publicado por Cahiers 
du cinéma (98: 27) en 1959: «Le rideau s’ouvre. La nuit se fait dans la salle. 
Un rectangle de lumière vibre à présent devant nous, bientôt envahi de 
gestes et de sons. Plus our moins absorbés. L’energie mystérieuse qui 
supporte avec des bonheurs divers les remous d’ombre et de clarté et leur 
écume de bruits, s’appelle mise en scène. C’est sur elle que repose notre 
attention, elle qui organise un univers, qui ouvre l’écran, elle, et rien d’autre. 
De même que le ruissellement des notes d’un morceau. De même que la 
coulée des mots d’un poème. De même que les accords ou dissonances de 
couleurs d’un tableau».

(1989) de forma ficcional estos rituales. Podemos 
determinar, a través de los escritos de estos protagonistas 
o de las obras de ficción que intentan reconstruirlo, 
las circunstancias determinan un ‘ambiente’ cinéfilo. 
Concretar de manera teórica el ‘momento’ cinéfilo es, 
no obstante, de acuerdo con Keathley, imposible. Éste 
señala la importancia que tienen para el espectador 
aquellos instantes concretos que en la pantalla escapan 
a todo discurso crítico o marco teórico previo: el gesto 
de una mano de una actriz en segundo plano, la hoja 
mecida por el viento en el paisaje que sirve de marco 
a la acción principal, la forma en la que el hielo se 
fractura por la presión del oleaje en un plano general 
del mar... son todos ejemplos de un momento que no 
ha sido coreografiado para ser visto: «It is produced 
en plus. In excess or in addition, almost involuntarily» 
(Paul Willemen citado por Keathley, 2006: 30). En este 
sentido nos encontramos con algo muy similar a lo que 
Kristin Thompson, dentro del paradigma neoformalista, 
llama ‘exceso’. La ruptura del continuum semiótico que 
plantea la aparición del ‘momento cinéfilo’ dirige su 
foco de atención hacia el espectador, concebido como 
esa figura activa que centra su mirada en esa parte de la 
imagen que, fortuita, indeterminada, sólo le pertenece 
a él. La cinefilia es amor por el cine, pero es ante todo 
poder decir yo en este amor; poder marcar, de forma 
indeleble, la instancia enunciativa: el espectador se 
erige autor de una determinada forma de recepción, 
intransferible, unida así a su propia biografía. Volviendo 
a Roland Barthes, en sus Fragmentos de un discurso amoroso: 
«La marca amorosa va solamente en un sentido y no 
puede suponerse sino a partir de quien se queda –y no 
de quien parte– : yo, siempre presente, no se constituye 
más que ante tú, siempre ausente» (Barthes, 1983: 34).

La concentración en la plasticidad de la imagen, en 
los aspectos formales de los planos, en el momento 
y no en la narración encaja muy bien en el discurso 
estético formalista tradicionalmente identificado con la 
cinefilia clásica: la política de los autores, el esteticismo 
acusado, la rechazo de consideraciones contenutistas 
o ideológicas en la valoración de películas, la defensa 
del cine norteamericano, etc. Se trata de posiciones 
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que remiten, originalmente, al ambiente sociocultural 
del París de la postguerra, donde un nuevo grupo 
crítico (nouvelle critique, los nuevos turcos en torno 
a Cahiers) trata de conquistar un lugar en los debates 
cinematográficos frente a generaciones precedentes, 
que o bien procedentes esencialmente de círculos de 
izquierda, defensores de las prestigiosas adaptaciones 
literarias de la ‘tradición de calidad’ o nostálgicos de la 
estética del cine mudo, muestran una claro desdén por 
el cine norteamericano.

Un apunte con respecto a la generalización 
reconocible en este discurso. En contraste con el 
caso francés, en España uno se encuentra con una 
parte importante de la cultura cinéfila en gran medida 
politizada, en contra de los principios ideológicos de la 
dictadura, con una importante influencia de miembros 
o personas cercanas al PCE tanto en instituciones 
como cineclubs, el Instituto Español de Experiencias 
Cinematográficas / Escuela Oficial de Cine o diversas 
publicaciones, como en la práctica, en lo que habría de 
convertirse en la respuesta española a la aparición de 
las nuevas olas, el así llamado Nuevo Cine Español. 
Frente a los aspectos formalistas resaltados en el 
trabajo crítico de Film Ideal, Nuestro Cine, la otra gran 
publicación del periodo, apuesta por un discurso 
más ideológico que entronca con la línea editorial de 
Cinema Nuovo en Italia o Positif en Francia. A diferencia 
de lo ocurrido en el país vecino, sería esta línea más 
‘ideológica’ la que habría de verse legitimada con la 
aparición del Nuevo Cine Español, mucho más en 
consonancia con una línea genealógica que lo entronca 
con el proyecto ‘contenutista’ neorrealista que con 
las rupturas modernistas de la Nouvelle Vague (véase 
Oliver, 2002).

De la crítica cinematográfica
a la Screen Theory: 
cinefilia moderna

Con el paso de los años, desde finales de los sesenta, 
los límites que planteaban tanto el paradigma (neo)
realista –en sus diversas variaciones– como el auteurista 
(sustentadores respectivamente de una posición 
‘contenutista’ y formalista) se harían mucho más patentes. 
En torno a la fecha simbólica 1968 se producen una 
serie de modificaciones en el discurso clásico cinéfilo 
que nos llevan a reconsiderar su naturaleza primigénea 
y a plantear la aparición de una cinefilia moderna: estos 
incluyen la llegada de los Nuevos Cines, la creciente 
fragmentación de públicos y géneros que ya se había 
iniciado en el periodo de la cinefilia clásica pero sobre 
todo, la marcada politización y teorización del discurso 
crítico. El debate dominante en revistas especializadas 
o monografías empieza a sustituir la identificación de 
la cinefilia con una fascinación irreflexiva y pasional 
que había marcado el periodo clásico durante los años 
cincuenta. Estos cambios no han de ser comprendidos 
como rupturas radicales, más bien como una evolución 
paulatina en la que distintas tendencias a menudo se 
superponen. Centrándonos en el marco europeo, las 
diferentes circunstancias políticas impiden una amplia 
circulación de películas y discursos, acentúan las 
particularidades de las distintas culturas cinematográficas 
locales, y dotarían asimismo a la evolución del discurso 
cinéfilo de una cierta heterogeneidad.

 De acuerdo con Thomas Elsaesser (2005: 40), la 
«politización del placer» y el «psicoanálisis del deseo» 
(cinéfilo) marcan el desarrollo en este periodo. La 
inmersión del espectador en la ficción fílmica, apoyada 
en la narrativa clásica, comienza a ser observada y 
analizada críticamente, con sistemático distanciamiento, 
consciente de los ‘peligros’ que acechan tras el Modo 
de Representación Institucional (N. Burch) del cine 
clásico, de la forma en la que este enmascara en 
su propia gramática, aparentemente transparente, 
determinadas posiciones ideológicas. Rescatando la 
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metáfora romántica anteriormente esbozada, frente 
a la fascinación inicial del ‘amor’ cinéfilo emerge 
paulatinamente el ‘desencanto’ asociado a la teorización 
de la crítica, a la sospecha ideológica. Se ponen así las 
bases de una modificación importante de los principios 
de acercamiento a la experiencia cinematográfica (el 
análisis habrá de sustituir poco a poco a la fascinación), 
y de una lenta conquista del espacio académico. El 
discurso surgido en gran parte de esta teorización de 
la crítica cinematográfica se apoya en algunos de sus 
principios cinéfilos, pero niega también al mismo tiempo 
aspectos centrales de su universo; la transgresión que 
implicaba el apasionamiento entra a menudo en colisión 
con la normatividad que exhala el estudio académico. 

El distanciamiento con respecto a estas posiciones 
es tan acusado que muchos autores ven en este periodo 
el fin de la cinefilia entendida como un discurso más 
provocativo y popular – un proceso que bien refleja la 
historia de las publicaciones esenciales de este periodo. 
En Francia, la ‘Biblia’ de la cinefilia clásica, los Cahiers 
du cinéma, envueltos en un lenguaje posestructuralista 
que mezcla marxismo, narratología, psicoanálisis y 
semiótica, pierde una parte importante de sus lectores 
y pone su propia existencia en peligro a principio de 
los setenta: la revista extendería su ámbito de influencia 
al mundo académico anglosajón (marcando de forma 
clara el desarrollo teórico de la británica Screen durante 
estos años) al tiempo que sus ventas caían a niveles 
difícilmente asumibles (3.000 ejemplares en 1973). 
Mientras tanto, en Inglaterra, el reconocimiento 
institucional del ímpetu cinéfilo puede observarse con 
claridad en el desarrollo del British Film Institute durante 
estos años o en la aparición una serie de libros que desde 
una perspectiva que refleja debates contemporáneos de 
corte estructuralista y semiótico, cuestionan principios 
críticos cinéfilos como la tradición ‘autorial’, tratando así 
de poner las bases de una aproximación más ‘científica’ 
al hecho cinematográfico.

En España Film Ideal y Nuestro Cine desaparecerían 
respectivamente en 1970 y 1971; la publicación que mejor 
representa el discurso de esta cinefilia es Contracampo, 
que sale al mercado en abril de 1979. Sus referentes 

teóricos son fácilmente reconocibles: encontramos una 
posición basada en el análisis semiótico del texto fílmico 
(ver a modo de ejemplo la entrevista a Roland Barthes 
en el número 2, Mayo 1979, originalmente realizada 
por Michel Delahaye y Jacques Rivette y publicada 
en septiembre de 1963 en los Cahiers), el influjo de 
las teorías psicoanalíticas lacanianas o de los escritos 
teóricos de los cineastas soviéticos de los años veinte 
(véase en este sentido el análisis de Nieto Ferrando, 
2012: 261 pp.) El ya tradicional retraso inherente a las 
transferencias culturales con el extranjero se deja pues 
sentir claramente en las posiciones de esta publicación. 
En la politización de su discurso y en sus propuestas 
teóricas encontramos referentes que en Francia habían 
sido centrales en el debate cinematográfico quince años 
antes3. 

El gusto cinéfilo se intelectualiza, se sistematiza. 
El análisis (crítico, objetivo, científico) sustituye la 
fascinación (apasionada, acrítica, aficionada), que 
se empieza a ver como algo pasado, inocente, y en 
un ambiente de creciente politización, irrelevante. 
Volviendo la vista a la referencia de los Cahiers, el ejemplo 
clásico de esta tendencia es el texto colectivo, firmado 
por el conjunto de la redacción, «Young Mr. Lincoln de 
John Ford» (número 223, 1970), en el que esta película es 
sometida a un exhaustivo análisis que incluye ya no sólo 
los distintos niveles de significado a la búsqueda de su 
desenmascaramiento de las contradicciones ideológicas 
inherentes en una película de estudio de los años treinta, 
sino también de las condiciones de producción. Las 
formas de argumentación representativas del discurso 
clásico habrían de dejar paso desde finales de los 
sesenta a otra forma de discurso que habría no solo 
de imponerse en las publicaciones punteras de crítica 
cinematográfica, sino también de dominar, en cuanto a 
principios teóricos o referencias intelectuales, el debate 
en los nacientes Film Studies: la así llamada Screen Theory.

Pese a las claras rupturas que caracterizan el 
desarrollo en estos años, observamos también líneas 
de continuidad, por ejemplo de carácter personal. Al 

3 Ver con respecto a esta radicalización teórica y política los apuntes de 
Vidal Estevez, 2003: 213n.
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igual que en otros países europeos (véase Elsaesser, 
2007, con respecto al Reino Unido o Marie, 2007, en 
el caso francés) en España las primeras generaciones 
académicas aparecidas en torno a facultades de Filología 
o Ciencias de la Comunicación remiten a un pasado 
común de revistas o cineclubs, ambientes cinéfilos por 
antonomasia. 

Como se puede observar en el ejemplo de «Young 
Mr. Lincoln de John Ford», pese al cuestionamiento de 
los principios críticos auteuriales o realistas, los cánones 
(J. Ford) en parte se mantienen, si bien existe una visión 
mucho más crítica de la producción del studio system 
estadounidense al tiempo que se incorporan con gran 
rapidez las obras más explosivas de las Nuevos Cines con 
un Jean-Luc Godard reconocido de manera no oficial 
como apóstol de la modernidad (y del modernismo 
como categoría estética) cinematográfica. La mayoría de 
los debates teóricos de esta época son pues no ya sólo una 
reacción a los excesos cinéfilos; también su evolución. El 
cinéfilo se transforma en el ‘intelectual del cine’.

Tras la descripción de estas modificaciones me 
gustaría ahora centrarme en otro aspecto dentro de la 
Screen Theory cuya conexión con el pasado cinéfilo es 
a menudo ignorada y que remite al ya anteriormente 
citado discurso desplazado. A primera vista, conceptos 
tales como ‘placer visual’, ‘scocophilia’, ‘sutura’, ‘mirada’ 
(gaze), que habrían de ser centrales dentro de la así 
llamada Screen Theory de los años setenta –esa compleja 
construcción intelectual que aunaba psicoanálisis de 
corte lacaniano, marxismo pasado por el filtro de 
Louis Althusser, lingüística heredera de Ferdinand de la 
Saussure, semiótica ‘barthesiana’ y un estructuralismo 
fuertemente influido por los escritos antropológicos de 
Levi-Strauss con el propósito de ofrecer al mismo tiempo 
una aproximación al fenómeno cinematográfico de 
fuerte base teórica y un carga ideológica-crítica– marcan 
una clara distancia con respecto al apasionamiento 
acrítico cinéfilo. Por otro lado, estas mismas ideas 
dejan también entrever un núcleo dialéctico que remite 
a un determinado modo de recepción, al placer de la 
inmersión en la ficción, al mismo tiempo que condena 
las implicaciones ideológicas que este discurso tiene 

en lo referente a la posición de un sujeto autónomo 
(y crítico). Entre todos estos conceptos es quizás el 
‘dispositivo’ (Baudry), el que más claramente ejemplifica 
esta línea de continuidad entre cinefilia y Screen Theory, 
aquella que va desde la fascinación del espectador a la 
postura crítica de los discursos post-1968: Jean-Louis 
Baudry (1975) concibe, sistematiza (y critica) un modo 
de recepción fílmica que incluye una determinada 
disposición arquitectónica, una relación del espectador 
con la ficción, los rituales que acompañan la visita a la 
sala de cine, etc. Apoyándose en el mito de la caverna 
platónico, Baudry describe la experiencia de la recepción 
cinematográfica como un proceso de inmersión 
total, psicológico, en la narrativa ficcional en la que el 
espectador es despojado de su sentido crítico. Evoca 
para ello una forma de experiencia cinematográfica que 
en su nivel de inmersión se corresponde con las formas 
de consumo fílmico que encontramos tematizadas en 
torno a la cinefilia clásica. Se trata de una reconfiguración 
a-histórica y extremadamente abstracta de la experiencia 
cinéfila que concibe la recepción como una experiencia 
onírica y pasiva. 

A partir de estos años empezamos a encontrar 
con cierta frecuencia, paralelamente a la politización 
y teorización del discurso cinéfilo, algunos ejemplos 
de una primera reflexión, ciertamente nostálgica, 
sobre la propia autobiografía cinéfila. Así, el debate 
cinéfilo adquiere una creciente metadiscursividad: es 
cada vez más un discurso sobre la cinefilia, dominado 
por un paulatino sentimiento de ‘luto’ por una era 
desaparecida. La generación que había protagonizado 
el periodo cinéfilo clásico de los cincuenta, el grupo 
nacido en torno a los años treinta, comienza a echar 
la vista atrás con la intención de registrar su propio 
pasado y a formular la reconstrucción de esta juventud 
subrayando la fascinación, los aspectos rituales, la 
pérdida de la consciencia individual dentro de la 
experiencia cinematográfica –al fin y al cabo los 
principios inherentes a (y criticados por) los conceptos 
esenciales de la Screen Theory. 

Fijémonos por ejemplo en François Truffaut, desde 
los años cuarenta fundador de cineclubs, ‘enfant de la 
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cinémathèque’, crítico en los Cahiers du cinéma que en 
1959 dirige con Los 400 golpes su primer largometraje 
de una exitosa carrera que también le deja tiempo 
para, por ejemplo, en 1966 poder publicar El cine según 
Hitchcock... un cinéfilo avant la lettre. En 1973 filma La 
noche americana. No se trata solamente de una carta 
de amor al cine como oficio, es también una reverencia 
ante los rituales cinéfilos del espectador, a su propia 
infancia, como en la escena en la que los niños roban 
las fotografías del cine. Ya en 1975 Truffaut vuelve a 
ese pasado con el texto “¿Qué es lo que sueñan los 
críticos?”, en el que recapitula sus primeros años 
como cinéfilo. Y lo hace de una manera que remite 
de forma inconfundible tanto a los lugares comunes 
de la experiencia clásica como a aquellos supuestos 
que habrían de ser sistematizados y criticados por 
conceptos claves de la Screen Theory. Escribe sobre la 
emoción causada por las películas, su efecto «como 
una droga» en los espetadores, describe sus visitas a 
las salas de cine, su ansia por penetrar en el mundo de 
la ficción, etc. Truffaut no es el único: artículos de y 
entrevistas con críticos como Louis Skorecki («Contre 
la nouvelle cinéphilie», 1978, Cahiers du cinéma, número 
293) reconstruyen la experiencia cinéfila y tematizan 
desde este momento la necesidad del espectador 
de sumergirse en el mundo ficcional del relato 
cinematográfico. Jean Douchet habría de repetir años 
más tarde estas constantes en su propia recapitulación 
de la experiencia cinéfila:

Once this liking [la cinefilia] has become life itself, then you 
are a cinephile. At the same time a peculiar ritual, a ceremony, 
also takes shape. Every cinephile takes an immense pleasure 
in this masochistic rite, organised around an ecstatic suffering: 
his or her position before the screen. They want to shatter 
this position as a spectator and ‘enter into the screen’. But 
this is impossible, and they stay in their seat. This primitive, 
indispensable, vital place is a source of  suffering (Douchet).

A partir de aquí el punto de vista nostálgico une a 
menudo la historia del cine con la propia biografía en un 
solo relato, relatos que en ocasiones sirven para reflejar 
los cambios en el amor cinéfilo, como a continuación 
describe Terenci Moix:

Resulta pasmoso comprobar cómo la mente juvenil avanza 
de la fascinación a la crítica, como aprende a superar el 
deslumbramiento en provecho de la reflexión. Pero no es un 
paso que se efectúe sin dejar un trauma destinado a marcarnos 
para siempre: es la nostalgia por la maravillosa sensación de 
aquella primera vez; es el adiós al prodigioso, inexplicable 
flechazo cuyo impacto nunca se verá anulado por las ventajas 
de la comprensión (Moix, 1993: 477.).

Común a todos estos escritos es la impresión 
creciente de referirse a una época ya desaparecida; de 
ahí que la mirada nostálgica se muestre no sólo como 
una forma de mirar a la historia del cine sino también 
a la propia juventud de los autores. Hablar de cine es 
hablar de la propia biografía: Susan Sontag, en el artículo 
anteriormente nombrado, habla de una cinefilia, que 
«was both the book of  art and the book of  life» (1996: 
60) mientras que el británico Peter Wollen comenta a 
su vez, de forma más dramática esta unión entre vida 
y cine, afirmando que la cinefilia es una «obsessive 
infatuation with film, to the point of  letting it dominate 
your life» (2002: 5). 

A modo de conclusión

Tanto el dispositivo al que se refería Baudry o las 
circunstancias de recepción cinéfila a las que se 
remiten los protagonistas cuando documentan su 
pasado empiezan a verse amenazadas como forma 
principal de consumo fílmico a finales de la década 
de los setenta. A modo de ejemplo, el cine español 
experimenta esos años una fuerte crisis que se traduce 
en el cierre de tres cuartas partes del número total de 
pantallas y espectadores (Fernández Blanco, 1998: 
26). El número de cineclubs desciende a lo largo de 
estos años y las publicaciones de referencia se ven 
obligadas o bien a cerrar (en España Nuestro Cine 
y Film Ideal  lo habían hecho ya a principios de los 
setenta) o a variar significativamente su línea editorial 
(en Francia los Cahiers, tras una etapa de radicalización 
política y teórica, empiezan a dirigirse al mainstream 
bajo la tutela del nuevo redactor jefe Serge Toubiana). 
Dentro de esta deslocalización del visionado facilitada 
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por la rápida extensión del video doméstico, la 
pérdida de la cualidad aurática (W. Benjamin) de la 
recepción cinematográfica, va acompañada por la 
paulatina redefinición de nuevos rituales cinéfilos 
(prácticas de almacenamiento, grabaciones de 
televisión, visitas al videoclub, etc.). Aunque se puede 
ciertamente afirmar que la cinefilia entendida como 
apasionamiento por el cine habría de sobrevivir estos 
y posteriores cambios (pérdida de relevancia de los 
Nuevos Cines, cuestionamiento definitivo de cánones 
clásicos, aparición del DVD y formas de consumo 
online), estamos hablando de una forma cultural 
que, desarrollada bajo circunstancias diferentes, ha 
de ser analizada de forma diferente, poniendo por 
ejemplo el foco de atención en su integración en una 
cultura audiovisual multimedia que va más allá de las 
tradiciones meramente cinematográficas –véase por 
ejemplo Balcerzak y Sperb, 2009. 

El clásico hábitat cinéfilo desaparece pues durante 
estos años. Al mismo tiempo, a partir de mediados de 
los años ochenta, una parte importante del discurso 
académico empieza a considerar la cinefilia como 
posible objeto de estudio. La así llamada New Film 
History propone la necesidad de analizar la historia 
del cine más allá de una historia de las películas o de 
su producción, también como un proceso centrado 
en la circulación y consumo de las películas como 
artefactos culturales (véase en este sentido Allen y 
Gomer, 1985, o Elsaesser, 1986). En los años noventa, 
dentro de un debate dirigido a un público más amplio 
y heterogéneo, Antoine de Baecque, Susan Sontag 
o Terenci Moix –por nombrar solo tres autores 
procedentes de distintos ambientes culturales y con 
distintos intereses– tematizarán, como ya hemos visto, 
desde una perspectiva en gran medida autorreflexiva, 
no ya la propia cinefilia si no su pérdida y los desafíos 
que plantea una historia del cine que es más bien una 
historia cultural cinematográfica

El discurso desplazado que encontramos en el 
debate cinéfilo (en los ejemplos aquí analizados, 
referido a los periodos clásico y moderno), inherente 
a la relación personal del espectador-crítico con 

la obra cinematográfica, no puede ser planteado 
simplemente en abstracto, como condición inalterable 
de la relación pasional del espectador-crítico con la 
película, como característica que remite al discurso 
amoroso ‘barthesiano’. Cada una de sus formas se 
refiere a un periodo histórico concreto, a determinadas 
tradiciones intelectuales y una realidad sociocultural 
específica. Atendiendo a su peso en la historia del 
cine, en estas reflexiones me he circunscrito en gran 
medida a referentes conocidos, tanto en relación a las 
publicaciones como a las nacionalidades (por ejemplo, 
los Cahiers en Francia), una forma de análisis que 
conlleva, irremediablemente, algunas simplificaciones. 
No obstante, el desplazamiento lo podemos hallar tanto 
en aquellas culturas cinematográficas ‘canónicas’ (ej. 
Francia) como en las ‘periféricas’ (España o países del 
Este). La discusión en profundidad del caso español 
implicaría, como he señalado puntualmente a lo largo del 
texto, la consideración de otras circunstancias políticas y 
culturales, otras tradiciones y referentes: la periodización 
habría así de ser reconsiderada en algunos aspectos. 

Poner el acento en esta compleja relación cinéfila con 
el pasado (reescribiendo la historia del cine, planteando 
identidades autoriales y nuevos cánones, redefiniendo la 
propia posición dentro de la experiencia cinematográfica, 
problematizando la asimilación de una nostalgia ajena, 
etc.) remite directamente a las interrelaciones entre 
discursos de la crítica y teoría cinematográfica, lo que 
a su vez relativiza la separación entre ambos campos 
discursivos. Enfocar la cinefilia como experiencia privada 
y fenómeno cultural lleva pues no sólo a comprender la 
gestación y evolución del gusto individual sino también 
la codificación discursiva del saber fílmico, a intentar 
esbozar la  historia de una pasión.
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